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ELSŐ  FEJEZET 

Valami  csavargó  kutya  keserves  vonításba  kezdett  odakint  az  utcán,  s  hangjára  felébredt 
Ráchel.  Szemét  még  nem  nyitotta  ki,  úgy  hallgatózott  és  találgatta:  hány  óra  lehet. 
Mindenesetre  virradt  már. 

A  mocskos  ablakon  keresztül  halvány  szürkeség  derengett  be  a  szobába,  ahol  az  alvók 
neszeléséből  pontosan  tudta,  ki  merre  van.  Josua,  az  ura,  biztosan  hanyatt  feküdt  megint, 
mert  hangosan  horkolt  és  nem  ébredt  még  fel  az  ajtó  mögött,  a  földre  dobott  vackon,  Juda 
se,  mert  egyenletesen  sípolva  lélegzett.  A  belső  falnál  motoztak  a  kisebbek,  akik  ketten 
feküdtek,  lábbal  egymásnak  a  deszkából  összerótt  ágyon. 

Nehéz,  meleg  szag  terjengett  a  falak  közt:  az  örökké  füstölő  kályha,  az  alvók  kigőzölgése, 
az  izzadt  ágynemű,  a  dohos  szekrények  és  Josua  zsákjának  szételemezhetetlenül 
elkeveredett  szaga. 

Nyújtózott  a  dunna  alatt  és  tudta,  hogy  most  már  fel  kell  kelnie,  elkezdeni  mindennapi 
robotját  a  családért.  Elégedetlenséget  érzett,  mint  húsz  esztendeje  minden  nap,  s  néhány 
percig  viaskodott  önmagával,  de  aztán  a  kötelesség  győzött.  Kibújt  a  takaró  alól  és  magára 
kapkodta  a  flanel  szoknyát,  a  kendőt,  lábát  pedig  papucsba  dugta. 

A  sötétben  óvatosan  kerülgette  az  alvókat,  kereste  a  gyufát,  hogy  világosságot  csináljon.  A 
lámpa  fénye  sárgán  ömlött  szét  a  törött,  füstös  ernyő  alól. 

Brandstein  Josua,  ahogy  Ráchel  előre  tudta,  csakugyan  hanyatt  feküdt.  Lába  kilógott  a 
takaró  alól,  s  olykor  megmozdult,  mintha  most  is  az  utcákat  járná,  mint  húsz  éve  minden 
nap.  Almában  tán  kiáltozott  is,  ahogy  megszokta,  míg  vállán  a  zsákkal,  elgondolkozva 
ballag  végig  egész  Tarnopolon,  megállva  minden  ház  kapuja  előtt: 

-  Mi  van  eladó?... 

Odament  hozzá  és  elkeseredetten  rácibálta  a  dunnát,  amelyben  a  toll  mind  egy  helyre 
szaladt  már  össze,  olyan  öreg  volt. 

Megigazította  a  takarót  a  kicsiken  is,  Judát  pedig  rázni  kezdte,  hogy  ébredjen  fel.  A  fiú 
mély  alvó  volt  mindig,  most  is  sokáig  kellett  küszködnie  vele,  míg  végre  lelket  verhetett 
belé. 

-  Mi  az?  -  nyöszörgött,  mikor  végre  kinyitotta  a  szemét.  -  Mit  akarsz,  mama? 

-  Kelj  fel,  virrad.  Apád  is  mindjárt  felébred. 

-  Hagyj  engem  békén. 

Befelé  fordult,  s  tovább  akart  aludni,  de  Ráchel  makacsul  és  most  már  haraggal  rángatta. 
Mindennap  így  ment  ez,  mire  sikerült  életre  cibálnia,  szinte  gyűlölte  a  fiút.  Gyakran 
átkozódva  húzta  le  róla  a  takarót,  vagy  vizet  öntött  a  nyakába,  de  most  nem  akart  e 
drasztikus  módok  egyikéhez  se  folyamodni.  Elvégre  az  utolsó  reggel  volt  ez,  mikor  Judát 
itthon  költötte.  Gyengéd  próbált  lenni,  bár  nem  nagyon  sikerült,  s  végül  sziszegve  suttogta 
neki: 

-  Megölöd  anyádat  a  lustaságoddal... 

-  Kelek  mái'... 

A  vékonynyakú,  nyurga  fiú  kibújt  a  szürke,  zsírosán  ragadó  párnák  közül  és  hosszan 
nyújtózkodott.  Ahogy  ott  állott,  szakadozott  ingében,  csontjai  is  kiütköztek  s  Ráchelt  mély 
szánalom  töltötte  el  hirtelen.  Haragja  már  elpárolgott  és  könny  szökött  a  szemébe,  mert 
arra  gondolt:  tán  soha  többé  nem  látja.  Idegenek,  vagy  egyenesen  ellenséges,  rossz 
emberek  közé  kerül,  akik  majd  kihasználják  gyengeségét  és  gyámoltalanságát. 

Josua,  az  ura  ugyan,  ha  szóba  került  Juda  távozása  a  család  szárnyai  alól,  s  ilyesmit 
mondott,  mindig  haragosan  legyintett  és  fölénnyel  utasította  el  az  aggódó  szavakat: 

-  Nem  ismered  a  gyereket,  Ráchel!  Az  én  fiam  ő,  nem  a  tied... 

Ilyeneket  mondott,  s  a  szomszédok  is  váltig  erősítgették,  hogy  nem  kell  féltenie  Judát,  aki 
lusta  volt  ugyan,  nehezen  mozduló,  de  néha  valóban  meglepő  üzleti  érzékről  tett 
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tanúságot.  Már  tízéves  korában  ötletes  boltokat  csinált,  az  utcában  ma  is  példaképpen 
emlegetik  a  kicsik  előtt  a  Brandstein-fiú  egyik  cselekedetét.  A  mészárostól  pár  fillérért 
megvette  a  hulladékot  és  csontot,  az  öreg  Chajimtól  pedig  a  penészes  rizst  kunyerálta  el,  s 
kutyaeledelt  főzött  belőle.  Vödörbe  öntve  vitte  magával  a  városba,  s  néhány  hivatalnok 
házánál,  ahol  kutyát  tartottak,  szívesen  megvették,  sőt  újabb  megrendeléseket  adtak  neki. 
Pár  hétig  akkor  többet  keresett,  mint  az  apja.  Sajnos  azonban  később  megunta  a  dolgot  és 
abbahagyta. 

-  Nem  baj,  -  legyintett  Josua,  mikor  Ráchel  emiatt  panaszkodott.  -  Nem  baj...  Nyugtalan 
szellem  a  fiú.  Majd  nagy  üzletember  lesz  belőle  valaha.  A  házalásból  még  senki  se 
gazdagodott  meg,  Ráchel.  Te  csak  ne  féltsd  Judát,  többre  viszi,  mint  az  apja.  Örökké 
kutyaeledelt  áruljon?  Vagy  az  én  zsákomat  örökölje?  Hagyd  csak,  asszony.  Nem  kell 
erőltetni.  Azt  tegye,  amihez  kedve  van.  Az  üzlet  fiam,  megérzés  dolga,  nem  szorgalomé. 
Látod,  én  egész  életemben  szorgalmas  voltam  és  mire  jutottunk  vele?  No?  Semmire  ugye? 
Én  nem  is  voltam  üzletember,  csak  egy  slernil  zsidó...  Isten  adja,  ebből  a  fiúból  még  lesz 
valami... 

Brandstein  Josua,  bár  csak  házaló  volt  Tarnopolban,  okos  embernek  számított.  Gyakran 
kikérték  tanácsát  a  szomszédok,  sőt  nem  egyszer  maga  az  öreg  Chajim,  a  boltos  is,  pedig 
annak  háza  volt  és  megért  vagy  hetven  esztendőt. 

Ráchel  belenyugodott,  hogy  az  urának  igaza  van,  s  a  maga  módja  szerint  kényeztetni 
kezdte  Judát.  Ezért  vált  lusta  és  nyafogó  suhanccá,  s  ezért  zsarnokoskodott  az  egész 
családon.  Nem  bánták.  Josua  se,  aki  pedig  keményen  fogta  a  gyeplőt  és  nem  sajnálta  az 
ütleget  a  gyerekektől.  Volt  idő,  hogy  Ráchelt  magát  is  megütötte.  Juda  soha  egy  rossz  szót 
nem  kapott  tőle,  úgy  bánt  vele,  mint  egyenrangú  társsal,  vagy  mint  egy  drága  hangszerrel: 
óvta  és  kímélte  mindentől. 

Az  utca  többi  gyerekei  már  hajnalban  felkeltek  a  családfővel  együtt  és  segítettek  az 
üzletben.  Josua  soha  el  nem  vitte  Judát  városi  útjaira,  pedig  néha  jólesett  volna  a  segítség, 
mikor  degesz  zsákkal  kellett  órákat  járnia,  s  mire  hazaért,  szinte  azt  sem  érezte,  hogy  válla 
van. 

Juda  zseni  volt  és  a  család  reménysége. 

Ami  a  polgári  famíliákban  a  zenei  tehetség,  ugyanaz  volt  Brandstein  Josua  szemében  a  fiú 
üzleti  érzékének  megmutatkozása.  Néha  szombatonként,  mikor  otthon  ültek,  vagy  a 
templomba  mentek  imádkozni,  ravasz  kérdéseket  tett  fel  neki,  s  szeme  ragyogott,  ha  ügyes 
válaszokat  kapott.  Jelentőségteljesen  pillantott  Ráchelre,  mintha  azt  mondta  volna: 

-  No  látod,  micsoda  lángelme. 

így  érte  el  Juda  tizennyolcadik  évét  és  akkor  az  apa  elhatározta,  hogy  szárnyára  ereszti. 
Hetekig  tanácskozott  a  szomszédokkal,  de  különösen  az  öreg  Chajimmal,  hogy  mitévő 
legyen.  Végül  úgy  határozott:  Magyarországra  küldi.  A  rabbi  ismert  ott  néhány  embert, 
valami  Beregszász  nevű  városban  a  sógora  maga  is  rabbi  volt,  s  megígérte,  hogy  annak  ír 
levelet  Juda  érdekében. 

Mikor  a  fiúnak  megmondta:  milyen  tervei  vannak  vele,  álmosan  pillantott  rá  és  vállat  vont: 

-  Mindegy.  Én  elmegyek,  ahová  akarod,  papa... 

-  Úgy  is  kell  -  szólt  közbe  Ráchel  -  a  fiú  legyen  engedelmes  és  alázatos  apja  akaratával 
szemben. 

Az  előkészületek  már  hetek  óta  folytak.  Josua  vásárolt  egy  zsákot,  hasonlót  ahhoz, 
amilyennel  ő  járta  a  tarnopoli  utcákat  s  mindenféle  apróságot  szerzett  be.  Színes 
szalagokat,  gyerekeknek  való  olcsó  játékot,  fésűket  és  üveggyöngyöket,  zsebkést,  csillogó 
brosstűket  s  más  haszontalanságot,  amit  a  falusiak  szívesen  megvesznek  néhány  fillérért. 
Egyébre  nincs  is  szükség. 

Mi  kell  még  egy  vándorútra  induló  fiatalembernek,  aki  kereskedői  tehetségéből  akar 
megélni?  Városok  akadnak,  azokban  felfrissítheti  készletét,  ha  már  fogyatékán  van  a 
portéka  s  ott  állapodik  meg,  ahol  elegendő  kilátása  kínálkozik  a  boldogulásra. 
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Josua  nem  csinált  nagy  ügyet  a  fiú  utazásából  s  nemigen  bántotta  Juda  távozása  Ráchelt 
sem.  Eleinte  ugyan  sóhajtott  néhányat,  de  aztán,  hogy  az  ura  olyankor  szigorúan 
rápillantott,  ennél  tovább  nem  is  ment.  A  kisebbek  valóságos  lázban  várták  bátyjuk 
indulását.  Az  előkészületek  felgyújtották  fantáziájukat  s  egész  nap  azt  játszották,  hogy  ők 
Juda  és  nyugatra  vándorolnak.  Anyjuk  ingeket  és  egyéb  fehérneműket  foltozott,  ruhákat 
stoppolt  és  csomagolt  be  az  ócska  bőröndbe,  amit  majd  bátyjuk  a  zsák  ellensúlyozásaként 
mellére  akaszt. 

Tegnap  este  alig  lehetett  őket  ágyba  dugni  és  csak  akkor  nyugodtak  bele,  hogy  nem 
virraszthatnak,  mikor  anyjuk  megígérte:  Juda  indulásához  felkelti  majd  őket. 

Ráchel  elnézte  most  a  fiút,  ahogy  ott  állt  a  petróleumlámpa  sárga  fényének  körében, 
szakadozott  ingben,  vékonyan,  soványan  s  legjobban  szerette  volna  magához  láncolni, 
vagy  vele  menni,  hogy  ne  legyen  egyedül  az  ellenséges  világban.  Hiszen  még  az  állat  is 
szereti  a  maga  kölykét.  Egyszerre  minden  hősiessége  odalett,  gyulladt  szeme  megtelt 
könnyekkel  és  félre  kellett  fordulnia, 
hogy  Juda  ne  lássa  gyengeségét. 

Szipogva  gyújtott  tüzet,  s  vizet  tett  fel,  hogy  teát  főzzön.  Az  ütődött  mázú  vödörből 
teleöntötte  a  mosdótálat  is,  amelyen  rajta  volt  még  a  tegnapi  szappan  száraz,  megbámult 
habja. 

-  No  -  mondta  -,  itt  a  víz. 

Juda  odaállt  a  szék  mellé  és  kezét  óvatosan  belemártotta  a  tálba.  Néhány  cseppet  arcára  és 
szemére  csapkodott  a  vízből,  aztán  a  törülköző  után  nyúlt. 

Közben  az  apja  is  felébredt.  Nyújtózott,  ásított  és  krákogva,  harákolva  kérdezte: 

-  Hány  óra? 

-  Azt  hiszem,  hat...  -  vetette  oda  meg  se  fordulva  Ráchel.  -Úgy. 

Kidugta  lábát  az  ágyból,  felült  és  köhögött,  aztán  nézte,  hogy  hová  köpjön.  Beleturkált  a 
szakállába,  majd  a  csizma  után  nyúlt.  Arca  fáradt  volt  és  öreg.  Sokkal  öregebbet  mutatott 
ez  a  barázdás,  ótestamentumi  szakállal  keretezett  ábrázat,  mint  amennyi  Brandstein  Josua 
volt. 

Nem  szólt  se  Ráchelhez,  se  a  fiúhoz.  Komoly  volt  és  ünnepélyes. 

Ő  is  megmosta  kezét,  szemét  és  arcának  a  szakádból  kilátszó  részét,  aztán  felöltözött. 

A  szekrényből  kivette  a  kis  bársonyzacskót  és  lassan  motozott  vele. 

Az  asztal  mellett  állott,  mormolva  imádkozott  s  közben  szeme  ide-oda  járt  az  asszonyról  a 
fiúra,  meg  az  ágyra,  amelyben  a  két  kicsi  aludt.  Gépiesen  hadarta  a  héber  szöveget, 
olykor-olykor  belepillantva,  inkább  csak  szokásból,  a  mocskos  szélű  imakönyvbe. 
Megvakargatta  szakállát  s  mikor  látta,  hogy  Ráchel  az  elkészült  teába,  az  ő  csészéjébe 
három  kockacukrot  akar  tenni,  hirtelen  abbahagyta  az  ájtatoskodást.  Haragtól  vöröslött  az 
arca,  úgy  szólt  rá  az  asszonyra: 

-  Hányszor  mondjam  még,  hogy  ne  pazarolj,  Ráchel?  Hányszor  mondjam  még,  hogy  csak 
két  cukorral  iszom  a  teát?  Nem  vagyok  olyan  gazdag,  hogy  három  cukornál  igyam... 
Ráchel  némán  hallgatta  a  szemrehányást.  Amikor  csak  lehetett,  becsapta  a  cukorral,  s  ha 
mégis  rajtakapta,  bűnbánó  némasággal  tűrte  indulatkitöréseit,  mint  most  is.  Josua  várt  egy 
percig,  hogy  felel-e,  harcra  készen  kihúzta  magát,  de  hogy  az  asszony  hallgatott,  visszatért 
a  könyvhöz,  s  mintha  semmi  se  történt  volna,  tovább  imádkozott. 

-  Kész  a  tea,  idd  meg,  míg  forró,  alighanem  hideg  lesz  odakint  -  szólt  később  az  asszony. 

-  Jól  van,  jól  van,  látom...  Ne  edd  az  életemet,  Ráchel.  Ne  sürgess  engem. 

Leszedte  imaszíját,  visszarakott  mindent  a  bársonyzacskóba  s  leült  az  asztal  mellé. 
Kényelmesen,  szürcsölve  itta  a  teát  és  nagyokat  harapott  mellé  a  kenyérből. 

Vele  szemben  a  fiú  ült  némán  és  meggörbült  háttal,  de  közömbös  arccal,  mintha  nem  is 
neki  kéne  ezen  a  napon  elhagynia  a  szülői  házat,  amely  szegénységével,  piszkosságával, 
sűrű  veszekedéseivel,  lármájával  mégis  csak  otthon  és  menedék  volt  számára. 

Hangosan  szörpölt  a  nagy  bögréből  és  csámcsogva  ette  a  kenyeret,  de  egy  árnyalattal 
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mégis  halkabban  az  apjánál. 

Közben  egészen  megvirradt  és  az  utcán  sokasodtak  a  zajok.  Zöldséges  kordék  nyikorgása 
hallatszott,  parasztszekerek  csörömpölése  s  emberek  hangos  beszéde.  A  falusiak 
terményeikkel  igyekeztek  a  piacra  s  a  környék  népe  is  megkezdte  napi  munkáját.  A 
szemben  levő  házban  kinyílt  Chajim  boltjának  barna  kettős  faajtaja  s  megjelent  a 
küszöbön  hosszú  kaftánjában,  fején  prémes  sapkával  az  öreg  boltos.  Szeme  fürgén 
körüljárt,  mintha  a  vevőket  kémlelte  volna  s  közben  fázósan  dörgölte  a  kezét. 

-  Hideg  van  odakint  -jegyezte  meg  Ráchel.  -  Már  deres  a  kő  is.  Igen,  ősz  volt,  október 
vége.  És  Juda,  akár  a  költöző  madarak,  éppen  most 

készül  más  tájra.  Ott  tán  melegebb  van  éppúgy,  mint  azon  a  vidéken,  ahová  a  fecskék 
mennek...  Brandstein  Josua  sokáig  gondolkodott,  hogy  merre  küldje  fiát,  elsőszülöttjét  és 
volt  oka:  miért  választotta  éppen  Magyarországot.  Üzletkötés  közben  az  ember  sok 
mindenféle  hírt  hall  a  világból,  aki  meg  egész  esztendőben  a  várost  járja,  mindent  tud. 
Indul 

Brandstein  Josuának  hiányosak  voltak  a  földrajzi  ismeretei,  de  üzletileg  meglehetősen 
tájékozott  volt  mindenről.  Ha  fiatalabbnak  érezné  magát,  ő  maga  indult  volna  neki  az 
idegen  földnek,  amelyről  csak  jót  hallott.  Képzeletében  úgy  élt  ez  az  ország,  mint  a  bibliai 
Kánaán,  ahol  mérhetetlen  a  bőség  s  az  elbeszélésekből  kialakult  a  paradicsomi  kép  is  - 
városokról,  ahol  soha  nincs  pogrom,  nem  szaladnak  a  zsidó  után  az  utcagyerekek,  hogy 
szakállára  köpjenek,  kővel  dobálják,  meg  rondaságokkal,  s  nem  verik  meg  a  piacon  a 
parasztok,  nem  kergetik  ki  az  udvarokból,  hanem  szívesen  fogadják.  A  pénz  az  utcán 
hever  ott,  a  nép  jóindulatú,  s  aki  rászánta  magát,  hogy  odaköltözzék,  nem  kívánkozott 
többé  vissza  soha. 

Az  ágyban  a  két  kisebb  gyerek  felébredt  és  lármázni  kezdett. 

Ráchel  csillapította  őket,  rájuk  húzgálta  rongyaikat,  aztán  teát  adott  nekik. 

Josua  szakállát  vakarászta  elgondolkodva,  s  az  ablak  elé  állott.  Kinézett  a  sivár,  piszkos 
utcára,  a  roskadozó  házakra,  meg  a  hozzá  hasonlóan  kopott  és  mocskos  zsidókra,  akik 
sietve  mentek  el  az  ablak  alatt,  mintha  kergetné  őket  valaki. 

A  pénz  után  futottak.  Az  üzlet  után.  Láthatatlanul  gurult  előttük  az  ezüst  és  az  arany,  s  ők 
nyitott  szájjal,  lengő  tincsekkel,  széltől  borzolt  szakállal  kergették.  Mentek  ki  a  gettóból, 
akár  a  méhek  a  kasból.  A  virradattal  hagyták  el  ezt  a  meleg,  fülledt  és  biztonságos  fészket, 
ahol  maguk  közt  voltak. 

A  házaló  gondolatai  messze  csapongtak.  Most  az  egyszer  nem  serkentette  a  mások 
loholása  őt  is  munkára.  A  jövőben  járt.  Éveket  futott  meg  képzeletben  s  látta  Judát, 
elsőszülött  fiát  visszatérni  az  apai  házhoz;  kétlovas  hintón,  selyem  kaftánban,  rókaprémes 
sapkában,  sok  pénzzel,  gazdagon  és  tekintélyesen,  akit  még  a  rabbi  is  tisztelettel  köszönt. 
Ráchel  tanácstalanul  ácsorgott  a  tűzhely  előtt.  Nem  is  találta  helyét,  a  mindennapi 
foglalatosságból  kizökkent  és  szinte  életének  se  látta  most  értelmét.  Mintha  ünnep  lett 
volna,  holott  tudta,  hogy  hétköznap  van,  de  a  hétköznapok  ütemének  bizonyossága  nélkül. 
Josua  ilyen  tájban  máskor  már  zsákjával  a  vállán  üzleti  úton  van,  ő  meg  lohol  a  piacra, 
hogy  egyet-mást  vásároljon. 

Tűnődéséből  az  ura  zavarta  ki. 

-  No,  Ráchel,  készen  van  minden?  -  kérdezte. 

-  Hogyne. 

-  Akkor  mehetünk.  Száraz  és  közömbös  volt  a 
hangja,  nem  érzett  rajta  semmi  meghatottság. 

Juda  is  mozdulatlan  arccal  ragadta  meg  a  zsákot,  s  az  ócska  táskát,  amelyben  néhány 
alsóruha  volt,  meg  a  bársonyzacskó  az  imakönyvvel  és  a  szíjakkal.  A  zsák  kötelére 
ráerősítette  a  táskát  és  vállára  vetette.  Nem  volt  nagy  teher  -  a  szülői  ház  nem  sokkal 
bocsátotta  útnak. 
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Ráchel  sírva  fakadt,  de  Josua  kemény  pillantására  visszafojtotta  zokogását.  Csak  szeméből 
ömlött  a  könny,  azt  törölgette  kötényével.  Megölelte  a  fiút.  Sokáig  tartotta  testéhez 
szorítva,  fejét  kövér  mellére  vonta,  pihegett,  aztán  áldást  mondott. 

A  kicsik  is  nyakába  csimpaszkodtak  Judának,  de  apjuk  hamar  elparancsolta  őket  mellőle. 
Kinyitotta  az  ajtót  és  előre  indult. 

A  fiú  nyomában  lépkedett,  s  ahogy  az  ajtót  behajtotta  maga  mögött,  hallotta:  anyja 
felzokog,  s  ijedtében  a  két  kicsi  is,  Ráchel  kétségbeesését  látva,  hangos  sírásba  kezd. 

Ez  a  hang,  ez  a  keserves,  nyivákoló  sírás  kísérte  ki  az  udvarra,  s  még  akkor  is  fülében 
csengett,  mikor  az  utcán  voltak  már. 

-  No?  -  lépett  ki  boltja  ajtaján  az  öreg  Chajirn,  mintha  csak  arra  leselkedett  volna,  hogy 
Brandsteinéket  elcsípje  -  No,  megy  a  fiú? 

Szeme  kerekre  nyílt  derűsen,  s  bólogatott.  A  nagy  felfedezőket  búcsúztatták  így  barátaik,  a 
vakmerő  konkvisztádorokat,  akik  hódítani  indultak  idegen  földeket  és  uralkodni  ismeretlen 
népek  felett. 

-  Megy...  -  válaszolt  komolyan  Josua  -,  Isten  vigyázzon  lépteire. 

-  Légy  jó  kereskedő  és  maradj  jó  zsidó.  Tartsd  meg  a  parancsokat  és  az  üzletben  ne  légy 
lusta.  A  kicsit  is  ragadd  meg,  mert  a  kicsiből  lesz  a  sok... 

Juda  komolyan  hallgatta,  de  nem  válaszolt,  csak  maga  elé  bámult  a  kopott  kövekre, 
amelyeket  nem  lát  többet.  Az  öreg  megáldotta,  s  ők  tovább  mentek. 

Elhaladtak  a  mészárszék  előtt,  ahol  a  szomszédasszonyok  ácsorogtak  már,  borzasán, 
gyűrött  és  foltos  öltözetben,  ahogy  hirtelen  magukra  kapkodtak  valamit.  Jókívánságokat 
kiáltottak  feléjük,  s  még  a  mészáros  is  kijött  a  tőke  mellől,  véres  kézzel,  véres  köténnyel,  s 
úgy  integetett  utánuk.  A  gyerekek  rajzottak  körülöttük  és  egészen  az  utca  végéig  kísérték 
őket. 

Az  utca  végén  befordult  Josua  egy  udvarra.  Juda  engedelmesen  utána  ment,  végig  az 
aszott  fűvel  benőtt  portán,  amelynek  közepén  széles  utat  tapostak.  Az  udvar  végén  a 
templom  állott,  hasonlóan  düledező  és  épp  olyan  piszkos  épület,  mint  körülötte  a 
lakóházak.  Az  ajtó  nyitva  volt,  gyér  világosság  szűrődött  ki  rajta,  meg  hangok  zűrzavara. 
Mások  is  igyekeztek  az  imaház  felé,  kis  csoportokban,  vagy  magányosan,  férfiak,  hosszú 
szakállal,  amely  egész  ábrázatukat  benőtte,  csak  szemük  nedves  tüze  ragyogott  ki  a  szőr 
bozótjából.  Odabent  a  háromlábú  imaasztalon  két  szál  gyertya  fénye  küzdött  a  homállyal. 
Nagyszakállú  emberek  hajoltak  mormolva  héberbetűs  könyveik  fölé,  voltak,  akik  a 
Talmudot  olvasták,  elmerülten,  se  látva,  se  hallva,  de  legtöbbjük  éppen  csak  befutott,  mint 
a  paraszt  a  kocsmába,  elmormolt  egy  imát  és  továbbment. 


A  padokban  összebújt  pár  zsidó  és  az  imát  félbeszakítva,  üzletről  beszélgetett,  hadaró 
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szóval,  majd  újból  hajlongani  kezdett  és  beletemetkezett  az  ősi  betűkbe. 

A  padok  ragadtak  a  szennytől,  de  a  chasszid  zsidók  jól  érezték  magukat  itt.  A  templom 
éppen  olyan  volt,  mint  az  otthonuk,  s  benne  Istenükhöz  úgy  szóltak  két  köhögés  vagy 
köpködés  közben,  mintha  üzletet  beszéltek  volna  meg  vele. 

Josua  és  fia  megálltak  az  ajtóban.  Mondtak  ők  is  egy  rövid  imát,  s  már  kifelé  készültek, 
mikor  hozzájuk  lépett  Jankel,  a  fuvaros,  aki  a  szomszédjukban  lakott. 

-  Megy  a  fiú?  -  kérdezte.  Josua  bólintott. 

-  Egy  darabon  elvihetem.  A  házaló  fiára  nézett. 

-  Akarsz  kocsin  menni? 

-  Jó. 

-  Hát  akkor  Jankellel  mehetsz. 

A  fuvaros  nagy  tenyere  a  fiú  vállára  nehezedett. 

-  No  Juda,  messze  földre  indulsz...  Ember  legyen  belőled,  hallod-e.  Még  bankái'  is  lehetsz, 
vagy  nagykereskedő,  Isten  tudja.  S  ha  egyszer  hazajössz,  megfizeted  a  fuvart  Jankelnek, 
aki  most  már  örökre  szegény  marad. 

Mind  a  hárman  nevettek  és  kimentek  az  udvarról.  A  kapu  előtt  várakozott  Jankel  kocsija, 
rúdja  mellett  két  sovány  gebével.  A  kocsiderékban  ládák  voltak,  s  a  bakon,  maga  mellett 
szorított  helyet  a  fuvaros  a  fiúnak. 

Josua  ott  állott  fiával  szemközt  és  most  már  neki  is  kicsordult  szeméből  a  könny. 
Megölelte  Judát,  elmondta  rá  az  áldást  és  kétfelől  megcsókolta  az  arcát. 

-  Ne  feledd  el  apádat  és  anyádat...  -  mormogta.  -  Vigyázz  és  ha  gazdag  leszel,  akkor  se 
feledd  el  soha,  hogy  zsidó  vagy. 

-  Nem  felejtem  el. 

-  No  -  vágott  közbe  Jankel  -,  mehetünk?  Mert  a  lovaim  fáznak. 

Juda  fellökte  csomagját  a  ládák  tetejére,  s  maga  a  fuvaros  mellé  kapaszkodott.  Erezte  a 
fokhagymaszagot,  amely  átitatta  ócska,  foltos  kabátját,  ott  lengett  szakálla  körül,  fogatlan 
szájában,  s  rátapadt  kezére  is,  amely  a  gyeplőt  fogta. 

Az  ostor  megsuhogott  a  gebék  fölött,  a  kocsi  síró  tengellyel  elindult. 

Josua  mozdulatlanul  állott  helyén  és  utána  nézett  a  szekérnek.  A  fiú  megfordult,  intett 
neki,  aztán  komolyan  előre  nézve,  szinte  megmerevedett  az  ülésen. 

Gondolata  nem  volt  semmi.  Csak  ösztönei  dolgoztak,  de  ezek  nem  mondtak  neki  olyat, 
hogy  nyugtalankodnia  kellett  volna.  Az  otthon,  a  család,  maga  se  tudta,  miért,  nem  fájt  a 
szívének.  Az  a  meleg  és  eloldhatatlan  közösségi  érzés,  amely  minden  zsidót 
eltéphetetlenül  fűz  apjához,  anyjához  és  testvéreihez,  benne  nem  volt  meg  soha  olyan 
mértékben,  mint  másokban.  Most  is  inkább  az  eljövendő  napok  és  élmények 
foglalkoztatták,  mint  a  ház,  amelytől  -  maga  is  úgy  érezte  -  örökre  eltávolodik.  Hideg  és 
számító  elmének  született  Brandstein  Juda,  céltudatosnak  és  makacsnak.  Apja,  aki 
Tarnopolban  látta  meg  a  napot,  ott  nőtt  fel,  vagy  anyja,  soha  nem  kívánkoztak  el  onnét,  s 
meg  se  tudták  volna  érteni  az  ő  elvágyakozását. 

Evekkel  előbb  gyakran  ácsorgott  a  piacon  egy-egy  messziről  jött  szekér  mellett,  amelyről 
az  aszott  széna  illata  és  távoli  utak  pora  furcsán  összekeveredve  orrába  szállott.  Ilyenkor 
elkívánkozott  a  városból,  messze,  ki  a  világba,  látni  akart  idegen  városokat,  embereket. 
Most,  a  búcsúzás  óráiban  erre  a  régi  vágyára  gondolt,  s  ha  apja  vagy  anyja  belelátnak 
agyába,  borzadva  olvashatták  volna  ki  belőle,  hogy  alig  várja  a  percet,  amikor  elszakad 
tőlük.  Idegenséget  akart,  embereket,  akiket  nem  ismer,  akikhez  nem  fűzi  semmi,  akik  közt 
a  maga  életét  élheti. 

Jankelt,  aki  mellette  most  a  kocsi  bakján  ült,  úgy  tekintette,  mint  kíséretét  az  otthonnak, 
utolsó  emlékeztetőjét  a  háznak  és  városnak,  amelyben  felnőtt,  s  arra  gondolt:  amikor 
teheti,  megszabadul  tőle. 

Unta  Tarnopolt,  bár  maga  se  tudta,  miféle  városok  vannak  és  milyen  más  élet  lehet  ezen 
kívül.  Csak  hallott  beszélni  erről-arról,  messziről  jött  zsidók  szájából  értesült  az  idegen  és 
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érdekes  világról,  ő  is  akarta  látni  a  palotákat,  a  fényes  kirakató  nagy  üzleteket,  kocsikat, 
díszes  öltözetű  asszonyokat,  nagyurakat,  s  legtitkosabb  vágyaiban  maga  is  ilyen  úr 
szeretett  volna  lenni. 

A  hagyományok,  amelyek  a  chasszid  zsidót  szinte  agyonlapítják  súlyukkal  és 
ránehezednek  minden  percére,  minden  cselekedetére,  gondolatára  is,  -  őt  nem  láncolták 
magukhoz.  Megtett  mindent,  amit  kellett,  mert  nem  akart  veszekedést  hallani.  De  már 
most  tudta,  hogy  megszegi  a  tanácsot,  amit  az  öreg  Chajimtól  kapott  és  nem  lesz  "jó 
zsidó". 

Gazdag  akart  lenni,  minden  idegszálában  ez  a  szándék  és  vágy  dolgozott,  néha 
elviselhetetlen  kínokat  okozva,  míg  az  otthoni  szennyet  és  nyomorúságot  látta. 

Most  könnyű  és  biztos  volt.  Előre  nézett  az  úton,  nem  bánta,  hogy  az  éles  szél  könnyeket 
csal  ki  a  szeméből.  A  messzeséget  kémlelte,  s  úgy  várta,  hogy  felbukkanjon  az  országúton 
valahol  a  távol  ködéből  a  gazdagság  ragyogó  képe,  hívogatón,  mint  a  szombatot  jelző 
csillag. 

Jankel  látta,  hogy  a  fiú  szeme  könnyes  és  azt  gondolta:  az  otthon  után  sír. 

-  No,  -  mondta  neki  vigasztalón,  -  nem  kell  azért  elkeseredni.  Nem  olyan  nehéz  az  élet 
másutt  se.  Nekem  elhiheted,  én  már  láttam  sok  mindent. 

-  Igen  -  mormolta. 

S  eszébe  jutott,  hogy  egy  könnyet  vagy  egy  mosolyt  milyen  könnyen  másra  magyaráznak 
az  emberek.  Az  idegen  a  maga  gondolata  szerint  ítél  meg  sírást  és  nevetést,  s  ezzel 
elárulja:  milyen  ember  voltaképpen. 

Világosan  tanulta  meg  önálló  élete  első  leckéjét,  hogy  sohase  nevessen  akkor,  ha  vidám,  s 
tudjon  sírni  olyankor,  amikor  egy  könny  hasznot  jelenthet  számára. 

A  szekér  nyikorgó  kerekekkel  lassan  gördült  az  úton,  s  haladt  mind  távolabb  a  várostól. 
Brandstein  Josua  mozdulatlanul  állt  a  templom  udvara  előtt  és  ameddig  szemével  kísérni 
tudta  a  kocsit,  utánanézett.  Aztán,  hogy  a  távol  és  a  köd  elnyelték  a  szekeret,  sóhajtva 
megfordult. 

Lassú  léptekkel  haladt,  mint  máskor  is  szokott,  s  az  utca  két  oldalára  felváltva  nézegetve, 
figyelmesen  a  kapuk  felé,  elkiáltotta  magát: 

-  Mi  van  eladó...!  Mi  van  eladó... 

A  nap  már  magasan  járt,  az  égen  fellegek  kergetőztek  és  csípős  szél  kerekedett. 

Szerda  volt,  s  191 1  októberét  írták  ekkor. 

II. 

Az  út  meredeken  kapaszkodik  felfelé  a  tetőre.  Az  erdők  nyers  hűvösséget  lehelnek, 
nyirkos  illatot,  amiben  eluralkodik  a  fenyők  fűszere.  Szél  zúg  a  lombok  között,  s  a  tájék 
néptelen.  Csak  a  sűrűben  neszei  a  vad,  a  kanyargós,  szürke  csík,  az  országút  üres.  Por  ül 
meg  rajta,  vastagon,  s  a  gyalogló  lába  huppog  benne. 

Sapkáját  homlokán  feltolva,  egyetlen  vándor  ballag  egyenletes  léptekkel  felfelé.  Hátán 
üres  zsák  és  kopott  táska.  A  szél  vékony  lábszárára  rátapasztja  a  nadrágot,  befúj  kabát-ja 
alá,  amit  minduntalan  összefog  sovány  kezével.  Arca  a  gyaloglástól  kipirult,  bőre  a  széltől 
és  naptól  cserzett.  Vékony  orrával  beleszimatol  a  levegőbe,  nagy,  gödreiből  kissé  kidülledt 
szeme  figyelmesen  tekintget  ide-oda.  Allán  és  ajka  fölött  ritkásan,  feketén  ütközik  a 
szakáll  és  bajusz,  füle  mellett  vékony  hajtincs  leng  ide-oda. 

Odafönn,  ahol  a  nagy  vörös  sziklák  irombán  kiütköznek  az  erdő  félig  már  lekopaszodott 
fái  közül,  ott  van  a  határ...  S  túl  rajta  az  ország,  amelyről  tudja,  hogy  békés  és  jó. 

Sokat  tanult,  míg  idáig  érkezett. 

Látott  falvakat  és  városokat,  zsákja,  amit  az  apai  gondosság  megtömött  parasztoknak  való 
haszontalanságokkal,  kiürült  és  újra  megtelt.  Néha  napokat  időzött  egy-egy  vendégszerető 
zsidó  házban,  evett  a  család  asztalánál,  kapott  jó  tanácsokat  s  a  falusi  népnek  filléres 
nyereséggel  eladta  portékáját.  Most  már  nincsen  áruja.  Üres  a  zsák,  teher  nélkül  lép  át  a 
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határon,  csak  zsebében  csörög  pár  korona,  a  nyomorúságos  üzlet  haszna.  Hogy  odaát  mi 
kell,  miből  lehet  pénzt  csiholni,  nem  tudja  még.  Sokáig  habozott,  hogy  zsákját  újra 
megtöltse-e,  de  aztán  úgy  határozott,  hogy  semmit  se  vesz.  Majd  ott... 

Pontosan  harminchat  koronája  van.  Rézpénzekben,  nikkelben  s  egyetlen  tízkoronás 
bankóban,  amit  gondosan  összehajtogatva,  szíve  fölött  rejtett  el  egy  vászonzacskóban.  A 
táska  őrzi  három  ingét,  a  Mogen  Dovedes  bársony  zsákocskát,  amiben  imakönyve  és 
imaszíja  lapul.  Mi  kell  még  egyéb?  A  vándorok  így  szoktak  elindulni:  könnyű 
poggyásszal,  s  az  erdőirtó  se  visz  magával  egyebet  fejszéjénél,  amivel  kidönti  a  rengeteg 
fáit. 

Könnyű  izgalom  dobol  a  halántéka  mögött,  mert  olyasmire  készül,  ami  bajba  is  sodorhatja. 
Brandstein  Juda  át  akar  szökni  a  határon. 

így  tanácsolták  neki,  tapasztalt  és  jóakaratú  emberek,  akik  maguk  is  megcselekedték  már 
ezt,  többször  is.  Kellemetlen  kérdezősködések  ellen  ez  az  egyetlen  védekezés.  Kicsit 
kockázatos,  de  ezt  meg  kell  tanulni,  minden,  amiből  haszna  van  az  embernek,  kockázattal 
jár,  az  élet  nem  ád  ingyen  semmit.  Pontosan  tudja,  mit  kell  tennie,  hogy  a  bajt  elkerülje. 

A  szikla  alatt  megvárja  az  estét,  a  sötétet,  ahogy  tanácsolták  neki.  Az  út  mellett  őrház  van, 
akik  benne  tanyáznak,  nem  kell  azokkal  találkoznia.  A  sűrűben  szépen  átsurran,  egy  ilyen 
vékony  gyereket  észre  se  vesznek,  aztán  visszatér  az  útra  megint,  s  akkor  már  nyugodtan 
bandukolhat  lefelé  a  hegy  túlsó  lejtőjén. 

Zsebében  megtapintja  a  levelet,  amit  útravalóul  kapott  a  faluban  a  rabbitól.  Nem  fél,  hogy 
fejét  nem  tudja  majd  hova  lehajtani  s  éheznie  kell:  mindenütt  vannak  jóemberek.  A  kép, 
amelyet  az  idegen  világról  alkotott  eddig,  cseppet  se  visszariasztó.  Úgy  érezte:  minden 
újabb  napon  rokonok  közé  került,  akik  szívesen  fogadják  a  messziről  jött  atyafit. 
Kézről-kézre  adták,  akárhová  érkezett  meg,  volt  egy  címe,  s  várta  egy  tányér  az  asztalon, 
egy  darab  kenyér  is  és  vacok,  amelyre  ledőlve  kipihenhette  fáradalmait.  Kikérdezték,  s 
tanácsokat  kapott,  amiknek  mindig  hasznát  vette,  szombatonként  pedig  imádkozhatott  a 
zsinagógában,  épp,  mint  otthon:  nagyszakállú  öreg  zsidók  közt,  az  ismerős  imákat,  a  Tóra 
előtt  égő  gyertyák  lángjába  bámulva.  A  közösség  és  együvé  tartozás  nyugodt  melegsége 
kísérte,  s  ez  semmivel  se  volt  rosszabb  az  otthonénál. 

Letér  az  útról  és  bevált  az  erdőbe.  Lába  alatt  könnyedén  süpped  a  rozsdaszín  moha,  előle 
riadtan  vágtat  el  vékony  lábain  egy  őz.  Ezen  elmosolyodik  s  arra  gondol,  hogy  lám, 
nincsen  olyan  gyenge  és  gyámoltalan  teremtmény  a  világon,  akinél  még  gyengébb  és 
gyámoltalanabb  ne  akadna,  s  akin  uralkodni  lehet,  ha  okos  az  ember... 

Nem  távolodik  el  túlságosan  messze  az  országút  szürke  csíkjától,  csak  annyira,  hogy  a 
bokrok  közül  itt-ott  lássa  még  a  sürgöny-póznákat,  aztán  egy  tisztáson  megáll.  Körülnéz, 
ledobja  válláról  a  táskát  és  az  üres  zsákot.  A  fűbe  ül,  zsebéből  kenyeret,  hagymát  szed  elő. 
Nagyokat  harap,  ropogtatja  a  hagymát,  amelyre  csipetnyi  sót  hintett,  aztán  körülnéz  és 
vizet  keres. 

Nem,  nem  volt  gazdag  a  lakoma.  De  minek  legyen  az  ember  követelőző?  Meg  kell 
elégedni  avval,  ami  van,  talán  idővel  hús  is  kerül  a  kenyér  mellé. 

A  nap  lassan  csúszik  lefelé  a  tiszta  égbolton,  a  fák  közt  kék  árnyak  nyúlnak  el:  nemsokára 
alkonyodik.  Pár  óra  még  és  túl  lesz  a  határon. 

Hanyatt  dől,  sapkáját  arcára  húzza  és  elszunnyad... 

Az  esti  erdő  hűvöse  csípi  éberre. 

Felpattan,  megdörzsöli  a  szemét,  ásít,  aztán  megint  vállára  veszi  könnyű  terhét  és  óvatos 
léptekkel  megindul  felfelé.  A  ritkuló  erdőben  nemsokára  kicsi,  sárga  fény  villan. 

Ott  az  őrház. 

Lehúzódik  egy  bokor  alá,  körülnéz,  várakozik.  A  vad  ösztöne  dolgozik  benne.  Az  őrháznál 
semmi  se  mozdul,  nesz  se  hallik.  A  vándor  lopakodik  tovább,  meghajolva,  majdnem 
négykézláb.  Már  elé-hagyta  a  kis  kunyhót,  túl  van  az  oszlopon,  amelynek  színes  csíkjai 
egy  ország  határát  jelzik. 
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Ennyi  volt  az  egész... 

Cselekedett  valamit,  ami  tilos,  de  nem  rendült  meg  a  föld  és  a  mennybolt  kiterjesztett 
erőssége  nem  szakadt  ketté.  Egy  szegény  zsidógyerek  átlépett  egy  vonalat,  amit  az 
emberek  húztak  és  kitalálták,  hogy  azon  senki  nem  mehet  keresztül,  csupán  pecsétes 
papírok  birtokában.  A  szegények  és  nyugtalanok  ellen  találták  ki  ezt,  olyanok,  akiknek 
mindenük  megvan.  Legyen  nekik  örömük  benne.  S  a  szegénynek  is  legyen  esze,  ha 
boldogulni  akar  ott,  ahol  élni  lehet... 

A  határon 

A  föld  enyhe  lejtővel  ereszkedik  lefelé.  A  táj  alszik,  messziről,  valami  faluból  kutyaugatás 
hallik  fel  a  hegyre,  mintha  valamelyik  házőrző  eb  idegent  szimatolna.  De  persze,  nem  őt. 
Brandstein  Juda  Magyarországra  érkezett. 


MÁSODIK  FEJEZET 

Majdnem  hajnal  van  még,  de  a  hídon  gyalogosan,  s  szegényes  kis  szekerekkel,  amelyeket 
sovány  tehenek  húznak,  egyre  jön  már  a  nép.  Az  emberek  és  jószágok  lehelete  párázik, 
ahogy  szuszognak  és  igyekeznek  beljebb  a  város  felé.  Minden  csupa  dér,  a  tetők  fehérek, 
mintha  liszttel,  vagy  apróra  tört  cukor  porával  hintették  volna  be  mindegyiket,  égi 
tisztaságban  ragyognak,  ellentéteként  a  falaknak,  s  a  mocsoktól  ragadó,  sarkukról  ledőlt 
kapuknak.  A  bocskoros,  birka-  és  avas-zsírszagú,  hosszú  hajú  férfiak  szaporán  kapkodják 
lábukat  a  zúzmarás  földön,  a  tehén  feje  mellett  haladva,  s  a  szekerekről  kerekre  nyitott 
szemmel,  maszatos  rutén  gyerekek,  tarkán  hímzett  ködmönű,  koravén  asszonyok 
bámulnak  az  utca  látnivalóira.  Gyalogos  öreg  nénik  görnyednek  kendervászonba  kötött 
batyuk  alatt,  amikben  töppedt  vadrózsabogyót,  juhgomolyát,  keserűtúrót,  tojást  hoznak, 
vagy  hímzett  szőttest.  A  kosarakban  rémülten  káráló  tyúkok,  lustán  pihegő  hízott  ludak 
lapulnak. 

Piacnap  van. 

Az  üzletek  ajtajában  is  emberek  állnak,  a  kapuk  aljában  is,  ezekben  az  ásító,  üres,  fekete 
szájakban,  amelyeken  kiömlik  az  utcára  az  udvarok  rossz  lehelete.  A  boltosok  álmosak 
még,  szemük  csipás,  szakállukban  ott  lengedeznek  az  apró  pelyhek  az  éjszakai  dunnákból, 
vánkosokból,  de  tekintetük  azért  fürgén  kutatja  a  Latorcán  túlról  érkezőket  s  csodálatos 
biztonsággal  választják  ki  közülük  a  maguk  emberét.  Engednek  elmenni  öt  asszonyt, 
nedveshasú,  nehezen  lihegő  lúdjával,  de  Isten  tudja  miért,  a  hatodikat  már  megszólítják, 
beintik  a  kapu  alá,  az  üzlet  ajtajába  és  szapora  szóval,  sűrű,  hadonászó  kézmozdulattal 
beszélnek  hozzá.  Vevő  még  nem  lép  be  ezekbe  a  boltokba:  a  tulajdonos  maga  a  vevő.  A 
vásárlók  akkor  jönnek,  ha  a  maguk  portékájától  megváltak  már  a  feketén  nyüzsgő  piacon, 
ahol  rutén  szó,  magyar  beszéd  és  mély  torokhangú  zsargon  keveredik  össze,  egyre 
növekvő  lármává  az  állatok  hangjával,  meg  a  kocsik  zörgésével. 

A  zsinagóga  is  nyitva  van.  Nem  csupán  az  a  kettő  a  legforgalmasabb  utca  szélén,  hanem  a 
többi  mind:  a  kanyargós  közökben,  szennyes  és  bűzös  udvarok  mélyén  meghúzódok  is, 
épp,  mintha  boltok  lennének,  s  bennük  is  árulnának  valamit.  A  gyertyák  fénye  kilopakodik 
a  szürkület  homályába  és  becsalogatja  a  piacra  igyekvőket.  Mintha  nem  is  élne  ebben  a 
városban  más,  csak  zsidó.  Mellig  érő  szakállú,  ősz,  csatoscipőjű  rabbik,  prémes  sapkában, 
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lebegő,  selyemfényű  kaftánban,  amelyet  hosszú  ujjú,  viaszfehér  kezükkel  összefognak  a 
mellükön,  míg  lehajtott  fővel  végigsuhannak  a  házak  mellett;  tagbaszakadt,  rongyos, 
parasztformájúak,  akik  szíjjal  övezik  körül  derekukat  és  szakálluk  erdejéből  kurtaszárú 
pipa  nyúlik  ki;  beteges  külsejű  fiatalok,  akiknek  vékony  nyakán  ide-oda  imbolyog  a 
halvány  arcú  fej,  két  oldalán  a  szélben  lebegő  tinccsel,  míg  hónuk  alatt  vastag  könyvekkel 
valamelyik  jeshivába  sietnek  már  ilyen  korán.  Csak  zsidót  látni  és  halinás  falusit,  aki  riadt 
szemmel  pillantgat  fel  rájuk. 

Az  apró,  mocskos  kocsmák,  italmérések,  bodegák  küszöbén,  gömbölyű  tetejű,  nagyszélű 
bársonykalapban,  köldökére  csúszott  nadrágban,  mosolyogva  várakozik  vendégeire  a 
tulajdonos.  A  szél  lebegteti  a  boltok  ajtaja  elé  kiakasztott  színes  szalagokat,  virágos 
kartondarabokat,  amiktől  olyan  az  utca,  mintha  valami  ünnepségre  díszítették  volna  fel.  A 
homályos  zugokból  csábítón  száll  ki  a  denaturált  szesz  nehéz  illata.  Nem  csak  a  mocsoktól 
ragadó  pultú  kereskedésekből,  amelyekben  minden  kapható,  de  a  rőfösök  üzleteiből  is. 
Ezen  a  környéken  minden  talpalatnyi  hely.  bolt.  Az  alacsony  házak  utcai  falán  ajtó  ajtó 
mellett  sorakozik  és  bent,  az  udvarban  is,  ahová  kiömlik  a  nyers  és  tiszta  reggeli  levegőbe 
és  küzdve  vegyül  el  vele  a  lakásokból  előtóduló  sűrű,  nehéz  szag,  az  áporodott  ágy,  az 
alvók  kigőzölgése,  a  hagyma  és  rothadó  szemét  szaga  -  ott  is  üzletek  vannak. 

A  kavargásban  a  szakállas  zsidók  köszöntik  egymást.  Gyors  szavakat  váltanak,  mintha 
jelszót  mondanának,  aztán  sietnek  tovább.  Olyan  ez,  mintha  mindenki  menekülne: 
rendszertelen,  zűrzavaros  nyüzsgés,  a  pánik  egy  nemének  minden  ismertetőjelével,  de 
mégis  céltudatos  tevékenység,  s  benne  valami  könyörtelen  törvényt  ismerhet  fel,  akinek 
szeme  van  hozzá.  Üzletek  születnek,  pénz  csörren  és  valakit  mindig  becsapnak.  Olykor,  a 
létfenntartás  kemény  kényszerűségének  parancsára  egymást  is,  de  leggyakrabban  a  falusit, 
aki  a  pénzhez  se  ért,  számolni  se  tud  és  olyan  gyámoltalan,  hogy  egy  gyermek  is  túljárhat 
az  eszén.  Voltaképpen  miatta  van  az  egész  zűrzavar,  az  ő  filléreiért  folyik  a  verejtékes 
versenyfutás.  Mert  mije  lehet  egy  ágrólszakadt  szegény  kis  rutén  parasztnak?  Csak  fillérje, 
s  belőle,  Isten  tudná  megmondani,  hogyan:  ennek  a  sötéten  ragyogó  szemű  tömegnek 
mégis  ezrei  tudnak  megélni... 

A  sárgafalú,  törtablakú  zsinagóga  mögül,  amely  az  utca  szélein  elhagyatott  magtárként  áll, 
a  keskeny  közből  kocsit  húznak  kifelé.  A  reggeli  köd  tejszín  párájában  úgy  jelenik  meg  az 
ember  a  nyikorgó  kerekű,  apró  alkotmány  rúdja  mellett,  mint  egy  valószínűtlen  látomás.  A 
kocsi  tetején  fedeles  láda,  óriás  lakattal,  amely  gyorsan,  csikorogva  himbálózik,  miközben 
a  kerekek  ide-oda  bakognak  a  rögös  úton. 

Egy  bolt  hurcolkodik  a  piac  felé. 

Mert  nincs  mindenkinek  üzlethelyisége,  nem  bírja  mindenki  a  bér  terhét.  Brandstein  Juda 
például  nem  bírja.  Vagy  nem  akarja...  Inkább  akaratán  múlik:  sajnálja  a  pénzt,  hiszen 
odabent  a  kis  közben,  ahol  lakik,  tudják  róla,  hogy  akár  a  piac  közepén  is  bérelhetne 
boltot,  festett  cégérrel,  ha  eszébe  jutna.  De  neki  nem  kell  ilyesmi. 

Most  esztendeje  érkezett  ide,  hosszú  vándorlás  után,  s  ahogy  a  piacon  végigment,  rögtön 
tudta:  marad,  megtelepszik  a  városban,  amit  Munkácsnak  neveznek.  Úgy  találta,  hogy 
elhagyott  szülőföldjéhez  hasonlatos  minden.  Szívesen  vándorolt  volna  tovább,  dél  felé, 
ahol  ennél  nagyobb  városok  csábították,  de  még  mindig  gyakran  eszébe  jutott,  hogy  hátha 
bajba  kerül,  amiért  papírok  nélkül  jött  át  a  határon.  Itt  el  tudott  bújni,  akár  egy  sűrű 
vadonban. 

Minden  nyomorult  közben  talált  szállást,  tenyérnyi  szobácskákat,  ahol  az  ágyakon, 
szétvert  deszkájú  ládákból  összeütött  vackokon  tíz,  tizenöt  hozzá  hasonlóan  sovány, 
égőszemű  fiatalember  lakott.  A  jeshivák  tanulói,  akikből  nagy  rabbik  lesznek  valaha,  vagy 
nagy  kereskedők  -  hiszen  nem  tudni,  mi  ütközik  ki  az  emberből  idővel.  Senkitől  se 
kérdezték:  honnét  érkezett.  A  jövevényt  befogadták  a  házba,  ágyat  vetettek  neki  valahol, 
helyet  szorítottak  szegényes  batyujának,  s  mit  akart  ő  többet? 

Rosenbaum  Mendelnél  telepedett  le,  aki  házaló  volt,  akár  otthon  az  apja.  A  szobakonyhás 
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lakásban  tízen  szorongtak  éjszakánként,  mert  nappal  csak  Mendel  bácsi  felesége,  a 
jóságos,  mindig  hunyorgó  szemű  Rebekka  néni  volt  otthon,  aki  összeaszott,  ráncos  arca 
felett  még  mindig  fiatalkori  fekete  parókáját  viselte.  Az  ágyakban,  meg  a  földre  vetett 
vackokon  aludtak,  egymás  hegyén-hátán,  valóságos  csoda  volt,  hogy  elfértek.  Juda  néha 
úgy  érezte:  szétfeszíti  a  falakat  a  sok  emberi  test,  kidönti  a  házat,  mint  egy  rossz 
papírdoboz  oldalát. 

-  Akár  az  én  szép  fiam  -  bólogatott  gyakran  Mendel  felesége  esténként, 

mikor  hazament  és  fáradtan  leült  a  petróleumlámpás  alá,  hogy  megszámolja  keresetét.  - 
Olyan  vagy  éppen,  mint  az  én  szép  fiam,  a  nagy  Isten  tartsa  meg  öt... 

A  Rosenbaum-fiú  már  Pesten  volt,  a  hatalmas  és  gyönyörű  városban,  ahová  Juda  is 
vágyott,  de  még  nem  érezte  megfelelőnek  az  időt,  hogy  felkerekedjék.  Itt  kötötte  apró 
üzleteit  a  piacon:  szalagokat  árult,  s  rutén  asszonyoknak  való  silány,  tarkára  festett  kartont. 
Olykor  a  közeli  falvakat  is  felkereste,  mert  a  városban  túl  nagy  volt  a  verseny  és  eleinte 
nehezen  boldogult,  hiszen  beszélni  se  tudott  vevőivel.  Csak  mutogatott  nekik,  mint  a 
vadaknak,  de  barátságosan  mosolygott  rájuk,  miközben  mérte  a  portékát,  az  itteni  szokás 
szerint  nem  méterrel,  hanem  két  ujja  közé  szorítva,  kinyújtott  karjával  vállgödréig  hűzva. 
Hamar  megtanulta  ezt  a  mozdulatot  és  azt  is,  hogy  miképp  kell  többnek,  bővebben 
mértnek  mutatni  az  árut.  Makacsul  küzdött  az  életért,  mindig  olcsóbb  volt  a  többieknél  és 
ráadásokkal  is  kedveskedett  annak,  aki  hozzávetődött.  Ócska  kabátja  zsebében  színes 
szentképeket  tartott,  azokat  osztogatta  a  rutén  asszonyoknak. 

A  falvakból  soha  nem  érkezett  vissza  üres  zsákkal.  Iszákját  szakadásig  tömve  büdös 
rongyokkal,  összeszedte  a  csontot,  bőrt  is  és  üveges  fejű  gyűrűket  adott  érte  a 
gyermekeknek,  meg  fütyülősfarkű  cseréplovakat,  az  asszonyoknak  pedig  cifra  papírba 
csomagolt  "aranyfokű"  tűket.  Nemsokára  ismerték  már,  elébe  szaladtak  és  ő  osztogatta  az 
ajándékokat,  a  haszontalan  rongyokért,  szemétről  összegyűjtött  csontokért,  akár  egy  jó 
tündér. 

Ráragadt  a  rutén  szó,  magyarul  is  megtanult  keveset  s  gyűlt  a  verejtékes  szorgalom 
gyümölcse:  a  pénz,  feketére  mocskolódott  vászonzacskójában,  amit  mindig  mellére 
akasztva  hordott,  még  éjszaka  is,  csak  szombatonként  zárt  el  lakatos  ládájába. 

Néha  szédült  az  éhségtől,  mert  sajnálta  a  filléreket  ételért  kiadni.  Kenyéren  és  hagymán 
élt,  vagy  Mendelék  maradékain,  amiket  Rebekka  asszony  a  fiához  való  hasonlatossága 
miatt  adott  neki.  Csak  szombatonként  lakott  jól,  a  közös  asztalnál,  amelyet  akkor 
mindnyájan  körülültek  az  ünnep  tiszteletére. 

Gazdagnak  érezte  magát,  mikor  megvette  a  kis  kordélyt,  amelynek  rúdja  mellé  önmagát 
fogta  be. 

-  Juda,  -  csóválta  fejét  Mendel,  mikor  büszkén  behúzta  az  udvarra  a  rozoga  alkotmányt  -, 
te  már  kezdel  ajser  lenni...  Mire  viheted  még,  ha  már  most  is  kocsid  van!  így  kell  ezt, 
fiam...  Taligával  kezdi  az  okos  ember,  hogy  majd  később  hintón  végezhesse.  Apádnak 
öröme  telnék  benned,  ha  látna. 

Most  már  falusi  útjaira  is  a  kocsival  ment  és  mikor  megérkezett  a  szétszórt,  fából 
összeácsolt  kis  házak  közé,  hangos,  kanyargós  füttyszóval  adta  tudtul,  hogy  pazar 
ajándékait  kívánja  osztogatni.  Csak  a  csendőröktől  félt.  Ha  tehette,  kikerülte  őket,  s  ha 
nem  bírt  már  menekülni,  rebbenő  szemekkel,  alázatosan  köszöntötte  a  csillogó  gombú, 
zöld  ruhába  öltözött  hatalmasokat,  akik  fénylő  szuronnyal,  lengő  kakastollal,  méltóságosan 
lépkedtek  az  országúton  végig,  mint  az  erő  és  szigor  megtestesülései. 

Néha  írt  haza  egy-egy  szűkszavú  levelet.  Nem  érzelgett:  pontosan  beszámolt  apjának, 
hogy  mennyi  pénze  van  már  és  csókoltatta  anyját,  meg  a  gyermekeket.  A  válaszokat,  amik 
apja  kezétől  származtak,  többször  is  elolvasta.  Az  otthon  üzenete  volt  bennük:  anyja 
aggódása,  a  szoba  megszokott  képe,  a  reggeli  tea  szelíd  illata  és  az  apja  hajnali  horkolása. 
Szíve  azért  nem  fájt  túlságosan.  Elfoglalta  az  üzlet  és  néha  büszke  volt  magára,  különösen, 
ha  egy-egy  falusi  útja  jól  jövedelmezett.  Nem  volt  türelmetlen,  nem  csinált  ostobaságokat, 
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nem  vágott  bele  kockázatos  vállalkozásokba. 

Egyszer  -  szombat  volt  akkor  is,  a  zsinagógából  mentek  haza,  s  éppen  ebédelni  készültek  - 
Mendel  mondott  valamit,  amire  felfigyelt. 

-  Látod,  Rebekka,  milyen  szerencsét  csinált  magának  ez  a  Mayer... 

-  Csakugyan?  Mit? 

-Van  egy  háza  és  tizenöt  tehene.  Hitted  volna,  fiam?  Mikor  itt  lakott  nálunk,  azt 
gondoltam  mindig,  szegény  semmire  se  viszi  az  életben. 

-  Tizenöt  tehén!  Gott,  über  die  Welt...  Nem  is  lehet  igaz.  Tizenöt  nagy  tehén!  Miből,  fiam, 
miből? 

-  Ez  egy  ügyes  fiú.  Találkoztam  vele,  az  apósánál  volt,  de  itt  érte  a  szombat,  nem  tudott 
hazamenni.  Maga  beszélte...  Kölcsönt  adott  a  parasztoknak,  abból  lett  neki  a  tizenöt  tehén, 
meg  a  ház.  Kapott  egy  kis  hozományt,  ügyesen  megforgatta  a  pénzt  és  most  ajser.  Hinnéd, 
hogy  egy  fűrészt  akar  megvenni?  Milliomos  lesz,  én  úgy  éljek... 

Rebekka  lélegzet  után  kapkodott,  pihegve,  mint  a  túltömött  lúd.  S  egyre  azt  ismételte: 

-  Gott,  über  die  Welt...  Tizenöt  nagy  tehén... 

Lám,  néha  mennyire  téved  az  ember...  Ez  a  Mayer  náluk  lakott  vagy  három  esztendeig,  de 
semmire  se  haladt.  Nem  tudott  boltokat  csinálni,  ügyetlen  volt,  a  portékáját  hónapokig 
nem  bírta  eladni,  benne  hevert  a  pénze,  s  mások  háromszor  is  megforgatták  tőkéjüket,  míg 
nagy  kínnal  megszabadult  tőle. 

-  Vett  egy  tehenet... 

Mendel  szenvedélyes  és  terjedelmes  előadásba  fogott.  Úgy  beszélt,  mintha  egy  regényt 
mondott  volna  el,  s  őt  is  magával  ragadta  újból  a  gyönyörű  történet.  Széles 
kézmozdulatokkal  kísérte  szavait,  szakálla  mozgott,  szeme  ragyogott.  Körülállták,  mint 
valami  híres  rabbit  s  egy  szavát  se  akarták  elveszíteni.  Apró  részletekkel  beszélt  el 
mindent,  s  pontosan  tudta:  hogy  szaporodott  az  egyetlen  jószág  valóságos  nyájjá  Mayer 
keze  alatt. 

-  A  paraszt  kapott  rajta,  hogy  lesz  neki  egy  tehene  kölcsön.  Kivitte  a  legelőre,  ami  volt 
neki  a  hegyen,  Mayer  pedig  megkapta  a  tejet,  amit  kialkudott,  meg  a  tojást,  amit  kért.  Övé 
lett  a  borjú  is...  Hát  csoda,  ha  megszaporodott?  A  haszonból  megint  vásárolt,  aztán  pénzt  is 
adott  a  parasztoknak.  Nem  kért  kamatot,  mert  honnan  van  a  parasztnak  pénze?  Tojást 
vittek  neki,  minden  koronára  hetenként  öt  darabot... 

-  No,  tanuljatok  a  May  értől,  aki  egy  nagy  üzletember  lett...  Egy  ajser  zsidó,  pedig  szegény 
volt,  mint  ti  most... 

Juda  kérdezni  akart,  de  aztán  lenyelte  a  szót.  Az  étel  azonban  nem  ízlett  most  neki.  Pár 
kanállal  evett  csak,  a  kalácsból  is  alig  harapott.  Félrevonult,  töprengett,  számolt,  de  nem 
tudott  boldogulni  egyedül.  A  szombat  kimenetele  után,  mikor  már  hazafelé  tartottak, 
odalépett  Mendelhez: 

-  Mibe  kerülhetett  neki  az  a  tehén? 

Mendel  mindjárt  tudta:  miről  van  szó.  Őt  magát  is  egész  nap  foglalkoztatta  a  Mayer 
szerencséje,  hát  tudta,  Juda  is  csak  arról  akar  beszélni.  Feltolta  homlokán  a  kalapot  és 
derűs  tekintettel  vizsgálgatta  a  fiatalember  arcát,  mielőtt  válaszolt  volna. 

-  Nézd  csak...  Tán  te  is  olyan  üzletet  akarsz  csinálni?  Nem  felelt  mindjárt,  de  aztán 
hevesen  megrázta  fejét... 

-  Ugyan... 

Minek  nevettesse  ki  magát?  És  mi  köze  Mendelnek  ahhoz,  hogy  mit  gondol  ő  magában? 

-  Egy  tehén  nem  drága,  fiam...  Nem  több,  mint  amennyit  te  belefektetsz  az  árudba. 

Ettől  a  naptól  kezdve  még  kevesebbet  evett  és  még  szorgalmasabban  gyűjtötte  a  pénzt. 
Végiggondolta  a  Mayer  szerencséjét  s  elhatározta:  ő  is  abbahagyja  a  kereskedést.  Filléres 
haszonért  kell  törnie  magát,  boltot  tán  tíz  esztendeig  se  nyithat  itt,  a  városban.  S  minek? 
Komor  elszántsággal  húzta  ki  hetivásáros  napokon  kis  szekerét  a  piacra.  Nem  adott  már 
ajándékokat  a  parasztasszonyoknak,  sajnálta  volna  a  szentképekre  pazarolt  pénzt,  s 
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különben  is  fel  tudta  venni  a  versenyt  a  többiekkel.  Őt  a  parasztok  otthonról  ismerték  és 
ismerősen  köszöntötték,  ha  a  piacon  találkoztak.  Mikor  falura  ment  a  rongyot  és  csontot 
összeszedni,  jól  kinyitotta  a  szemét.  Harminc  kilométer  távolságra  is  elbolyongott,  volt 
úgy,  hogy  két  napig  nem  látták  Munkácson.  Szemlélődött,  helyet  keresett,  ahol 
letelepedhetnék.  Elment  oda  is,  ahol  Mayer  megcsinálta  a  szerencséjét,  egy  Kövesliget 
nevű  faluba.  Körülnézett  és  vidáman  fordult  vissza  a  nyikorgó  tengelyű  kocsival.  Tudta 
már,  mit  kell  tennie... 

Ez  a  hideg,  zúzmarás  nap  ünnep  számára.  Nem  tudja  senki,  csak  ő  maga,  hogy  utoljára 
húzza  ki  ládáját  a  munkácsi  piacra,  Mendelék  se  sejtik.  Nem  beszélt  róla...  Mellén  a 
zacskó  jó  vastagon  duzzad  a  pénztől  -  no,  nem  a  százasoktól,  bár  az  is  van  két  darab,  de 
húszkoronások  és  tízesek,  szépen  kisimítva,  papírba  csavarva  lapulnak,  közel  a  szívéhez  és 
mintha  melegítenék  a  bőrét. 

Egy  esztendeje,  hogy  bejött  az  országba,  tizenkilenc  éves,  szakálla,  bajusza  vékony 
pelyhekben  árnyékolja  be  arcát,  amely  sovány  és  átlátszó  bőrű.  Jóformán  gyerek  még,  de 
valami  komor  elszánással  tette  fel  magát  egyetlen  célra:  gazdag  akar  lenni. 

Sok  mindent  tanult  itt,  ebben  a  városban,  ahol  jóformán  mindenki  kereskedő.  Groszmann 
Oziás,  az  engrossista,  ahonnét  portékáját  venni  szokta,  jó  tanácsokkal  látta  el, 
valahányszor  benyitott  hozzá.  Magával  vitte  hátra,  a  homályos  raktárhoz,  ahol  egy 
csöppnyi  üvegkalitkában  tartotta  az  üzleti  könyveket,  meg  a  kasszát. 

-  Csak  szólj,  ha  kölcsön  kell  -  mondta  neki,  mikor  már  megismerte  és  tudta,  hogy 
megbízható  üzletfél.  -  Szívesen  adok  pár  száz  koronát,  az  ilyen  fiatalemberek  tetszenek 
nekem...  Szorgalmas  vagy,  fiam... 

Ez  a  dicséret  több  volt  még  a  pénznél  is.  Az  öreg  Oziás,  ősz  szakállával,  ócska  kabátjával, 
ki  térdelt  nadrágjával  olyan  tekintély  volt,  mint  maga  Rothschild.  Ő  bérelte  a  város 
vásárvámját  évek  óta,  rengeteg  pénze  van.  Alkalmazottai,  akik  maguk  is  mind  zsidók,  ott 
állnak  a  cédulaháznál,  szemük  elől  el  nem  húzódhatik  senki,  rárohannak  a  vásárosokra, 
lehúzzák  róluk  a  gubát,  az  asszonyoktól  elveszik  a  kendőt,  de  fizetni  kell.  Nem  lehet 
letagadni  a  kocsiderékba,  széna,  vagy  szalma  alá  rejtett  kacsákat,  tyúkokat,  benéznek 
mindenüvé  és  fizetni  kell... 

Oziás  bankái'  is.  Ha  valaki  utazni  akar,  Berlinbe,  Krakkóba,  vagy  akár  Londonba,  nem  visz 
magával  pénzt.  Egy  zsidó  soha  ne  hordjon  magánál  sok  pénzt,  mert  nem  tudhatja:  mi 
történik  vele.  Bemegy  Oziáshoz,  aki  egy  tenyérnyi  papírdarabra  három  héber  sort  ír  s  arra 
kifizetik  Londonban  a  fontot,  Berlinben  a  márkát,  annyit,  amennyi  kell. 

A  piacon  már  javában  áll  a  vásár,  mikorra  odaér.  Nem  siet.  Kipakolja  a  ládát,  a  földre 
terített  ponyvára  kerülnek  a  szalagok,  kartondarabok,  pertlik,  papírra  fűzött  gombok:  az 
egész  raktár.  Közben  ráért  beszélgetni  szomszédjával  is.  Egymás  mellett  árulnak  már  fél 
év  óta  Fiszler  Lázárral,  aki  bánatos,  vörösszakállú  ember,  s  van  otthon  vagy  tíz  gyereke. 
Délben  se  megy  haza,  kint  ácsorog  a  piacon,  míg  az  utolsó  falusi  el  nem  tűnik,  neki  igazán 
minden  fillérre  szüksége  van.  Gyerekei  szokták  kihozni  egy  törött  zománcú  fazékban  az 
ebédjét  is. 

-  No  -  kérdezte  mi  van  veled?  Miért  hoztál  ilyen  kevés  árut? 

-  Abbahagyom  az  üzletet. 

-  Ne  beszélj ! 

-  El  is  megyek  innen. 

-  Pestre? 

Fejét  ingatta  és  nem  mondott  többet. 

Aztán  nem  értek  rá  beszélgetni,  mert  jöttek  a  vevők,  azokkal  kellett  foglalkozni.  Judának 
igazán  jó  napja  volt,  mintha  a  rutén  asszonyokat  valami  húzta  volna  feléje,  egymásután 
álltak  meg  ponyvája  előtt  és  nyilvánították  vevő  szándékukat.  Recsegett  a  karton,  ahogy 
végigszakította,  csattogott  az  olló,  s  mire  tíz  órára  járt  az  idő,  már  csak  néhány  tucat 
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gyöngyház  gomb,  meg  felfűzött  cérnagomb  hevert  előtte. 

Valami  különös  nagylelkűség  fogta  el.  Összemarkolta  a  portékát  és  odalépett 
szomszédjához. 

-  Ezt  magának  adom,  Lázár  bácsi. 

-  Nekem?  Ingyen? 

Úgy  nézett  rá,  mint  egy  őrültre,  akin  most  tört  ki  éppen  a  baj. 

-  Ingyen.  Mondtam,  hogy  felhagyok  ezzel  az  üzlettel. 

A  vörös  zsidó,  akinek  még  senki  se  adott  tán  ajándékot  életében,  csillogó  szemmel  és 
reszkető  kézzel  nyúlt  a  gombok  után.  Megragadta  a  kék  papírokat  és  izgatottan  nyelt,  hogy 
kiugró  ádámcsutkája  le-fel  mozgott. 

Juda  elnézően  mosolygott.  De  csodálkozott  is,  mert  tudta:  tisztában  van  az  ajándék 
értékével,  hiszen  ő  maga  is  tartott  ezekből  az  olcsó  gombokból  százszámra.  Hát  nem  csak 
rutén  asszonyokat  lehet  a  cifra  szentképekkel,  amikből  húszat  adnak  öt  fillérért, 
megszédíteni?  Az  ajándéknak,  ha  még  olyan  értéktelen  is,  ekkora  becse  van  az  emberek 
szemében?  Megint  tanult  valamit,  a  nagylelkűség  első  leckéjét  vette  itt,  a  munkácsi 
piacon,  az  adásvétel  lármájában,  hogy  örökre  megjegyezze:  alkalmas  pillanatban  milyen 
sokat  ér  egy  ajándékozó  mozdulat. 

Összehajtotta  a  ponyvát,  beledobta  a  ládába,  amelynek  fedelét  nem  kellett  már  lakattal 
lezárni:  üres  volt. 

-  Nem  is  jössz  ezután  a  piacra? 

-  Nem  én.  Elmegyek  lakni  innen. 

Úgy...  Elmegy.  Tán  örökölt?  Vagy  megházasodik  és  a  menyasszonynak  szép  hozománya 
van?  Benősül  valami  üzletbe?  Szerette  volna  megkérdezni  mindezt,  mert  alapjában  véve 
kíváncsi  ember  volt,  de  nem  merte.  Minek  faggassa,  ha  nem  akar  magától  beszélni?  És  ne 
legyen  az  ember  hálátlan  azzal  szemben,  akitől  ajándékot  kapott. 

Felesége,  egy  sovány,  hosszúorrú  asszony,  három  gyerekkel  körülvéve  feléjük  tartott. 

-  Rozele!  Rozele,  gyere  csak!  -  integetett  neki.  -  Nézd,  Brandstein  Juda  ajándékot  adott 
nekem.  Árut  ajándékozott... 

Mások  is  felfigyeltek  a  kiáltásokra  és  hozzájuk  futottak  kíváncsian.  Nem  fordult  még  elő, 
hogy  ilyesmit  cselekedjék  valaki,  hogy  eladható  portékát  csak  úgy,  minden 
ellenszolgáltatás  nélkül  odaadjon  egy  embernek,  ha  még  olyan  szegény  volt  is,  mint 
Fiszler  Lázár. 

-  Igazi  aj  ser  zsidó...  -  bólogattak. 

Mosolygó,  szakállas  alakok  vették  körül,  mindenki  látni  akarta  a  gombokat.  Még  meg  is 
tapogatták,  hogy  csakugyan  igaziak-e.  Az  új  tulajdonos  féltékeny  pillantásokkal  kísérte 
útjukat  egyik  kézből  a  másikba,  nem  szerette  volna,  ha  elkallódnak  az  érdeklődőknél. 

-  Segíts  hazatolni  a  kocsit,  Jankel!  -  riadt  a  legnagyobb  fiúra. 

Juda  megragadta  a  rudat  és  elindult,  szerencsekívánatok  közben.  Csaknem  megéljenezték, 
akik  ottmaradtak,  hátratekintve  látta,  hogy  még  mindig  körülállják  Fiszlert  és  izgatottan 
hadonásznak. 

így  vonult  el  a  piacról,  kellemes  emléket  hagyva  maga  után,  amiből  egykor  tán  legenda 
lesz  majd.  Könnyű  volt  a  szíve  s  a  kordély  is,  az  üres  ládával,  amelyet  buzgón  tolt  az 
apjához  hasonlóan  vörös  Fiszler  gyerek. 

Az  udvaron,  ahol  vesszőkosárral  leborított  libák  híztak  és  árasztották  magukból  az 
áporodott,  nehéz,  zsíros  szagot,  betolta  a  kocsit  a  fásfészerbe.  A  szomszédok  ajtajában  ott 
ült,  a  gyenge  napfény  felé  tartva  arcát,  az  időtlen  vén  Hoffmann  Altér.  A  konyhából 
ételszag  áradt,  s  gyereksírás  üvöltött.  Hát  ezt  is  itt  hagyja...  Nem  látja  többet  a  vénembert, 
akinek  köhögése  egész  éjszaka  áthallatszott  a  falon  keresztül,  az  ismerős  arcokat,  az 
udvart,  amelynek  szennye  és  szaga  úgy  belevette  magát  egész  életébe. 

Még  a  kocsival  bajlódott,  mikor  hazaérkezett  Mendel.  Rosszkedvű  volt,  ma  sehogy  se 
sikerültek  az  üzletek.  Zsákja  töppedten  lógott  vállán,  csak  az  alján  lapult  néhány  ijesztően 
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ócska  cipő,  meg  egy  koszlott  télikabát,  összegyűrve. 

-  Már  itthon  vagy,  Juda?  Neked  is  olyan  rosszul  ment  ma? 

-  Nem.  Nekem  jól  ment.  Nem  is  maradt  semmi  árum... 

-  Csak  én  vagyok  olyan  szerencsétlen...  Egész  Munkácson  nincs  még  egy  ilyen  slemil 
zsidó,  mint  én... 

Legyintett  s  belépett  a  konyhába. 

Juda  is  odaballagott  az  ajtóhoz,  megérintette  a  mezüzét  s  körülszimatolt.  Bab  főtt  a  rozsdás 
tűzhelyen.  Rebekka  asszony  kipirulva  foglalatoskodott  a  család  ebédjével. 

-  Akarok  valamit  mondani,  Mendel  bácsi... 

-No? 

-  Elmegyek  Munkácsról... 

Kerek  szemeket  meresztett  rá  és  feje  is  rezgett,  hitetlenül. 

-  Csak  nem? 

-  De.  Holnap. 

-  Hallod,  Rebekka?  A  mi  vendégünk  elmegy.  Tán  nem  volt  jó  neked  nálunk? 

-  Más  valamit  akarok  kezdeni... 

-  Te!  Juda!  Csak  nem  falura  mégy? 

-  Oda  bizony. 

-  No,  nézd  a  gaunert,  Rebekka!  Nem  megmondtam?  Ennek  a  fiúnak  a  Mayer  szerencséje 
zavarta  meg  a  fejét...  Én  úgy  éljek!  Mondd,  hogy  nem  igaz!  Mondd  csak,  hazudtolj  meg 
szemembe. 

-  Lehet... 

Mosolygott  és  félrehajtotta  a  fejét. 

-  Majd  néznek  nagyot  a  többiek,  ha  meghallják! 

-  Lehet. 

Ócska  kabátja  helyett  felvette  a  másikat,  amit  Mendeltől  vásárolt.  Valamikor  szép  prémes 
bunda  volt,  csak  egy  kicsit  megkopott  már  a  nyaka  és  a  posztója  kifakult. 

-  Hová  készülsz?  Máris  indulni  akarsz? 

Elindult  és  mögötte  összehajolt  Mendel,  meg  Rebekka  feje.  Sietve  haladt  végig  az 
udvaron,  ki  az  utcára,  a  kávéház  felé,  ahol  ilyenkor  Groszmann  Oziás  tanyázott.  Ott 
szokott  találkozni  az  ügynökökkel  és  mindenféle  pesti  üzletfelével,  bár  mindig  undornál 
lépett  be  az  ajtón.  A  törvényeket  szigorúan  tartó  zsidó  volt,  nem  is  ivott  volna  még  egy 
korty  vizet  se  abban  a  helyiségben,  ahová  a  gojimok  is  jártak,  de  hiába,  az  üzlet  üzlet.  A 
pincérek  nem  is  szóltak  hozzá,  tudták,  hogy  semmit  se  fogyaszt,  csak  borravalót  osztogat 
köztük,  mikor  eltávozik. 

Juda  még  soha  nem  volt  kávéházban.  A  nagy  tükörablakon  keresztül  látta  csak  az  életet, 
ami  ott  folyik.  A  márványasztaloknál  mindig  ültek,  legtöbbször  üzleteket  kötő  emberek, 
akik  közül  sokat  ismert  látásból.  Tudta:  melyikük  utazó,  aki  pesti  cégek  áruit  közvetíti,  s  ki 
a  munkácsi  zsidó.  Ezek  jobban  érdekelték.  Nem  viseltek  már  szakállt,  borotválták  az 
arcukat  és  úgy  öltözködtek,  mint  a  pestiek.  Szeme  előtt  ment  végbe  ilyen  változás,  nem  is 
egy.  Igaz,  majdnem  mind  eltűntek  aztán  a  városból,  bizonyosan  Pestre  költözködtek  azok 
is.  Ez  nyilván  szükséges,  hogy  abban  a  nagy  városban  boldogulni  tudjanak...  Ha  egyszer  ő 
oda  akar  menni,  neki  is  le  kell  majd  vágatnia  a  szakállát?  Az  otthoni  viselet  már  úgyis 
lekopott  róla,  kaftán  helyett  kabátot  viselt  és  pantallós  nadrágot,  igazán  nem  nagy 
változásra  lesz  szükség. 

Kissé  bátortalanul  nyitott  be  a  kávéház  ajtaján.  Az  volt  az  érzése,  hogy  a  fehérkabátos 
pincérek  közül  valamelyik  majd  elébe  áll  és  kiutasítja. 

Látta  Oziást,  ott  ült  a  sarokban,  egyedül,  mellére  hajtott  fejjel,  elgondolkozva.  Egyenesen 
feléje  sietett,  mintegy  védelmet  keresve  nála. 

-  No  -  fogadta  köszöntését  -,  hát  mi  újság,  Brandstein  Juda? 

-  Eljöttem...  A  kölcsön  miatt. 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 


16 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 

Beszéltek  már  a  pénzről  és  Oziás,  ahogy  ígérte  régen,  csakugyan  hajlandó  volt  adni, 
nemcsak  készpénzt,  de  árut  is,  ha  kellett. 

Leültette,  szemben  magával  és  a  pincérnek,  aki  odalépett  asztalukhoz,  elutasítóan  intett: 

-  Semmi  se  kell...  Aztán  odafordult  Judához: 

-  Remélem,  nem  fogyasztói  itt  te  se,  semmit? 

Nem  tudta,  hogy  lehet-e  egyáltalán  visszautasítani  ezt,  megtagadni  a  rendelést,  de  ha  Oziás 
mondja,  bizonyára  igen. 

-  Nem...  -  mondta  habozva. 

-  Nagyon  helyes.  A  törvényt  meg  kell  tartani  az  embernek.  Mindig  tartsd  meg  a  törvényt... 
No...  Szóval  a  pénz  miatt  jöttél.  Hát  megkapod,  mindjárt  odaadom. 

Benyúlt  kopott  kabátja  zsebébe  és  kihúzott  egy  darab  papírost. 

-  Ezt  írd  alá,  fiam.  A  rend  kedvéért.  Kötelezvény  volt,  ötszáz  koronáról. 

Az  asztalon  tinta  és  toll  állott,  Juda  ünnepélyes  arccal  ragadta  fel  a  vékony  szárat,  hogy 
nevét  odaírja  a  kölcsönről  szóló  okmány  alá.  Voltaképpen  még  nem  volt  nagykorú  és 
Oziás  inkább  a  rend  kedvéért  kérte  tőle  csakugyan  a  kötelezvényt.  Bízott  ebben  a 
mozgékony  fiatalemberben  és  szeme,  amely  csalhatatlan  volt,  ha  üzletet  kellett  megítélni, 
látta  már  benne  a  szerencsés  kereskedőt. 

-Úgy- 

Összehajtogatta  a  papírt  és  ugyanolyan  gonddal,  mint  ahogy  elővette,  visszasüllyesztette 
zsebébe. 

-  És  most  itt  a  pénz. 

Vastag  bőrtárca  került  elő,  amelyben  csupa  bankó  lapult.  Kiszámolt  négy  darab  százast, 
aztán  még  nyolcvan  koronát  kisebb  papírpénzben. 

-  A  többi  egy  évre  a  kamat,  azt  mindjárt  levontam  belőle  -  magyarázta.  -  Négy  percent, 
nem  sok,  ha  meggondolod,  hogy  mégis  rizikó  nekem  ez  a  dolog... 

Juda  bólintott. 

-  Rendben  van. 

-  Az  üzlet  üzlet...  Mástól  nem  is  kaphattál  volna...  Mert  semmid  sincsen,  váltót  nem  írhatsz 
alá,  zálogot  venni  nem  lehet  tőled.  No?  Igaz? 

-  Igaz.  Rendben  is  van. 

-  Az  árut  mikor  küldjem? 

-  A  jövő  héten.  Majd  én  bejövök. 

-  Jó. 

Hozzáhajolt  és  csendesen  mondta: 

-  De  aztán  vigyázz...  Ne  felejtsd  el,  hogy  óvatosnak  kell  lenni.  Ha  üzletet  kötsz,  mindig 
tiszta  legyen...  Ne  kapaszkodhasson  bele  senki.  Érted?  A  formára  kell  ügyelni,  fiam, 
mindig  csak  a  formára.  A  törvény:  forma.  Azt  be  kell  tartani...  A  többi  nem  fontos.  Kivált 
a  kölcsönöknél  vigyázz.  Ha  egy  parasztnak  pénz  kell  és  adsz  neki,  akkor  te  egy  jó  ember 
vagy.  ígér  fűt-fát,  nagyságos  úrnak  nevez,  de  amikor  visszakéred  a  pénzedet,  akkor  egy 
tetves,  uzsorás  zsidó  vagy  és  törvénybe  hívat.  Mind  azt  mondja,  hogy  nagy  kamatot 
kérsz...  Ne  köss  te  ki  írásban  nagy  kamatot...  Érted? 

Juda  bólogatva  hallgatta. 

-  A  zálog,  az  más...  No...  Hát  legyél  te  szerencsés,  fiam...  Kegyesen  elbocsátotta. 

A  pénzzel  zsebében  lassan  ment  az  utcán.  Most  már  szabad  ember  volt  ebben  a  városban, 
nem  kötötte  ide  semmi,  az  üzlet  se.  Holnaptól  kezdve  egy  kis  faluban  él  majd,  hogy 
meddig?  -  maga  se  tudja.  Titokban  azt  reméli,  hogy  nem  sokáig. 

A  városháza  előtt  megáll,  neki  támaszkodik  a  falnak  és  nézi  a  járókelőket.  Egy-két  falusi 
még  akad  köztük,  de  legtöbben  idevalók.  Lányok  is  sétálnak,  bokáig  érő  szoknyában,  kis 
kalappal  a  fejükön,  munkácsi  zsidólányok  s  Brandstein  Juda  most  először  nézi  meg  őket 
jobban. 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 


17 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 

Nem  ért  rá  mostanáig  erre... 

A  sarokról  egy  magányos,  kicsit  kövér  nő  visszatekint  és  rámosolyog. 

Vérhullám  önti  el  az  arcát,  szemét  elkapja  s  érzi,  hogy  torkában  lüktet  az  ér. 

Ez  is  van  még  az  életben...  A  nő... 

Majd...  Le  kell  hajtania  a  fejét,  mert  egészen  vörös,  érzi,  s  úgy  siet  végig  az  utcán,  be  a 
gettó  szűk  sikátorába,  mint  akit  rajtakaptak  valami  tilos  cselekedeten. 


HARMADIK  FEJEZET 

Az  üzletház  nem  palota,  de  Brandstein  Juda  mégis  büszkén  tekint  rá,  valahányszor 
közeledik  feléje  az  utcán.  Gerendákból  ácsolták  össze,  s  befestették  sárgára,  meg  pirosra, 
egészen  csinos  így,  jócskán  kiütközik  a  rutének  kunyhói  közül.  A  bolton  kívül  van 
mellette  egy  kis  raktár  is,  ahol  éjszaka  alszik.  Agy,  festett  fenyőfaszekrény  -  ennyi  a 
bútorzata,  meg  a  ládák,  kosarak,  üvegek,  amik  a  portékát  rejtik  magukba.  A  szűk  zugolyt 
sűrű  szag  tölti  meg:  a  petróleum,  hering,  bors,  denaturált  szesz  és  a  kocsikenőcs  átható 
kátrányszaga.  Igaz,  az  ember  hamar  megszokja  ezt  és  nem  törődik  vele. 

A  sarokba  apró  dobkályha  szorult,  abban  már  ég  a  tűz  és  jó  meleget  áraszt  maga  körül: 
december  van  és  odakint  méter  vastagon  mindent  beborít  a  hó. 

A  boltban  nem  tüzel.  Ha  szól  az  ajtó  felett  a  csengő,  a  meleg  zugból,  ahol  csendesen,  ölébe 
ejtett  kezekkel  üldögél,  kimegy,  vállára  vetett  kabáttal  és  odaadja  a  kékre  fagyott  lábú 
rutén  gyerekeknek  vagy  a  lompos  asszonyoknak,  amit  kérnek.  Nem  valami  sűrűn  nyitják 
rá  az  ajtót,  néha  fél  délelőtt  senki  se  jön,  de  ez  nem  csüggeszti  el  az  új  boltost.  A  portéka 
filléres  haszna  nem  izgatja,  legszívesebben  bezárná  a  boltot,  de  a  látszat  miatt  mégis 
vesződnie  kell  a  krajcár  ára,  petróleum,  só,  paprika  kimérésével,  amit  szögletesre  vágott 
újságpapírba  csomagol. 

A  férfiakat  jobban  szereti,  bár  azokkal  hosszabb  ideig  kell  ácsorogni  a  hideg  boltban. 

Olcsó  pálinkáért  jönnek,  s  három,  négy  pohárral  is  felhajtanak  belőle.  Nem,  Brandstein 
Judának  nincs  italmérési  engedélye,  de  az  ő  pálinkájára  azt  nem  is  adnának.  Spirituszt  mér. 
Az  a  szegény,  nyomorult  erdei  munkás  hogy  bírná  megfizetni  a  finom  szilvóriumot, 
törkölyt,  amit  Apfelmann  Jankel  árul  a  kocsmában?  Tiszta  jótétemény,  hogy  nála  részegre 
ihatja  magát  öt  krajcárért...  Igaz,  eleintén  kicsit  büdös  volt  a  pálinka,  de  nem  olyan 
kényesek  ezek  az  emberek.  Aztán  kitalálta,  hogy  segíthet  a  bajon  és  azóta  illatos  az  olcsó 
szesz,  vetekszik  a  legdrágább  fajta  városi  italokkal  is.  A  rutének  elismerően  bólogatva 
csettintenek  utána  és  úgy  rászoktak,  hogy  lassan  nem  is  tud  már  elegendőt  készíteni  nekik. 
A  raktárban,  egészen  hátul,  a  sós  zsákok  mögött,  üres  heringes  hordók  alatt  van  Juda 
kisüstje.  Egyszerű  szerkezet,  maga  csinálta,  de  a  célnak  igen  megfelel.  A  földbe  ásott 
lyukban  ott  áll  egy  kerek  pléhdoboz,  valamikor  savanyú  cukrot  tartottak  benne  -  ez  az  üst. 
Száján  egy  régi  posztókalap,  karimájánál  fogva  ráerősítve  a  dobozra  s  a  kalapban  legalul 
egy  kis  mész,  fölötte  apró  homok,  afölött  törött  fekete  borsból,  szegfűszegből  vékony 
réteg.  A  bors  közt  vanília  is  van.  Este,  mikor  minden  elcsendesedik  már,  s  Juda  bezárja  a 
bolt  ajtaját,  félretaszítja  a  heringes  hordót,  kiemeli  az  üstöt  és  gondosan  megtölti 
spiritusszal.  Reggelre  a  posztókalap  megszűri  és  kész  a  pálinka,  csak  még  vizet  kell  bele 
önteni,  mert  megárthat  a  paraszt  egészségének,  ha  nagyon  erős.  Persze,  úgy  többet  is  keres 
rajta  az  ember.  Sok  munka  van  a  pálinkakészítéssel,  kockázatos  is,  hát  inkább  a  minőség 
legyen  gyengébb. 

Ezt  a  mesterkedést  ő  találta  ki,  a  falusiaknak  nagyon  ízlik  az  újfajta  pálinka,  csak 
hozzájönnek  érte.  Pénzük  nincsen  mindig,  de  ez  igazán  nem  akadály,  egymással  jó  az 
ember.  Fel  lehet  írni  a  kontót  abba  a  fekete  fedelű  könyvbe,  amit  Munkácsról  hozott, 
mikor  ideköltözött  Sz-ra.  Aztán  a  pénz  biztosítva  is  van  egy  kicsit:  Juda  két  marhapasszust 
őriz  a  raktárszoba  szekrényében,  mint 
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záloglevelet,  egyiket  éppen  a  rutén  karácsony  előtt  kell  kiváltani  a  tehén  gazdájának 
valami  hetven  koronával.  Mert  akármilyen  olcsó  a  pálinka,  azért  a  kontó  lassan  növekszik. 
Három  hónap  alatt  szaporodott  meg  ennyire  az  adósság,  bár  Juda  néhány  tételt  olyankor  is 
beírt  a  könyvbe,  mikor  a  vendég  nem  fordult  meg  a  boltban.  De  ki  emlékeznék  ilyesmire? 
Tudja  azt  számon  tartani  a  paraszt,  hogy  mikor  futott  be  egy  pohárka  szeszre? 
Készpénzkölcsöne  is  van  kint,  legalább  kétszáz  korona,  az  asszonyok  szorgalmasan 
hordják  a  tojást  a  kamatban.  Nem  panaszkodhat,  szépen  gyarapodik,  jobb  ez,  mint  a 
munkácsi  piacra  vonszolni  a  ládát,  vagy  úton  lenni  a  falvakban  a  csontért,  rongyért. 
Alkonyodik. 

A  hegyek  tetején  a  lebukó  nap  fényétől  rózsaszínű  a  hó,  s  a  kopasz  erdőkön  kék  árnyak 
dőlnek  végig.  A  falu  meglapul  a  völgyben,  s  a  csendben,  amely  olyan  mély,  hogy  szinte 
hallani  lehet,  egyforma  zúgásban,  mintha  a  téli  némaságban  a  szférák  zenéje  szólna.  A 
szétszórt  házak  körül  az  életnek  nincsen  nyoma.  A  rutén  a  hideg  elől  bevitte  minden 
jószágát  magához:  a  konyhában  ott  kaparásznak  a  porban  a  borzastollú,  apró  tyúkok,  néhol 
a  kamrában  disznó  szuszog  és  a  szobában  a  nehézszagú  kecske  hever  a  búboskemence 
padkája  alatt.  Az  apró  ablakszemek  vakon  bámulnak  a  téli  tájra,  világosság  alig-alig  gyúl 
ki  bennük. 

A  raktárszobában  gyertya  ég.  Üres  cukrosláda  tetejére  ragasztotta  Juda,  a  faggyú  lassan 
olvad  a  kanóc  körül  és  könnyezve  csepeg  alá,  hogy  apró,  ólmos  fényű  tócsává  gyűljek  a 
deszkán.  A  sárga,  gyámoltalan  világosság  nem  bír  terjedni,  csak  küszködik  a  sötétséggel  s 
még  mélyebbé,  még  feketébbé  teszi  a  homályt:  A  falon  ide-oda  imbolyog  a  boltos  árnya, 
elnyúlva,  mint  valami  fantom,  végigtapogatja  a  szobát,  rágörnyed  a  zsákokra,  elferdül  a 
szegletekben  és  hanyatt  esik,  ha  túlságosan  közel  ér  a  fényhez. 

Reggel  Munkácsra  készül,  az  egész  héten  összegyűjtött  tojást  akarja  bevinni.  Ládába 
rakosgatja,  gonddal,  forgács  közé,  hogy  össze  ne  törjön. 

A  boltajtó  csengője  lármásan  megszólal,  mint  valami  túlbuzgó  cseléd,  aki  a  vendég  előtt 
szalad  és  kiáltoz. 

-  No,  megszomjazott  valamelyik  paraszt?  -  motyogja. 

A  gyertyát  felragadja  a  ládáról,  kezén  végigfolyik  a  faggyú,  s  ráfagy  mindjárt  a  hideg 
bőrre. 

-  Ki  az? 

Nyakát  előrenyújtja,  s  összehúzott  szemmel  kémlel  bele  a  bolt  homályába.  Valamelyik 
asszony  lehet.  Ott  áll  a  pult  előtt,  feje  szorosan  bekötve,  nyakában  vastag  birkabőrcondra, 
lába  bocskorban.  Az  arcát  nem  látja. 

-  No,  mi  kell? 

A  fiókok  felől  kerül  és  a  gyertyát  előre  nyújtja. 

-  Aáá...  Te  vagy,  Marusja? 

-  Én... 

-  Mit  akarsz? 

-  Kicsi  petróleum  kéne...  meg  só...  Halat  is  vinnék,  kettőt.  Az  apám  megjön  az  erdőről 
este. 

-  Pénzed  nincsen,  ugye? 

Nem  felel  mindjárt,  lehajtja  a  fejét  és  bocskora  orrával  kapargatja  a  földet. 

-  Niiincs,  -  énekli. 

-  Hát  nem  baj...  Most  az  egyszer  még  adok.  Halat  is,  petróleumot  is...  De  ne  hidd,  hogy 
ezután  már  csak  jössz  és  mindenféle  portékát  viszel  innen.  Hallod? 

-  Igen. 

Hátranyúl  a  heringes  hordóba,  kiválaszt  két  kisebb  halat  s  elveszi  Marusjától  a 
petróleumos  üveget.  Sóhajtozva  tesz- vesz,  hajladozik,  lassan,  kelletlenül.  Aztán,  hogy 
készen  van,  s  a  sót  is  becsavarja  a  hegyes  zacskóba,  megszólal: 

-  No,  itt  van. 
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A  leány  utánanyúl  a  holminak,  melléhez  szorítja  a  fojtó  szagú  halat,  meg  az  üveget. 

Juda  áthajol  a  pult  fölött,  megragadja  a  karját  és  rekedten  kérdi: 

-  Az  apád  itthon  van  már?  Hazajött? 

-  Az  este  megjön. 

-  Akkor  maradj  itt...  Gyere...  segíts  nekem  hátul  a  tojást  becsomagolni.  Marusja  riadtan 
rántja  ki  magát  a  sovány  kézből: 

-  Most  nem...  nem  lehet...  Apa  hazajöhet  és  akkor  engem  agyonver,  ha  nem  talál  otthon. 
Szalad  az  ajtó  felé  és  úgy  rántja  fel,  hogy  a  csengő  sikoltva  szól  még  akkor  is,  amikor  a 
havon  messze  sötétlik  már  a  lány  futó  árnyéka. 

No,  lám,  milyen  ravasz  nép.  Ez  a  favágólány  is  becsapta,  a  hering,  petróleum  és  só  ingyen 
kerül  a  konyhájára.  Most  már  másodszor.  Úgy  jön,  sötéttel,  hogy  azt  hiszi:  nála  marad, 
aztán  mikor  megkapja  a  portékát,  elszalad.  Vagy  az  is  lehet,  csakugyan  hazavárja  az  apját 
és  akkor  jobb,  ha  elmegy.  Ezek  a  parasztok  mindjárt  fejszét  fognak...  A  Risko  Ljivák 
Marusjája  pedig  ügyes  leány... 

Ljivák  egész  héten  az  erdőt  járja,  valamelyik  fűrésznél  dolgozik,  a  lány  egyedül  van  itthon, 
mert  az  anyja  már  régen  meghalt.  Tizenhét  esztendős,  szőke,  nagy  riadt  kék  szeme  van  és 
kemény  fiatal  húsa...  Juda  arra  az  estére  gondol,  mikor  először  járt  itt  egy  hónappal  ezelőtt 
s  elmosolyodik. 

Akkor  is  este  volt,  november  vége  felé,  zuhogott  az  eső,  egy  lélek  nem  járt  az  utcán.  Két 
halat  vett.  Beszélgettek  és  a  lány  panaszkodott,  hogy  milyen  szegények.  Mezítláb  volt 
még,  lábát  kékre  marta  a  hideg,  igazán  megsajnálta. 

-  No,  adok  neked  egy  pohár  pálinkát,  hogy  ne  fázzál  -  mondta. 

Töltött,  s  mikor  látta,  hogy  az  ital  megzavarta  a  fejét,  kuncogni  kezdett  tőle,  gyorsan  adott 
még  egy  pohárral.  Szóval  tartotta,  remegő  térdekkel  állva  a  pult  mögött,  figyelte:  hogy 
válik  egyre  vidámabbá  Risko  Ljivák  Marusája. 

-  Szép  hajad  van  -  dicsérte  rekedten  és  hozzányúlt  a  vastag  fonathoz.  -  Miért  nem  teszel 
bele  szalagot  te  is,  mint  a  többiek? 

-  O,  nincs  nekünk  arra  pénzünk.  Szegények  vagyunk... 

-  Egy  szép  piros  szalag  kéne  a  hajadba.  Ilyen,  ni. 

Az  egyik  fiókból  kihúzott  egy  vég  tűzpiros  selyemszalagot.  Kibontotta,  a  barnafestékű 
pulton  végignyújtotta  és  féloldalt  a  lányra  pillantott: 

-  No?  Tetszik? 

-  Ühüm. 

-  Mérek  belőle  egy  rőföt.  Jó? 

-  Aáá,  ne  tessék  velem  tréfálni  fiatalúr. 

-  Nem  tréfálok,  te...  Nézd... 

Zsebéből  lassan  kivette  az  ollót  és  belenyírt  a  selyembe. 

-  No?  Kell? 

Fejét  ingatta,  hitetlenkedve  és  elrántotta  a  kezét,  mintha  égette  volna  a  szalag,  mikor  feléje 
nyújtotta. 

-  Vedd  el  hát,  szamár!  Neked  adom.  Ajándékba  adom.  Nem  kell  érte  fizetni. 

Részegen  mosolygott  rá,  aztán  hangosan  felkacagott. 

-  Akarsz  még  egy  pohár  pálinkát?  Van  nekem  jobb  is,  mint  ez.  Édes.  Olyan  ízű,  mint  a 
körte...  No,  gyere...  Majd  abból  adok... 

A  pulthoz  kellett  támaszkodnia,  mert  majdnem  elbukott.  Botorkálva,  nevetgélve,  mint  akit 
csiklandoznak,  tapogatott  a  raktár  ajtaja  felé. 

Juda  reszkető  kézzel  kotorta  ki  a  szekrényből  a  császárkörte  pálinkás  üveget.  Torka  száraz 
volt,  szeme  égett,  bőre  tüzelt  és  szíve  nagyokat  ütött  a  mellén. 

-  No,  ülj  le  egy  kicsit. 

Marusja  a  ládára  akart,  de  megfogta  kezét  és  az  ágy  szélére  telepítette.  Töltött  az  italból,  s 
előbb  maga  hajtotta  fel  a  poharat,  aztán  a  lány  kezébe  adta. 
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-Jó? 

-  Ühüm...  Nagyon. 

-  Még  egyet! 

-  Ne...  nem...  Szédülök...  Jaj...  Vékony,  részeg  hangon  nevetett. 

-  Várjál  egy  kicsit,  Marusja... 

Kisurrant  a  boltba,  a  külső  ajtót  behúzta,  a  keresztvasat  is  felakasztotta  és  vaksötétben 
botorkált  át  a  raktárba,  ahonnét  a  gyertya  pislákoló  fénye  mutatta  neki  az  utat.  A  leány 
mellére  bukott  fővel  ült  az  ágy  szélén,  félig  eszméletlenül  az  italtól. 

-  Leesel,  Marusja...  te... 

Mellé  húzódott,  megfogta  a  kezét,  aztán  hogy  látta:  nem  is  tudja,  mi  történik  körülötte, 
hirtelen  felugrott  és  elfújta  a  gyertyát... 

így  volt.  Azóta  Risko  Marusja  ingyen  hordja  a  heringet  és  petróleumot,  meg  a  sót 
Brandstein  Juda  boltjából.  Este  jön,  csak  éppen  nem  tudja  itt  tartani,  mint  akkor;  a  pálinkát 
nem  issza  már  meg,  hiába  kínálja  vele.  Nappal  nem  mutatkozik,  pedig  többször  is  lesett  rá, 
Isten  tudja,  mit  csinál.  A  házukhoz  nem  mehet,  mindjárt  beszélnének  róla,  hogy  az  új 
boltos  Riskoék  portáját  látogatja.  Ne  adjon  neki  többet  semmit?  Hátha  akkor  szól  az 
apjának?  Ezektől  minden  kitelik,  ezektől  a  bosszúálló  parasztoktól.  Nagy  Isten,  mi  lenne 
belőle,  ha  az  a  favágó  beállítana  ide,  fejszével  a  kezében  és  ordítani  kezdene  a  lánya  miatt! 
Ajaj...  Még  rágondolni  is  rossz.  Nem  jól  csinálta,  kár  volt,  most  amíg  ebben  a  faluban 
lakik,  már  örökös  adófizetője  lesz  a  Risko  Ljivák  Marusjájának.  Még  ha  férjhez  megy, 
akkor  is...  Zsarolják  majd...  Szeretné  magát  arculverni  az  ostobasága  miatt,  de  csak 
ilyenkor,  mert  napközben  minduntalan  a  lányra  gondol  s  azt  forgatja  a  fejében,  milyen 
ügyességgel  tarthatná  itt,  ha  legközelebb  betér  a  boltba. 

-  No,  megint  ki  az? 

A  csengő  halkan  meglendül  a  boltajtón. 

-  Mi  kell? 

Csak  a  fejét  dugja  ki  a  raktárajtón. 

-  Jó  estét,  fiatalúr. 

-  Maga  az,  Pavel? 

-Én. 

-  Hát  csak  ide  jöjjön,  a  boltban  hideg  van.  Magasra  tartja  a  gyertyát  és  világít  vele  a 
jövevénynek. 

Hajlott,  őszes  ember  Nikolics  Pavel,  előreesett  vállú,  vékony  és  reszketős  fejű.  Nem  öreg 
még,  jóval  innen  van  az  ötvenen,  de  hatvannak  látszik.  Szeme  gyulladt,  örökké  nedves  és 
mélyen  ül  a  kék  erekkel  befutott  arcban,  alatta  vastagráncú  táskák  csüngenek.  Bajusza 
bánatosan  lóg  borostás  álla  aljáig.  Mindig  pálinkaszagot  áraszt  maga  körül,  szürke -piszkos 
halinájába  is  bevette  magát  a  spiritusz  szaga.  Valaha  gazdag  embernek  számított  Sz-n, 
hegyi  legelői  voltak,  jószága,  szántóföldje,  háza,  de  lassan  mindent  elvitt  az  ital.  Most  már 
egy  nyomorult  kis  kunyhóban  lakik  a  falu  szélén,  egy  darab  legelője  maradt  mindössze  és 
egyetlen  tehene.  Annak  a  passzusa  is  Juda  szekrényében  hever. 

-  Adjak  egy  pohárral? 

-  Hát...  lehet... 

Megköszörüli  torkát  a  maró  ital  után  és  nézi:  hová  ülhetne.  Egy  üres  cukrosládára 
telepszik,  két  nagy  öklét  térdére  teszi  és  szemét  ráemeli  Judára. 

-  Baj  van,  fiatalúr. 

-  Baj?  Micsoda  baj? 

-  Nincsen  pénzem.  Nem  tudom  kiváltani  a  zálogot.  Nem  kerestem.  Tudja,  rosszul  fizetnek 
a  fűrésznél,  élni  is  alig  tudok  belőle,  az  a  kis  máléliszt  éppen  hogy  kikerül,  meg  kicsi 
szalonna  néha. 

Sóhajt,  gondterhesen  összevonja  szemöldökét,  vastag,  bütykös  ujjai  a  bajusza  szálait 
tépdesik.  Nem  tudja,  mitévő  legyen.  Ha  nem  fizet,  vége  a  hitelnek,  a  kocsmában  már  régen 
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nem  kap  italt,  csak  ha  előre  leteszi  a  pénzt  a  kármentő  ablakába.  S  pálinka  nélkül  élni  nem 
lehet...  A  gyomra  nem  bírja  az  ételt,  a  keze  reszket,  a  beretvát  se  tudja  vele  tisztességesen 
fogni,  a  munka  nem  megy.  Felakaszthatja  magát.  Homlokát  lassan  ellepi  a  finom  verejték. 
Várja,  hogy  ez  a  fiatal  zsidó  mit  mond,  a  hallgatása  semmi  jót  nem  ígér.  Az  arcáról 
szeretné  leolvasni  a  gondolatait,  de  képe  mozdulatlan.  Szemét  lesüti,  keze  a  kabát 
zsebében,  áll,  szemközt  vele,  mint  valami  nagy  bíró,  aki  mindjárt  kimondja  a  szentenciát. 

-  Szóval  nincsen  pénze...  Hm...  Ez  bizony  baj,  Pavel  gazda. 

-  Baaaj... 

-  Nagy  baj.  Mert  nekem  is  kell  a  pénz.  Én  se  kapok  árut  hitelbe.  Mit  gondol?  Én  ajándékba 
hozom  Munkácsról  azt  a  sok  mindent?  He?  Nekem  hitelbe  kell  kiszolgálnom  azt  a  sok 
embert.  Kinek  van  pénze  maguknál?  No?  Senkinek.  Csak  jönnek  nekem  ide,  hogy  fiatalúr 
így,  fiatalúr  ügy,  éhen  halunk,  ha  nem  ad  három  halat...  Nem  tudunk  kigyűjtani,  ha  nem 
mér  petróleumot...  Hát  mondjam,  hogy  nem  adok?  Van  nekem  ahhoz  szívem,  hogy 
elküldjem  őket?  Nincs...  De  ha  én  nem  kapom  meg  a  pénzem,  akkor  miből  hozzak  űj  árut? 
Miből  vegyem  azt  a  pálinkát  maguknak?  No? 

Terjengeti  a  kezét,  éneklő  hangsúllyal,  mintha  Jeremiás  keserves  panaszait  mondaná,  úgy 
beszél. 

-  Egyszer  majd  szerencsétlenné  tesznek  avval  is...  Valami  finánc  észreveszi,  s  akkor 
örökre  tönkre  vagyok  téve.  Csupa  bajt  csinálok  magamnak  maguk  miatt... 

Ömlik  belőle  a  szó.  Aztán  egyszerre  abbahagyja  és  félig  lehunyt  szemhéja  alól  rápillant  a 
parasztra.  Összeroskadt  egészen,  reménytelenül  ül  a  ládán. 

Most  már  csakugyan  nincs  mit  csinálni.  Ez  a  szegény  zsidó  olyan  jószívű,  mindenét  nekik 
adja,  hát  mit  tehet?  A  Megváltó  Jézus  tudja,  hogy  bír  eleget  tenni,  hiszen  a  zsebében  nincs 
húsz  fillér.  Arra  is  kevés,  amit  ma  este  megivott  itt.  Mert  közben  Juda  öntögette  a  vanília- 
és  borsszagú  spirituszt,  mintha  őt  akarná  vigasztalni.  A  feje  már  kóvályog  egy  kicsit,  a 
tagjaiban  jó  zsibongás  támadt,  egészen  felmelegedett  attól  a  finom  pálinkától,  hogy  a 
Szűzanyácska  áldja  meg,  aki  kitalálta. 

-  No,  mit  gondol,  Pável  gazda,  mi  lesz  most  már? 

-  Nem  tudom.  Én  olyan  buta  ember  vagyok,  úrfi.  Honnét  tudjam?  De  pénzem  nincsen.  A 
fűrésznél  rosszul  fizetnek...  Kenyérre  is  alig  jut. 

-  Pedig  sokkal  tartozik.  Tudja,  mennyi  kontót  csinált  nálam? 

-  Fel  van  írva,  fiatalúr. 

-  Fel  van  írva,  fel  van  írva!  Avval  én  semmit  se  érek,  az  a  papíros  nem  pénz  nekem.  Nézze, 
itt  a  kontója! 

Kiveszi  a  fekete  noteszt  és  eléje  tartja. 

-  Nem  tudok  én  olvasni,  pan... 

-  No,  csak  nézze!  Itt  van  a  neve,  Nikolics  Pavel,  látja?  Itt  meg  sorban,  hogy  mikor  mennyit 
fogyasztott  nálam.  Az  összesen  hetven  korona. 

-  Hetven?  Hm,  hm...  hetven... 

-  Bizony !  Egy  valóságos  vagyon.  Ha  meg  nem  kapom,  tönkremegyek.  Legalább  a  felét 
fizesse  meg  most  mindjárt,  a  többi  ráér  tavaszig.  Nem  bánom.  Ne  mondja  rám,  hogy  én 
egy  rossz  ember  vagyok. 

-  Felét?  Mennyi  az? 

-  Harmincöt  korona...  Kerek  harmincöt.  így  is  mit  vesztek  rajta!  Jaj,  micsoda  veszteségem 
van.  De  úgy  kell  nekem,  ha  bolond  vagyok  és  megsajnálom  magukat.  Hadd  igyák  az  a 
szegény  ember,  mondom  magamban,  úgy  sincs  az  életben  más  öröme.  Csak  dolgozik 
folyton  avval  a  nehéz  fával  az  erdőben,  hadd  vidámítsa  meg  magát... 

-  Úgy  igaz...  Úgy... 

-  Nnna!  Töltöm  magukba  azt  a  drága  pálinkát,  aztán  a  végén  nem  fizetnek.  Jönnek  nekem, 
hogy  így  nincsen  pénz,  úgy  nincsen  pénz.  Érjem  be  vele.  Haljak  meg  éhen?  Nekem  senki 
se  ad  egy  pohár  pálinkát,  vagy  egy  darab  kenyeret,  ha  tönkremegyek.  Magában  is  bíztam, 
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Pável  gazda.  Mondtam  magamban,  te  csak  adjál  ennek  a  derék  embernek  nyugodtan 
kontót.  Ennek  olyan  becsületes  arca  van,  ez  nem  csap  be  téged,  mint  a  többi  gazember. 
Aztán  itt  van,  ni... 

-  Én  nem  is  akarom  becsapni  a  fiatalurat.  Dehogy  akarom!  Megfizetem  én  azt  a  kontót.  A 
tehenem  megellik  karácsony  után,  tavaszra  felnevelem  a  borjacskát,  eladom  a  vásáron, 
majd  fizetek  addig. 

-  Jaj,  jaj...  Hogy  higgyem  én  ezt,  Pável  gazda?  Lássa,  azt  is  elhittem,  hogy  karácsony  előtt 
fizet,  aztán  most  mi  történt? 

-  Itt  a  zálog...  Becsületes  ember  vagyon  én. 

-  De  a  kamat!  A  kamat,  Pável  gazda!  Mi  hasznom  nekem  abból,  ha  a  pénzem  magánál 
hever  még  egy  félesztendeig?  Nem  tudom  forgatni  a  pénzemet.  Jaj,  jaj...  mennyi  baj 
szakad  rám,  mennyi  gondom  van  maguk  miatt.  Törjön  le  a  kezem,  ha  én  még  egy  korty 
pálinkát  adok  valakinek  a  faluban.  Törjön  le  ez  a  két  kezem.  Sorvadjon  el  a  lábam,  ha  még 
egyszer  elmegyek  italt  venni,  ha  csak  egy  lépést  is  teszek  utána... 

Hogy  nagyobb  nyomatékot  adjon  a  szavának,  megragadja  a  nagy  kék  üveget  és  elindul 
vele  a  sarokba,  a  poharat  pedig  zsebébe  rejti.  Nikolics  Pável  felnyikkan. 

-  Adjon  még  egyet!  Csak  egy  pohárkával,  fiatalúr...  Habozik,  de  végül  mégis  tölt  neki. 

-  No,  itt  van  ni...  Ilyen  bolond  vagyok  én.  Kötöznivaló  bolond  vagyok. 

-  Jó  ember  vagy,  pan...  Én  mondom,  jó  ember  vagy...  Hogy  az  Isten  áldjon  meg  érte... 

-  Hát  idehallgasson,  Pável  gazda.  Én  most  valamit  kitaláltam,  hogy  lássa  maga,  milyen 
ember  vagyok  én.  Nem  bánom,  várok  a  kontóval.  De  a  kamatot  nem  engedhetem  el,  mert 
én  a  kamatból  élek.  Holnap  reggel  vezesse  el  hozzám  a  tehenet,  az  úgyis  az  én  zálogom, 
hiszen  a  passzusa  itt  van  nálam.  Igaz? 

-  Igaz,  pan. 

-  No.  Hát  akkor  mindegy,  hogy  magánál  van,  vagy  nálam.  Én  nem  bánom,  tartom  is. 

Rossz  üzletet  csinálok,  lehet,  de  vállalom,  mert  én  nagyon  sajnálom  magát.  Szóval  hozza 
el  a  tehet,  annak  a  haszna  lesz  az  én  kamatom,  míg  maga  kifizeti  a  tartozását.  Jó  lesz  így? 

-  Jó,  jó...  Mégis  okos  ember  vagy...  hk...  te  pan... 

-  Aztán  majd  csinálunk  egy  írást,  hogy  húsvétkor  fizeti  a  kontót.  Jó? 

-  Úgy  lesz  jó,  ahogy  te  akarod,  pan...  Mert  te  derék  ember  vagy,  ha  zsidó  is  vagy...  Én 
mondom,  Nikolics  Pável... 

-  Most  már  menjen  maga  haza,  Pável  gazda.  Késő  van,  bezárom  a  boltot...  De  reggel  a 
tehenet  hozza  ide  nekem.  Akkor  jó  emberek  maradunk  továbbra  is. 

A  részeg  rutént  kituszkolja  a  raktárból,  keresztül  a  bolton,  ki  az  utcára,  ahonnét  a  sarkig 
nyitott  ajtón  át  hideg  ömlik  be  sűrű  párával,  meg  élesen  metsző  szél. 

Egészen  besötétedett,  az  égen  magasan  ragyognak  a  nagy  szemű  hunyorgó  csillagok  és  a 
tisztára  sepert  mennybolt  közepén,  mint  egy  felakasztott,  óriás  petróleumlámpás,  sárga 
fénnyel  ragyog  a  hold.  Távol  kutya  ugat  és  a  házakból  tompán  felelnek  rá  a  tél  elől 
behívott  házőrző  ebek,  míg  le  nem  csillapítják  őket  egy  rúgással  gazdáik. 

Elégedetten  összedörzsöli  tenyerét,  utánanéz  az  imbolygó  Pávelnek,  aztán  behúzza  a 
kétszárnyú  ajtót.  Felakasztja  a  keresztvasat,  kipróbálja,  hogy  rendben  van-e  a  lakat,  s 
visszasiet  a  raktárba.  Most  veszi  csak  észre,  hogy  éhes.  Dél  óta  egy  falat  se  volt  a  szájában, 
jól  esne  valami. 

Frenkel  Salamonnál,  a  fürészesnél  szokott  enni,  de  későre  jár  az  idő,  régen 
megvacsoráztak  azok,  nem  is  várják.  Ilyenkor  már  vissza  is  tért  tőlük  máskor.  Benyúl  a 
heringes  hordóba,  kivesz  egy  halat  és  lassan  majszolni  kezdi. 

Holnapra  tehene  lesz.  Borjas  tehén,  mert  ez  a  Nikolics  Pável  csakugyan  nem  hazudik,  ez 
egy  becsületes  ember.  Hajói  számolja,  körülbelül  negyven  koronát  érő  pálinkát  mért  el 
neki,  de  ha  a  spirituszt  veszi,  annak  az  árát,  akkor  még  annyit  se.  Egy  borjas  tehén...  A 
Mayer,  Mendelék  híres  Mayere  pénzért  vette  az  első  tehenet...  Hangtalanul  nevet  és  érzi: 
mennyivel  különb  ember  annál  a  szerencsés  zsidónál,  aki  a  felesége  hozományából  kezdte 
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az  üzletét.  Harminchat  koronája  volt,  mikor  bejött  az  országba  -  ma  háza,  hasas  tehene, 
áruja,  készpénze,  jó  kamatra  kiadva.  Alig  több  mint  egy  esztendő  alatt,  hiszen  még  csak 
december  van.  Az  öreg  Oziásnak  akár  vissza  is  adhatná  az  ötszázat,  ha  akarná.  De  minek? 
A  kamatot  kifizette  érte,  használja,  míg  lehet.  Megforgatja  és  kihozza  belőle  a  kamat 
tízszeresét. 

Kezét  a  nadrág  szárába  törli  és  hozzáfog,  hogy  az  ágyat  megvesse. 

-  Az  a  buta  Marusja  azért  itt  maradhatott  volna...  -jut  eszébe  egy  pillanatra. 

A  gyertya  fölé  hajol,  a  gyámoltalan  kis  lángra  ráfúj  és  sötétben  vetkőzik.  A  kályha 
ajtajának  három  kerek  szemén  piros  parázs  izzik  ki,  mintha  figyelné  az  ágyba  készülődő 
boltost.  Megszokja  a  homályt  és  sokáig  hever  még  a  nyirkos  dunna  alatt  a  gerendákba 
kapaszkodott  tekintettel.  Szél  futkároz  a  hegyoldalon,  fütyörészve,  s  le-lerohan  a  házak 
közé  is.  Megragadja  a  tetőket,  nyikorgatja  a  szarufákat  és  ököllel  dörömböl  az  ajtókon. 
Ennél  a  zajnál  alszik  el,  hanyatt  fekve,  akár  otthon  az  apja  és  kis  idő  múlva  ugyanúgy 
horkol,  mint  az  öreg  Brandstein  Josua  szokott. 

II. 

Jókedvűen  érkezett  haza  Munkácsról,  s  alig  várta,  hogy  megnézze  a  tehenet  hátul,  a 
fészerben,  ahol  helyet  készített  neki.  A  nagyhasű  jószág  vígan  ropogtatta  a  kukoricaszárat, 
amit  elébe  vetett  még  reggel,  mielőtt  elment  a  fuvarossal,  a  keszeg  kis  Buxbaum  Mojseval. 
Nem  szándékozott  sokáig  tartani  az  állatot,  hiszen  bánni  se  tudott  volna  vele,  ezért  aztán 
kapott  az  alkalmon,  hogy  Mojse  vállalta  a  tehén  gondozását. 

-  Csak  bízd  rám  -  lelkesedett  -,  vigyázok  én  arra.  A  tejért  tartom  tavaszig,  még  neked  is 
adok  belőle. 

-  Jó. 

Tiszta  ügy  volt,  nem  kellett  rajta  sokat  tűnődnie.  Ahogy  leszálltak  a  szekérről  és  Mojse  a 
tántorgó,  zörgő  csontű  vén  gebét  bekötötte  az  istállóba,  mindjárt  elindultak  megtekinteni 
az  állatot. 

-  Szép  tehén...  -  bólintott  elismerően  a  fuvaros  és  körüljárta. 

Sovány,  gyorsbeszédű  emberke  volt  Buxbaum  Mojse,  kissé  élhetetlen  fajta,  mert  semmire 
se  vitte  mostanáig,  szegény  ember  maradt  s  már  bizonyosan  ügy  is  hal  meg.  Fuvarozgatott 
a  parasztoknak  is,  ha  kellett,  s  a  hegyekből  a  fűrésztulajdonosokat  hurcolászta  be 
Munkácsra,  ha  sürgős  volt  nekik  az  üt,  s  szaporította  gyermekeit.  Volt  neki  kereken  tíz, 
mind  hozzá  hasonlóan  apró  és  vékonycsontű.  Fekete  szakálla  egész  arcát  benőtte,  alig 
látszott  ki  a  szeme  a  torzonborz  szőr  közül. 

-  Hát  akkor  viselje  gondját,  Mojsele... 

Eloldották  a  jószágot,  s  az  engedelmesen  követte  az  apró  zsidót,  ki  az  udvarról. 

Néhány  paraszt  ácsorgott  a  kocsma  előtt  és  jól  megnézték  őket. 

-  Nikolics  Pável  tehene  -  bökte  meg  egy  sötétarcű  magas  ember  a  szomszédját  -,  nézd 
csak! 

-  Az  volt,  csakugyan... 

-  Eladta? 

-  Zálogba  adta  az  űj  boltosnak. 

-  No... 

Legyintett  az  érdeklődő  és  elfordult  a  látványtól. 

-  Azt  már  Pável  nem  köti  többet  az  óljába,  bizonyos... 

-  Hasas... 

-  Hm... 

-  Jól  jár  vele.  Ha  pénzem  lenne,  látatlanban  adnék  érte  kétszer  annyit,  mint  amennyiben 
elvette  tőle. 

-  Megérné... 
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Nem  szokatlan  látvány  errefelé  az  olyan  tehén,  amelyiknek  kötelét  zsidó  tartja.  Tudja 
mindenki:  milyen  okból  vezetik  a  jószágot  a  gazdája  istállójából  s  borzongva  gondolnak 
rá,  hogy  egyszer  az  5  állatukra  is  sor  kerül  majd.  Olyan  ez,  mint  a  végzet  -  nem  kerülheti 
el  az  ember,  csupán  belenyugodhatik.  Tőle  idegen  hatalmak  szabják  meg  bekövetkezését. 
Pável  valahol  a  fűrészben  volt  ekkor  már,  a  nyersszagú  fenyőrönköket  emelgette  és  néha 
odafutott,  ahol  condráját  és  zsíros  szőrtarisznyáját  levetette.  Kivette  az  üveget,  amit  jó 
szívvel  teletöltött  reggel  az  új  boltos  pálinkával,  húzott  egyet  az  italból  és  dolgozott 
tovább.  Otthonra  nem  igen  gondolt,  a  tarka  tehénre  se  nagyon.  Majd...  Tavaszig  még  sok 
minden  történhetik,  kiváltja  a  zálogot... 

Csak  az  asszony  sírdogált  egész  nap.  Többször  is  kiment  az  ólba,  megnézte  a  tehén  helyét 
a  jászol  mellett,  ahol  a  gerendát  fényesre  koptatta  nyakával  és  mindannyiszor  könnyezett 
egy  verset. 

Juda,  hogy  elintézte  tehene  sorsát,  a  fekete  noteszben  keresztülhúzta  Nikolics  Pável 
kontóját. 

Ez  a  tétel  kiegyenlítődött... 


NEGYEDIK  FEJEZET 

Őfelsége,  a  király  nevében... 

Az  ablakon  tavaszi  eső  dobol,  a  termekben  még  a  kályha  melege  terjeng  álmosítón,  s  a 
folyosóról  a  zárt  ajtókon  át  is  beszűrődik  a  lárma.  A  pádon,  amelyről  a  barna  festéket 
lekoptatták  régen  és  alóla  a  meztelen  fa  úgy  fehérük  ki,  mint  egy  elgennyedt  seb,  a  fal 
füstfoltjaira  bámulva  porontyát  szoptatja  egy  asszony.  Bocskoros  lábát  lóbálja,  s  telt,  fehér 
mellét  bárgyú  szemérmetlenséggel  tárja  ki  a  járókelők  szeme  elé.  A  földre  telepedve, 
vászontarisznyájából  óvatosan  csipegetve,  túrót  és  sárga  kukoricalepényt  eszik  mellette 
egy  torzsás  szakállú  ember.  Csupa  falusi  rutén.  Riadtak,  némák,  mintha  templomban 
volnának,  csak  suttogva  mernek  egymáshoz  szólni,  de  egy  sietve  elhaladó  ügyvéd  rájuk 
tekint,  mindjárt  elhallgatnak,  bocsánatkérő  arccal  magukba  roskadva  nézik  tovább  a  nagy 
sárga  ház  nyüzsgését. 

A  szoptató  asszonnyal  éppúgy  nem  törődik  senki,  mint  a  túrót  csipkedő  öreg  bácsival. 

Mint  a  megszállottak,  járnak-kelnek  a  peres  felek,  ügyes-bajos  kereskedők,  ügyvédek, 
tanúk,  a  vastag  sárral  borított  kőkockákon.  Lépteik  zaja,  hangos  beszélgetésük  egyetlen, 
soha  nem  szűnő  zsongássá  olvad  össze  az  épületben,  amelynek  termeiben  az  egyszerű, 
festett  fenyőfaasztalok  mellett  naponta  hússzor,  harmincszor  is  elhangzik:  "Őfelsége,  a 
király  nevében..."  Az  ablakmélyedésekben  összehajolva,  hogy  szakálluk  szinte 
egybefolyik,  csillogó  szemű  zsidók  tárgyalnak.  Nem  keverednek  össze  a  ruténekkel, 
egészen  külön  vonulnak.  Suttogva  hadarják  a  szavakat,  kezüket  terjengetik  hozzá, 
bólogatnak,  derekuk  ütemesen  mozog,  mintha  most  is  a  zsinagógában  volnának,  s  olykor 
egy-egy  hangos  zsargonszót  kiáltanak  el. 

Néha  ügyvédek  lépnek  hozzájuk,  s  azokkal  páran  elvonulnak,  más  ablakközbe,  ahol 
duruzsolva  beszélnek,  szemüket  jártatva,  fejüket  szüntelen  kapkodva,  mintha  nem 
szeretnék,  ha  valaki  meghallja:  miről  váltanak  szót.  Majdnem  mind  tanúk,  vagy  vádlottak, 
s  vannak  köztük,  akik  a  hét  minden  napját  itt  töltik,  a  szombatot  kivéve.  Olyankor  csak  a 
rutének  egymásközti  pőréit  tárgyalják  a  bírák,  a  kocsmai  verekedéseket,  a  tyúkok,  fejszék 
eltűnését,  asszonyok  civódását,  csupa  olyan  ügyet,  amelyben  nincsen  zsidó  tanú.  Szinte 
kong  olyankor  az  ürességtől  az  igazság  háza,  hiányzanak  a  megszokott  arcok,  az 
otthonosan  mozgó  vendégek,  akik  talán  üzleteiket  is  itt  kötik,  mint  valami  börzén. 
Reggeltől  késő  délutánig  ácsorognak  a  folyosón,  vagy  üldögélnek  a  padokon,  míg  rájuk 
kerül  a  sor  s  ünnepélyes  arccal,  hunyorgó  szemmel  vallomást  tehetnek,  mindig  kereket, 
pontosat,  mintha  megtanulták  volna  előre  a  szavakat. 
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Brandstein  Juda  is  itt  ült  egy  kora  tavaszi  napon  a  folyosón,  kicsit  megilletödötten, 
majdnem  félénken.  Kora  reggel  érkezett,  még  csak  az  altisztek  jártak  akkor  a  termekbe, 
fekete  szeneskannákkal  a  kezükben,  de  azoknak  is  köszönt,  s  mindegyiktől  megkérdezte, 
bocsánatkérő  mosollyal,  hogy  jó  helyen  jár-e. 

-  Még  soha  nem  voltam  a  törvény  előtt  -  bizonygatta  -,  nem  tudom  itt  a  járást. 

A  bírákat,  akik  aktákkal  és  táskákkal  jöttek,  felállva  üdvözölte,  s  találgatta,  hogy  vajon 
melyik  elé  kerül  az  ő  ügye.  Később  aztán  Buxbaum  Mojse,  a  fuvaros  is  megjött,  ez  a  kis 
fürge  emberke,  aki  úgy  mozgott,  akár  a  kéneső.  Nevetgélt,  nyitott  szájjal,  s 
fokhagymaszagot  árasztott  maga  körül.  Ide-oda  ugrált,  mutatta,  hogy  nem  kell  itt  félni, 
kacsintgatott  Judára  és  megmondta  a  bírákról  sorban:  hogy  hívják  őket,  milyen  szigorúak, 
hogy  kell  nekik  felelni. 

-  Csak  te  ne  félj  -  veregette  vállát,  lábujjhegyre  ágaskodva.  -  Míg  engem  látsz,  neked 
semmi  bajod  nem  lehet.  Olyan  tiszta  ügy  ez,  mint  a  nap  az  égen...  Mindent  megmondunk  a 
bíróságnak,  csak  te  ne  félj,  Brandstein  Juda... 

A  többiek  is  megjöttek:  az  ügyvéd,  bizonyos  Grün  Samu,  a  vén  Oziás,  s  még  másik  három 
zsidó,  akiket  soha  nem  látott.  Agrólszakadt  falusi  emberek,  nagy  csizmában,  derekukon 
átkötött  kabátban,  s  mosolyogva  nézték  Judát. 

-  No,  rendben  van  minden  -  mondta  az  ügyvéd.  -  Csak  okosan  viselkedni,  Brandstein  úr. 

-  Miért  ne  viselkedne  okosan? 

Oziás  a  pátriárkák  nyugalmával  rázta  meg  szakállát,  mintha  rosszallná  a  kijelentést.  Hogy 
viselkedhetik  másképp  egy  jó  üzletember  a  bíróság  előtt,  mint  okosan? 

Ebben  az  ügyben  nem  lehet  másnak  igazsága,  csak  Brandstein  Judának.  Az  a  paraszt 
kontót  csinált  nála,  a  kontót  ki  kell  fizetni,  ezt  a  törvény  is  így  akarja.  De  hol  van  a 
törvény,  amelyik  az  üzletembernek  a  pénzt  is  odaadja?  No?  A  törvénnyel  semmit  se  ér  a 
boltos,  ha  az  adósságot  nem  bírja  behajtani.  Arra  való  a  zálog,  ki  tilthatja  meg  azt? 

A  többiek  helyeslőn  bólogattak  és  Juda  is  megnyugodott,  hogy  nem  lesz  semmi  baj.  Az 
ügyvéd  elhozta  a  tanúkat  is,  majd  azoknak  a  szava  eligazítja  az  ügyet.  Fejenként  öt  koronát 
kell  ugyan  adni  neki,  s  fizetni  az  ebédjüket  Smilovics  Mendelnél,  a  bodegában,  de  megéri. 
Buxbaum  megrántotta  a  kabátja  ujját  és  fejével  intett. 

Nikolics  Pável  felesége  fordult  be  a  folyosó  sarkán.  Az  özvegy,  aki  pereskedik  vele  a 
tehén  miatt.  Makacs,  buta  asszony,  jobban  tette  volna,  ha  otthon  ül  és  nem  hallgat  a 
szomszédokra,  akik  telebeszélték  a  fejét.  A  tehenet  eladta,  mikor  megellette  a  borjút,  igaz, 
de  meddig  várjon  a  pénzére?  Azt  a  jószágot  tartani  is  kellett,  a  takarmány  pénzbe  került, 
igazán  egy  fillért  se  adhatott  vissza  az  árából  a  parasztnak.  Eleget  magyarázta  neki,  hogy  a 
váltó  nem  tréfa,  mikor  az  lejár,  akkor  fizetni  kell. 

Igen,  így  volt...  Nikolics  Pável  váltót  adott  az  adósságról,  tanúk  mondják  majd  el: 
Buxbaum  Mojse  és  a  három  tisztességes,  szavahihető  zsidó,  akik  véletlenül  ott  voltak 
akkor  az  üzletben.  A  váltó  nyolcvan  koronáról  szólt,  a  kamatokat  még  nem  is  számította... 
Arról  nem  tehet,  hogy  a  tehenet  etetni  kellett,  a  zálog  elpusztult  volna,  ha  nem  gondozza, 
de  ki  rendeli  vajon:  mindezt  neki  ingyen  kötelessége  cselekedni?  Alig  kapott  a  vásáron  a 
tehénért  annyit,  amennyi  a  követelése  volt,  meg  a  költsége,  ezt  is  tudja  Buxbaum  Mojse. 

0,  tiszta  ügy  ez,  tiszta  és  világos,  mint  a  fénylő  nap...  Hogy  a  paraszt  az  erdőben 
felakasztotta  magát?  Hát  arról  is  ő  tehet?  És  ki  tudja,  miért  tette?  Az  ital  elvehette  az  eszét, 
összeveszhetett  a  feleségével,  csinálhatott  valamit  a  törvény  ellen  és  félt,  hogy  bajba 
keveredik  miatta...  No?  Ki  tudja  azt  most  már  megmondani?  Még  tán  emiatt  is  neki  legyen 
baja?  Nem  elég,  hogy  a  jósága  ide  juttatta  a  törvény  elé,  mert  megsajnálta  azt  a  szegény 
parasztot  és  kölcsön  adott  neki  nyolcvan  koronát? 

-  Brandstein  Juda! 

Az  egyik  ajtón  kikiáltott  a  bajuszos  altiszt  s  orra  hegyére  nyomott  szemüvege  fölött  nézte: 
merről  mozdul  az  idézett  fél. 

Bevonultak  a  terembe,  ahol  a  melegben  émelyítően  keveredett  már  el  az  emberi  izzadság 
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szaga  az  esőn  ázott  bocskorok,  condrák  és  halinákéval. 

Az  ügyvéd  megmutatta  a  padot,  ahová  ülnie  kellett. 

Nem  sokáig  várakoztak,  a  bíróság  bevonult  és  megkezdte  a  tárgyalást.  Az  asztal 
közepénél,  a  király  képe  alatt  éppen,  szemüveges,  ősz  úr  ült,  aki  szelíden  nézett  rá  és 
kérdezgetni  kezdte:  hogy  hívják,  hol  született. 

-  Beregszászon  -  felelte  és  hangja  nyugodtan  csengett. 

Ha  valaki  nem  hitte  volna  el,  nyomban  zsebébe  nyúlhat  és  megmutathatja  neki  a  pecsétes 
írást.  Igen,  ha  az  embernek  olyan  pártfogója  van,  mint  az  öreg  Oziás,  annak  gyerekjáték 
mindenféle  papír  megszerzése  s  például  azt  is  igazolni  tudja,  hogy  kitanulta  a 
vegyeskereskedést,  inaskodott  szabályszerűen  Munkácson  Groszmann  Oziásnál,  aki  annak 
rendje  és  módja  szerint  felszabadította. 

-  Hát  hogy  volt  az  a  tehénhistória?  Mondja  csak  el  szépen  nekünk.  Mondta... 

Olykor  felpillantott  a  mennyezetre,  ahol  a  sarkokban  a  magyar  címer  színei  virítottak, 
vagy  a  kályhára  irányozta  tekintetét  s  folyékonyan  beszélt.  Meg  is  sajnálhatta  volna  bárki, 
mert  vajon  nem  érdemli-e  meg  a  szánalmat  egy  kezdő  kereskedő,  aki  egész  vagyonkáját 
odaadja  egy  ravasz  iszákos  parasztnak  kölcsön  és  látja,  hogy  veszni  indult  a  tőkéje? 

-  Mire  kérte  magától  azt  a  sok  pénzt  Nikolics  Pável? 

-  Honnan  tudjam  én  azt,  kérem  szépen,  nagyméltóságú  bíróság?  Kérte  a  nyolcvan 
koronát...  Nekem  volt  véletlenül  annyi  pénzem,  hát  adtam  neki.  Azt  nem  kérdezhettem 
tőle,  hogy  mire  kéri,  mert  ugye,  nekem  nem  is  volt  ahhoz  semmi  közöm...  Kellett  neki. 
Valamire  kellett.  Sajnáltam,  mert  egy  szegény  ember  volt.  Adtam  neki.  De  ha  én  ezt 
tudom,  hogy  nekem  még  a  törvénybe  kell  menni,  dehogy  adtam  volna!  Hát  kellett  ez 
nekem?  Hogy  engem  még  vádoljanak,  amiért  - 

-  No,  várjunk  csak!  Mennyi  kamatot  számított? 

-  Én?  Kamatot?  Hogy  tetszik  gondolni  ezt?  Attól  a  szegény  embertől  dehogy  vettem  és 
kamatot!  Gondoltam,  boldoguljon...  Az  ember  tegyen  jót.  Semmi  kamatot  nem  kértem 
tőle,  egy  fillért  se. 

-  Nikolicsné!  Mit  szól  ehhez? 

A  kis  szomorú  asszony  felállt  és  csak  fejét  ingatta. 

-  Nem  tudom... 

-  Hát  kért  kamatot  Brandstein  Juda,  vagy  nem  kért? 

-  Én  azt  nem  tudom.  Csak  a  tehenet  vitte  el.  A  szép  tehenünket,  a  borjával  együtt. 

-  Zálog  volt,  tekintetes  törvény...  Az  zálog  volt.  És  nem  fizetett  ennek  az  asszonynak  az 
ura,  pedig  váltót  adott.  Majd  a  tanúk  megmondják,  hogy  váltót  adott  nekem... 

-  Mire  kellett  a  maga  urának  a  nyolcvan  korona? 

Félszavakat  motyogott,  alig  lehetett  értelmes  mondanivalót  összerakni  belőlük. 

-  Hát  hallja,  Brandstein?  Nikolicsné  nem  tud  arról,  hogy  maga  pénzt  adott  volna  az  urának. 
Azt  mondja,  hogy  a  megboldogult  a  maga  boltjába  pálinkát  inni  járt,  s  azért  tartozott 
valami  csekélységgel. 

-  Az  én  boltomba  inni?  Hogyhogy  inni?  Hiszen  nekem  nincs  is  italmérési  engedélyem... 

Ez  az  asszony  egy  hamis  tanú,  ha  ilyent  mond!  Nekem  itt  vannak  a  tanúk,  akik  látták, 
mikor  a  pénzt  leolvastam  a  parasztnak... 

A  tanúk  egymás  után  álltak  a  magas  emelvény  elé  és  vallottak.  Tudtak  mindent.  Pontosan 
emlékeztek  arra  is,  hány  tízkoronást  számolt  le  Brandstein  Juda  a  meghalt  Nikolics  Pável 
kezébe  és  mennyi  volt  az  ezüstkoronás. 

-  Maga  már  megint  itt  van,  Herskovics  Chajim?  -  kérdezte  piros  homlokkal  a  bíró,  aki  a 
király  képe  alatt  ült.  -  Maga  minden  nap  tanú  valamelyik  ügyben?  Maga  mindent  lát, 
mindenütt  ott  van? 

A  tanú  szakállába  mélyesztette  mocskos  kezét  és  féloldalt,  alázatosan  tekintett  fel  a 
kérdezőre.  Csizmás  lábait  váltogatta  és  türelmesen  várt,  hogy  mikor  hagyja  abba  a 
méltatlankodást.  Hát  tehet  ő  arról,  hogy  itt  van?  Nem  a  maga  jószántából  jött,  a  törvény 
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idézte,  ott  az  írás  az  altisztnél,  vagy  az  asztalon.  Maga  a  bíró  is  tudhatja,  hogy  5  nem 
passzióból  jött  ide  olyan  messziről.  Bejelentették  tanúnak,  ő  csak  eleget  tett  a 
kötelességének.  Még  tán  csendörök  is  mentek  volna  érte,  ha  nem  jön  az  idézésre... 

-  Maga  honnét  tudja,  hogy  Brandstein  Juda  kölcsönt  adott  a  meghalt  Nikolicsnak?  Hiszen 
maga  nem  is  abba  a  faluba  való! 

-  Fuvaros  vagyok,  nagyságos  elnök  űr...  Én  egy  szegény  fuvaros  zsidó  vagyok...  annyifelé 
járok...  Akkor  véletlenül  Sz-n  voltam,  hajói  emlékszem,  árut  vittem...  Nem...  nem  árut, 
várjuk  csak,  a  világért  sem  akarok  a  törvény  előtt  hazudni.  A  kövesligeti  metszőt  vittem. 
Igen...  Azt...  Ne  tessék  haragudni,  nem  akartam  hazudni.  Bementem  a  Brandstein  Juda 
boltjába,  mert  éhes  voltam  és  gondoltam,  veszek  egy  heringet.  Nem  telik  másra  ilyen 
szegény  fuvarosnak.  Nyolc  gyerekem  van,  nagyságos  elnök  úr,  az  Örökkévaló  tartsa  meg 
őket...  Szóval,  egy  kis  heringet  akartam  venni.  Akkor  volt  ott  az  a  paraszt  a  pénzért. 
Láttam... 

Mindent  tudott...  Azt  is:  milyen  ember  volt  Nikolics  Pável,  milyen  színe  volt  a  bajuszának, 
hogy  beszélt.  -  Az  ügyvéd,  Róth  Samu,  elégedetten  mosolygott  és  kezét  zsebébe  dugva 
csörgette  az  aprópénzt,  amit  mindig  tárca  nélkül  hordott  magánál,  mintha  örökké  készen 
tartotta  volna  az  öt  koronákat  az  ilyen  jó  tanúk  számára. 

Buxbaum  Mojse  azzal  kezdte,  hogy  rátámadt  a  vádlottak  padján  ülő  Judára: 

-  Még  engem  hívattál  tanúnak,  te  ganef?  Volt  bőr  az  arcodon  idehozatni  engem? 

Alig  tudták  lecsillapítani.  Hadonászott  rövid  kezeivel,  arca  egészen  belepirult  a  haragba, 
Juda  ijedten  bámulta,  nem  érthette:  mi  történt  vele.  Mikor  azt  kérdezték  tőle,  haragos 
viszonyban  van-e  a  vádlottal,  vagy  az  özveggyel,  láthatóan  küzdött  magával,  s  végül 
kivágta: 

-  Haragszom  Brandstein  Judára,  erre  a  fiatalemberre,  aki  itt  ül.  Még  most  is  tartozik  nekem 
a  tehén  tartásáért... 

Elsírta:  mennyibe  került  a  takarmány,  milyen  drágán  vette  a  szénát,  meg  a  répát,  s  milyen 
nehezen  tudja  megkapni  a  pénzét. 

-  Ne  jótékonykodjon  az  olyan  ember,  akinek  nem  telik  -  rikácsolta.  Én  fizessek  rá  arra, 
hogy  a  parasztoknak  pénzt  ad  és  az  adós  nem  tartja  be  a  terminust?  Hát  mi  vagyok  én? 

Egy  Chevra  Cadisa? 

...Minden  a  legszebben  ment.  A  bírák  ugyan  -  úgy  látszott  -  gyanakodtak,  de  azért  minden 
rendbejött  lassan.  Az  asszony  nem  tudott  tanúkat  megnevezni,  akik  látták  volna,  hogy  a 
vádlott  csakugyan  pálinkát  adott  az  elhaltnak,  de  itt  voltak  a  zsidók.  Vallottak,  s  egy 
hajszálnyi  hézag  nem  volt  abban,  amit  mondtak,  tudtak  a  váltóról,  a  készpénzről  - 
mindenről  tudtak,  amit  kérdeztek  tőlük.  S  az  ügyvéd  mosolygott  a  pulpituson.  Csörgette 
zsebében  a  pénzt,  nagy  beszédet  mondott  az  ártatlanokat  védő  törvényről  és  a  méltatlan 
vádaskodókról,  akiknek  szégyenükén  kell  elbújniok  a  becsület  és  tisztesség  elől.  Juda 
megilletődötten  hallgatta  és  bólogatott  Oziás  is,  aki  a  közönség  padjában  ült. 

Aztán  sokáig  kellett  várakozni,  míg  a  bírák  tanácskoztak.  Az  öreg  Groszmann 
odacsoszogott  csatos  cipőjében  és  vállát  veregette: 

-  Látod  -  mondta  az  igazság  megmutatta  magát. 

Mintha  az  altiszt  azért  állna  ott,  hogy  őket  figyelje,  szavaikat,  mozdulataikat  számbavegye, 
úgy  beszélt. 

-  Isten  nem  hagyja  el  az  ártatlanokat,  látod,  Brandstein  Juda...  Mondtam  én  neked,  hogy  a 
törvény  mindig  az  igaz  úton  járókat  segíti. 

A  bírák  visszajöttek  és  a  nagy  csendben  elhangzott  a  szó: 

-  Őfelsége,  a  király  nevében...  Brandstein  Judát  az  ellene  emelt  vád  és  következményei 
alól  bizonyítékok  hiányában  a  törvényszék  felmenti... 

Úgy  állott  a  nagy  asztal  előtt,  kihúzott  derékkal,  mint  egy  diadalmas  hadvezér.  Nyugodtan 
visszamehet  a  faluba,  nem  lesz  semmi  köze  ahhoz  a  sárgára  festett  házhoz,  amelynek 
rácsos,  apró  ablakaira  olyan  szorongva  tekintett  fel  reggel.  Nem  is  hallotta  már  a  bíró 
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szavát,  csak  a  száját  látta,  amely  lassan  mozgott,  aztán  arra  riadt,  hogy  emelt  hangon  kérdi 
tőle: 

-  Megnyugszik?  Az  ügyvédre  nézett. 

Grün  Samu  intett,  s  akkor  ő  is  hevesen  bólogatni  kezdett,  többször  is  egymás  után. 

-  A  bíróság  nem  mondta  ki,  hogy  maga  ártatlan.  Csak  úgy  találta:  nem  sikerült 
bebizonyítani,  hogy  a  csalást  valóban  elkövette.  Azért  megnyugszik?  -  magyarázta  az 
ügyvéd,  mikor  látta:  túlságosan  látszik  rajta  az  öröm. 

-  Én?  Kérem  alássan,  doktor  úr,  én  egy  szegény  kis  zsidó  vagyok.  Hogy  merném  én 
kívánni,  hogy  nekem  az  egész  igazságot  mérje  a  törvény?  Nekem  elég  egy  ilyen  kis 
igazság  is...  Belenyugszok...  Igenis,  belenyugszok... 

-  Elmehet... 

Hajlongva  köszönte  a  bírák  kegyességét,  bókolt,  úgy,  ahogy  a  Tóra  előtt  tanulta,  s  már 
suhant  is  kifelé.  Hát  ennyi  volt...  Sohase  tudta  mostanáig,  miért  ábrázolják  az  igazságot 
úgy,  hogy  bekötött  szemmel  tartja  kezében  a  mérleget.  Hát  ezért...  Nem  látja  az  igazság, 
hogy  a  súly  vajon  a  tisztesség  aranyából  van-e,  vagy  másból.  Csak  elég  nehéz  legyen,  az  a 
fontos... 

A  folyosón  megvárta  az  ügyvédet,  s  odakint  körülvették  a  tanúk  is.  Buxbaum  Mojse  kerek 
szemmel,  hangtalanul  nevetett  rá,  a  másik  három  komoly  arccal  nézte,  mint  az  üzletfelek 
szoktak,  akik  már  csak  a  portéka  árának  kifizetésére  várnak,  erre  a  mindennél  fontosabb 
aktusra. 

-  No,  gyerünk  innen... 

Grün  Samu  magával  ragadta  őket,  ki  az  utcára,  s  a  városháza  mögött,  az  irodájában 
elintézték  az  ügy  anyagi  részét. 

-  Húsz  koronát  fizet,  Brandstein...  Groszmann  Oziás  úrra  való  tekintettel,  ilyen  olcsón 
csináltam  meg  magának  ezt  az  ügyet.  És  tizenöt  koronát  kapok  a  külön  költségekre... 
Szemével  a  tanúkra  pillantott,  akik  figyelmesen  várakoztak  az  ajtó  mellett. 

Juda  előkotorta  a  vászonzacskót  és  sóhajtva,  nyögdécselve  leolvasta  a  pénzt.  Mennyi 
költség  merül  fel  egy-egy  üzleten,  az  ember  soha  nem  tudhatja  előre!  Ezeket  a  kiadásokat 
is  bele  kell  venni  a  kalkulációba,  hiszen  másképp  nem  érdemes  belefogni  semmibe... 

A  faluba  Buxbaum  Mojse  kocsiján  vonult  be,  még  alkonyat  előtt.  Mindenki  láthatta,  aki 
akarta,  hogy  szabad  emberként  tért  vissza,  s  a  törvény  neki  ítélte  az  igazságot.  Nem  árt,  ha 
a  parasztok  az  ilyesmit  észreveszik,  sokat  tanulhatnak  belőle...  Ez  a  bolond  özvegy  is 
mennyivel  okosabban  cselekszik,  ha  ráhallgat  a  jóakaratú  tanácsra  és  elfogadja  azt  a  pár 
koronát,  amit  kínált  neki.  Nem,  a  törvényt  választotta,  hát  most  lássa...  És  lássa  a  többi  is, 
hogy  az  igazság  mindig  az  okosabbak  oldalán  van... 

Mojse  nagyokat  pattantott  az  ostorral  és  szükségtelenül  is  kiáltozott  a  lovakra,  átkozta 
lassúságukat,  lusta  lépésüket  és  munkájukkal  arányban  nem  álló  falánkságukat.  Elérte, 
hogy  a  házak  ajtaján  kinéztek  az  asszonyok,  szemüket  dörzsölve  a  tűzhelyről  kitóduló 
füsttől  és  bámultak  rájuk.  Olyan  volt  ez,  mintha  mindannyian  sírtak  volna  a  látványon, 
pedig  csak  a  szegényes  vacsora  tüzének  füstje  könnyeztette  őket. 

Mindjárt  kinyitotta  a  boltot,  s  kiállt  az  ajtóba,  hogy  lássák,  s  ha  még  vásárolni  akar  valaki, 
azt  el  ne  szalassza.  Harmincöt  korona  fölösleges  kiadás,  csak  készpénzben,  ha  a  tanúk 
ebédjét  nem  számolja  is,  komoly  veszteség,  be  kell  azt  hozni... 

Nézegette  a  falut,  a  házakat,  amelyek  úgy  lapultak  rá  a  domboldalra,  mintha  egy  szerteszét 
legelésző  nyáj  óriás,  bozontos  állatai  volnának,  barna  testükkel,  s  hátukon  örökké 
felborzolt  szőrrel,  a  magas  szalmatetővel.  Tél  volt  majdnem,  mikor  idejött,  most  zöldell 
már  a  fü  és  az  erdők  felől  furcsa,  nyers  illatok  szállnak  le  alkonyaikor  a  köddel  -  fél 
esztendeje  él  itt.  Ismer  mindenkit,  tudja:  melyik  házban  ki  lakik,  mije  van  a  parasztnak, 
mindent  tud  róluk  s  lenézi  őket.  Nyomorúságuk  nem  indítja  meg,  soha  nem  érzett 
szánalmat  irántuk.  Inkább  úgy  érzi:  mindez  azért  van  így,  azért  rendeződött,  hogy 
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kiszolgáltatottságuk  teljes  legyen,  s  ne  tudjanak  menekülni  az  5  kezéből.  Ezt  biztosan 
tudja,  ezt  az  egyet,  hogy  kezében  tartja  valamennyit.  Csak  idő  kérdése,  mikor  kerül  a  sor 
egyenként  rájuk  úgy,  mint  Nikolics  Pávelre. 

Sokáig  támaszkodott  a  bolt  előtt,  az  ajtófélfához  dőlve  és  nem  is  vette  észre,  hogy  az  utca 
lassanként  kihalt.  A  sovány,  mezítlábas  gyerekek  eltűntek  az  udvarokról,  a  tyúkokat  és 
malacokat  bekergették  a  kamrákba,  a  házakhoz  ragasztott  alacsony  istállókban  is 
elnémultak  a  tehenek,  meg  a  kecskék:  egészen  beesteledett,  a  falu  aludni  tért.  A  vacsorák 
égett  vöröshagyma  illatát  elvitte  a  szél,  a  füsttel  együtt,  ami  a  tetők  résein  kéken  és 
szelíden  szállott  ki  s  tartott  felfelé,  mindmegannyi  áldozati  oltárról,  amelyen  a  szegénység 
mutatja  be  napi  hódolatát  irgalmatlan  végzetének. 

Egyedül  maradt  boltja  előtt  a  mély  homályban,  hozzátapadva  a  falhoz,  éjszakai  prédaútra 
készülő,  ideges  vadként  s  csak  ösztöne  vezette,  mikor  sokára  átment  az  üzleten  és  a 
hordók,  ládák,  zsákok  közt  kihozta  az  ajtó  lakatját,  hogy  bezárkózzék. 

Sokáig  nem  tudott  elaludni  e  nevezetes  napon. 

Újra  meg  újra  végigélte  a  bírósági  tárgyalást,  emlékezetét  megfeszítve  idézte  vissza  az 
elhangzott  szavakat,  a  bírák  mozdulatait,  az  ügyész  arcát,  azt  a  gyűlöletest,  s  hangtalanul 
nevetett  néha.  Hiába  akarta  megragadni  mindenáron,  nem  sikerült...  Kisiklott  kezéből, 
mikor  már  azt  hihette,  hogy  zsákmánya  lesz...  Jó,  ha  az  ember  nem  egyedül  kénytelen 
szembeszállni  az  ilyen  hatalmakkal,  mert  vajon  mi  lett  volna  vele,  ha  nincs  az  ügyvéd,  s 
nem  jönnek  el  a  tanúk?  Börtönbe  vetik,  bizonyosan...  De  lám,  a  gyengéknek  is  vannak 
fegyvereik! 

Mosolyogva  aludt  el,  mellére  szorított  kezekkel,  amelyek  úgy  hajoltak  össze,  mintha  a  két 
tenyér  meleg  fészkében  őriznének  valamit,  féltőn  és  görcsösen,  valami  frissen  megtalált 
kincset. 

Később,  napokig  se  bírt  megszabadulni  ettől  az  emléktől.  Vissza-visszatért  elméjébe, 
foglalkozott  vele,  s  gyakran  azon  kapta  magát,  hogy  félhangosan  beszél,  vitatkozik  az 
ügyésszel.  Végül  valami  személytelen  harag  támadt  benne  a  parasztok  iránt.  Nemcsak 
Nikolics  Pável  özvegyére  haragudott,  a  többiekre  is,  valamennyi  férfire  és  asszonyra,  akik 

-  úgy  érezte  -  összetartanak  az  ő  ellenfelével  és  valamit  forralnak.  Előre  bosszút  akart  állni 
rajtuk,  s  ezért  megcsalta  őket,  ahol  csak  lehetett. 

Elégtételt  érzett,  ha  a  petróleumos  üvegbe  csak  egy  cséppel  kevesebbet  mért,  ha  a  sóból 
lecsípett,  a  málélisztből  visszaöntött,  s  a  számolásnál  egy  fillérrel  megrövidíthette 
valamelyik  asszonyt.  Valahányszor  figyelmeztetőn  megszólalt  a  boltajtó  csengője,  s  ő 
elindult  a  raktár  mélyéről,  hogy  kiszolgálja  a  vevőt,  már  remegett  az  izgalomtól.  Ez  az 
érzés  lassanként  olyanná  változott  benne,  mint  aminő  Marusja  ölelése  közben  öntötte  el. 
Eleintén  csodálkozott  ezen,  de  aztán  vállat  vont  és  örült  neki. 

Harcban  állt  a  faluval  és  mindig  győzött.  Nem  voltak  ezek  nagy  diadalok  -  pár  gramm  só, 
egy  gyűszűnyi  petróleum,  néhány  fillér  -,  de  erejét  érezte  belőlük,  fölénye 
bizonyítékaiként  szemlélte  mindegyiket.  Uralkodott  a  népen,  anélkül,  hogy  az  tudta  volna, 
s  kicsúfolhatta  magában  az  egész  falut.  Öntudatát  és  vakmerőségét  növelték  az  apró 
csalások,  míg  végre  eljött  az  a  nap  is,  mikor  hatalma  már  félelmet  szült  az  emberekben  és 
valóságos  uralommá  változott,  a  zsarnokság  minden  ismertetőjelével. 

Egyedül  volt  a  boltban,  késő  este  -  így  kezdődött.  Nyitva  tartott  sokáig,  mert  a  parasztok  a 
hegyekben  dolgoztak  már  és  csak  ilyenkor  volt  idejük  betérni  egy  pohár  pálinkára,  vagy  az 
asszonyoknak  a  szokásos  vásárlásra. 

Idegen  zsidó  nyitott  rá,  soha  nem  látta  még  a  faluban  és  köszönt. 

-  Mi  tetszik?  Fejét  ingatta,  hogy  semmit  se 

akar  vásárolni.  Fáradtnak  látszott,  csizmáján  vastagon  száradt  az  erdei  utak  sárga,  agyagos 
sara  és  szürke  rétegben  ülte  meg  a  por.  Hátán  zsák,  talán  áruval  megtömve,  derekán  az 
ócska  kabát  szíjjal  átszorítva.  Mintha  önmagát  látná,  vándorlása  közben...  Csak  ez  az 
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ember  öregebb  volt,  szakálla  fényes-feketén  ömlött  mellére,  szeme  körül  sűrű,  apró  ráncok 
táncoltak,  miközben  hunyorogva,  nagyon  figyelmesen  nézett  körül. 

-  Leteszem  egy  kicsit  a  zsákomat,  nagyon  nehéz  -  mondta  és  mosolygott  hozzá. 

Mély,  rekedt  hangja  volt,  de  ahogy  beszélt,  nem  érzett  rajta  a  hajléktalanok  gyámoltalan  és 
alázatos  bizonytalansága,  amit  olyan  jól  ismert  a  maga  életéből.  Inkább  nagyon  is 
biztosnak  látszott  a  dolgában,  s  úgy  vetette  le  terhét,  mint  aki  hazaérkezett. 

-  Remélem,  nem  küld  el  fedele  alól  egy  zsidót,  Brandstein  Juda,  hanem  Isten  nevében 
szállást  ad  a  vándornak  -  lépett  hozzá,  mikor  zsákját  ledobta  és  gondosan  beállította  két 
heringes  hordó  közé. 

-  Magamnak  sincsen  sok  helyem,  de... 

-  Ezt  vártam... 

Arcába  mosolygott,  s  nagy  kezével  rátámaszkodott  a  pultra,  úgy  vizsgálgatta. 

-  Megismertem  volna  -  bólogatott  -,  éppen  ilyennek  mondták... 

-  Kicsoda? 

-  Nem  találná  el,  ha  egész  éjszaka  törné  is  rajta  a  fejét.  Megmondom.  Egy  bizonyos 
Brandstein  Josua  felesége...  No?  Rájött  volna? 

-  Anyám? 

Bólogatott,  és  most  már  nyitott  szájjal,  hangtalanul  nevetett,  hogy  egészséges,  nagy  sárga 
fogai  mind  kilátszottak. 

-  Úgy  bizony...  Brandstein  Josua  házaló  felesége... 

-  Tarnopolból  jött? 

-  Egyenesen  onnan...  De  azt  se  mondja  a  vendégének,  hogy  üljön  le?  Ha  visszatérek, 
elmondom  majd  Rachel  asszonynak,  hogy  mennyire  szereti  őt  a  fia...  Még  a 
vendégfogadás  szokásait  is  elfelejtette,  mikor  anyjáról  hallott  egy  szegény  vándortól.  No? 

-  Tarnopolból... 

-  Bizony...  Menjen  csak  bátran  az  én  Juda  fiamhoz,  mondta  Brandstein  Josua  felesége,  ha 
Magyarországra  készül,  utolsó  falatját  is  megosztja  magával. 

Körülnézett  és  sűrűn  bólogatott. 

-  De  látom,  nem  olyan  szegény  ember...  A  boltja  tele  van  áruval,  hallom,  a  ház  is  a 
magáé... 

-  Ki  mondta? 

-  Hát  nem  tudja  ezt  mindenki?  Az  egész  környéken  ismerik  a  fiatal  Brandsteint,  hogy 
milyen  jó  kereskedő  és  milyen  jövő  áll  előtte.  Ne  szégyellje,  fiatalember...  Ha  valakiről 
beszélnek,  az  mindig  jó... 

Betessékelte  a  raktárba,  leültette  és  ennie  adott.  Később  bezárta  a  boltot,  hogy  nyugodtan 
beszélgethessen  a  messziről  jött  vendéggel,  aki  látta  apját,  anyját  és  testvéreit.  Csupa  jó 
hírt  hallott  róluk.  Apa  még  mindig  házal,  de  lassabban  jár,  mint  régen  és  a  gyerekek 
segítenek  neki  a  zsákot  cipelni.  Szépen  nőnek,  engedelmesek  és  ügyesen  beletanulnak  az 
üzletbe,  pár  év  múlva  Brandstein  Josuának  már  nem  kell  törnie  magát  a  család  kenyeréért. 
Az  idegen  elhozta  az  öreg  Chajim  üdvözletét  is,  meg  a  mészárosét  és  a  fuvaros  Jankelét. 
Mindenkit  ismert,  habár  nem  volt  Tarnopolba  való.  Hogy  honnét  jött  voltaképpen?  Nem 
fontos,  azt  a  várost  úgyse  ismeri.  Igen  messziről  és  megfordul  mindenütt,  országokat 
barangol  be.  Áruja?  Igen,  az  is  van,  bár  nem  olyan  portéka,  amivel  mások  kereskednek. 
Majd  elmondja  később,  szép  sorjában.  Arra  is  lesz  idő,  mert  ha  megengedi  Juda,  pár  napig 
nála  marad. 

Furcsa  volt  az  idegen,  kissé  titokzatos  is,  Juda  azt  gondolta,  valami  nagyszájú  csavargó, 
aki  szeret  nagyokat  mondani,  többet  elhitetni  magáról,  mint  amennyi,  csak  azért,  hogy 
bizalmat  gerjesszen.  Egy  zsák  a  vagyona,  van  fogalma  róla,  mennyit  ér,  neki  is  volt  ilyen 
zsákja,  nem  is  olyan  régen... 

Mindenféléről  beszélgettek  s  az  idegen  egyszer  elejtette  Groszmann  Oziás  nevét. 

-  Ismeri  tán? 
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-  Hogyne...  Nagyon  régen.  Üzleti  összeköttetésben  vagyok  vele,  évek  óta.  Valahányszor 
Magyarországba  jövök,  mindig  felkeresem.  0  is  beszélt  nekem  bizonyos  Brandstein  Juda 
nevű  fiatal  kereskedőről,  aki  még  sokra  viszi,  mert  nagyon  ügyes  és  nem  válogat  az 
üzletekben... 

Elhallgatott  és  féloldalt  tekintett  rá,  kalapja  árnyékából. 

-  Igaz? 

Kissé  zárkózottan  felelt: 

-  Van  jó  üzlet  és  van  rossz  üzlet... 

-  Én  például  jó  üzletet  hoztam  magának,  Brandstein  Juda... 

-  Üzletet  hozott?  Miféle  üzletet? 

-  Könnyű  és  jó  üzletet.  Semmi  befektetés,  szép  haszon...  No?  Azt  hiszem,  ilyen  bolton 
mindenki  kapna. 

Feszült  idegekkel  ült  a  rizses  zsákon  és  várta,  mi  lesz  ebből.  Nem  válaszolt,  csak  bólintott 
az  idegen  szavára.  A  nevét  se  tudta  még,  fogalma  sem  volt,  honnét  jön  tulajdonképpen,  mit 
akar,  de  Groszmann  Oziás  neve  már  teljes  bizalmát  felkeltette.  Ha  csakugyan  ismeri, 
akkor  nem  lehet  rossz  járatban  és  valóban  komolyan  veheti  az  üzletről  mondott  szavait. 

-  Tudja  maga,  mi  az  a  bizományi  áru? 

-  Tudom... 

-  No,  olyasféle  üzletet  hoznék  én  magának.  De  a  portékát  nem  kell  eladni,  csak  tartani, 
addig,  míg  bizonyos  emberek  érte  jönnek.  Semmi  dolga  nem  lenne  vele... 

-  Beszéljünk  nyíltan... 

-  Einhorn  Éliás...  Úgy  hívnak. 

-  Igen,  beszéljük  csak  egyenesen  Einhorn  Éliás,  mert  az  üzletről  nyíltan  kell  beszélni.  Én 
nem  szeretem  a  zsákbamacskát. 

A  vendég  felállt,  átbotorkált  az  üzletbe,  s  mint  a  macskák,  amelyek  a  sötétben  is  látnak, 
anélkül,  hogy  megbotlott  volna  a  zsákokban,  ládákban,  megtalálta  batyuját  és  felragadva, 
szuszogva  a  teher  alatt,  átcipelte  a  raktárszobába. 

-  Itt  van,  mindjárt  megmutatom. 

Kényelmesen,  lassan  bontogatni  kezdte  a  zsák  száját,  aztán  Juda  kíváncsi  tekintetétől 
kísérve,  egymás  után  húzta  ki  belőle  áruját.  Csalódottan  látta,  hogy  ugyanaz  a  portéka  van 
nála,  amit  minden  házaló  zsidó  hurcol  a  szegény  falvakon  keresztül  vezető  útján:  silány, 
olcsó,  parasztasszonyoknak  való  holmi. 

Einhorn  Éliás  mosolygott. 

-  No,  csak  maga  ne  gondoljon  semmit...  A  valódi  áru  ezután  következik. 

Egy  csomó  rongyot  húzott  elő,  majd  a  gyertyafényben  megjelent  a  zsák  szájában  egy 
vadonatúj,  vastag  könyv.  Gyors  kezekkel  szedte  ki  a  vendég  a  többit  is:  húsz,  vagy 
huszonöt  kötetet,  aztán  újságok,  füzetek  kerültek  elő  a  feneketlen  zsákból,  s  vándoroltak  a 
ládára,  ahol  toronyba  rakta  őket  Einhorn  Éliás  fürge  keze.  Juda  megkövültén  nézte, 
moccanás  nélkül  és  homloka  körül  valami  hideget  érzett.  A  világért  nem  mert  volna 
hozzányúlni  a  jövevény  holmijához,  pedig  a  kíváncsiság  ösztönözte,  hogy  felragadjon  és 
kinyisson  egyet  és  lássa:  mi  van  beléjük  nyomtatva. 

-  No...  Itt  az  áru...  Látja,  Brandstein  Juda,  nincs  velük  sok  baj.  Kevés  helyet  foglalnak,  a 
raktárban  észre  se  veszi  őket.  Pénze  se  hever  bennük,  mégis  jövedelmeznek... 

-  Mi  ez? 

Biztatón  intett  a  könyvhalom  felé: 

-  Nézze  meg...  No,  nézze,  ne  féljen... 

A  legfelső  füzetet  kezébe  vette  és  felnyitotta. 

-  Hiszen  ez  orosz...  Einhorn  mosolyogva  bólintott. 

-  Igen...  Orosz  könyvek...  Mind.  Ártatlan  imakönyvek  is  vannak  közte.  Az  a  vastag  mind 
imakönyv... 
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-  Hát  a  többi? 

-Az? 

Hallgatott  kicsit  és  maga  elé  bámult,  mintha  mérlegelte  volna:  érdemes-e  beszélnie.  Aztán 
hirtelen  felemelte  arcát  és  gyorsan,  halkan,  szinte  súgva  mondta: 

-  Politika... 

-  Po... 

Hevesen  bólintott,  s  hozzáhajolva  a  házigazdához,  magyarázni  kezdett.  A  szapora  szavak, 
amelyek  észrevétlenül  csaptak  át  az  éneklő  zsargonba,  úgy  kopogtak  Brandstein  Juda 
értelmén,  mint  a  jégdarabok.  Hát  ilyesmi  is  van?  Itt  él  már  fél  esztendeje  és  semmit  se  vett 
észre?  Hiszen  itt  lázítók  járnak  a  nyomorúságos  kis  falvakban,  imádságos  könyvekkel, 
cirillbetűs  füzetekkel,  újságokkal  és  valóságos,  igazi,  cári  arany  gurul  a  nyomukban.  A 
politikához  semmit  se  értett.  Einhorn  Éliás  magyarázatából  se  sokat  bírt  felfogni,  csak 
annyit  vett  ki  belőle  tisztán,  hogy  agitátorokkal  dolgozik,  pánszláv  ügynökökkel,  akik  a 
ruténeket  izgatják,  mindenféle  vallási  ürügyek  alatt.  Azok  számára  hozza  a  könyveket, 
füzeteket,  újságokat,  s  ez  jó  üzlet. 

-  Azt  akarják,  hogy  ez  a  vidék  a  cár  alá  tartozzék?  -  ingatta  fejét  elgondolkodón.  -  Hiszen 
az  nem  lenne  jó,  Einhorn  Éliás... !  Oroszországban  pogromok  vannak,  ott  üldözik  a 
zsidókat...  Itt  is  úgy  lenne...  Itt  pedig  most  jó... 

A  vendég  hangosan  nevetett: 

-  Mit  tudja  még  azt?  Hát  hol  látja  azt  maga,  hogy  az  ügynököknek  csakugyan  sikerül? 

Mire  valók  a  csendőrök?  Majd  azok  megkeresik  a  könyveket,  újságokat  és  összeszedik... 
Nem  érti? 

Juda  fejében  világosság  gyűlt.  Persze...  Hiszen  nem  kockáztat  semmit.  A  csendőrök  majd 
megkeresik  az  idegen  írásokat,  a  parasztokat  elviszik  a  börtönbe,  mert  olyat  csináltak,  amit 
nem  szabad,  s  kezdődhetik  elölről  az  egész.  Új  könyvekkel,  új  parasztokkal,  új  pénzzel. 
Mert  a  cárnak  biztosan  fontos,  hogy  itt  cirillbetűs  könyvekből  imádkozzanak  és 
ugyanolyan  újságokat  olvassanak. 

-  Értem...  De... 

-  Várjon.  Magának  ebből  semmi  baja  nem  lehet.  A  könyveket  megkapja,  szépen  elrejti  és 
várakozik.  Egy  ember  majd  jön,  két  hét  múlva,  három  múlva  és  vesz  magánál  egy  skatulya 
gyufát  és  mond  egy  falunevet.  Azt,  hogy  Iza...  Erről  tudja,  hogy  a  könyvekért  jött... 

-  De  hátha  a  csendőrök? 

-  Mboh!  Látja,  milyen  keveset  ért  maga  a  politikához,  Brandstein  Juda!  Hát  gondolhatják 
azt  a  csendőrök,  hogy  egy  zsidó  ember  rejtegeti  ezeket  a  könyveket?  Hiszen  maga  mondta 
az  előbb:  a  cár  országában  pogromok  vannak,  ott  a  zsidókat  mindenki  üldözi.  Egy  zsidó 
nem  is  vállalná  az  ilyen  könyvek  dugdosását,  mert  akar  egy  zsidó  olyan  országba  kerülni, 
ahol  a  szakállát  leköpködik,  boltját  kirabolják,  pénzét  elveszik  és  a  végén  a  kozákok 
agyonlövik?  No?  Ugye,  nem  akar?  Ezt  a  csendőr  is  tudja...  A  könyvet  majd  ott  keresi,  ahol 
kell:  a  parasztnál...  Maga  csak  ne  féljen. 

-  És  mit  lehet  ezen  keresni? 

-  Sokat... 

A  vendég  benyúlt  ócska  kabátjába,  a  szakadozott  bélés  közé  és  zacskót  húzott  elő, 
Brandstein  Juda  ámulva  látta,  hogy  tele  van  pénzzel,  csupa  vadonatúj,  ropogós  bankók 
lapulnak  benne,  még  a  szaguk  is  egészen  friss  volt. 

Eihorn  Éliás  kiszámolt  kétszáz  koronát  a  térdére  és  csendesen  mondta: 

-  Most  például  ennyit...  Ha  a  könyveket  itt  hagyhatom... 

-  Hát...  Várjunk...  Reggelig  még  meggondolom...  Mégis  reszkírt  dolog  ez...  Nagyon 
reszkírt... 

-Jó. 

Nem  szólt  többet  a  vendég,  csak  a  pénzt  rakta  vissza  a  zacskóba  és  süllyesztette  rongyai 
közé.  Aztán  nyögve  lehúzta  csizmáit  és  sóhajtva  nyomkodta  meztelen  lábát,  amelyen 
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vastagon  dagadtak  ki  az  erek  a  sok  gyalogjárástól.  Juda  arra  gondolt,  hogy  Eihorn  Éliás 
sokat  kereshet,  ha  másoknak  százakat  osztogat  ebből  az  üzletből.  Miért  jár  akkor  vajon 
mégis  gyalog,  mint  valami  koldus?  Nem  tudott  felelni  a  kérdésre,  pedig  még  akkor  is  ez 
járt  az  eszében,  mikor  vackot  készített  a  vendégnek  a  sarokban,  néhány  üres  zsákból,  s  a 
télikabátjából,  amit  Mendeltől  vett  Munkácson. 

Hagymát  ettek  és  sós  halat,  s  a  jövevény  elégedetten  dőlt  le  a  kemény  fekhelyre.  Pipára 
gyújtott,  s  könyökére  dőlve,  szótlanul  fújta  a  büdös,  sűrű  füstöt. 

-  Hát  majd  reggel,  Brandstein  Juda...  -  mondta,  mikor  a  házigazda  föléje  hajolt  a 
faggyúgyertyának,  hogy  elfújja. 

-  Igen- 

Nem  aludt  sokat  ezen  az  éjszakán. 

Igazán  nem  amiatt,  hogy  hazaárulásra  készül,  ezt  a  fogalmat  nem  is  ismerte.  Csupán  azt 
latolgatta,  hogy  megéri-e  a  kockázat  a  várható  hasznot,  nem  kerekedik-e  belőle  valami 
nagy  baj.  Mit  bánta  ő,  hogy  a  cár  ügynökei  mindenféle  könyveket  osztogatnak  a 
parasztoknak?  Ez  valóban  a  csendőrség  dolga,  ahogy  Eihorn  Éliás  mondta,  a  cárok  és 
királyok  ügyeit  nem  a  szegény  kis  zsidók  döntik  el,  se  az  országok  határait  nem  ők  szabják 
meg.  Semmi  köze  hozzá,  hogy  a  parasztok  hová  akarnak  tartozni  és  a  gojimok  vallását 
milyen  módon  szeretnék  tartani? 

Helyet  ad  a  könyveknek?  Itt  nem  kereshetik,  neki  nincs  az  oroszok  cárjával  dolga... 

-  Rendben  van  a  dolog  -  mondta  reggel  Eihornnak,  hogy  felkeltek.  -  Vállalom.  De  sokáig 
maradnak  itt  azok  az  írások? 

-  Legfeljebb  egy  hétig...  Aztán  majd  másokat  hoznak,  vagy  én,  vagy  mások. 

-  Itt  osztogatják  el,  a  faluban? 

-  Itt  is,  másutt  is.  Ez  már  nem  a  mi  dolgunk,  Brandstein  Juda...  Nem  kell  nekünk  tudni, 
hogy  a  parasztok  közül  ki  imádkozik  a  cárért  azokból  a  könyvekből. 

-  Persze,  persze... 

Helyeselt,  de  magában  mást  gondolt.  Nagyon  is  jó  volna  tudni  -  így  okoskodott  -,  mert 
annak  hasznát  vehetné  az  ember.  A  parasztok  félnek  a  csendőröktől  és  ha  valaki  ismeri 
titkaikat,  jól  a  markába  foghatja  őket  az  üzlettel  is.  A  kölcsön  és  a  zálog  jó  dolog...  De  ha 
az  ember  a  börtönkulcsot  is  a  kezében  tartja? 

Vállalta  a  könyveket  és  eltette  e  kétszáz  koronát,  amit  Eihorn  Éliás  megint  kiszedett 
rongyai  közül  és  elébe  olvasta  az  asztalra. 

-  Most  már  megyek  is... 

-  Hát  nem  marad  nálam  még  egy  napig?  A  vendég  fejét  rázta: 

-  Nem  jó  egy  idegen  zsidónak  henyélnie  ott,  ahol  ilyen  becses  portékát  tartanak  a 
raktárban.  Minek  lássanak  itt  engem?  Mit  üzen  haza,  Brandstein  Juda?  Azt  magamtól  is 
elmondhatom  Tarnopolban,  hogy  Isten  felvitte  a  dolgát,  üzlete  van  Magyarországon  és 
még  sokra  haladhat... 

Kissé  elérzékenyült.  Anyjára  gondolt,  s  a  gyerekekre,  akik  sokat  nőhettek  már  azóta,  ha 
apjuknak  segítenek  a  zsákot  cipelni. 

-  Mondja  meg,  hogy  egyszer  csak  hazamegyek...  És  lovat  veszek  majd  apának,  hogy  ne 
kelljen  hátán  vinnie  a  zsákot. 

-  Úgy,  úgy...  Látszik,  hogy  jó  gyermek  maradt  az  idegenben  is.  Nem  feledkezett  meg 
apjáról,  tiszteli,  ahogy  a  törvény  parancsolja...  Örül  majd  Brandstein  Josua,  ha  ezt 
elmondom  neki... 

Hátára  vetette  az  üres  zsákot,  hiszen  az  a  pár  darab  holmi,  amije  maradt:  szalagok, 
gombok,  miegymás,  igazán  nem  volt  komoly  súly,  teherhez  szokott  vallanak. 

-  Ne  felejtse  el...  Aki  a  könyvekért  jön,  azt  mondja  majd:  Iza...  -  fordult  vissza  még  az 
ajtóból,  aztán  kilépett  az  utcára  és  hátra  se  nézve,  nekivágott  az  országúinak. 

Senki  se  látta,  s  különben  is  ki  törődnék  vele,  hogy  egy  zsidó  boltoshoz  benyit  egy 
ágrólszakadt  másik  zsidó,  egy  rongyos  vándor  és  fedelet  kér  tőle  éjszakára,  vagy  egy 
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harapás  kenyeret? 

A  könyveket  és  újságokat,  anélkül,  hogy  beléjük  nézett  volna,  elrejtette.  Gödröt  ásott 
azoknak  is,  mint  a  kisüstnek,  kibélelte  deszkával,  hogy  a  papírosnak  meg  ne  ártson  a 
nedvesség,  s  mindent  szépen  eltakart  ládákkal,  hordókkal,  zsákokkal.  Most  már  csak  az 
idegent  várta,  aki  eljön  az  írásokért  és  szétosztja  a  parasztok  közt.  Vajon  milyen  ember 
lesz?  Idevaló?  Idegen?  Tán  egyenest  Oroszországból  érkezik?  Napokig  nem  mozdult 
otthonról,  pedig  be  kellett  volna  mennie  Munkácsra  spirituszért,  ezt  igazán  nem  bízhatta 
másra,  de  hátha  éppen  akkor  keresik.  Ebédre  és  vacsorára  se  járt  el,  úgy  hozták  neki  az 
ételt  a  Frenkel-gyerekek  a  boltba. 

Végre  aztán  a  második  héten  egy  munkásforma  ember,  mint  a  vándorló  iparoslegények, 
olyan,  beállított  hozzá.  Kopott,  poros  keménykalap  volt  a  fején,  lábán  széles  orrú  bakancs, 
minden  ruhadarabját  mintha  kölcsön  kapta  volna,  vagy  ajándékba.  Álla  borostás,  bajusza 
szája  két  szegletén  lecsüngött  bánatosan.  Aki  látja,  azt  gondolhatta  volna:  nyomorult 
asztalossegéd,  vagy  ács,  aki  a  hegyekben,  a  fűrészeknél  keres  majd  munkát. 

-  Szolgálhatok?  Feszült  figyelemmel  kísérte 
minden  mozdulatát,  pedig  lehet, 

hogy  az  idegen  csakugyan  nem  egyéb  vándorló,  munkában  iparosnál. 

-  Gyufát  kérek. 

-  Tessék... 

-  Brandstein  Juda,  személyesen?  -  emelte  rá  szúrós  tekintetét. 

-  Én  vagyok  az. 

-  Valaki  küldött  engem  magához. 

-  Hozzám?  Kicsoda? 

-  Eihorn  Éliás. 

-  Nem  ismerem... 

-  Nem? 

Mosolygott  és  eltette  a  dobozt,  anélkül,  hogy  rágyújtott  volna,  pedig  kezében  ott  volt  a 
cigaretta. 

-  Akkor  se,  ha  azt  mondom:  izai? 

-  Izai?  Igen...  Ismerem... 

-  No!  Hát  eljöttem  azokért  a  bizonyos  árukért. 

-  Itt  vannak. 

-  Helyes.  Este  majd  újra  benézek  magához.  Akkorra  készítse  ki  a  könyveket  és  füzeteket. 
Bólintott,  hogy  rendben  van.  Térde  reszketett,  torkában  valami  száraz  és  keserű  csomót 
érzett. 

Az  idegen  köszönés  nélkül  fordult  ki  a  boltból  és  sebes  léptekkel  indult  neki  az 
országúinak. 

Gondolkozott,  hogy  bezárja-e  az  ajtót,  míg  a  rejtekhelyről  kibányássza  a  könyveket,  de 
aztán  úgy  vélte,  jobb,  ha  nem  teszi.  Soha  nem  zárkózott  eddig,  ha  a  faluban  volt,  csak 
szombatonként  és  késő  este.  Valaki  még  különösnek  találná... 

Minden  neszre  összerezzenve  húzgálta  el  a  hordókat  és  ládákat,  egészen  beleizzadt  a 
munkába,  de  néhány  perc  alatt  készen  volt.  A  könyvekre  rádobott  egy  üres  zsákot,  majd 
újra  visszament  és  az  ágyba  rejtette  valamennyit  a  szalmazsák  alá.  Szíve  torkában 
dobogott  és  ha  most  hirtelen  belép  a  boltba  egy  csendőr,  minden  kérés  nélkül  elkezd 
beszélni,  s  megmutatja  neki  a  tiltott  "portékát". 

Sötéttel  visszajött  az  idegen,  most  már  egy  ócska  táskával  és  egyenesen  a  raktárba  sietett. 

-  Nem  kell  világosságot  gyújtani...  Csak  adja  ide,  gyorsan...  -  parancsolta. 

Közös  erővel  berakták  a  holmit  s  a  jövevény  köszönés  nélkül  surrant  ki  a  hátsó  ajtón  az 
udvarra,  aztán  az  utcára. 

-  Most...  -  villant  át  Juda  agyán  -,  most  kell  utána  menni... 

Néhány  ugrással  a  boltban  termett,  kulccsal  bezárta  az  ajtót,  s  kifutott.  Látta  még,  ahogy  az 
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idegen  árnyéka  elsuhan  a  nyitott  udvarok  előtt,  nagy  púppal  a  tömött  táskával.  Hová 
megy?  Hátra  se  nézett,  biztos  lehetett  felőle,  hogy  nem  fenyegeti  veszedelem.  Lassan 
megindult  ő  is,  a  fák  és  épületek  árnyékába  húzódva,  nesztelen  léptekkel  a  táskás  ember 
után. 

A  púpos  fantom  egyszerre  eltűnt. 

-  Úgy...  -  bólogatott  Juda,  s  hangtalanul  nevetett  hozzá  -,  Risko  Ljiváknak  is  kellenek  a  cár 
imakönyvei... 

Ujjongani  szeretett  volna:  kezében  tartotta  a  parasztot,  a  Marusja  apját  éppen,  akitől  úgy 
félt.  Már  annyiba  vette,  mintha  a  lány  ott  volna  nála.  Minden  hívásra  engedelmesen  kell 
jönnie,  hiszen  apját  bezárathatja,  börtönbejuttathatja!  Még  tán  akasztófa  is  jár  valakinek, 
aki  a  cárért  imádkozik  és  orosz  könyveket  olvas...  Ki  tudja,  mi  lehet  azokban  a 
könyvekben!  0,  milyen  okos  volt,  hogy  engedett  Eihorn  Éliás  rábeszélésének!  Micsoda 
fegyvert  adott  az  ő  kezébe  ez  a  jövevény... 

Szinte  hozzátapadt  egy  fa  törzséhez,  szeme  átfúrta  a  sötétséget  és  belefájdult  a  merő 
nézésbe.  Milyen  sokáig  marad  ott  az  idegen.  Mit  csinálhat  abban  a  büdös,  mocskos  kis 
lyukban,  Risko  zsellérházában?  Mi  beszélnivalója  van,  ilyen  hosszú,  a  fűrésznél  dolgozó 
paraszttal? 

Végre  megjelent  az  árnyék,  másodmagával.  Risko  nagy,  hajlott,  sipkás  árnya  lebegett 
mellette,  s  most  már  együtt  mentek  tovább. 

Juda  jól  megjegyezte,  hová  tértek  be... 

Voltak  az  istenes  Filipovics  Prokopnál,  ahová  állítólag  imádkozni  járnak  téli  estéken  a 
férfiak;  befordultak  a  gazdag  Tarasovics  Iván  portájára.  Vorobcsuk  Alexijhez,  Hatalákhoz, 
aki  bíró  volt  valamikor  a  faluban,  a  koldus  Pircsák  Petrovhoz  s  még  vagy  négy  másik 
házba.  Ahogy  szaporodtak  a  meglátogatott  porták,  úgy  zsugorodott  össze  az  idegen  hátán  a 
púp,  hogy  végül  kezébe  kerüljön  a  táska,  lelapulva,  üresen. 

A  falu  szélén  elbúcsúzott  Riskotól,  kezet  fogott  vele  és  két  oldalról  megcsókolta  az  arcát. 

A  paraszt  visszafordult  s  a  keresztnél  megállt.  Keresztet  vetett  magára,  egymásután 
többször  is,  nagy  lendülettel,  balról  jobb  felé,  hajlongott  és  mormogva  imádkozott.  Ez  már 
nem  volt  Juda  számára  érdekes.  Az  árnyékban  lopakodva  igyekezett  haza:  mindent  tudott, 
amiről  tudni  akart. 

Jól  megforgatta  fejében  a  dolgot  és  fél  éjszakát  virrasztóit  ébren.  A  kakasok  már 
kukorékoltak,  mikor  elfújta  a  gyertyát,  de  akkorra  tudta,  mit  kell  tennie. 

Pircsák  Petrov  régi  adósa.  Igaz,  nincs  egyebe,  mint  a  kis  telek,  amin  viskója  áll,  meg  egy 
darab  hegyi  legelője.  De  mindez  megér  pár  száz  koronát.  Vorobcsuk  Alexij  felesége  is 
kontóra  vásárolt  eddig.  Nem  sokat  jött  a  boltba.  Ezután  majd  sűrűbben  jár...  Tehenet 
akarnak  venni  -  kapnak  rá  pénzt,  ad  kölcsönt,  rá  lehet  telekelni  a  szántóföldre,  ott  a 
hegyoldalban...  De  minek  adni  valamit  nekik?  Hallgatni,  de  azt  a  hallgatást  megfizettetni 
velük... 

Mostantól  fogva  megváltozott  Brandstein  Juda. 

Rá  se  ismert  volna,  aki  ezt  a  változást  hirtelen  látja  rajta,  úgy  átalakult  egész  lénye, 
magatartása.  Az  utcán  kihúzott  derékkal  járt,  régi,  alázatos  testtartása,  amely  maga  volt  az 
élő  bocsánatkérés,  eltűnt.  Tekintete  kihívóan  pihent  meg  az  embereken,  szava  nyerssé 
keményedett  és  a  boltban  nem  volt  már  türelme  a  kiszolgáláshoz. 

-  Gazdagodik  a  zsidó  -  bólogattak  az  asszonyok,  akik  látták  már  ugyanezeket  a  jeleket  más 
jövevényeken  is:  a  kocsmároson,  a  fűszeresen  és  a  falu  túlsó  szélén  boltoskodó  vörös 
Grünön.  Azok  is  csendesek  és  készségesek  voltak  az  első  időkben,  hogy  később  még  a 
köszönést  se  fogadják,  csak  elnézzenek  a  szegény  adósok  feje  fölött. 

Ez  volt  itt  a  világ  rendje,  ki  tudna  változtatni  rajta?  Azért  vannak  ezek  a  faluk,  hogy  a 
fekete,  idegen  nép  megszívja  magát  rajtuk,  mint  bögöly  a  marha  hátán,  s  aztán  lustán  és 
kövéren  elrepüljön,  ki  tudja,  hová. 

Köszöngettek  hát  most  már  Brandstein  Judának  is,  ezzel  ismerve  el  maguk  fölött  hatalmát, 
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s  ha  boltjába  betértek,  félszeg  mosollyal  tették  le  filléreiket  a  pultra,  mint  valami  köteles 
adót,  amellyel  tartoznak  neki  és  még  örülhetnek,  ha  érte  vet  valamit  elébük:  rosszul 
megmért  zacskó  sót,  hitvány  kis  halat,  vagy  málélisztet. 


ÖTÖDIK  FEJEZET 

A  tehenek  és  kecskék  kivonultak  a  hegyi  legelőkre,  a  férfiak  pedig  elmentek,  le,  a  messzi 
síkságokra,  hogy  őszig  már  ne  is  lássák  őket  a  faluban.  Summásoknak  szegődtek  el, 
uradalmakba,  s  nagy  batyukkal  indultak  útnak,  most  is,  mint  minden  tavaszon,  bánatos 
dalokat  énekelve  a  vasútállomásig,  ahol  nyitott  ajtajú  piros  tehervagonok  és  alacsony, 
hosszúkéményü  mozdonyok  várták  őket.  Ez  jelentette  a  tavasz  beköszöntését,  ez  a  két 
esemény:  a  jószág  kiverése  és  a  summások  elvonulása.  Mindkettő  sírással  járt,  a 
gyermekek  zokogva  bocsátották  útnak  a  kecskét,  amely  egész  télen  játszótársuk  volt  a 
meleg  kuckóban,  s  az  asszonyok  is,  valami  ősi  illemnek  engedelmeskedve,  bömbölve 
kísérték  a  férfiakat  a  vasútig.  Igaz,  gyakran  megtörtént,  hogy  a  távolban  szerencsétlenség 
érte  az  embereket.  Volt,  akinek  a  cséplőgép  leszakította  a  karját,  vagy  lábát,  volt,  aki  a 
kazalról  esett  le,  kissé  részegen  és  belső  bajjal  jött  haza,  hogy  aztán  az  ősz  elvigye,  ki  a 
temetőbe,  a  patakon  túl,  a  domboldalra,  ahol  a  gyepes  sírok  szép,  szelíd  sorban  állottak. 
Néhányan  kivándoroltak.  Elmentek  Amerikába,  amelyről  csodálatos  híreket  kaptak. 

Akadt,  aki  családját  is  magával  vitte:  a  feleségét  és  gyermekeket,  s  azoknak  a  házán 
beszegezték  az  ajtót,  ablakot. 

A  falu  elcsendesedett,  csak  a  gyámoltalan  és  túlságosan  kevés  vállalkozó  kedvű  férfiak 
lézengtek  otthon  a  házak  közt,  vagy  jártak  a  fűrészekbe,  az  erdőirtásokra  és  a  munkácsi 
piacra,  ahol  napszámosokat  fogadtak. 

Az  erdő,  odafent  a  dombokon  és  a  meredeken  felszökő  sziklákon  túl,  a  szédítő  gerinceken 
kizöldült.  A  fű  friss  szőnyege  elborította  a  falut  is,  megszépítve  a  nyomorúságos,  szegény 
tájékot,  a  sivár  portákat. 

A  kocsma  előtt  fuvarosok  itattak,  szénaszag  vagy  frissen  kaszált  fű  hervadó  illata  lengett  a 
ház  előtt  és  elkeveredett  a  pálinka  nyers  szagával,  amely  a  söntésből  szivárgott  ki,  ahol 
elborult  szemmel  könyököltek  a  sovány  állatok  és  fakó  szekerek  gazdái  a  gyorsan  kiürülő 
decis  üveg  előtt.  A  zord  fenyvesek  világából  ereszkedtek  le  ezek  az  emberek,  fekete 
faszenet  vittek  a  városok  felé,  maguk  is  fülig  feketén  árujuk  porától,  mint  bocskoros, 
ködmönös,  furcsa  kéményseprők.  Vagy  meszet,  amely  fehérre  festette  őket,  szállítottak 
ponyvával  borított  kocsin,  s  kiáltoztak,  elnyújtott  szóval  minden  falu  utcáin,  míg  végképp 
be  nem  rekedtek,  vagy  el  nem  fogyott  a  portékájuk,  s  akkor  visszafordultak. 

Sok  idegen  fordult  meg  a  faluban,  igazán  nem  tűnhetett  fel  senkinek,  hogy  Brandstein 
Juda  boltjába  is  betévedt  néha  egy-egy  látogató.  Ki  tartotta  volna  számon,  hogy  mindig 
ugyanaz  a  fekete,  fáradt  arcú,  ráncos  szemű  zsidó,  s  mindig  ugyanaz  a  vándorló  legény 
keresi  fel?  S  ki  tudta  volna  megmondani,  hogy  azok  a  százkoronások,  amik  ilyenkor  a 
boltos  régi  vászonzacskójába  kerültek,  honnan  jutottak  oda? 

Régen  nem  félt  már,  ha  látta  az  ajtó  felé  tartani  a  kemény  kalapos,  sörtésarcú,  mogorva 
idegent  s  elő  kellett  szednie  a  rejtekhelyről  az  idegen  könyveket,  füzeteket  és  újságokat. 
Nem  kíváncsiskodott  beléjük,  fel  nem  ütötte  egyiknek  a  fedelét  se,  nem  azért,  mintha  nem 
érdekelte  volna:  mi  van  bennük.  Inkább  ösztönös  idegenkedés  volt  ez,  az  az  érzés,  hogy 
míg  nem  ismeri  a  könyvek  belsejét,  voltaképpen  nincsen  is  köze  az  egész  ügyhöz. 

Csak  a  parasztokat  tartotta  szemmel,  azokat  figyelte  és  várt,  mikor  csaphat  rájuk.  Akiket 
kiszemelt,  azokat  lassan  magához  szoktatta,  hitelt  adott  nekik.  Vorobcsuk  Alexijék  az  ő 
pénzén  vettek  tehenet,  Hatalák  felesége  hozzájárt  a  boltba  és  a  többiek  is,  sorban,  mind  az 
ő  zsebében  voltak.  Óvatosan  szőtte  köréjük  a  hálót,  észre  se  vették.  Majd  csak  akkor 
kapálózhatnak,  ha  nyakukon  egy  szép  napon  megszorítja  a  hurkot,  de  akkor  már  késő  lesz. 
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Először  Risko  Ljivákkal  akart  leszámolni.  Marusját  akarta,  ezt  a  keményhúsú  parasztlányt, 
ezt  a  szőke,  lassújárású  gyermeket  egészen  magához  kapatni.  Nem  felejtette  el  a  sötét 
estét,  mikor  ágyán  feküdt,  részegen  a  pálinkától.  0,  hányszor  idézte  vissza  ezt  a  képet 
azóta... 

A  raktárszobában,  éjszaka,  gyakran  hevert  álmatlanul  a  nehézszagú  ágyon,  s  olyankor 
mindig  elképzelte,  hogy  csak  ki  kell  nyújtania  a  kezét:  eléri  a  rutén  lány  meleg  testét. 
Órákig  hempergett,  forró  bőrrel  és  doboló  halántékkal  így,  átadva  magát  a  képzelődésnek, 
amely  a  legvadabb  képeket  kergette  lehunyt  szemei  előtt.  Nappal  is  szinte  álomban  élt.  Ha 
vevő  lépett  be,  asszony,  vagy  leány,  a  piszkos  szoknyák,  vastag  kendők  alatt  formáikat 
kutatta  és  a  Marusja  testével  hasonlította  össze.  Keze  reszketett,  arca  vörös  volt  ilyenkor. 
-Tán  beteg,  fiatalúr?  -  kérdezték  részvéttel  és  némi  kajánsággal. 

Nem  felelt,  csak  morgott  valamit. 

Azért  nem  hamarkodta  el  a  dolgot.  Most  is  számított,  várakozott  a  legalkalmasabb 
pillanattá.  Hajszolta  magát  a  munkában,  védekezett  követelőző  ösztönei  ellen,  amelyek 
hebehurgya  cselekedetekre  csábították;  lótott-futott,  egy  héten  háromszor  is  begyalogolt 
Munkácsra.  A  vén  Oziást  minden  alkalommal  felkereste  és  hosszan  beszélgettek. 
Tövéről-hegyére  kikérdezte  az  öreg,  gyámkodott  felette,  tanácsokat  adott  neki.  Az  orosz 
könyvekről  nem  beszéltek  eddig,  egyikük  se  hozta  szóba  a  veszedelmes  írásokat.  Egy 
napon  azonban,  mikor  megint  megjelent  Juda  a  boltban,  hátraintette  kis  üvegkalitkájába. 

-  Akarok  veled  valamiről  beszélgetni,  Brandstein  Juda...  -  mondta,  és  hunyorgott  hozzá. 

-  Lehet. 

-  Azt  gondolom,  hogy  nálunk  ebédelhetnél  ma. 

-  Jó. 

Arukat  hoztak,  vevők  jöttek,  az  öreg,  ősz  fejével  és  az  asztalra  csüngő  szakállával 
számadásai  fölé  hajolt,  mintha  vendége  ott  se  volna,  elmerült  a  koronák  és  fillérek 
áradatában.  Magában,  félhangon  mormolva  számolt,  bólogatott  hozzá  s  közben  még  arra  is 
ráért,  hogy  az  üzlet  felé  vessen  egy-egy  pillantást,  ahol  a  segédek  tevékenykedtek. 

Juda  jól  kinyitotta  a  szemét,  nem  árt,  ha  az  ember  ilyen  nagy  boltban  alaposan  szemügyre 
vesz  mindent.  Hol  volt  már  ez  az  ő  garasos  kis  odújától!  Ezrek  fordulnak  meg  egy  nap 
Oziás  kezén,  a  portéka  jóformán  meg  se  melegszik  nála,  máris  gazdát  talál,  s  a  haszon 
csorog  a  barnára  festett,  vaskos  páncélszekrénybe,  amely  méltóságos  helyen,  a  kis  kalitka 
közepén  trónol,  mint  a  frigyszekrény:  tisztelet  és  csodálat  tárgyaként. 

-  No,  mehetünk,  Brandstein  Juda...  -  nyújtózott  a  fáradhatatlan  öreg.  -  Itt  az  ideje,  hogy 
ebédeljünk. 

Magukra  hagyták  a  segédeket,  akik  kaptak  még  egy-egy  utasítást,  parancsot,  hogy  ezt, 
vagy  azt  a  kereskedőt  miképp  szolgálják  ki.  Hadvezérként  irányított  a  prófétakülsejű 
zsidó,  semmi  se  kerülte  el  figyelmét  és  az  ajtóból  visszafordulva  is  átkozódva  vonta 
felelősségre  a  szegény  és  alázatos  rutén  szolgát,  mert  egy  rizses  zsák  kiszakadt  és  a 
gyöngyszínü  szemek  elperegtek  a  padlón. 

-  Részeg  disznó  -  kiáltozta  magából  kikelten  -,  majd  adok  én  neked!  Eliszod  az  eszed  és 
nekem  csinálod  a  kárt?  Levonom  a  fizetésedből  a  portéka  árát!  Lopom  én  a  pénzt,  hogy 
megkárosítasz? 

Még  az  utcán  is  dohogott  és  panaszkodott  Judának,  hogy  ha  nem  vigyáz  az  ember, 
tönkreteszik  a  parasztok  és  segédek.  Valóságos  ellenségeket  tart,  fizetett  ellenségeket 
maga  körül,  mert  valamennyi  arra  tör,  hogy  őt  koldussá  tegye. 

-  Az  idegen  ilyen,  fiam...  Tanuld  meg,  hogy  nem  szabad  bízni  senkiben,  csak  aki  a  mi 
vérünk...  Csak  a  rokon  igaz  az  emberhez...  És  nekem  nincs  fiam.  A  Mindenható  nem 
ajándékozott  meg  engem  egy  gyermekkel,  akire  vénségem  idején  támaszkodhatnék... 

Az  ismerős,  zegzugos  utcákban  kanyarogtak,  s  Juda  némán  hallgatta  a  lamentáló  panaszt. 
Olykor  elhaladt  mellettük  valaki,  akivel  együtt  árult  a  piacon,  s  az  komolyan  köszöntötte, 
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aztán  megfordult  utánuk.  Lám  -  gondolta  -  Groszmann  Oziással  barátkozik  már, 
csakugyan  sokra  viszi  még  ez  a  fiú. 

Az  öreg  egy  óriási,  sárgára  festett  házban  lakott,  de  nem  a  gettóban,  hanem  egy  tisztes 
polgári  utcában.  Az  épület  ablakait  sűrű  függönyök  fedezték  el  s  a  kaput  mindig  zárva 
tartották;  olyan  volt  a  hatalmas  ház,  mintha  senki  se  élne  falai  között,  vagy  valami  sötét 
titkot  rejtegetne,  emberi  szemek  elé  nem  valót. 

-  No,  itt  vagyunk...  -  kereste  elő  hatalmas  kulcsát  Oziás. 

Megforgatta  a  zárban  és  előre  tessékelte  a  vendéget. 

Az  udvaron  kacsák  sápogtak  és  három  vizeshasű  hízó  lűd  hevert,  a  kövek  közt  sarjadó 
füvet  csipegetve,  lustán.  A  konyha  nyitott  ajtaján  ételszag  ömlött  ki. 

-  Erre,  Brandstein  Juda...  Üveges  verandán  át  nyitottak 

be  a  házba,  amely  minden  gazdagsága  ellenére  is  ismerős  szagű  volt  Juda  előtt,  eszébe 
juttatva  a  tarnopoli  otthont. 

Csillárok  függtek  a  mennyezetről,  a  barnára  festett  deszkapadlót  szőnyegek  borították,  s  a 
bűtorok  piros  plüss  huzata  ünnepélyes  külsőt  kölcsönzött  az  egész  lakásnak.  Oziás  szinte 
nem  is  illett  ebbe  a  környezetbe,  szakállával,  kaftánjával,  nagy  szélű  velúrkalapjával. 

-  Ez  itt  a  feleségem,  Brandstein  Juda... 

Az  ebédlőből  magas,  kövér  öregasszony  jött  eléjük,  ruhája  nyakára  bukó  tokával, 
vörösbarna  parókával  a  fején,  méltóságosan.  Ujján  gyűrűk  szikráztak. 

-  Hol  a  leányunk,  Jetta? 

-  A  konyhában. 

-  Szorgoskodik...  Isten  tartsa  meg  őt,  szorgalmas,  derék  leány.  Ez  a  vigasztalásom,  hogy 
olyan  házias...  Ha  már  fiam  nincsen... 

-  Oziás,  ne  panaszkodj  megint... 

Legyintett,  hogy  jól  van  és  sóhajtva  ereszkedett  egy  piros  karosszék  ölébe. 

-  Ülj  le,  Brandstein  Juda...  Meghívtam  őt  ebédre,  Jetta.  Üzletfelem  és  igen  derék 
fiatalember,  aki  még  sokra  viheti. 

Az  asszony  velük  maradt  néhány  percig,  de  csak  némán  hallgatta,  a  fal  mellett  állva 
beszélgetésüket,  aztán  kiment. 

Juda  gondolkozni  kezdett,  hogy  voltaképpen  miért  hozta  őt  házába  Groszmann  Oziás? 
Eddig  nem  jutott  eszébe  soha,  s  az,  hogy  nála  vásárol,  hogy  adósa,  még  nem  ok  talán? 
Összefüggést  keresett  és  egyszerre  megvillant  elméjében,  hogy  hátha  őt  szemelte  ki  leánya 
férjéül?  Délelőtti  célzásai  a  gazdátlan  üzletre,  a  rokonok  iránti  bizalomra,  panasza  a 
fiúörökös  hiánya  miatt,  vajon  nem  ezt  jelentik-e?  Szédült  a  gondolatra  és  csak 
szórakozottan  bólogatott  az  öreg  szavaira.  Egy  milliója  is  lehet  Groszmann  Oziásnak... 

Egy  milliója,  ha  nem  több...  Alig  várta,  hogy  megjelenjék  a  lány,  hogy  lássa:  miféle, 
csúnya-e,  vagy  szép,  habár  ez  nem  számít  olyan  hozomány  mellett,  amilyet  Oziás  adna 
vejének.  No,  hogy  megy  az  üzlet?  -  hallotta  egyszerre  a  kérdést. 

-  Nem  panaszkodom. 

-  Azóta  nincs  semmi  baj? 

Juda  tudta,  hogy  a  kérdés  mire  vonatkozik.  Az  öreg  a  törvényszéki  ügyre  célzott,  amiből  ő 
húzta  ki  olyan  szépen.  Mosolygott. 

-  Nincs...  Tanul  az  ember  és  egyszer  történhetik  csak  baj,  ha  okos. 

-  Úgy,  úgy... 

-  Bár  van  valami  - 

-  Micsoda? 

Hallgatott  egy  kicsit,  aztán  szeme  sarkából  élesen  figyelve  a  szó  hatását,  hirtelen 
kimondta: 

-  Az  orosz  könyvek...  Oziás  értetlen  arcot  vágott. 

-  Hogy-hogy  orosz  könyvek? 

-  Hoztak  nekem  bizonyos  könyveket...  Egy  Eihorn  Éliás  nevű  ember. 
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-  Igen? 

-  Azt  mondta,  hogy  innét  jön  hozzám,  öt  Groszmann  Oziás  küldte... 

-  Úgy?  Eihorn  Éliás?  Emlékszem  a  nevére...  Szóval  orosz  könyveket  vitt  neked. 

-  Azokat. 

Maga  elé  bámult,  nyomogatta  a  térdét,  mert  így  tavaszonként  a  köszvény  bántotta  és 
homlokát  összeráncolva  sziszegett.  Juda  nem  látta  az  arcát,  mert  egészen  mélyen  lehajolt 
fájó  lábai  fölé.  Mikor  visszaegyenesedett,  már  semmi  se  mutatta,  hogy  meglepődött  volna, 
vagy  kellemetlenül  érintette  a  könyvek  említése.  Bizonyos,  hogy  jobban  szerette  a 
hallgatást  erről  a  dologról,  különben  tán  már  régen  előhozza,  ő  említi  fel  Judának,  hiszen 
eleget  beszélgettek  ama  nap  óta.  Nem  baj...  Ha  kellemetlen  neki,  annál  jobb,  valamiféle 
fegyver  van  a  kezében  vele  szemben.  Úgyis  elbírhatatlan  volt  már  kiszolgáltatottsága 
ennek  a  sárgaképű  vénembernek,  aki  úgy  rángatta  ide-oda,  mintha  alkalmazottja  lenne. 
Felsőbbséges  tanácsai  néha  bosszantották  is. 

-  Hát  azokkal  vigyázni  kell... 

Megfontoltan  és  halkan  mondta,  aprókat  bólogatott,  aztán  egyenesen  szemébe  nézett 
Judának: 

-  Csakugyan  ismerem  azt  az  embert...  Eihorn  Éliásnak  hívják,  azt  mondod?  Igen... 
Emlékszem,  ez  a  neve,  valóban...  Ismerem  őt...  Én  küldtem  hozzád,  Brandstein  Juda. 
Mondtam  neki,  hogy  te  egy  derék  és  szorgalmas  fiatalember  vagy.  Élelmes  kereskedő,  aki 
nem  veti  meg  a  pénzt...  Ez  igaz... 

Szeme  most  élesen  villant  és  belemélyedt  Juda  tekintetébe. 

-  De...  arra  nem  emlékszem,  hogy  neked  tanácsoltam  volna  valamit  ezekkel  a  könyvekkel 
kapcsolatban...  Nem  emlékszem,  hogy  mondtam  volna:  Brandstein  Juda,  ezt,  vagy  azt 
tedd,  vállald  el,  vagy  küldd  ki  házadból  az  embert,  aki  az  ajánlattal  jelentkezik...  Vagy 
nem  így  volt? 

Ohó!  Ezt  a  ravasz  vénembert  nem  lehet  megfogni...  Ez  kisiklik  a  kelepcéből,  mint  a  róka. 
Lám...  Igaz  is,  amit  mond,  szórói-szóra  úgy  van,  ha  vállalta,  a  maga  kockázatára  tette, 
Oziás  nem  cselekedett  mást,  mint  odaküldött  neki 
egy  üzletet.  Megkötötte?  Jó.  Nem?  Az  is  az  ő  dolga. 

-  így  volt,  Brandstein  Juda,  kedves  fiam? 

-  így- 

Hangtalanul  nevetett  és  szakállába  mélyesztette  kezét.  Szeme  körül  apró  ráncok  futottak 
össze,  most  olyan  volt,  mint  valamelyik  próféta,  az  írásból,  vagy  maga  Abrahám  fia, 
József,  aki  így  nézhetett  a  fáraóra,  mikor  álmát  megfejtette,  ilyen  ravaszul  és  elégedetten. 

-  Mondd  csak,  Brandstein  Juda,  mit  akarsz? 

-Én? 

-  Iiigen,  -  húzta  a  szót.  -  Valamit  akarsz,  fiam,  ha  most  egyszerre  eszedbe  jutott  neked  ez 
az  üzlet  az  orosz  könyvekkel...  Miért  nem  említetted  eddig  soha?  Miért  nem  újságoltad  el 
nekem,  mikor  ott  járt  nálad  az  az  Eihorn  Éliás?  No,  mondd  meg  csak  szépen,  mit  akarsz? 
Szeretnéd  tán  megijeszteni  az  öreg  Groszmann  Oziást,  a  te  jótevődet?  Kár...  Kár  a 
fáradalomért,  Brandstein  Juda.  Mert  énnálam  nincs  olyan  könyv.  Nem  is  volt  soha,  fiam... 
Groszmann  Oziás  nem  foglalkozik  ilyen  portékával,  az  én  raktáramban  nincs  hely  ilyen 
gyúlékony  és  veszedelmes  áru  számára...  Én  engrossista  vagyok. 

Megint  mosolygott  és  nyújtózott  a  széken.  Hasán,  a  nadrág  fölött,  kigyűrődött  a  szennyes 
ing  és  buggyot  vetett.  Arca  kipirult,  úgy  látszott,  egészen  jó  kedvre  derítette  a  beszélgetés. 
Megfogta  a  fiatalembert,  aki  elvörösödve  feszengett  mellette.  Mit  akar  ez  a  tacskó? 

Azért  tetszett  is  neki  a  próbálkozás. 

Ez  nem  tisztel  senkit,  ez  nem  tekinti  a  jótékony  barátot  se.  Már  bánta,  hogy  ilyen  hirtelen 
visszaverte  támadását,  jó  lett  volna  látni:  mire  megy  ki  és  mit  akar  tulajdonképp. 

-  No,  nincsen  semmi  baj  -  vigasztalta.  -  Csak  ki  akartad  ugratni  a  nyulat  a  bokorból,  ahogy 
a  parasztok  mondják.  De  egyenesen  is  megkérdezhetted  volna. 
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Félszegen  vonogatta  a  vállát  és  nevetett. 

-  Nem  akartam... 

-  No,  jó.  Nincs  semmi  baj.  Nem  haragszom...  Az  öreg  Oziás  nem  olyan  ember...  De  mi  van 
az  ebéddel?  Éhesek  vagyunk... 

Felkelt  és  átcsoszogott  az  ebédlőbe. 

-  Jetta!  -  kiáltott  harsányan,  -  Jetta!  Vendégünk  meghal  éhen,  mi  történik  abban  a 
konyhában? 

Az  ajtó  kinyílt  és  belépett  rajta  Oziás  leánya. 

Juda  tág  szemmel,  egyetlen  pillantással  egész  alakját  felbecsülte.  Kicsit  kövér  volt  és 
hasonlított  anyjára,  aki  fiatal  korában  épp  ilyen  lomha  szépség  lehetett.  Haja  szénfeketén, 
dús  csigákban  keretezte  arcát,  a  vastag  szálak  rakoncátlanul  hullottak  alacsony,  széles 
homlokára.  A  keményen  rajzolt  szemöldök  alatt  bársonyos,  sötét  szemek  ragyogtak, 
valami  álmos,  lomha  pillantással.  Szája  a  hajlott,  keskeny  óit  alatt  pirosán  és  duzzadtan 
virított. 

-  Ez  az  én  lányom...  Rozele...  Ez  a  neve...  Juda  félszegen  meghajolt. 

-  Nagyon  örvendek. 

Kezet  nyújtott.  A  húsos  tenyér,  a  rövid  ujjak  melegen  pihentek  egy  pillanatig  az  övében. 

-  Én  már  hallottam  magáról.  -Úgy...?  Szerette  volna  lenyelni  a  nyelvét, 

olyan  ügyetlennek  és  fölöslegesnek  érezte  a  szót,  de  Rozele  észre  se  vette  s  az  öreg  Oziás 
se  vetett  rá  ügyet. 

-  Mindjárt  kész  az  ebéd,  a  cseléd  jön  teríteni.  Ne  legyenek  türelmetlenek,  apa. 

Megfordult  és  lassú,  ringó  léptekkel  kiment. 

-  Na?  Tudta,  mit  kell  mondani: 

-  Szép,  derék  leány... 

-  Isten  tartsa  meg...  És  engedelmes.  Tiszteli  szüleit... 

-  Úgy  is  kell.  A  jó  gyermek  engedelmeskedjék  a  parancsolatnak.  -  válaszolta  komolyan. 

-  Ő  lesz  az  én  örökösöm...  No,  reméljük,  egyelőre  még  nem  kerül  erre  a  sor.  Egészséges 
vagyok  és  szeretnék  még  egyet-mást  csinálni. 

Visszaballagott  a  karosszékhez  és  felemelte  a  pipát. 

-  Te  nem  dohányzol,  Brandstein  Juda? 

-  Nem... 

-  Jól  teszed.  A  szenvedély  még  a  gazdag  embernek  se  kell.  És  te  szegény  vagy. 

A  cseléd  tányérokkal  és  evőeszközökkel  csörömpölt  be  az  ebédlőbe,  aztán  néhány  perc 
múlva  már  ott  ültek  az  asztal  körül  valamennyien.  Jetta  asszony  maga  gondoskodott 
vendége  tányérjáról  és  szívesen  érdeklődött:  hogy  él,  mint  mennek  dolgai.  Juda  az  asztal 
fölötti  beszélgetésből  látta,  hogy  az  öreg  Oziás  valóban  gyakran  emlegethette  őt,  hiszen  a 
család,  még  Rozele  is,  majdnem  mindent  tudott  róla.  Ismerte  közös  üzleteiket,  az  ő 
küzdelmeit,  boldogulását,  tehetségét,  szorgalmát  és  jövőjéről  a  jóslatokat,  amelyeket  az 
engrossista  itthon  is  elmondott. 

-  Máskor  is  jöjjön  el  hozzánk  -  búcsúzott  Oziás  felesége,  mikor  a  gazdag 

lakoma  elfogyasztása  után  az  üzletbe  visszakészülő  családfővel  távozóban  volt.  -  Az  ilyen 
derék  fiatalembereket  szívesen  látjuk  a  házunkban. 

-  Majd  gyakrabban  elhozom  őt  ezután  -jelentette  ki  Oziás  és  már  fogta  is  a  kilincset. 

A  könyvekről  nem  esett  több  szó.  Az  úton  az  öreg  még  Rozelet  emlegette,  de  csak  úgy, 
mellékesen.  Hogy  mennyire  szereti  és  hogyan  válogatná  meg  a  kérőket,  akik  a  házból  el 
akarnák  vinni. 

-  Az  ő  férjét  majd  én  választom,  Brandstein  Juda... 

-  Az  a  helyes...  -  bólogatott  különösebb  meggyőződés  nélkül. 

Magában  összehasonlította  Oziás  leányát  a  kis  rutén  virággal,  a  karcsú,  hajlékony  és 
nádszőke  Marusjával.  Mennyivel  kívánatosabb  az,  mennyivel  szebb!  Ámbár  feleségnek 
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Rozele  se  volna  utolsó.  Mert  ez  két  különböző  dolog,  semmi  közük  egymáshoz:  feleség  és 
szerető  -  üzlet  és  öröm,  körülbelül  ilyen  a  viszony  köztük.  Marusját  megtartani,  Rozéiét 
elvenni,  s  vele  Oziás  gazdag  hozományát  is...  Milyen  szép  ruhákat  ajándékozhatna  akkor  a 
favágó  leányának... 

-  No  -  búcsúzott  Oziás  a  boltajtóban  -,  az  árut  estére  becsomagolják.  Majd  gyere  érte, 
Brandstein  Juda...  Azért  jó  barátok  maradunk  és  azokról  a  bizonyos  könyvekről  nem 
beszélünk  többet...  Mert  vannak  üzletek,  amiket  az  ember  lebonyolít,  de  nem  szól  róluk 
senkinek...  Ezt  tanuld  meg,  fiam. 

Fuvarost  fogadott  és  meglátogatta  Rosenbaum  Mendelt  is,  a  régi  házban.  Most  se  voltak 
gazdagabbak,  csak  éppen  a  lakás  vált  még  zsúfoltabbá.  Már  a  konyhába  is  kitört  a  lakók 
árja,  a  sötét  és  rosszillatú  szobából,  oda  is  vetettek  egy  vackot  valami  ágrólszakadt 
vendégnek,  aki  megelégedett  a  ládákból  összeütött  ággyal  és  pár  ronggyal,  Mendel 
portékái  közül.  Nagyszakállű,  bús  ember  volt  az  új  lakó,  Mendelék  azt  se  tudták,  mi  a 
foglalkozása  s  hogy  egyáltalán  van-e  mestersége.  Most  is  ott  ült  a  vacok  szélén,  maga  elé 
bámulva,  szótlanul,  még  a  vendégre  is  csak  egyszer  emelte  szemét,  aztán  tekintete  rátapadt 
a  konyha  földjére,  mintha  írva  volna  ott  valami  és  ő  olvasni  tudná. 

-  Hogy  megy  neked,  Juda?  -  veregette  a  vállát  örömmel  az  egykori  házigazda. 

Kikérdezték,  minden  részletre  kíváncsiak  voltak,  csodálkoztak,  kezüket  terjengették, 
mikor  elmondta,  mire  vitte,  bólogattak,  szemüket  kimeresztették,  mint  aki  csodát  lát. 
Jólesett  ez  az  odaadó  tisztelet;  úgy  érezte  tőle  magát,  mint  valami  fiók  Oziás.  Lám,  vannak 
helyek,  ahol  őrá  tekintenek  fel,  ahol  tekintélynek  nézik  és  megtiszteltetésnek  veszik,  ha 
látogatásával  leereszkedik  a  házhoz. 

Kidüllesztett  mellel  távozott.  Mendel  elkísérte  egészen  a  zsinagógáig,  amelynek  fala 
mellett  oly  sokszor  húzta  el  kis  kocsiját  nem  is  olyan  régen.  Most  már  természetesnek 
találta,  hogy  Groszmann  Oziás  őt  szemelte  ki  vejéül,  hogy  leányát  hozzá  akarja  adni.  Aki 
így  kiverekszi  magának  az  élettől  azt,  amire  szüksége  van,  nem  megérdemel  vajon  olyan 
asszonyt,  mint  Rozele?  S  nem  tudna-e  Oziás  hozományával  az  erszényében  még  nagyobb 
szabású  üzleteket  is  kötni,  mint  az  apa?  Bizonyára  igen...  Szívesen  eldicsekedett  volna 
Mendelnek  szerencséjével,  amit  egészen  biztosra  vett,  de  aztán  mégis  hallgatott.  Majd 
fecseg  az  öreg  házaló,  fülébe  jut  Oziásnak,  mint  beszélt,  s  elrontja  a  dolgot...  Nem,  elég 
lesz,  ha  megtudják  akkor... 

Kegyesen  búcsút  vett  volt  házigazdájától  és  peckes  léptekkel  tartott  a  városháza  felé. 
Végigment  a  korzón,  amelynek  képe  semmit  se  változott  azóta,  hogy  elköltözött  innét. 
Most  is  élveteg  arcú  zsidólányok  sétáltak  rajta,  a  bátortalanul  zöldülő  fák  alatt,  s  a  kávéház 
ablakai  mögül  is  ugyanazok  az  arcok  néztek  ki,  mint  régen.  A  konflisok  sorban  álltak  a 
gyalogjáró,  meg  a  kocsiút  között,  az  elnyűtt  hintók  bakján,  szíjas  kabátjaikban, 
egykedvűen  kuporogtak  a  szakállas  kocsisok.  Férfiak  siettek  tova  a  járdán,  suttogva,  széles 
kézmozdulatokkal  s  Judát  hirtelen  elfogta  a  vágy  a  városi  élet  után.  Mégis  más  ez...  Itt, 
Munkácson  is  más,  mint  odakint  a  faluban,  az  avas,  zsírszagú  parasztok  közt.  Úgy  kell  ott 
fogni  a  kis  üzletecskéket,  mint  az  apró  legyet,  itt  pedig  ezrek  cserélnek  gazdát.  Nem  neki 
való  dolog,  hiába... 

Keserű  szájízzel,  mogorván  telepedett  a  fuvaros  mellé  a  szalmaülésre,  s  míg  a  holdas 
estében  lassan  bandukoltak  előttük  a  lovak,  vakmerő  álmokat  álmodott,  éberen,  nyitott 
szemmel.  Most  már  igazán  ideje,  hogy  lássa:  mire  megy  parasztjaival. 

II. 

A  vasárnap,  kivált  ilyen  szelíd,  szép  tavaszi  időben,  csupa  öröm  a  szegény  ember  számára. 
Dolgozni  nem  kell,  azt  tiltja  az  egyház,  ellenben  a  kocsma  nyitva  van  és  akinek  pár  fillér 
akad  a  zsebében,  szerezhet  magának  egy  jó  napot.  A  férfiak,  akik  itthon  maradtak, 
felveszik  az  új  halina  nadrágot,  a  virágos  ködmönt,  s  beülnek  a  söntésbe,  a  kecskelábú 
asztalok  mellé,  amelyeknek  zöldre  festett  deszkáján  ott  illatozik,  vékonnyakú  decis 
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üvegekben  a  jó  erős  pálinka.  Lassan  elaltatják  gondjaikat,  s  akik  komoran  ültek  is  a  lócán, 
darab  idő  múlva  kezdik  a  világot  s  a  nehéz  életet  szebben  látni.  Az  ember  szeme  elé 
könnyű  köd  ereszkedik,  s  nem  érti  már:  miért  kellett  abból  olyan  nagy  dolgot  csinálni, 
hogy  fogytán  van  a  kamrában  a  máléliszt,  vagy  a  zsír.  Hát  aztán?  Arra  való  az  asszony, 
hogy  ezt  elintézze,  s  ha  nem  tudja,  le  kell  oldani  a  nadrágszíjat,  jól  megsuhogtatni  és  a  két 
füle  közé  csapni  vele. 

És  azt  is  megtanulja,  hogy  nem  az  ő  baja  a  legnagyobb  a  világon.  A  vörös  kocsmáros,  aki 
újságot  olvas,  tudja,  hogy  háború  van,  a  népek  egymás  torkának  estek,  mint  az  éhfarkas, 
erről  mond  híreket,  s  amilyenje  ember,  még  fel  is  olvassa  nyomtatásból,  folyékonyan. 
Akik  katonák  voltak,  azok  a  többieknek  elmagyarázzák,  hogy  harcolnak  a  hadseregek  és 
találgatják,  hogy  vajon  Ferencz  József  is  megüzeni-e  a  hadat  Szerbiának?  Egy  vérmes 
hucul,  aki  Isten  tudja,  hogy  került  ide,  magas  termetével,  szúrós  szemével  ezek  közé  az 
apró,  alázatos  rutének  közé,  az  asztalra  csap,  hogy  megbillennek  a  pálinkás  üvegek  és 
véres  szemmel,  harsogva  énekel: 

Megállj,  megállj,  kutya  Szerbia, 

Nem  lesz  tied  soha  Bosznia... 

így  telik  az  ünnep,  míg  el  nem  fogy  a  nap  és  a  pénz  a  juhszagú  ködmönök  zsebéből. 

Az  asszonyok  a  házak  előtt  kuporognak  és  félnek  az  estétől,  mikor  a  férfiak 
hazatántorognak  és  ételt  követelnek.  Csodálatosképpen,  ilyen  vasárnapon  mindig  húsra 
éhesek  és  a  nadrágszíj  rögtön  a  kezükben  van,  ha  nem  kapnak.  Az  egyetlen  kakas,  a  pár 
szem  tyúk  közül  valamelyik  ilyen  ünnepi  pálinkázások  után  szokott  a  fazékba  kerülni, 
hogy  a  tűzhelyen,  amely  hétszámra  nem  lát  parazsat,  zsíros  levessé,  vagy  paprikássá 
váljék. 

Risko  Ljivák  ezen  az  ünnepen  különös  jókedvet  érzett.  A  fűrésznél  kapott  pénz  felét 
odaadta  Marusjának,  a  másik  fele  azonban  ott  lapult  zsebében,  mikor  ebéd  után  elballagott 
a  kocsmába.  Kirendelte  a  féldeci  pálinkát,  mert  úgy  gondolta:  takarékoskodik  és  sokáig 
marad,  s  odahúzódott  Vorubcsuk  Alexij  mellé.  Csendesen  suttogva  beszélgettek,  nem  is 
figyeltek  a  többiekre,  akik  zajongtak  és  énekeltek,  csak  akkor  ütötték  fel  fejüket,  mikor  a 
vörös  zsidó  a  háborúról  olvasott  nekik. 

-  Jön  a  cár!  -  kurjantott  Alexij.  -  Jön  a  cár  a  kozákokkal!  Ljivák  ijedten  rántotta  meg 
ködmönét: 

-  Hallgass... 

-  Miért? 

Piros  füllel  hadonászott,  majd  leverte  maga  elől  a  tele  üveget. 

-  Miért  hallgassak?  Te  is  tudod,  hogy  jön  az  atyuska!  Mind  tudják,  ők  is!  Éljen  a 
szabadság ! 

A  kocsmáros  riadtan  csitította  a  vendéget.  Arra  gondolt,  hogy  ha  most  véletlenül  erre 
járnak  a  csendőrök,  abból  nagy  baj  lenne.  Miért  kell  ennek  a  részeg  parasztnak  éppen  az  ő 
pálinkájától  megvadulni  és  a  cárt  éltetni? 

De  a  többiek  is,  a  józanabbak,  ráestek  Alexijre.  Valakit  pofonütöttek  a  kavarodásban,  a 
hucul  kacskaringósan  káromkodott  és  azzal  fenyegetőzött,  hogy  hamarosan  vért  iszik. 
Aztán,  ahogy  kerekedett  a  villongás,  olyan  hirtelen  le  is  csillapodott,  a  szelídség,  amely 
oly  különös  sajátja  e  hegyi  népnek,  felülkerekedett  bennük.  Megpendült  egy  legény 
kezében  a  citera,  bánatos,  elnyújtott  kis  dallam  kapaszkodott  rajta  a  kormos  gerendák  felé, 
s  a  következő  pillanatban  már  mindnyájan  azt  dúdolták.  Fáradhatatlanul,  az  egyik  nóta  a 
másik  után  szállott  ki  a  nyitott  ajtón,  végig  a  házak  közt,  s  az  asszonyok  szorongva 
ismerték  meg  uruk  hangját  a  harsogó  kórusban. 

Riskó  Ljiváknak  szép  hangja  volt.  Erős,  magas,  mindenkit  túl  bírt  kurjantani  vele.  Ennek 
köszönhette  a  szép  vasárnapot  is,  mert  négy  deci  pálinkát  fizettek  neki,  hogy  eldalolta  a 
citera  mellett  a  környék  nótáit,  amelyekben  kövér  juhokról,  kékszemű  leányokról,  zúgó 
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fenyvesekről  volt  szó.  Még  hazafelé  is  dudorászott,  s  kezével  ütötte  a  taktust. 

-  Risko  Ljivák...  -  hallotta  a  nevét.  Felpillantott. 

A  fiatal  boltos  állt  a  háza  előtt,  az  szólította  meg: 

-  Jóestét,  fiatalúr. 

-  No,  már  régen  várom  magát. 

-  Engem? 

-  Magát  bizony.  Beszélni  akarok  magával. 

Risko  nagyon  embernek  érezte  magát  a  pálinkától  és  a  férfi  önérzetével  felelt: 

-  Nem  érek  rá...  Majd... 

-  Úgy  is  jó,  Risko  Ljivák.  Csak  meg  ne  bánja.  Menjen  csak... 

A  hangban  volt  valami,  ami  nem  tetszett  a  parasztnak.  Fenyegetőzik?  Mi  lehet  az,  amiről 
beszélni  akar?  Hirtelen  végiggondolta  a  napot,  hogy  vajon  tett-e  valamit,  de  hasztalan 
töprengett,  nem  jutott  eszébe  semmi.  De  hátha  a  zsidó  mégis  tud  valamit?  Gyanakvón 
méregette,  ahogy  ott  állt  a  bezárt  boltajtó  előtt,  mintha  őt  várta  volna  csakugyan. 

-  Hát  lehet  éppen  most  is...  Lehet.  Ráérek  -  énekelte  elnyújtva.  -  Marusja  majd  vár  a 
vacsorával...  Az  én  szép  Marusja  leányom,  aki  birkatokányt  főzött  az  apjának.  No,  halljuk, 
fiatalúr...  Tudom,  jóakarója  Risko  Ljiváknak,  aki  szegény  ember,  de  becsületes... 
Feltartotta  mutatóujját,  figyelmeztetőn,  mint  aki  egy  fontos  körülményt  akar  tudomására 
hozni  valakinek,  s  kicsit  dadogva  ismételte: 

-  Be-becsületes...  Úgy  bizony... 

-  No,  menjünk  be  akkor. 

Brandstein  Juda  előre  indult.  Megkerülték  az  épületet  és  a  hátsó  ajtón  léptek  a  raktárba. 
Nem  volt  még  sötét,  Juda  nem  gyújtott  gyertyát  se,  csak  az  ajtót  hagyta  nyitva.  A 
félhomályban  leült  egy  zsákra  s  mellé  telepedett  a  vendége  is. 

Fürkészőn  nézett  arcába,  egészen  közelről,  latolgatta,  hogy  milyen  részeg  lehet  s 
érdemes-e  vele  most  beszélni  arról  az  ügyről.  Úgy  találta,  hogy  nincs  nagyobb  baj,  a 
paraszt  még  ki  is  józanodik,  ha  majd  sarokba  szorítja. 

-  No... 

Csuklóit  és  szelíden  mosolygott. 

-  Nézze,  Risko  Ljivák...  -  kezdte  Brandstein  Juda,  hangjában  leereszkedő  jóindulattal,  - 
maga  tudja,  hogy  én  jó  ember  vagyok... 

-  Tuuudom,  tuuudom.  A  paraszt  bólogatott.  Eszébe 

jutott,  hogy  a  télen  halat,  sót  és  petróleumot  adott  hitelbe  Marusjának,  s  hogy  azt  az 
adósságot  máig  se  követelte  rajta.  No,  tán  épp  most  kéri  majd?  Egy  koronája  van  még,  azt 
szívesen  odaadja.  Kotorászni  is  kezdett  a  zsebében,  de  nem  lelte  meg  mindjárt  a  pénzt. 
Aztán  már  nem  is  bánta,  mert  gond  ütötte,  az  a  bizonyos  suttogás,  amit  a  fűrésznél  hallott, 
hogy  ez  a  zsidó  nem  is  kontóra  adott  Marusjának  portékát,  hanem  másért...  Hm...  Most 
meg  lehetne  kérdezni  tőle,  megmarkolászni  egy  kicsit  a  torkát,  kivallaná.  Biztosan  ki... 

-  Hát  azért.  Én  csak  jót  akarok  magának,  Risko  Ljivák  és  azt  szeretném,  ha  a  lánya, 
Marusja,  akiről  most  mondta,  milyen  birkatokányt  tud  főzni,  nem  maradna  árván... 

Leste  a  hatást. 

A  paraszt  összevonta  szemöldökét,  s  messzire  nézett,  mintha  az  elszállt  szó  után  tekintene. 

-  Árva? 

A  zsidó  aprókat  bólintott. 

-  Az...  Árva...  Mert  tudja  maga,  hogy  olyasmiért  felakasztják  az  embert.  Nagyon  jól  tudja 
azt  maga... 

Risko  homlokát  apró  gyöngyökben  lepte  el  a  verejték.  Mit  beszél  ez?  Ki  akarja  őt 
felakasztatni?  Miért?  Hát  megölt  tán  valakit  és  kirabolta?  Betyárkodott?  Vagy  tréfál  vele? 

-  Mi...  mi...  csoda?  Felakasztani?  Engem?  Á...  fiatalúr,  ne  figurázzon...  Mi  vagyok  én? 
Betyár,  aki  rabol  és  gyújtogat? 

-  No,  no!  Tudja  maga  azt  nagyon  jól... 
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-  Én?  A  boldog  Máriára  esküszöm  - 

-  Csak  sose  esküdözzön  maga  nekem.  Én  nem  vagyok  rá  kíváncsi.  A  bíróság...  Az  majd 
megesketi  magát,  ne  féljen. 

-  Bíróság? 

-  Mit  titkolózik  előttem?  Mi  vagyok  én?  Egy  vallató  bíró  vagyok  én?  Csak  a  javát  akarom 
magának,  hát  előttem  nem  kell  esküdözni,  meg  tettetni  magát.  A  csendőrök  még  nem 
keresték? 

-  Csendőrök? 

-  Azok.  No,  majd  keresik.  Lehet,  már  keresték  is,  csak  nem  tudták,  hogy  a  fűrésznél  van. 
Majd  azt  is  megtudják.  Onnan  is  elhozzák,  van  azoknál  lánc,  megkötik  a  kezét,  úgy  hozzák 
végig  az  erdőn... 

-  Fiatalúr!  Ne  figurázzon  már... 

Tenyerével  végigsimította  verejtékes  homlokát,  de  keze  is  gyöngyözött,  tenyere  és 
kezefeje  is,  érezte. 

-  No,  jó...  Hát  megmondom... 

Közelebb  hajolt  hozzá,  mintha  valami  nagy  titkot  akarna  súgni. 

-  Hallottam  a  csendőröket  beszélni... 

-  A  csendőröket? 

Kínlódón  és  értetlenül  kapaszkodott  tekintetébe.  Nem  tudta:  mi  ez  most  már. 

-  Azokat.  Itt  voltak  nálam,  gyufát  vettek,  ketten,  szuronyos  puskával,  kakastollas 
csákóban,  táskával  az  oldalukon.  Ahogy  szoktak  járni...  No,  megvették  a  gyufát  és 
cigarettára  gyújtottak,  itt  szívták  el,  ni,  az  eresz  alatt.  Én  a  raktárban  voltam,  dolgoztam, 
nem  is  vettek  észre,  mert  csendesen  rakosgattam  a  portékát.  Beszélgettek.  Valami 
könyvekről,  meg  újságokról,  mit  bántam  én,  nem  hallgattam  rájuk.  Aztán  egyszer  csak  az 
egyik,  az  őrsvezető  azt  mondja,  hogy  Risko  Ljivák,  az  a  gazember  is  köztük  van. 

Szünetet  tartott,  megnyalta  szája  szélét,  s  fojtott  hangon  tovább  mondta: 

-  Hallom  a  maga  nevét,  kezdek  fülelni...  Letettem  a  lekváros  ládát,  idejöttem  egészen  az 
ajtóhoz.  Ha  meglátnak,  biztosan  belém  taszítják  azt  a  nagy  fényes  szuronyt.  De  nem 
bántam.  Hallottam  a  maga  nevét,  gondoltam,  szegény  ember,  hátha  tudok  segíteni... 
Egymással  jó  az  ember,  nem  igaz?  No,  mondom,  idelopóztam  az  ajtó  mellé...  Hát  az 
őrsvezető  megint  csak:  így  Risko  Ljivák,  úgy  Risko  Ljivák,  azt  hajtogatja.  Meg  hogy 
gazember  muszkavezető... 

-  Micsoda? 

-  Muszkavezető... 

A  paraszt  a  sötétedő  estében  is  látta,  fehérre  változott,  akár  a  vászon.  0,  helyben  volt  már. 
Mindketten  tudták:  miről  van  szó,  a  többi  gyerekjáték  lesz.  A  könyvekben  nem  csak 
imádságok  vannak,  ez  bizonyos... 

-  Azt  mondta? 

Lassan  húzta  a  szót,  s  teste  megfeszült,  mint  aki  valami  veszedelem  ellen  akar  védekezni. 

-  Azt.  Meg,  hogy  mindent  tudnak  már  magáról.  Csak  azt  az  embert  keresik,  aki  a 
könyveket  hozza,  aztán  mindnyájukat  viszik  a  börtönbe... 

-  Aki  a  könyveket  hozza?  Hahaha...  Úgy...  Aki  hozza!  No,  akkor...  Hirtelen  elhallgatott. 

-  Pénzt  adnak  annak,  aki  rávezeti  őket...  Ezt  is  mondta  a  csendőr.  Sok  pénzt...  Ezek 
koronát  is  tán... 

-  Ezret?  Hát  csak  kínálgassák. 

-  Szóval  igaz? 

-  Micsoda,  fiatalúr? 

-  Az,  hogy  maga  muszka  vezető! 

-  Én?  Aááá...  Hogy  gondolod,  pan?  Én  csak  egy  szegény  paraszt  vagyok,  a  fűrésznél.  Mit 
vezetek  én?  Kecskét  se,  még  az  sincsen  nekem... 

Nevetni  próbált,  de  nem  sikerült,  csak  valami  rekedt,  alaktalan  hang  szakadt  ki  a  torkán, 
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mint  mikor  fojtogatnak  valakit. 

-  A  csendörök  tudják.  És  csak  az  embert  keresik,  aki  megmutatja  nekik,  ki  hozza  a 
könyveket  maguknak. 

-  Keressék.  Nekem  nincsen  semmiféle  könyvem.  Kit  keresnek?  Egy  lelket,  aki  a  temetőből 
jár  haza? 

Most  felállott  és  úgy  magasodott  a  zsákon  guggoló  paraszt  fölé,  mintha  a  végzet  fekete 
árnyéka  volna:  lehajtó  testetlen  árny,  de  akit  befedez,  annak  életén  ott  a  pusztulás 
szigilluma. 

-  Én  tudok  valakit,  aki  látta  azt  az  embert... 

Nem  volt  már  részeg  Risko  Ljivák.  Nagyon  is  kijózanodott.  Tagjai  zsibbadtak  valami 
tehetetlen  kíntól,  s  legszívesebben  felugrik,  hogy  elfusson  ez  elől  a  fekete,  kegyetlen  zsidó 
elől,  aki  les  rá,  nézi,  mint  a  kígyó  a  nyulat  s  tán  mindjárt  ráugrik,  sziszegve,  hogy 
megmarja. 

-  No,  mit  szól  ehhez? 

-  Én...  nem...  nem  tudom,  pan... 

-  No.  Mondom,  tudok  valakit,  aki  látta  azt  a  könyves  embert.  Bemenni  valahová  és  kijönni 
is  látta  bizonyos  portáitól... 

-  Honnan,  pan? 

-  Egy  bizonyos  udvarról.  Éjszaka  volt.  Az  az  idegen  bement  a  házba,  nagy  táskával, 
amiben  vastag  könyvek  voltak,  meg  mindenféle  újságok.  Sokáig  időzött  odabent,  aztán  a 
házigazdával  együtt  jött  ki... 

Risko  kínlódva  csavargatta  a  nyakát. 

- Úúúúgy? 

-  Úgy.  Kijöttek  és  akkor  ke tten  járkáltak  a  faluban.  Hogy  hol  voltak?  Az  a  bizonyos  ember 
elvezette  az  idegent  Pircsákékhoz,  Vorubcsuk  Alexij  házába  és  Filipovics,  meg  Kutka, 
Pircsák  Hatalák...  No,  mondjak  még  többet  is,  hogy  hová?  A  keresztnél  váltak  el,  de  akkor 
az  idegen  táskája  már  üres  volt...  Meg  is  csókolták  egymást...  Jól  tudom,  Risko  Ljivák?  így 
volt?  A  többit  is  mondjam? 

-  Ne...  nem...  Pan...  Hallgass... 

-  No.  Látod?  Minek  nekem  hazudni?  Minek  nekem  tagadni?  Én  mindent  tudok...  Amit 
akarok,  mindent.  Csak  amit  nem  akarok  tudni,  azt  temeti  el  a  sír...  De  ezt  például  tudom. 
Én  mondom,  a  csendőröktől  hallottam,  hogy  sok  pénzt  kap,  aki  a  muszkavezetőkről 
beszél... 

-  Azt  akarod,  hogy  engem  felakasszanak? 

Nyöszörgött  már,  mint  a  tőrbe  esett  vad.  Torkából  suttogva  töredeztek  elő  a  szavak  és 
legszívesebben  tenyérét  tapasztja  a  zsidó  szájára  is,  hogy  el  ne  röpüljön  belőle  egy  hang 
se,  ki,  az  udvarra,  ahol  tán  hallgatózó  fülek  figyelnek  rájuk. 

-  Pan...  ne  ölj  meg  engem... 

-  Én?  Hát  mondtam  én,  hogy  szaladok  a  csendőrök  után?  Hogy  elvezetem  őket  bizonyos 
házakhoz  és  elmondom,  miféle  ember  járkált  itt  egy  nagy  táskával,  éjszaka  a  faluban?  Kell 
nekem  a  csendőrök  pénze?  No? 

-  Az  Isten  áldjon  meg  pan...  A  Szűzanyácska  oltalmazzon  téged...  Mintha  nem  is  hallotta 
volna  a  hálálkodó  szavakat,  úgy  folytatta: 

-  Nem  kell  az  ezer  korona...  De  szívességért  szívességet  kérek.  Nem  is  nagyot... 

-  Amit  akarsz,  pan...  Mindent,  amit  akarsz... 

-  Nekem  nem  kell  semmi  magától...  ingyen...  De  egy  szolgálóra  szükségem  volna.  Egy 
ügyes  szolgálóra. 

-  Szolgálóra? 

-  Arra.  Marusjára.  Hallgattak.  Risko  Ljivák  nagyokat  nyelt.  0,  tudta  ő,  mit  akar  mondani 
ez  a 

sovány,  fekete  fiatal  zsidó.  Nagyon  jól  tudta,  Marusját  szeretné,  az  ő  lányát,  de  nem 
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szolgálónak.  Akad  a  faluban  szolgálónak  való,  annyi,  amennyit  csak  akar.  De  neki  éppen 
Marusja  kell.  És  akkor  hallgat  a  csendörök  előtt  és  az  ezer  koronát  veszni  hagyja.  Ezer 
koronát  nem  hagynak  olyan  könnyen.  Szívességből,  ingyen  nem  hagynak... 

-  Hát... 

-  No,  nem  muszáj.  Ha  nem  akarja?  Kapok  én  szolgálót  mást  is.  Csak  szívesség...  Egy 
szívességért.  Nem  is  olyan  nagy,  ha  meggondolja,  Risko  Ljivák.  Én  ezer  koronáról,  vagy 
még  annál  is  többről  lemondok,  mert  lehet,  hogy  többet  is  kapnék.  Csak  fel  kéne  adni 
magát.  Elmenni  a  csendőrökhöz.  Kis  út...  Mondani  pár  nevet...  A  hóhér  jönne  Pestről... 
Ajaj...  Egy  ember  élete  nem  olyan  nagy  dolog!  Ezért  kérek  én  egy  kis  szívességet... 
Elhallgatott.  Látta,  hogy  a  paraszt  már  összetört.  Nincs  kiútja.  Sápadt,  akár  a  síri  halottak, 
most  képzeli  el  nyakán  a  kötél  szorítását.  Nem  kell  neki  szólni,  hadd  gondolkozzék  csak 
egy  kicsit. 

-  Marusja...? 

Nyelt  és  előrehajolt.  Nem  tartotta  már  szükségesnek,  hogy  alakoskodjék.  Ezt  a  csatát 
megnyerte.  Szeme  nedves  tűzzel  csillogott,  kezén  érezte  az  ismerős  remegést  és  szíve  a 
torkában  kalapált. 

-  Hát  nézze...  Mi  baja  történik  a  maga  lányának  énnálam?  Mi?  Azt  hiszi,  akkor  már 
meghal?  Vagy  tán  nem  veszik  majd  el  a  koszos  parasztok?  Mi?  Gyűjthet  egy  kis  pénzt, 
ami  jó  lesz  hozománynak,  még  örül,  akivel  összeházasodik...  Olyan  nagy  dolog  az? 

-  Marusja...  Marusja... 

-  Mit  siránkozik?  Nem  halt  meg  az  a  lány.  Otthon  van  a  házában,  vacsorát  főzött  magának. 
Én  nem  erőszakolom...  Hagyjuk  is  az  egészet.  Menjen  haza,  Risko  Ljivák... 
Meggondoltam...  Amilyen  bolond  vagyok  én!  Kell  nekem  a  maga  lánya?  Nem  kell,  bizony 
Isten,  nem  kell ! 

Nyersen  megragadta  a  vállát  és  megrázta: 

-  Menjen  haza,  hallja!  Nem  beszéltünk  semmit.  Én  nem  mondtam  magának  semmit. 
Legyen,  ami  lesz... 

-  Pan...  Neee... 

Elsírta  magát  és  belekapaszkodott  a  kezébe. 

-  Ne...  Odaadom,  pan...  Odaadom  Marusját...  Csak  hallgass,  pan...  Mosolygott,  de  ezt  a 
mosolyt  nem  látta  a  paraszt.  Magasan  fölötte  állott 

Brandstein  Juda,  elnézett  messze,  a  ház  irányába,  ahol  Risko  Marusja  birkatokányt 
készített  a  szegény  kis  rutén  házban  vacsorára.  Látta  szőke  hajfonatát,  ahogy  végigomlik  a 
hátán,  le  a  derekáig,  az  ingvállból  kidomborodó  mellét  és  karcsú  lábát.  Mosolygott 
Brandstein  Juda,  és  arra  gondolt,  hogy  a  szeretőt  már  megszerezte.  Csak  a  feleség,  a 
gazdag  feleség  kell  még.  Groszmann  Oziás  Rozeléje... 

Biztos  volt  benne,  hogy  egy  napon  azt  is  elnyeri  úgy,  mint  a  paraszt  leányát. 

-  Hát  nem  bánom...  Rendben  van,  Risko  Ljivák...  Suttogva  tette  hozzá: 

-  De  holnap...  holnap  az  a  leány  itt  legyen... 


HATODIK  FEJEZET 

Egy  kis  falusi  ház,  ha  csak  kísértetek  nem  járnak  benne  éjszakánként,  igazán  nem 
félelmetes,  még  akkor  se,  ha  egy  fiatal  zsidó  boltosé.  Brandstein  Juda  hajlékára  mégis  úgy 
néztek  a  rutének,  mintha  maga  a  Csórt  leskelődne  ablaka  mögött,  vagy  kaszájával  a 
csontfejű  halál  és  csak  azt  válogatná:  kit  kapjon  el,  fényes  nappal,  délidőben  is.  Risko 
Ljivák  nem  hallgatott.  Suttogás  kelt  szárnyra  a  szegény  portákon,  szájról-szájra  járt  a  hír, 
hogy  mindent  tud  és  akik  orosz  imakönyvet  rejtegettek,  vagy  Amerikából  küldött  újságot, 
aranyos  ikonokat,  készüljenek  el  a  legrosszabbra.  A  fekete  zsidó  -  most  már  csak  így 
nevezték  maguk  közt  -  kém,  a  csendőrök  éjszakánként  hozzájárnak  megtudni:  mit  csinál  a 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 


47 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 

nép  s  ő  egy  fényes  tükörből  olvassa  nekik  azt  is,  ami  a  bezárt  ajtók  mögött,  a  sötét 
házakban  történik. 

Agyonverhették  volna  akármelyik  holdatlan  éjszakán,  rágyújthatták  volna  a  házat,  ha 
varázserejéről  nem  terjed  el  a  legenda.  Egy  közönséges  halandóval  még  csak  bírnak,  de  a 
vajákossal  mire  mehetnek?  Kijön  a  lángok  közül,  fejsze  se  fogja,  a  szeme  pillantásával 
megverheti,  akit  akar,  ott  van  Risko  Marusja  is,  lám  nem  tud  tőle  szabadulni,  pedig  csak 
egyszer  nézett  rá  azzal  a  fekete  szemével.  Most  már  mindenki  emlékezett  rá,  hogy  milyen 
furcsa  a  pillantása,  milyen  erős... 

Hordták  az  adót  neki:  tojás,  tyúk,  pénz,  lassan  csörgedező  patakban  folyt  háza  felé.  Az 
emberek  megsüvegelték  az  utcán,  mélyen  meghajoltak  előtte,  mintha  homlokukon  bélyeg 
volna  és  Brandstein  Juda  azt  láthatná,  ő  egyedül,  s  a  hatalomnak  megmondhatja,  ha  rosszat 
akar.  Engesztelték  ajándékokkal,  akár  az  ártó  szellemeket,  aki  tartozott  neki,  vitte  a 
kamatot,  amennyit  csak  kért. 

-  Zálogot  adjon!  -  mondta  és  a  marhapasszusok  odavándoroltak  hozzá. 

-  Biztosítsd  az  adósságodat!  -  intett  később,  mert  mindenkit  tegezett  már,  akár  a 
szolgabíró,  s  a  kis  kukoricaföldre,  legelőre  a  munkácsi  telekkönyvben  bekebelezték 
Brandstein  Juda  zálogjogát.  Ha  megszólalt,  parancsoló  volt  már  a  hangsúlya.  Az  alázat  és 
tapogató  szívesség  kiveszett  belőle,  csak  ha  urakkal  beszélt,  odabent  Munkácson,  a 
járásbíróság  hivatalnokaival,  akkor  görnyedt  meg  a  dereka  és  énekelt  száján  a  szó,  a 
ravaszság  hunyász  lapulásával.  Ezt  nem  kellett  tanulnia.  Benne  volt  vérében,  ösztöneiben, 
örökölte,  apái  hagyták  reá  fegyverül,  mint  ahogy  a  madár  örökli  a  hervadt  levélhez 
hasonló  tollát,  a  levelibéka  a  zöld  bőrét.  Az  önérzetet  keserves  leckékkel  sajátította  el, 
erőszakot  kellett  tennie  magán  és  eleintén  gyakran  visszaesett  még  a  parasztokkal  szemben 
is  a  kisebbrendűség  érzésébe. 

Aztán  beleszokott...  Örült,  ha  hallotta  önmagát  pattogó  hangon  beszélni,  s  mikor 
Munkácsra  igyekezett,  szétnézve  a  néptelen  országúton,  hogy  látja-e,  hallja-e  valaki, 
vitatkozni  kezdett  testetlen  ellenfelekkel.  Ó,  nem  egyszerű  dolog  megtanulni  az 
uralkodást...  Aki  látta  volna,  kopott  ruhájában,  régi  sárral  és  friss  porral  borított,  ócska 
cúgos  cipőjében,  mint  valami  duzzadtajkú  Demosthenest  szónokolni  az  országúton,  tán 
meg  is  sajnálja.  Mikor  először  mondta  Marusjanak:  "te,  lány!",  dobogott  a  szíve  az 
izgalomtól.  Mi  lesz,  ha  visszafelesel,  ha  csodálkozó  szemét  rányitja  és  hangosan  nevet, 
kineveti  őt? 

Aztán  elkövetkezett  a  doboltatás  korszaka. 

Jól  kiválasztotta  az  időt. 

Izán  Alexij  atya  szakadárjai  pravoszláv  missziós  napot  tartottak.  A  ferdekeresztes 
templom  körül  nyüzsgött  a  halinás,  condrás  nép,  ostromolta  imádságaival  az  eget  és  este 
nagyszakállú  báty  ók  járkáltak  a  tömegben,  suttogva  s  biztatták  a  falusiakat,  hogy 
Moszkvából  a  cár  nem  csak  aranyos  ikonokat,  könyveket  és  nyomtatott  imádságokat  küld, 
de  kenyeret  és  egyebet  is,  ha  kell...  Ez  már  régen  volt,  de  a  hírt  széjj elvitték,  akik  hallották 
és  elhitték,  a  hegyek  közt  feszült  valami  s  most  az  igazi  templomot  bezárták.  Levették  a 
ferde  András-keresztet  is  róla,  járt  a  szó  és  csendőrök  fogdosták  össze  azokat,  akik  a 
prófétával  tartottak. 

Most...  Most  adja  őket  tömlőére  a  fekete  zsidó...  Ha  csendőrök  érkeztek  a  faluba, 
Brandstein  Juda  mindjárt  látható  volt  velük.  Leste  a  járőröket,  tudta,  mikor  kell 
áthaladniok  a  nagy  utcán,  mosolyogva  üdvözölte  őket  és  bizalmasan  diskurált  velük.  Senki 
se  merészkedett  közel,  nem  hallhatta  a  szavakat,  de  szeme  látott  a  kerítések  mögül, 
konyhaajtóból,  kertből,  csűr  hátától.  S  borzongva,  bordáin  dörömbölő  szívvel,  elakadt 
lélegzettel  várta,  nem  fordulnak-e  a  kakastollasok  az  ő  portája  felé.  Nem,  nem  vittek  el  egy 
embert  se.  De  az  adósságokat  most  kezdte  szorítani,  a  tartozásokat  most  követelte 
könyörtelenül  a  fekete  zsidó. 

-  Nem  tudsz  fizetni,  azt  mondod?  -  vont  vállat,  ha  zsíros  kalapját  gyűrögetve  haladékot 
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kért  egyikük.  -  És  ha  elvisznek  és  bezárnak  a  többivel,  akiket  már  tömlőébe  vetettek? 
Akkor  hogy  kapom  meg  a  pénzemet?  Mert  én  tudom,  hogy  elvihetnek,  akármelyik  nap... 
Lehet,  reggel  érted  jönnek  a  kakastollasok.  No? 

És  kegyesen  ajánlotta,  hogy  inkább  eldoboltatja  a  legelőt,  a  kis  házat,  vagy  elfogadja  a 
tehenet,  aminek  passzusa  úgyis  nála  van. 

Lehet,  hogy  neked  is  marad  pénzed  az  árverésből...  -  ezzel  bocsátotta  útnak  az  adóst.  De 
ilyen  eset  nem  fordult  elő.  Ha  megszólalt  a  dob  a  bíró  udvarán,  nem  volt  ott  soha  más 
vevő,  csak  egy  pár  rongyos  zsidó.  Szakállukat  borzolva,  egy  csomóba  húzódva  várakoztak 
és  a  kikiáltási  árra  csak  vállukat  vonogatták.  Az  a  rossz  kis  ház?  Az  a  sovány  legelő?  Az  a 
pár  semmirevaló  bútor? 

A  gazda  odakint  kujtorgott  az  udvaron,  hallgatta  a  beszédet,  az  asszony,  szoknyájába 
kapaszkodó  gyermekeivel,  akik  fürtként  csüngtek  rajta,  szipogott  és  riadt  szemmel  bámult. 
Észre  se  vették  őket.  Még  Brandstein  Juda  se,  aki  nem  hiányzott  soha  a  doboltatásról  és  ha 
a  sápadtszájú  asszony  könyörögni  próbált,  csak  legyintett: 

-  Ez  már  nem  az  én  dolgom...  A  törvényé...  A  törvény  veszi  el  tőletek,  nem  én.  A  törvényt 
nekem  tisztelni  kell. 

Még  jó,  ha  az  adósság  kikerült  az  árverés  eredményéből,  de  az  is  előfordult,  hogy  nem 
futotta.  Olyankor  Brandstein  Juda  hangosan  panaszkodott  az  ügyvédnek,  aki  Munkácsról 
jött  ki,  hogy  mennyit  veszített. 

Aztán  néhány  nap  múlva  a  telekkönyvben  kiigazították  a  tulajdonos  nevét,  az  árverezőtől 
megvette  a  földet,  a  házat,  a  jószágot  Brandstein  Juda.  Joga  volt  hozzá...  Az  ő  pénze 
veszett  benne,  még  rá  is  fizetett  néha  az  árverési  árra... 

-  Ne  mondd,  hogy  én  rossz  embered  vagyok  -  intette  magához  a  parasztot.  Megvettem  a 
házadat,  csak  azért,  hogy  az  ég  alá  ne  kerülj.  Benne  maradhatsz  árendában,  ha  akarsz. 

A  rutén  mindig  akart.  Mit  is  tehetett  volna  egyebet?  Hova  hurcolkodjék  nyolc  gyerekével, 
ócska  holmijával?  Megköszönte  a  szívességet  és  fizette  az  árendát,  amiről  nagy  írást 
csinált  a  fekete  zsidó.  Hány  háza  volt,  mennyi  földje,  legelője  és  a  legelőkön  hány  tehene? 
Ki  tartotta  azt  számon?  Csak  ő  maga,  de  egyre  gyakrabban  meg  kellett  már  kérdeznie  az 
elmocskolódott  fedelű  füzetét,  amibe  mindent  beírt,  ha  tisztán  akarta  látni  vagyona 
helyzetét.  A  bolt  csak  nyűg  volt  neki.  Ott  kellett  lennie  egész  nap,  Marusjára  nem  bízhatta, 
az  a  szemét  is  kilopta  volna,  ha  egyedül  hagyja.  Nem  nézhetett  utána  mindennek  úgy, 
ahogy  kellett,  s  egyre  gyakrabban  jutott  eszébe,  hogy  bezárja  az  üzletet.  Sokáig  számolt, 
mormogva,  csomagolópapirosra  írott  jelekre  hajolva,  mint  valami  varázslat 
abrakadabráira,  míg  határozott. 

Aztán  egy  napon  nem  nyitotta  ki  az  ajtót. 

A  lakat  fölé  iromba  betűkkel  írott  cédulát  függesztett: 

AZ  ÜZLET  MEG  SZÜNTT 

A  vásárló,  aki  nem  tudott  olvasni,  visszafordult,  mert  azt  gondolta,  ünnepe  van 
Brandstein  Judának,  de  estére  már  az  egész  falu  arról  beszélt,  hogy  miért  nem  árul  több 
portékát  a  fekete  zsidó. 

-  Elmegy  a  faluból  -  találgatták. 

-  Fűrészt  vesz,  mert  olyan  gazdag,  hogy  nem  bájol  bolttal. 

-  Most  adja  csendőrkézre  az  embereket  és  elszalad... 

így  találgatták  az  okokat,  de  az  igazat  senki  sem  tudta.  Juda  leltárt  készített,  egész  nap 
izzadt  a  polcok  közt,  mászkált  a  létrán,  gurigatta  a  hordókat,  emelgette  a  zsákokat,  ládákat 
s  arcát  ellepte  a  por,  amelyben  vékony  patakokat  szántott  a  verejték.  Mellette,  ugyanolyan 
szorgosan  s  éppolyan  mocskosán  is,  Braun  Niszen,  a  vörös  boltos  dolgozott.  Árgus 
szemekkel  nézte  a  mérleget,  vizslatta  a  súlyt,  mozgó  szájjal  olvasta  a  darabárukat: 
ostornyelet,  kapát,  miegymást.  S  közben  arra  gondolt,  hogy  vajon  miért  oszlatja  fel  ezt  a 
gazdag  üzletet  Brandstein  Juda? 
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Igen,  most  már  másodszor  számolt  fel.  S  éppen  olyan  könnyű  szívvel  adott  túl  a  nagy 
halom  portékán,  a  festett  pultokon,  hordókon,  zsákokon,  mint  kis  kézikocsiján, 
lakatos-zárú  ládáján  és  gyöngyházgombjain  annak  idején,  a  munkácsi  piacon.  Az  ember  ne 
sajnálja  az  életét,  amit  elhagyni  készül  és  ne  féljen.  Ne  ragaszkodjék  semmihez  túlságosan, 
mert  az  ilyen  érzések  nem  valók  egy  üzletembernek.  Az  úr  megteheti,  hogy  ezer  koronáért 
se  válik  meg  egy  ócska  szekrénytől,  de  egy  kereskedő?  Ne  adja  el  apja  sírját,  de  minden 
mást  bocsásson  áruba,  ha  akad,  aki  megfizeti... 

Két  napig  hurcolkodott  a  vevő,  s  végül  nem  maradt  a  kongó  helyiségben  más,  mint  néhány 
szakadozott  papírdarab,  szemét,  meg  a  petróleum  és  kocsikenőcs  szaga.  Az  úgy  beitta 
magát  a  falakba,  hogy  soha  el  nem  párolog,  tán  emlékeztetőül  marad  ott  Brandstein 
Judának  élete  végéig,  ha  ugyan  hajlékot  nem  cserél. 

Az  ajtó  fölül  a  cégért  is  leakasztotta,  s  eltűnt  pár  nap  múlva  az  ajtó  nyílása  is. 
Betapasztották  a  gerendafalat,  Marusja  térdig  gyűrt  szoknyában  kékessárga  festéket  kevert 
egy  mocskos  vödörben,  aztán  nekiállt  a  meszelésnek.  Kétszer  is  áthúzta  a  falat,  nem  kellett 
takarékoskodni  a  drága  portékával,  azt  még  Brandstein  Juda  tartotta  vissza  az  eladott 
áruból,  amikor  Braun  Niszen  elszállította.  A  raktárt  is  kimeszelték,  földjét  két  paraszt 
ledöngölte,  pelyvás  sárral  betapasztotta,  s  valósággal  ragyogott  minden.  Marusja  nem 
tudta:  mi  lesz  most  már  itt.  Juda  nem  tartotta  fontosnak,  hogy  tájékoztassa.  Általában  igen 
keveset  beszélt  a  lánnyal,  parancsoló,  kurta  szavakat  dobott  neki,  csak  esténként  szelídült 
meg,  ha  berendelte  magához  a  kis  kamrából,  ahol  aludt. 

Igaz,  akkor  is  úgy  bánt  vele,  akár  a  tulajdonával,  nem  tekintette  többnek,  mint  a  ruháját, 
vagy  az  árut  az  üzletben,  amivel  szabadon  rendelkezhetik.  Csak  éppen  ez  a  portéka 
becsesebb  volt,  kedvesebb  és  gyönyörködte  több.  Meggyújtatta  vele  a  gyertyát  és 
ráparancsolt,  hogy  vetkőzzék  meztelenre.  Tudta,  hogy  szégyenli  magát,  a  vér  egész  testét 
elönti  ilyenkor,  annál  jobban  kedvét  lelte  hát  az  engedelmességében.  Mert  nem  mondott 
ellent.  Szegényes  vászoningét  lebocsátotta  válláról,  s  ott  állt,  dideregve,  mezítláb,  kezében 
az  égő  gyertyával  a  szoba  közepén,  lehunyt  szemmel,  fakó  szájjal,  vörös  arccal  és 
lúdbőröző  háttal.  Hallotta,  ahogy  az  úr  -  magában  csak  így  nevezte  -  nevet,  furcsa,  rekedt, 
majdnem  hörgő  nevetéssel.  S  várta,  hogy  mikor  hallja  a  megváltó  új  parancsot: 

-  No,  gyere  ide... 

Most,  nem  izgatottabban,  mint  más  napokon,  várta:  mi  történik  a  házban,  a  puszta  falak 
közt,  amelyek  már  nem  őriztek  mást  a  régi  holmikból,  mint  Brandstein  Juda  ágyát  és  az  ő 
vackát. 

A  gazdája  hajnalban  bement  Munkácsra,  egyedül  volt.  Egy  percre  hazaszaladt,  rendbe  tette 
a  házat,  vetett  a  sovány  tyúkok  elé,  s  ciberét  főzött  a  füstös  tűzhelyen.  Apját  nem  várta 
meg,  tudta,  hogy  csak  este  tér  vissza  a  fűrésztől,  valahonnét  a  hegyek  közül.  A  fazekat 
odaállította  az  asztalra,  keresztet  vetett  az  ikon  előtt,  amely  ott  függött  a  két  ablak  közt, 
aztán  visszament. 

Estefelé  megérkezett  Brandstein  Juda. 

Két  hatalmasan  megrakott  szekérrel  jött,  a  kocsikon  fényes  bútorok  tornyosultak, 
szekrények,  cifrán  faragott  végű  ágyak,  s  egy  virágos,  magashátú  zöld  díván  is  díszlett 
legfelül.  Azon  ült  a  fekete  zsidó,  kihúzott  derékkal,  homlokán  hátrataszított  kalappal,  lábát 
kényelmesen  keresztbe  vetve,  mint  valami  királyi  széken,  magasan  a  közönséges  halandók 
feje  fölött. 

A  parasztasszonyok  megbámulták  a  gyönyörű  és  gazdag  holmit,  akik  látták,  mindjárt 
elhatározták,  hogy  amint  lehet,  kikérdezik  Marusját  s  talán  még  be  is  kukkanthatnak  a 
házba,  közelről  megnézni  a  tükörként  fénylő  úri  berendezést.  Nagy  lármával  rakodtak  le  a 
munkácsi  zsidók.  Juda  az  udvar  közepére  állva  intézkedett,  kiáltozott,  hogy  le  ne  verjék  a 
drága  holmik  mázát.  Egyenként,  mint  valami  kincset,  emelték  a  földre  a  szekrényeket,  s  a 
hátsó  szekérről  a  dívánt,  amelynek  szövetén  aranyosan  csillogtak  a  nagyfejű  rézgombok, 
karján  pedig  száját  tátogatta  egy  összevont  szemöldökű  oroszlán.  Szép  rendben  minden 
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lekerült,  Juda  vizsla  szemmel  nézte  körül  az  egyes  darabokat,  hogy  nem  kell-e  a  fuvarból 
levonni  valamit  a  kár  miatt,  aztán  a  házba  vitték  az  új  berendezést. 

Az  egyik  szekér  aljáról  még  szőnyeg  is  került  elő,  olcsó,  sokszínű,  madzag-rojtos  gyári 
szőnyeg,  de  olyan  nagy,  hogy  talán  az  egész  szoba  földjét  beteríti.  Azt  helyezték  el 
először,  majd  a  bútorokra  került  sor.  Juda  mindennek  a  helyét  előre  kiszámította  már, 
mutogatta:  mit  hová  állítsanak.  Egykettőre  készen  voltak  ezzel  is,  a  zacskóból  kiszámolta  a 
fuvarosok  pénzét  s  azok  nyomban  visszafordultak.  Marusja  az  ajtóból  gyönyörködött  az 
úri  szobában. 

-  Vigyázz,  be  ne  vigyél  nekem  valami  piszkot  a  szőnyegre,  hallod!  -  fenyegetett. 

Aztán  maga  is,  elérzékenyülve  a  gazdagságnak  e  kézzelfogható  bizonyságán,  odaállt  az 
ajtófélfához,  mint  aki  nem  mer  belépni  s  elégedetten  hunyorgott  be  a  homályba. 

-  Na,  te  lány!  Szép? 

-  Nagyon... 

-  Az  én  ágyam,  ami  volt,  most  már  a  tiéd. 

Adakozó  kedvében  volt.  Hadd  lássa  Marusja:  milyen  bőkezű  gazdája  van.  Persze,  az  ágy 
nem  tulajdona  lesz,  de  már  az  is  nagy  dolog,  hogy  benne  alhatik.  Belépett,  vigyázva,  hogy 
még  por  se  szálljon  cipőjéről  az  új  szőnyegre  s  maga  mögött  kilincsre  tette  az  ajtót.  A 
szobában  a  régi  bolt  petróleumszaga  már  elkeveredett  az  új  bútorokéval  s  Juda  táguló 
orrlyukkal  szimatolta  ezt  az  új  illatot. 

Csomagot  bontott  ki,  bár  alig  látott  már  a  homályban,  de  mégse  gyújtott  világosságot.  A 
papírburokból  új  ruha  került  elő.  Pantallós  nadrág,  hátul  felhasított,  divatos  kabát,  széles 
kihajtóval  s  egy  ragyogó,  cúgos  cipő.  A  papírdoboz  alján  néhány  ing,  fénylő  kaucsukgallér 
hevert,  s  kész  bolti  nyakkendők.  Ócska  holmiját  ledobálta,  s  ott  állott  a  vadonatúj  bútorok 
közt,  soványan,  majdnem  mezítelenül,  kicsit  megborzongva  a  hűvös  levegő  érintésétől. 
Először  a  cipőt  húzta  fel.  Első  új  cipője  volt  ez  életében,  a  talpa  is  ragyogó  fekete  és  mikor 
lépett  benne  a  szőnyegen,  csúszott,  majd  halkan  nyikorgott.  Nézte  és  hangtalanul  nevetett. 
A  nadrágot  óvatosan  vette  magára,  nehogy  összegyűrődjék,  inget  is  váltott  s  a  tükör  elé 
állva  nagy  kínnal  nyakára  gombolta  a  gallért.  Kicsit  habozott,  s  aztán  a  szivárványszínben 
játszó  nyakkendőt  is  helyére  illesztette,  miközben  arra  gondolt,  hogy  milyen  jól  kitalálták: 
két  oldalán  lehet  viselni.  Már  csak  a  kabát  és  a  mellény  hiányzott. 

Ott  állt,  kicserélve,  a  tükörben  visszaverődő  képmásával  szemközt  és  csodálkozott. 
Egészen  más  ember  volt  ez  a  Brandstein  Juda,  vasalt  ruhában,  fényes  gallérral, 
nyakkendővel,  nyifogó  talpú  cipőben,  mint  az  előbbi.  Karcsú,  magas,  nem  túlságosan 
széles  vállú,  de  igazi  úri  forma  ember,  a  szakáll  és  bajusz  fekete  árnyékával  az  arcán,  s 
kétoldalt,  a  füle  mellett,  a  göndör  tincsekkel.  Ezek  -  érezte  -  nem  illenek  a  ruhájához.  Ha 
eltűnnének  a  szakállal  együtt,  éppen  olyanná  válnék,  mint  a  pesti  utazók,  akiket  a 
munkácsi  kávéház  kirakatában  látott,  s  akikhez  hasonlítani  szeretett  volna. 

Járt  néhány  lépést.  Hallgatta  az  új  cipő  hangját,  a  kabát  selyembélésének  suhogását,  s 
érezte,  ahogy  menés  közben  könnyedén  és  simogatón  lábszárához  csapódik  a  nadrág  hüs 
szövete. 

Kinyitotta  az  ajtót. 

Marusja  háttal  állt  neki,  lehajolva  pepecselt  valamint,  szoknyája  térden  felül  mutatta  fehér 
combjait. 

-Te! 

-  Jaj- 

Megfordult  és  tágrameredt  szemmel  bámulta  a  küszöbön  állót.  Hirtelen  azt  se  tudta: 
kicsoda.  Hasonlított  a  gazdájára,  de  mégsem  az  lehetett,  hiszen  ez  egy  valóságos  városi  úr 
volt. 

Csak  a  hangját  ismerte  meg: 

-Na? 
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-  Szűz  Anyám,  Mária... 

Mosolygott  és  bólogatott,  mintha  biztatni  akarná:  nézz  rám  csak  bátran,  nem  történik 
semmi  bajod. 

-  Milyen  ünnep  van?  -  rebegte,  még  mindig  elfogódottan,  mellén  összekulcsolt  kézzel. 

-  Hogyhogy  ünnep? 

-  Hát  így  fel  tetszett  öltözni...  Gondoltam,  valami  zsidó  ünnep... 

-  Szamár!  Ezután  mindig  így  lesz.  Gazdag  embernek  szép  ruhában  kell  járni.  Nem  vagyok 
már  boltos,  nem  mérek  többet  petróleumot,  meg  mindenféle  rondaságot  a  parasztoknak. 
Hallod?  Úr  leszek!  Úrnál  szolgálsz...  Majd  meglátod,  milyen  úrnál!  Te  megcsináltad  a 
szerencsédet,  te  koszos  kis  nőszemély...  Majd  boldog  leszel  még,  apáddal  együtt,  hogy 
magam  mellé  vettelek!  Meglátod... 

Kihúzta  magát  és  hangosan  beszélt,  mintha  tömegnek  szónokolna. 

-  Nnna! 

-  Igenis... 

-  Hát  te  csak  ne  csodálkozz  és  ne  kérdezd,  hogy  miféle  ünnep  van.  Brandstein  Juda 
házánál  ezután  mindig  ünnep  lesz... 

Marusja  nem  hitte  el,  de  bólogatott.  Az  ő  képzelete  nem  érte  utol  Juda  fantáziáját,  hogy  is 
bírta  volna  elhinni,  hogy  az  az  ember,  aki  tegnap  szegény  volt,  mint  a  templom  egere  és 
csaknem  oly  rongyos,  akár  a  legkoldusabb  rutén,  máról  holnapra  gazdag  legyen? 

Úr?...  A  mesékben  van  ilyen,  ő  is  hallott  effélét,  de  a  mese  azért  mese,  hogy  hihetetlen 
dolgok  történjenek  benne.  Brandstein  Juda  meséje  például  ilyen  volt.  Mert  ettől  a  naptól 
fogva  csakugyan  úgy  élt,  akár  az  igazi  urak:  nem  dolgozott  többé.  Marusja  legalább  nem 
látta,  hogy  mint  régen,  cipekedett  valamivel,  vagy  portékával  vesződött  volna.  Mert  az 
csak  nem  munka,  hogy  az  új  szobában,  az  asztalnál  ülve,  könyvébe  számokat  írt, 
mormogva,  bólogatva,  épp,  mint  pénteken  este,  mikor  imádkozni  szokott?  Vagy,  hogy 
elment  a  faluba,  végigjárt  néhány  házat,  kisétált  a  hegyre,  a  legelőkre,  a  kukoricaföldekre, 
ahol  sokan  dolgoztak  neki?  Nem  napszámért,  hanem  kamatban,  legtöbbször  pedig  egészen 
ingyen.  Akit  megszólított,  vonakodás  nélkül  vállalt  akármilyen  munkát,  bár  igaz,  nem 
mindenkivel  parancsolgatott  így.  Risko  Ljivák  még  a  fűrészt  is  otthagyta,  ha  Brandstein 
Juda  akarta,  s  engedelmesen  szót  fogadott  neki  Filipovics  Prokop,  Tarasovics  Iván,  Alexij, 
Pircsák  Petrov  és  mások  is.  Munkáltatott  a  földeken,  fuvarba  rendelt,  mint  valami  gróf. 
Valaminek  lenni  kellett  abban,  hogy  szemével  veri  meg  az  embereket...  Vagy  nehéz  igéket 
tud  rájuk  olvasni,  ki  tudja? 

Munkácsra  is  sűrűn  bejárt. 

Mikor  Groszmann  Oziás  először  meglátta,  új  ruhájában,  fényes  cipőjében,  összecsapta  a 
kezét: 

-Tán  bankár  lettél,  Brandstein  Juda?  -  kérdezte. 

-  Nem.  De  azért,  ha  nem  bankár  az  ember,  felöltözhetik  tán  tisztességesen? 

-  No,  ne  tüzelj,  fiam...  Nem  azért  kérdeztem.  De  egy  szegény  falusi  boltos  minek  visel 
nyakkendőt?  És  azt  a  fényes  gallért,  mint  valami  Rothschild?  Kezdesz  nekem  nem 
tetszeni,  Juda... 

Nem  értette  és  fölöslegesnek  tartotta  Oziás  ezeket  a  haszontalanságokat.  Ő  soha  életében 
nem  viselt  keménygallért  és  a  nyakkendőt  se  ismerte,  mégis  mindenki  tudta  róla,  hogy 
kicsoda.  Nem  Munkácson,  de  Lembergben,  Varsóban,  vagy  akár  Berlinben  és  Londonban 
is.  A  mai  fiatalság  nem  nyughatik...  Miért  akar  egy  zsidó  az  urakra  hasonlítani,  mikor  a 
gyermek  is  megismeri  száz  lépésről,  s  miért  öltözködik  egy  kis  szatócs  úgy,  mintha 
milliomos  lenne? 

Rozele  nem  volt  ilyen  maradi.  Alaposan  megnézte  a  vendéget  és  mosolyogva  bólintott: 

-  No,  így  egészen  csinos  fiú  maga,  Brandstein  Juda...  Nem  is  hittem  volna.  Mutassa  magát! 
Meg  kellett  fordulnia,  s  néhányszor  végigmenni  a  szobán. 
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-  Valódi  úriember,  mi?  Jetta  asszony  helyeselt: 

-  De  még  milyen!  És  egészen  ember  lesz  lassan...  Brandstein  Juda,  kedves  fiam,  maholnap 
megházasodhat. 

-  Arra  tán  ráér  még... 

Oziás  a  pipájával  babrálva,  félvállról  szólt  bele  a  beszélgetésbe. 

-  Egy  jó  házassághoz  kevés  a  cúgos  cipő,  meg  a  nyakkendő. 

Az  öreg  lenézése  bántotta  és  egyre  azon  tűnődött:  mivel  tromfolhatná  meg.  Valami 
nagyszabású  üzletet  kellett  volna  nyélbe  ütni,  lehetőleg  olyat,  amin  a  vén  medve  is  veszít: 
jó  lenne,  ha  érezné  a  fiatalság,  a  lenézett  fiatalság  erejét  és  ügyességét.  Persze,  ilyesmi 
otthon,  falun  nem  kínálkozott.  Várakozott  hát.  Ösztöne  azt  súgta:  ne  türelmetlenkedjék,  a 
maga  idejében  majd  történik  valami. 

De  csak  Eihorn  Éliás  érkezett  meg  egy  este.  Szokott  batyuja  volt  a  hátán,  lomhán  ballagott 
végig  az  udvaron,  hogy  nem  találta  nyitva  a  boltajtót.  El  nem  képzelhette:  mi  történt,  tán 
meghalt  ez  a  derék  fiatalember,  vagy  elköltözött  innen?  Marusja  a  konyha  küszöbén 
guggolt  és  csirkét  tisztogatott,  őt  megismerte. 

-  No,  leány  -  kérdezte  felhúzott  szemöldökkel  -  mi  van  nálatok?  Hol  a  gazdád? 

-  Bent. 

-  Beteg  talán? 

-  Nem. 

A  konyhában  új,  fehér  bútorokat  látott. 

-  Be  se  merek  lépni  magához,  Brandstein  Juda...  -  dugta  át  fejét  a  keskeny  résen,  amit  az 
ajtón  nyitott.  -  Hajaj...!  Micsoda  úri  ház  ez?  Cccc...  Fényes  tükör,  a  földön  szőnyeg...  Itt 
lakik  a  tarnopoli  házaló  fia,  aki  nemrég  még  maga  is  egy  slemil  kis  zsidó  volt? 

Nem  látta  szívesen  a  vendéget,  de  azért  invitálta. 

-  Csak  jöjjön  be  Eihorn  Éliás! 

-  Nem  merek  én  erre  a  gyönyörű  szőnyegre  rálépni!  Én  egy  mocskos  vándor  vagyok,  aki 
az  országút  porában  jár  egész  nap.  Jaj,  dehogy  piszkolom  össze. 

-  Hagyja  a  tréfát. 

De  azért  felkelt  és  az  ajtó  felé  indult. 

A  jövevény,  aki  alig  állt  a  lábán  a  fáradtságtól,  meghökkenve  látta,  hogy  nem  túlságosan 
szíves  és  komoly  az  invitálás.  Kicserélték  Brandstein  Judát?  Ó,  milyen  ruha  van  rajta...  És 
kaucsuk  gallér,  meg  nyakkendő!  Cccc...  Hangosan,  ellenállhatatlanul  nevetni  kezdett. 

-  Ne  haragudjon,  de  muszáj...  -  mentegetőzött  aztán.  -  Eszembe  jutott,  hogy  otthon  az 
anyja  alig  tud  kenyeret  adni  öccseinek.  Láttam  a  családját,  Brandstein  Juda.  Apja  beteg  és 
Rachel  asszony  gondokkal  küszködik. 

-  Pénzt  küldök  majd  nekik. 

Ridegen  válaszolt,  mint  aki  ezt  a  kérdést  nem  akarja  tovább  feszegetni. 

-  No,  mindegy...  Nekem  semmi  közöm  hozzá.  Én  csak  egy  szegény  vándor  vagyok  az 
országúiról  és  üzleteket  liferálok.  Mindegy...  Nem  azért  mondtam,  Brandstein  Juda... 
Halkabbra  fogta  a  hangját. 

-  Megint  hoztam  egy  kis  portékát. 

-  Portékát?  Miféle  portékát? 

-  Ejnye...  Hát  az  rendben  van,  hogy  a  régi  ismerőst  kituszkolja  az  ajtó  elébe.  Az  is  a  maga 
dolga,  hogy  szüleit  tiszteli-e,  vagy  nem,  fiatalember...  De  aki  egy  üzletre  nem  emlékszik, 
aki  a  pénzt  is  úgy  kezeli,  mint  egy  jövevényt,  akit  jobban  szeretnénk  a  kapun  kívül  látni, 
akkor  itt  baj  van...  Nem  beteg  maga,  Brandstein  Juda! 

Homloka  előtt  hessegető  mozdulatot  tett. 

-  Nincs  magánál  valami  ott? 

-  Ne  csúfolódjon  maga  énvelem! 

-  Ééén?  -  énekelt  a  vándor  mellére  szorított  kézzel  -  én?  Még,  hogy  én  csúfolok  valakit? 
Nem  ismer  maga  engem  akkor,  fiatalember.  De  mit  vitatkozunk  itt?  Szeretném  az  árut 
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kipakolni.  Hová  tehetem? 

-  Sehová. 

-  Hogy? 

-  Mondtam.  Sehová.  Én  már  nem  foglalkozom  ilyesmivel,  Eihorn  Éliás. 

Nem,  nem  tréfált,  látszott  az  arcán.  Mi  történhetett  itt?  Lábát  váltogatva,  tanácstalanul 
álldogált  Eihorn  Éliás.  Épp,  mint  a  koldus,  aki  elmondta  már  könyörgő  szavait,  de  vele 
szemben  a  ház  ura  némán  hallgat  és  méregeti  rongyait.  Hol  van  a  régi  vendégszeretet, 
amivel  a  kis  raktárszobában  fogadta?  Evvel  a  kényes,  úri  ruhába  öltözött  zsidó 
fiatalemberrel  evett  ő  hagymát,  egy  szál  gyertya  fénye  mellett,  testvéri  megértésben? 
Kicserélték  a  tarnopoli  házaló  fiát?  Eihorn  Éliás  nem  értette  a  változást,  ő  csupa  olyan 
vágású  embert  ismert,  mint  Groszmann  Oziás,  aki  a  Rotschildok  vagyonának  birtokában  is 
megmaradt  volna  kicsit  hagymaszagú,  kicsit  piszkos  zsidónak.  Ez?  Akár  a  gojimok... 
Finnyáskodik  és  ruhája  után  ítéli  meg  az  embereket.  Ő  se  volt  szegény,  de  minek  a 
vagyont  fitogtatni?  Jöhetne  fényes  cipőben,  vasalt  ruhában,  akár  kocsin  is,  ringatózva  a 
ruganyos  ülésen,  s  akkor  biztosan  szívesebben  fogadná  ez  a  tacskó.  De  ki  látott  már  olyat, 
hogy  bankárnak  öltözzék  valaki,  ha  az  országúton  vándorol? 

-  Szóval  nem  kell  az  üzlet,  Brandstein  Juda? 

-  Nem.  Vállat  vont. 

-  Hát  énnekem  így  is  jó.  De  ha  Tarnopolban  járok  megint,  elmondom  majd  egy  bizonyos 
házban,  hogy  megsirathatják  az  elsőszülött  fiút.  Annyi,  mintha  meghalt  volna. 

Hátat  fordított  Judának  és  vissza  se  nézve  ballagott  ki  az  udvarról,  neki  az  országúinak, 
amely  porosán,  szélesen  kanyargóit  át  a  falun.  Arca  gondterhelt  volt,  szemöldökét 
összevonta  és  a  kusza  szakáll,  elvadult  bajusz  között  vastag,  húsos  szája  némán  mozgott. 
Eihorn  Éliás  magában  beszélt,  mint  az  egyedül  bolyongó  emberek  általában,  akik  hosszú 
vándorlásaik  alatt  így  társalognak.  Már  nem  Brandstein  Judával  foglalkozott.  Azt  kérdezte 
magától,  hogy  vajon  a  kis  Buxbaum,  a  vörös  fuvaros  nem  volna-e  jó  ehelyett  az 
eltévelyedett  fiatalember  helyett,  de  a  mérlegelés  rosszul  ütött  ki.  Nem,  az  efféle  ügyekben 
csak  bátor,  elszánt  vállalkozókkal  lehet  valamit  kezdeni.  Igaz,  azok  meg  egy  szép  napon 
becsapják  az  üzletfelüket...  Sóhajtott  és  megcsóválta  a  fejét,  mint  aki  elégedetlen  a  világ 
berendezésével. 

Brandstein  Juda  megkönnyebbülten  nézett  a  távozó  után. 

Ezt  most  már  végképp  elintézte.  Hogyisne!  Majd  kockáztatja  a  fejét  ezekkel  az  ostoba 
könyvekkel...  Jó  volt  valamire  az  üzlet,  sokkal  többet  lehetett  rajta  keresni,  mint  amennyit 
Eihorn  Éliásék  gondoltak,  sőt  többet,  mint  Groszmann  Oziás  hinné,  de  az  embernek  tudni 
kell  egy  üzletből  kilépni,  mikor  a  kockázat  már  nem  éri  meg  a  várható  hasznot.  És 
voltaképpen  ez  egy  tilos  dolog...  Az  idegen  a  cár  ügynöke  és  forradalmat  akar,  vagy 
ilyesmit,  mindenesetre  a  mostani  rend  ellen  dolgozik.  Ezt  a  rendet  pedig  nem  szabad 
bántani.  Ez  nagyon  jó  rend.  Az  ember  házát  senki  fel  nem  gyújtja,  üzletét  ki  nem  rabolja, 
pénzét  el  nem  veszi,  háborítatlanul  tehet,  amit  akar.  Gazdagodhatik...  Erre  a  rendre,  ő, 
Brandstein  Juda,  habár  csak  egy  kis  falusi  zsidó,  esküt  tesz.  És  meg  is  védelmezi,  ha  kell. 
Gondolt  már  arra,  hogy  tán  fel  kéne  jelenteni  csakugyan  a  parasztokat,  akik  a  cirillbetűs 
könyveket  dugdossák.  Lehetne  szólni  a  csendőröknek  arról  az  idegenről  is,  aki 
éjszakánként  a  házakat  látogatja,  biztosan  nemcsak  itt,  de  a  többi  faluban  is...  Eihorn 
Éliásról  is  mondhatna  egy-két  szót,  ott,  ahol  ezt  meghallgatnák.  De  aztán  mégse  tette.  Igaz, 
nem  ártana,  ha  megismernék  őt,  mint  egy  jó  polgárt,  de  az  idegen  fecseghetne  is...  Aztán 
megnyugodott  abban,  hogy  a  csendőröket  éppen  azért  tartja  az  ország,  hogy  kiderítsék  a 
bűnöket.  Mit  avatkozzék  ő  a  csendőrök  dolgába?  Még  tán  meg  is  haragudnának  rá, 
elkergetnék,  leszidnák,  hogy  ne  üsse  az  orrát  olyasmibe,  ami  nem  rá  tartozik. 

Risko  Ljivák  kerítést  épített  a  háznak,  két  napig  dolgozott  rajta,  de  meg  is  nézhetné  bárki. 
Nyírfaágakból  ügyeskedte  össze,  az  egész  faluban  nincs  még  egy  olyan,  vastag  oszlopok 
közt  keresztben  fekvő  gallyak,  felül  végigfutó  koronával,  érdemes  megbámulni.  A  fal 
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vakít,  az  ablak  alá  két  ezüstfenyőt  is  ültettek,  most  küszködik  a  kavicsos  földdel,  hogy  jól 
megkapaszkodhassak.  Az  udvaron  tyúkok  kárálnak,  -  valóságos  úriház  ez,  az  idegen  is 
észreveheti,  ha  átmegy  a  falun. 

Nem  is  térhet  be  másüvé,  aki  tájékozódni  akar,  vagy  elintézni  valamit,  csak  Brandstein 
Judához.  A  bíró?  Éppen  olyan  paraszt,  mint  a  többi,  a  házát  alig  lehet  megtalálni,  csak  a 
tábla  mutatja  a  csupasz  gerendafalon,  hogy  kicsoda  a  faluban  a  tulajdonosa.  Brandstein 
Juda?  Az  más...  Az  a  pallérforma  úr  is  egyenest  a  fenyős,  nyírfakerítéses  porta  irányába 
fordult,  aki  egy  vasárnap  délelőtt  vetődött  ki,  tán  Munkácsról. 

Behívta  a  szobába,  leültette  és  figyelmesen  arcába  tekintve  kérdezte: 

-  Mivel  szolgálhatok? 

A  vendég  homlokát  törölgette,  mert  jócskán  meleg  volt  már,  május  közepén  járt  az  idő. 
Fújt,  legyezte  magát  a  zsebkendőjével  és  közben  elmondta,  hogy  munkások  után  jár. 
Vasútépítéshez  keres  embereket,  de  nagyon  nehezen  megy  az  ügy,  a  falvak  üresek, 
mindenki  summás,  vagy  a  fűrészeknél  dolgozik.  Pedig  ezen  a  vidéken  lehetne  a  legolcsóbb 
anyagot  összeszedni. 

-  Kéne  valaki,  aki  ezzel  foglalkozik  -  nézett  Judára  biztatón. 

-  Megéri? 

-  Hogyne!  Lehetne  csinálni  egyebet  is.  Élelmezni  a  munkásokat,  kantint  nyitni  nekik, 
hiszen  a  munka  legtöbbnyire  az  erdőben  folyik,  távol  a  lakott  helyektől.  S  főként  messze 
azoktól  a  faluktól,  ahonnét  az  emberek  kikerülnek.  Egészen  csinos  összeget  kereshetne 
vele,  aki  vállalja. 

Ez  neki  való  üzlet...  Kantint  nyitni!  Mindjárt  a  spirituszból  főzött  pálinka  jutott  eszébe. 

-  Hány  ember  csinálja  azt  a  vasutat? 

-  Kétszáz... 

-  Cccc... 

-  De  lesznek  még  többen  is.  Körülbelül  hat-hétszázan,  ha  megindul  a  munka  nagyja. 
Érdekelné  a  dolog? 

Vállat  vont.  Nem  kell  mutatni,  hogy  lelkesedik,  jobb,  ha  rábeszélni  engedi  magát  az 
ember. 

-  Hát,  nem  is  tudom... 

A  vendég  magyarázni  kezdte:  milyen  egyszerű.  Nem  kell  különös  hozzáértés,  tanulás, 
bárki  belejön  egy  nap  alatt,  kivált,  ha  ügyes.  A  munkástoborzás  például  a  világ 
legegyszerűbb  foglalkozása. 

-  Azért  mit  fizetnek? 

-  Fizetnek?  Nem  fizetnek  azért  semmit. 

Nevetett  a  pallér,  hogy  lehet  valaki,  aki  ezt  nem  tudja.  Jólelkűen  felvilágosította,  hogy  az 
ilyen  sorozásban  hol  van  az  üzlet,  elmondta,  hogy  van  bizonyos  összeg,  amit  a 
munkabérekre  előirányoznak  a  költségvetésben,  s  azt  ki  is  fizetik.  Már  most,  ha  olcsóbban 
fogadják  a  ruténeket,  mutatkozik  bizonyos  megtakarítás  -  az  a  tiszta  nyereség.  Persze, 
osztozni  kell  rajta,  pár  százalékot  le  kell  adni,  de  még  mindig  szép  summa  marad. 

Juda  bólogatott. 

-  Úgy...  úgy... 

De  azért  a  kantin  izgatta  képzeletét  inkább.  Mit  lehetne  azon  keresni!  Elvinné  Marusját, 
még  tán  Buxbaumot  is,  azok  dolgoznának,  ő  pedig,  mint  a  nagy  üzletemberek, 
parancsolgatna  nekik.  Egy  valóságos  falu  az  a  sok  ember  és  mindegyiknek  van  pénze, 
hiszen  keres. 

-  No,  volna  kedve  hozzá? 

-  Azt  hiszem,  volna.  De  nincsen  ott  valami  előírás?  Mérnökök  nem  szólnak  bele  semmibe? 

-  A!  Magánvállalkozás  ez,  nem  állami  dolog.  Engedik  keresni  egymást  az  emberek.  Az 
alvállalkozó  például  nem  is  szakember,  posztónagykereskedő,  de  pénze  van.  Úgy  vette  ki 
az  üzletet  már  ő  is,  százalékos  részesedésért... 
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-  Majd  elmegyek  és  megnézem  magamnak  azt  a  helyet. 

-  És  a  munkás  toborzás?  Arra  nem  vállalkozik?  Kettesben  megcsinálhatnánk... 

Szépen  megértették  egymást.  Késő  este  volt  már,  mikor  a  vendég  elbúcsúzott  azzal,  hogy 
reggel  kocsin  újra  visszatér  s  Juda  egyedül  maradt.  Nagyot  nyújtózott  a  sötét  szobában  és 
úgy  érezte,  mellén  szétszakad  a  kabát.  Micsoda  kilátások!...  0,  ezután  következik  csak  az 
élet,  amely,  íme,  felkereste  őt  itt,  az  Isten  háta  mögött  is,  üzenetet  küldött  érte,  követet 
menesztett  hozzá  és  felszólítja,  hogy  induljon  el,  itt  az  ideje... 


HETEDIK  FEJEZET 

Alkonyaikor  érkezett  meg. 

Nagy,  hallgató  erdő  mellett  volt  a  munkástábor,  szűk  völgyben,  amelynek  két  oldalán, 
mint  egymásra  rontani  kész  óriások,  meggörbült,  púpos  háttal  álltak  a  magas  hegyek. 
Lábukon  iromba  sebekként  látszottak  ki  a  vörös  sziklák,  megtépve  a  robbantásoktól, 
amelyek  tágítani  akarták  a  helyet  a  jövendő  vasút  számára.  Nemrég  itt  még  nem  volt  más 
zaj,  mint  amit  az  óvatos  lábú  vadak  vertek,  a  száraz  targallyakon  lépkedve,  vagy  a  tavalyi 
avar  barna  levelein,  s  a  patak  szakadatlan  fecsegése  a  gömbölyűre  koptatott  kavicsokkal,  a 
meder  alján,  ahova  tán  egy  ezer  esztendő  előtti  felhőszakadás  sodorta  őket,  hegyes 
szi  ki  a  törmelékként.  A  nyárelő  harsogó  pompája  és  vérbő,  termékenységet  ígérő 
gazdagsága  tette  széppé  a  tájat,  de  nem  volt  itt  senki,  aki  csak  egy  pillantást  vesztegetett 
volna  a  természet  pazarló  kézzel  szétszórt  kincseire...  Az  ember  a  két  hegy  hatalma  alá,  a 
völgy  gazdagságába,  rikító  ellentétként  csak  nyomorult  kiszolgáltatottságát,  született 
szolgaságát  és  szánandó  szegénységét  hozta  el,  amelyhez  az  erdei  vad  élete  királyi 
sorsként  hasonlítható  csak. 

A  völgy  bejáratánál,  ott,  ahol  a  kövér  füvet  s  a  nyers  vegetáció  szeszélyes  virágpompáját 
már  elborította  a  robbantások  törmeléke,  néhány  deszkából  összeütött,  hosszú  barakk 
állott.  A  munkások  szállását  nem  ott  ütötték  fel,  ahol  a  természet  vigasztaló  szépsége  és 
isteni  nyugalma  tán  önkénytelenül  is  derűt  támasztott  volna  az  emberi  lélekben,  de  itt,  ahol 
a  civilizáció  még  csak  rombolt,  pusztított  és  kontárkodott.  Bizonyos,  hogy  akik  a  barakkok 
helyét  kijelölték,  nem  gondoltak  effélét,  de  szimbolikus  volt  mégis  cselekedetük  s  azt 
jelezte;  a  civilizáció,  amelynek  megtestesítője  itt  a  vasút  lesz  majd,  ezeknek  a  páriáknak 
áldásaiból  csak  port,  hitvány  szemetet,  szolgai  végzetet  ad  cserébe  a  természet  nyersen 
elpusztított,  ingyen  való  szépségei  helyett. 

így,  estefelé  azért  nem  volt  a  tábor  oly  vigasztalan  látvány.  A  két  homályban  az  ellentétek 
széjjelsimultak,  a  párás  árnyak  beborították  és  romantikussá  tették  szinte  a  deszkabódékat, 
amelyek  előtt  hatalmas  tüzek  lobogtak.  Körülöttük  megtelt  a  levegő  a  gyantás  fenyőfa 
finom  füstjével  s  az  átlátszó  fátyolként  emelkedett  a  magasba  a  rózsaszín  lángok  közül, 
akár  egy  oltári  áldozat.  Zsírban  pörkölődő  hagyma,  szalonna,  parázs  közt  sülő  krumpli 
illata  vegyült  el  a  vas,  a  szerszámok,  a  nyers  kő,  a  párolgó  olaj,  kátrány  és  a  barakkokból 
kiömlő  emberi  pára  nehéz  szagával.  A  tüzek  körül  hosszú,  ferdén  elnyújtózó  árnyak 
lebegtek,  hajladoztak  nehézkesen:  a  vacsorához  készülő  emberek. 

S  a  kép  felett,  ártatlanul,  fehér  fénnyel  szikráztak  a  nagy  szemű  csillagok,  a  lassan  sétáló, 
teleképű,  betegesen  sápadt  holdvilág,  amelynek  kerek  tányérját  néha  el-eltakarták  a 
magasan  járó  fellegek. 

-  Kit  keres? 

Egy  széles  vállú,  félig  meztelen  óriás  toppant  elébe.  Megrettent  tőle,  pedig  szelíden 
kérdezte  és  borostás,  hetes  szakállal  borított  arcán  jóindulat  ült. 

-  Kondor  urat. 

-  88  - 
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-  Amoda  leli,  ni...  A  harmadik  bódé  az  iroda.  Ott,  ahol  a  lámpás  világít.  Az  a  fehér  fény,  a 
karbid. 

Elindult,  sietve,  hogy  minél  messzebb  kerüljön  ettől  a  félelmetes  vadembertől. 

-  De  vigyázzon,  mert  sok  a  buckós,  nagy  kő,  jól  a  lába  alá  nézzen!  -  hallotta  még  a  kubikos 
hangját. 

Brandstein  Juda  tágra  nyitott  szemmel  bámult  körül  s  torkát  a  szívében  érezte  dobogni.  A 
bokrok  közt  itt  is,  ott  is,  mozdulatlanul  heverve  rongycsomókat  látott:  embereket,  akik  tán 
megérezték  az  idegen  szagot,  akár  a  jószimatú  vadak,  mert  jöttére  felemelték  fejüket  és 
sovány,  csontos  arcuk  mély  gödréből  világító  szemmel  nézték,  mereven,  de  kíváncsiság 
nélkül. 

A  fehér  fény  hívogatón  mutatta  neki  az  utat.  A  külön  épült  bódé  nyitott  ajtaján  és  ablakán 
ömlött  ki  a  sötét  gyepre  s  olykor  egy  ide-oda  járkáló  ember  árnya  suhant  keresztül  rajta.  Ez 
az  árnyék  elárulta  Kondor  úr  egész  testi  mivoltát,  mielőtt  szemben  állott  volna  vele.  Az 
árny  széles  volt,  tömzsi,  szinte  annyi  csak,  mintha  egy  hordót  gurítanának  ide-oda  a  szűk 
térségen,  nagy  gyorsasággal.  Ahogy  közelebb  ért,  beszédet  is  hallott.  Magas,  a  vaskos 
árnyhoz  sehogy  se  illő,  éneklő,  orrból  szakadt  hang  volt. 

-  Csak  maga  ne  törődjön  avval  -  mondta  -,  végezze  a  dolgát.  Az  én  hatáskörömbe  ne 
avatkozzon  bele,  azt  nem  tűröm! 

Juda  arra  gondolt,  hogy  nem  a  legjobbkor  érkezik,  Kondor  úr  haragszik  valamiért. 

Az  ajtóban  hirtelen  megjelent  egy  ember,  láthatóan  felindult  állapotban.  Sapkáját,  amit 
kezében  tartott,  fejébe  csapta  és  nagy  léptekkel  az  erdő  felé  indult. 

Habozva  tétovázott:  bemenjen-e  vagy  várjon,  de  mire  határozhatott  volna,  már  a  kövér 
árnyék  is  a  küszöbön  termett  és  Kondor  úr  utána  kiáltott  a  távozónak: 

-  Itt  én  parancsolok  és  majd  megmutatom,  hogy  az  történik,  amit  én  akarok.  Az  én 
pénzemről  van  szó... ! 

Megpillantotta  az  idegent  és  végigmérve,  egészen  szelíd  hangon  folytatta: 

-  Kegyed  kicsoda?  Mit  keres  itt? 

-  Kondor  úr? 

-  Én  vagyok.  Mi  tetszik? 

-  Brandstein  Juda... 

-  Brandstein?  Brandstein...  Ahá,  tudom...  No,  jöjjön  csak  beljebb.  Hátrált  a  vendég  előtt, 
aki  arcát  nem  is  látta  még,  mert  árnyékban  hagyta  a 

háta  mögül  sugárzó  fénycsóva.  De  árnyéka  után  éppen  ilyennek  képzelte.  Az  alacsony, 
kövér  testen,  amelyet  kissé  meghajolt,  térdben  kifelé  dűlő  lábak  tartottak,  mintha  az  óriás 
has  terhe  alatt  ferdültek  volna  el,  vörös,  széles  ábrázatú  fej  ült.  Nyaka  hátul  két  vastag 
ráncban  dudorodott  ki  a  gallérra  s  tarkóját  kemény,  göndör  hajszálak  borították. 
Szélesnyergű,  szájára  hajló  orrán  aranykeretes  csíptetőt  viselt,  de  nem  a  csillogó  üvegen 
keresztül,  hanem  fölötte  nézett  vendégére,  nedves  fényben  égő,  nagy  barna  szemével, 
amely  különös  módon  mégis  hidegnek  tetszett.  Mintha  két  kerek  jégdarab  ült  volna  a 
hátrahajló  homlok  alatt,  a  lombosra  nőtt  szemöldökök  bozótja  védelmében.  Kabátját 
kigombolta,  bársony  mellényén  hatalmas  szürke  medvék  látszottak,  s  Brandstein  Juda  első 
gondolata  az  volt,  hogy  irigyelte  ezt  a  divatos  ruhadarabot.  A  mellény  gomblyukain 
átfűzve  széles  aranylánc  csüngött  Kondor  úr  hasán,  nagy  lapos  karikákból,  szinte  pánt 
módjára  fogva  átall  a  minden  mozdulatánál  megrengő  háj  tömeget. 

Nem  volt  különösen  bizalomgerjesztő  látvány,  de  Brandstein  Juda  mégis,  az  első 
pillanatban  vonzódott  hozzá.  A  pénz  varázsa  sugárzott  feléje  róla,  megmagyarázhatatlan 
módon  s  ő  felfogta,  mint  egy  érzékeny  készülék  az  elektromosság  rezgéseit,  ezt  a  delejes 
vonzást. 

-  Hát  maga  az? 

Leplezetlen  kíváncsisággal  vizsgálgatta,  mint  a  kupecek  szokták  a  vásárban  a  lovakat, 
közelebb  lépett  hozzá,  szinte  olyan  mozdulattal,  mintha  a  száját  is  szét  akarná  feszíteni, 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 


57 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 

hogy  megnézze,  milyenek  a  fogai,  aztán  hirtelen  vissza-ugrott  és  azt  mondta: 

-  Üljön  le. 

Két  szék  volt  a  nyers  deszkaszagú  bódéban.  Egyik  a  gyalulatlan  asztal  mellett,  melyen 
jókora  halom  írás  hevert,  rendetlen  összevisszaságban,  meg  csíkos  vászonfedelű,  piros 
vonalozású  nagy  könyvek,  a  másik  a  szoba  közepén  állott.  Erre  telepedett.  Kalapját,  mint 
aki  nem  barátkozott  még  meg  ezzel  az  idegen  szokással,  ügyetlenül  tartotta  kezében  s 
kényelmetlenül  érezte,  hogy  fázik  a  feje.  Már  nem  a  széles  karimájú,  bársonyosan  csillogó 
kalapot  viselte,  hanem  egy  zöldszalagos,  kerek  és  divatos  fejfödőt,  amelynek  szélét 
balfelől  a  kereskedő  felgyűrte,  jobbról  pedig  lesimította.  Azt  mondta:  az  uraságok  most  így 
szeretik.  Vigyázni  kellett,  hogy  ki  ne  gyűrje  a  formájából,  ezért  jobbfelől  tartotta  ujjai 
között. 

-  Hát  maga  az  a  Brandstein  Juda,  aki  a  kantint  meg  akarja  csinálni? 

-  Én. 

-  Hm...  Hát  lehet  róla  beszélni. 

Mintha  most  akarná  igazán  megfontolni  a  dolgot,  nagy  léptekkel  fel  s  alá  kezdett  járni  a 
bódéban.  Párnás,  rövid  kezeit  összekulcsolta  hátul  a  derekán,  hasa  messze  előre 
domborodott  s  a  karbid  éles  fényében  csillogott  rajta  a  széles  aranylánc.  Nyitott  szájjal 
lélegzett,  hangosan,  mint  a  kövér  emberek,  de  Judát  mégis  inkább  a  hízott  ludak  nehéz, 
zsíros  sípolására  emlékeztette. 

Később  szivart  vett  elő.  Nem  tartotta  tárcában,  tán  azért,  hogy  ne  kelljen  senkit 
megkínálni.  Szinte  lopva  húzta  ki,  leharapta  a  végét,  kiköpte  az  ajtó  elé  és  rágyújtott. 

-  Mondom,  beszélhetünk  róla  -  folytatta  ekkor,  de  már  nagyon  határozottan.  - 
Megcsinálhatja  a  kantint,  nem  lesz  rossz  üzlet. 

Utánanézett  a  szónak,  aztán  gyorsan  kijavította: 

-  Nagyon  jó  üzlet  lesz,  Brandstein  úr.  Én  kapok  magától  ezért  háromezer  koronát. 
Rendben? 

-  Háromezer?  Há... 

Türelmetlen  kézmozdulattal  szakította  félbe: 

-  Nálam  alku  nem  létezik!  Ha  nem  tetszik,  ne  beszéljünk  róla.  Tulajdonképpen  nem  is 
volna  rá  szükségem,  hogy  valakit  ideengedjek,  megcsinálhatnám  a  magam  számlájára, 
de...  így...  szóval  így  kényelmesebb,  bár  veszítek  rajta.  Nem  kis  dolog,  maga  éppen  olyan 
jól  tudja,  mint  én,  különben  minek  jött  volna  ide?  Alkudozzunk?  Mit  garasoskodik? 

Annyit  kereshet,  amennyit  akar,  én  nem  szólok  bele  az  üzletébe. 

Nem  akarta  mondani,  hogy  nincs  fölösleges  háromezer  koronája  az  üzlethez,  amiből  még 
nem  látott  egyebet,  mint  osztozkodó  társat,  pár  rongyos  parasztot  és  a  kockázatot.  Minek 
kell  azt  tudni  Kondor  úrnak,  hogy  ha  meg  akarja  csinálni  a  kantint,  egész  mozgatható 
vagyonát  bele  kell  ölnie.  Ne  tartsa  őt  Kondor  valami  kis  senkinek.  Ott  van  végső  esetben 
Oziás  bácsi,  majd  kirántja  a  gondból,  akár  tízezerrel  is. 

Bólintott  hát. 

-  Ne  mondja,  hogy  nehéz  ember  vagyok,  Kondor  úr.  De  akkor  lesz  egy-két  kikötésem. 

-  Nekem  is  -  mosolygott  Kondor.  -  Kétezer  előre  és  akkor  csinálunk  valami  megállapodást 
írásban.  Abba  majd  belevesszük,  amit  kell.  Nnno. 

Igen,  egy  nagystílű  üzletember  így  dolgozik.  Nem  fecseg  fölöslegesen,  kimondja,  amit 
akar,  világosan.  Ez  a  különbség  például  Kondor  úr,  meg  Groszmann  Oziás  közt,  aki  egy 
régimódi  zsidó  és  sóhajtozva,  nyögve  fog  bele  mindenbe. 

-  Nem  árulok  zsákbamacskát.  Nézze,  itt  van  a  bérlista,  láthatja,  hány  ember  dolgozik 
nálam.  Ha  ügyes,  ezek  a  parasztok  nem  visznek  haza  egy  fityinget  se,  minden  pénzüket 
elköltik  magánál.  Pálinka  legyen,  minél  olcsóbb  és  minél  több. 

-  Lesz.  Bízza  rám... 

Nevetett.  Értették  egymást  és  Juda  azt  is  tudta,  milyen  olcsó  pálinkát  mér  majd  a 
kantinban.  Nem  lesz  panasza  a  parasztoknak. 
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-  Ezek  pálinkán  élnek,  nem  kenyéren.  Szombaton  mind  részeg  akar  lenni...  Akkor  aztán 
eladhat  nekik,  amit  csak  akar.  Ért  engem? 

Bólintott.  Hogyne.  Világos  itt  minden.  Már  a  nyelvén  volt,  hogy  megmondja:  milyen 
pálinkát  akar  divatba  hozni,  de  aztán  meggondolta.  Nem  tartozik  Kondorra.  Biztosan  ő  se 
árul  el  mindent,  amit  jó  lenne  tudni,  a  bérlistát  is  elkapta  tőle,  épp  csak  egy  pillantást 
vethetett  a  legvégére,  ott,  ahol  a  sorszámok  vannak,  a  többi  rovatot  széles  tenyerével  és 
karjával  elkönyökölte. 

Tett  még  néhány  kérdést. 

Zsebéből  bőrfedelű  jegyzőkönyvet  vett  elő,  meg  ezüstvégű  ceruzát  és  ráncolt 
szemöldökkel  jegyezte  fel  a  számokat  a  munkásokról,  s  hogy  mennyit  fizetnek  ki 
körülbelül  egynek-egynek  szombatonként. 

-  A  környékből  valók? 

-  Deehogy!  Kondor  úr  legyintett. 

-  Mit  képzel!  Akkor  nem  lehetne  bírni  velük!  Vannak  máramarosiak,  ungiak,  de  erről  a 
vidékről  egy  se.  Két  napi  járóföld  a  legközelebbi  falu,  ahonnét  jöttek. 

-  Csak  ennyit  akartam  tudni.  Holnap  jövök  és  hozom  a  pénzt.  Szombatra  megnyitom  a 
kantint.  De  hely  is  kéne...  Meg  nekem  valami  bódé,  mert  magam  akarok  felügyelni  az 
alkalmazottaimra. 

így  mondta,  nem  kis  büszkeséggel  a  hangjában,  hadd  lássa  Kondor,  hogy  nem  valami 
szegényes  bodega  lesz  az,  hanem  valóságos  nagyüzem.  Oziás  bizonyosan  fejét  csóválta 
volna  és  meginti,  hogy  ne  gőgösködjék,  de  mit  ért  az  ilyesmihez  egy  öreg  ember? 

Kondor  vállalt  vont: 

-  Az  nem  egy  probléma!  Összeüttetünk  valami  bódét  a  holminak.  Elintézi  majd  a  mérnök, 
a  költség  pár  korona  lesz. 

Megvakarta  az  állát,  ujja  alatt  sercegett  a  kemény,  növekvő  szakáll,  szája  kinyílt  és  nyelve 
a  fogai  közt  tapogatott: 

-  Ja,  igaz  -  nyújtotta  a  szót  -,  mit  is  akarok  mondani...  A  mérnökkel  majd  vigyázzon.  Nem 
kell  neki  mindent  tudni,  vagy  előtte  csinálni  a  dolgokat.  Izgága  ember. 

-  Izgága?  Hogyhogy  izgága? 

-  Nagyon  szívére  veszi  a  parasztok  ügyét.  Olyan  papos. 

-  Nem  szocialista? 

-  A!  Azokkal  lehet  beszélni...  De  nem  fontos.  Majd  én  letöröm  a  szarvát.  Addig  meg 
vigyázunk  rá. 

Látszott,  hogy  visszagondol  az  előbbi  veszekedésre,  mert  elöntötte  a  vér  egész  fejét,  hátul 
a  nyakán  még  a  kidudorodó  hurkák  is  pulykaszínűre  váltak.  Juda  azt  hitte:  mindjárt  megüti 
a  guta.  De  Kondor  úr  erőt  vett  indulatán,  pampogva  szívott  egyet  a  szivaron,  sóhajtott  és 
visszatért  az  üzletre. 

-  Mondok  valamit,  aminek  hasznát  veszi...  Ezek  a  parasztok  szeretik  a  harmonikát.  Meg  a 
cifra  bicskákat...  Ne  csak  ennivalót  vásároljon,  hanem  ilyesmit  is.  Részletre  megveszik... 
Majd  aztán  mi  szombatonként  levonjuk  nekik. 

-  Köszönöm.  Én  is  gondoltam  erre. 

-  Hát  akkor  rendben  is  volnánk.  Holnap  várom,  s  ha  megcsináljuk  az  írást,  két  nap  alatt 
kész  a  bódéja.  Úgy  látom,  Brandstein  úr,  mi  nem  veszünk  össze  egymással. 

Nyújtotta  kövér  kezét,  de  tenyerét  előbb  hozzádörzsölte  nadrágjához.  Kondor  úr  izzadt  s 
ezt  röstellte.  Már  otthon,  a  posztó-kereskedésben  megszokta,  hogy  óvakodjék  nedves 
tenyérrel  kezet  fogni,  mert  látta  néhányszor  az  undort  az  emberek  arcán,  ezért  nyújtotta 
csak  ujj  ai  hegyét  annak,  akivel  találkozott.  Ez  leereszkedő  vonást  kölcsönzött  modorának. 
Kikísérte  Judát  az  ajtón,  leballagott  vele  a  domb  aljáig.  Az  emberek  alázatosan  felálltak  és 
úgy  köszöntötték.  Futó  pillantást  vetett  a  munkásokra,  de  még  csak  nem  is  biccentett 
feléjük,  keresztülnézett  rajtuk  hideg,  jéggolyó  szemével,  hadd  érezzék:  milyen  hatalom 
vonul  el  köztük.  A  kubikusok  külön  tanyáztak,  nem  vegyültek  össze  a  ruténekkel.  Ott 
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álltak  taligáik,  szarvukkal  az  ég  felé  fordítva  egy  mély  vápában,  ahol  a  legkövérebb  a  fű. 
Némán  tettek-vettek,  bográcsaik  alatt  lobogott  a  tűz,  félmeztelen  testtel,  fejükön  taslaszélü 
kalappal  pihentek  a  munka  után,  olyan  egyformán,  mintha  ez  volna  az  egyenruhájuk.  Őket 
Kondor  úr  kikerülte.  Tartott  tőlük,  mert  ezek  más  emberek  voltak,  kemények,  összetartok, 
indulatosak.  Legszívesebben  egyet  se  látott  volna  közülük  itt,  de  nélkülözhetetlenek  a 
munkában,  szakadásig  dolgoznak,  ha  kell,  nem  úgy,  mint  a  lágy  és  kicsit  lomha  rutének. 

-  Ezek  nem  lesznek  a  maga  vevői...  -  mormogta  Juda  felé,  megvetően  intve.  -  Az  a 
szerencse,  hogy  nem  sokan  vannak.  Alföldi  kubikusok... 

A  tábor  szélén  elváltak.  Kondor  úr  visszafordult,  Brandstein  Juda  pedig  megkereste  a 
szekeret  az  út  szélén.  Buxbaum  Mojse  aludt  az  ülésen,  csuklójára  csavart  gyeplővel,  a 
lovacskák  pedig  szuszogva,  kínlódva  harapdálták  a  vastagszálú  füvet,  szájukban  csörgött  a 
zabla. 

-  No,  itt  vagyok.  Mojse  felriadt. 

-  Megyünk,  Brandstein  Juda?  No,  mire  végezte?  Felkapaszkodott  mellé,  kezét 
összedörzsölte  és  aprókat  bólogatott. 

-  Minden  rendben  van.  Gyerünk  Munkácsra.  Ott  alszunk,  dolgom  van  holnap  reggel.  Majd 
beállunk  a  Három  Rózsa  udvarára,  ott  van  istálló  is.  Magának  lesz  helye  Rosenbaum 
Mendelnél.  Jó  emberek,  én  is  náluk  laktam. 

Nekivágtak  az  estének. 

Lassan,  poroszkálva  lépkedtek  a  lovacskák,  előttük  a  holdfény  hintette  be  az  országút 
kanyargós  csíkját  s  az  csillogott,  mint  valami  megfagyott  patak.  Nem  volt  körülöttük 
semmi  zaj,  az  erdő  zúgó  neszelését  elnyomta  a  kerekek  egyforma  nyikorgása,  ahogy 
fordultak  a  kenetlen  tengelyen.  Juda  hallgatott.  Gondolatai  egészen  elfoglalták  most. 
Fejében  egy  terv  villant  meg,  még  Kondor  úrral  való  beszélgetése  közben,  ott  a  bódéban, 
azt  hányta-vetette  magában.  Ha  sikerül,  csakugyan  nagy  üzlet  lesz  az  erdei  kantin,  tán  a 
legnagyobb,  amit  életében  megcsinálhat.  Lassan  végiggondolta  még  egyszer,  most  már 
részleteit  is,  miközben  a  szekér  rázta  őket  Munkács  felé,  s  egyáltalán  nem  találta 
kivihetetlennek.  Pénzkérdés,  semmi  egyéb,  s  most  nem  szabad  sajnálni  a  pénzt. 

-  Alszik,  Brandstein  Juda?  -  kérdezte  sokára  Mojse  s  megrázta  a  karját. 

-  Dehogy... 

-  Úgy  hallgat,  mintha  meghalt  volna. 

Nem  is  válaszolt  neki,  összeszorított  szájjal  nézett  maga  elé  s  egész  teste  megfeszült  a 
rossz  deszkaülésen,  mint  a  ragadozóké,  ha  ugrani  készülnek. 

Nem  vetett  ügyet  az  úton  átnyilalló  őzekre.  Akkor  is  csak  előre  bámult,  ha  falun  haladtak 
át  és  a  kerítetlen  udvarokról  kirohant  rájuk  egy-egy  dühös  eb,  rekedt  ugatással,  kísérve 
őket  sokáig,  mardosva  a  kerékküllő  felé,  Munkácson  szeretett  volna  lenni,  minél  előbb,  ott 
ülni  az  öreg  Oziással  szemközt  a  piros  plüss  karosszékben  és  bizonyosnak  lenni  a  pénz 
felől.  Nincs  vesztegetni  való  idő,  Kondor  úr  nem  várakozik,  holnap  fizetni  kell... 
Legszívesebben  elveszi  a  madzagostort  Mojse  kezéből  és  addig  üti  a  két  zörgőcsontű 
lovat,  míg  vágtatásra  készteti  őket. 

így  is  beérkeztek  azért,  nem  volt  még  tíz  óra,  mikor  a  Latorca  vashídján  átgurultak. 

-  Álljon  be  a  Három  Rózsába,  Mojse  -  ugrott  le  fürgén  -,  aztán  menjen  csak  Rosenbaum 
Mendelhez...  Ott  lakik  mindjárt  a  második  közben.  Mondja,  hogy  én  küldtem. 

-  Maga  hová  szalad,  Brandstein  Juda? 

-  Dolgom  van. 

Már  porolta  magát,  s  gyors  léptekkel  vágott  át  a  téren. 

Buxbaum  egyedül  maradt  és  csodálkozva  nézett  utána.  Micsoda  ember!  Fejét  csóválta  és 
egy  csendes  csodálkozó  hangot  eresztett  meg  fogai  közül.  Régen  nem  merte  már  tegezni, 
úgy  tisztelte,  mint  valami  nagy  rabbit,  hiszen  a  maga  szemével  látta,  hogy  változott  gazdag 
emberré.  Ki  tudja,  micsoda  hatalmas  üzlet  nyomában  jár  most  is!  Megcsapkodta  a  lovakat, 
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sóhajtott  és  a  csillagokra  feltekintve  azt  kívánta,  bárcsak  feleannyi  esze  lenne  reggelre  neki 
is,  mint  ennek  az  ifjú  Brandstein  Judának  van!  De  egy  ilyen  kis  vörös  zsidóval  nem  tesz 
csodát  az  Örökkévaló... 

Juda  szinte  futva  igyekezett  Oziás  háza  felé,  megrövidítve  az  utat  a  kanyargós  kis 
közökben,  amelyek  furcsa  útvesztőként  bujdostak  az  épületek  között,  beletorkolltak 
egy-egy  udvarba,  aztán  elvesztek  valami  roskatag  kamra  mögött,  hogy  idegen  soha 
kikeveredni  nem  bírt  volna  belőlük.  Függönytelen  ablakokon  látott  be  egy  pillanatra, 
szobákba,  amelyeknek  mélyén  a  füstölgő  petróleumlámpa  sárga  fénykörében  együtt  ült  a 
család.  Nagyszakállú  férfiak,  álmos  szemű  öregek,  asszonyok  és  gyermekek,  üres,  vagy 
még  tetézett  tál  mellett.  Ezek  békés  estét  töltenek... 

Megzörgette  a  kaput,  de  csak  a  felvert  csendet  hallotta  az  udvarból  felelni.  Ököllel 
csapkodta  a  kilincset,  s  arra  aztán  kiszólt  egy  ijedt  női  hang: 

-Van  ott  valaki? 

-  Brandstein  Juda.  Nyissa  ki! 

-  Mindjárt... 

A  cseléd  volt,  megismerte  a  hangját,  a  szőke  hajú  kis  tót  cseléd.  Lábát  váltogatva  várt,  míg 
végre  lépteket  hallott,  csoszogó,  nehéz  lépéseket.  Maga  Groszmann  Oziás  tartott  a  kapu 
felé. 

-  Ki  van  ott?  -  kérdezte  türelmetlen  és  gyanakvó  hangon. 

-  Én  vagyok,  Oziás  bácsi. 

-  Én?  Ki  azaz  én? 

-  Brandstein  Juda. 

-  Brandstein  Juda?  Mit  keresel  te  itt  ilyen  későn?  Van  tán  valami  baj? 

-  Nincs  semmi.  De  szeretnék  bemenni.  Fontos  dologban  akarok  beszélni  magával,  Oziás 
bácsi. 

-  Úgy?  Mindjárt...  mindjárt... 

Halk  kattanást  hallott,  s  a  kapu  közepén  kinyílt  egy  keskeny  rés,  akkora  csak,  mint  a 
galambdúcok  nyílása.  Oziás  ráncos  arca  jelent  meg  benne,  inkább  csak  a  szeme  és  szakálla 
látszott  ugyan  belőle.  Fürkészte  a  jövevényt,  akinek  a  hangját  megismerte,  de  mit  tudhatja 
az  ember? 

-  Hozom  a  kulcsot... 

A  cseléd  is  mondta  már,  ki  zörget,  de  a  kulcsot  nem  vette  magához.  Jobb,  ha  az  ember 
előbb  a  maga  szemével  győződik  meg:  ki  akar  éjjel  a  sötétben  hajlékába  kérezkedni  s  nem 
cselekszik  hebehurgyán. 

Szuszogva  ment  vissza  a  házba  és  felragadta  a  hatalmas  kulcsot  az  ebédlőszekrény 
márvány  lapj  áról. 

Rozele  és  az  asszony  az  asztal  mellett  ülve  hallgatóztak  eddig.  Testük  kifeszült  a 
várakozástól,  úgy  figyeltek  kifelé,  aggódó  arccal  és  torkukban  dobogó  szívvel.  Kínzó 
félelem  kerítette  hatalmába  őket,  örökölt  rettegés,  ki  tudja,  melyik  ősük  idegeiből, 
valahányszor  nem  várt  időben  megzörrent  a  kapu,  vagy  felcsattant  egy  hang  a  ház  előtt. 
Veszedelmet  éreztek,  nem  csak  ők,  de  maga  a  férfi,  Oziás  is.  Rablótól,  aki  a  pénzét  akarja 
elvinni.  Gyilkostól,  aki  rájuk  ront,  vagy  egyszerűen  csak  az  utcai  járókelőktől,  akik 
részegen  beverik  az  ablaküveget.  Ha  léptek  közeledtek,  mindjárt  megmerevedtek,  a 
legvidámabb  beszélgetés  közben  is  és  addig  mellükre  szorított  kézzel  várakoztak,  míg  el 
nem  halt  a  zaj. 

-  Ki  van  odakint?  -  kérdezte  fojtott  hangon  a  leány. 

-  Brandstein  Juda. 

-  Ilyen  későn? 

-  Most  jött  meg.  Azt  mondja,  fontos  dologban  akar  beszélni  velem. 

Egyszerre  megélénkültek,  feloldódtak. 
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Mire  Oziás  visszajött  Judával,  már  megint  életszínű  volt  az  arcuk  és  szemük  ragyogott. 

-  No...  -  mondta  az  öreg,  mikor  köszöntötte  már  a  nőket  és  elhelyezkedett  a  karosszékben 
hát  beszélj  Juda,  kíváncsivá  tettél.  Ilyen  éjszaka  nem  szoktak  hozzám  vendégségbe 

jönni. 

-  Nem  várhattam  Oziás  bácsi.  Sürgős... 

Lassan  végignézte,  fürkésző  pillantását  nem  kerülte  el  semmi. 

-  Hm...  Mondd  csak,  Brandstein  Juda,  te  már  a  tréflit  is  megeszed?  A  váratlan  kérdésre 
nem  tudott  mit  felelni. 

-  Akinek  ilyen  divatos  kalapja  van,  az  már  megeszi...  Vagy  nemsokára  meg  fogja  enni... 
Szomorú  vagyok,  fiam,  mert  nem  így  képzeltem  el  a  lányom... 

Hirtelen  abbahagyta,  rápillantott  Rozelére  és  aprókat  bólogatott,  mintha  tanúnak  akarná 
hívni,  majd  legyintett. 

-  No,  mindegy...  Nem  erről  van  szó.  Mondjad,  Brandstein  Juda,  miért  jöttél  hozzám? 

Hogy  a  két  nő  is  ott  ült  és  végighallgatta  minden  szavát,  nagyon  vigyázott.  Komolyan, 
megfontoltan  kezdte,  elmondta:  hol  járt  ma,  milyen  üzletről  van  szó,  egy  fölösleges 
mondat  nem  hagyta  el  a  száját.  Oziás  lehunyta  a  szemét,  mint  szokta,  valahányszor  igen 
érdekes  dolgokat  hall,  nem  szakította  félbe  még  egy  kis  mozdulattal  se. 

-  Hát  ez  az  üzlet  -  fejezte  be  Juda.  -  De  pénz  kell  hozzá,  Oziás  bácsi.  Több  pénz,  mint 
amennyit  én  elő  tudok  teremteni  ilyen  hamar.  A  dolog  sürgős... 

A  sűrű  szakáll  bozótjából  rávillant  Oziás  egyik  szemének  fekete  fénye. 

-  Mennyiről  van  szó? 

-  Hatezer  kell. 

-  Hat?  Hat?  -  nézett  utána  a  szónak.  -  Lehet...  Reggel  majd  elintézzük.  De  most  ideje,  hogy 
aludni  menjünk.  Az  ember  ne  lopja  el  az  éjszakáját  a  nyugalomtól,  mert  akkor  másnap 
nem  fog  a  feje.  S  azt  az  üzlet  mindig  megérzi...  Csináljatok  ágyat  Brandstein  Judának, 

Jetta. 

A  nők  szótlanul  felkeltek  és  eltávoztak,  át  a  hálószobába,  ahonnét  néhány  perc  múlva 
dunnával,  kövér  vánkosokkal,  meg  lepedővel  tértek  vissza.  A  dívánon  vetettek  ágyat  a 
vendégnek  s  aztán  visszavonultak.  Oziás  bácsi  egyedül  maradt  vele. 

-  Mondtam  neked  az  előbb,  hogy  nem  így  képzeltem  el  a  lányom  férjét?  Ha  nem  mondtam 
volna,  most  mondom,  Brandstein  Juda...  De  azért  te  nagy  üzletember  leszel... 

Fejét  ingatta  s  kezét  a  fiatalember  vállára  tette: 

-  Ezt  én  se  tudtam  volna  így  kitalálni,  fiam...  No,  most  aludjunk.  Reggel  pedig  megkapod  a 
pénzt,  s  ezután  is  még  annyit,  amennyit  akarsz.  Az  üzleteidbe  én  már  nem  szólok  bele.  De 
azt  szeretném,  hajó  zsidó  maradnál,  Brandstein  Juda.  Az  én  szép  leányom,  Rozele  miatt 
szeretném. 

Cseppet  felvonta  a  vállát,  mint  aki  egy  fölösleges  és  kényelmetlen  kérdést  akar  elhárítani. 

-  Nincs  semmi  baj,  Oziás  bácsi.  Attól  még  lehet  valaki  jó  zsidó,  hogy  olyan  kalapja  van, 
mint  nekem. 

-  Lehet,  lehet...  De  a  kalap  után  jön  a  többi.  Szombaton  útra  indulsz,  pénzzel  foglalkozol... 
Azután  megeszed  a  disznóhúst  is. 

Mint  aki  előre  lát  egy  súlyos  végzetet,  de  elhárítani  nincs  ereje  és  képessége,  legyintett. 

-  Hát  akkor  aludj  jól,  Brandstein  Juda... 

Kezében  a  kapukulccsal  az  ajtó  felé  indult. 

Juda  gyorsan  levetkőzött,  magára  kapta  az  öreg  Oziás  bő  és  hosszú  hálóingét,  amit  Jetta 
asszony  odakészített  a  díván  szélére  és  elfújta  a  lámpát.  Idegen  szaga  volt  a  dunnának,  a 
párnának  és  az  ingnek.  Ezen  valami  hideg  és  nyirkos  szag  érződött,  az  ágyneműn  pedig 
akácillat. 

Ahogy  lehajtotta  fejét,  már  aludt  is,  jóízűen,  mélyen. 

Nem  hallotta  a  szomszédban  a  két  öreg  motozását,  halk  suttogását,  sóhajait.  Oziás  és  Jetta 
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asszony,  magukra  maradva  szorongó  szívvel  beszélték  meg,  nem  először  már  s  nem  is 
utoljára,  hogy  leányuk  jövendő  ura  mennyire  nem  hasonlít  ahhoz  az  emberhez,  akit  ők 
vej  üknek  elképzeltek. 

A  városban  akadt  volna  fiatalember,  aki  jobban  megfelel,  de  távolról  se  olyan  életrevaló, 
mint  Brandstein  Juda.  És  Groszmann  Oziás  vagyonát  legalább  annyira  tisztelte,  mint 
magát  a  Jehovát,  akinek  nevét  kimondani  se  szabad.  A  törvényt  egész  életében 
megtartotta,  de  látta,  hogy  azok,  akik  a  parancsolatokat  kijátsszák,  semmivel  se 
boldogulnak  rosszabbul,  mint  ő,  sőt,  gyakran  érezte  hátrányát  buzgóságának.  Lehet,  hogy 
Brandstein  Judának  van  igaza  és  nem  a  kalap  formáján  múlik  valakinek  jó,  vagy  rossz 
zsidó  volta.  A  vagyon  sorsa  mindenesetre  jó  kezekben  lesz,  s  a  leány,  akihez  Oziás  vénülő 
szíve  minden  érzésével  ragaszkodott:  biztos  helyen,  Brandstein  Juda  házában. 

II. 

Uralkodni:  jó  érzés  és  a  hatalom  néha  szédítőbb  a  bor  mámoránál  is.  Az  ember  elnézi 
azokat,  akikről  tudja,  hogy  kezében  vannak,  jövés-menésüket,  munkájukat,  verejtékes 
igyekezetüket  s  alig  tudja  visszatartani  hangos  nevetését.  Tulajdonképpen  miért  törik 
magukat?  Mi  hasznuk  van  belőle?  Magáért  a  munkáért,  valami  ismeretlen  és  érthetetlen 
szenvedélyből  görnyedeznek  egész  nap  a  töltésen?  Cipelik  a  hatalmas  síndarabokat,  az 
acél  úgy  cseng,  akár  a  templomok  tornyában  a  harang,  mikor  lezuhant] ák  a  földre,  vagy  a 
talpfákra,  kurjongatnak  mellé,  egymást  biztatják  rekedt  kiáltásokkal,  s  mikor  a  pallér  verni 
kezdi  kalapáccsal  a  szerszámos  bódé  ajtajára  akasztott  vasdarabot,  jelezve,  hogy  vége  a 
napnak,  fújtatva  roskadnak  a  földre,  verejtékben  úszó  arcukat  törölgetve  kimarjuk 
kezükkel,  amely  úgy  mozog,  oly  ügyetlenül,  nehézkesen,  mintha  nem  is  tartoznék 
testükhöz,  csak  ráakasztották  valami  zsinórral,  s  azt  egy  idegen  akarat  rángatná. 

Azért  van  mindez,  hajnaltól  estig,  napról  napra,  hétfőtől  szombatig,  hogy  akkor  aztán 
eljöjjenek  és  mint  valami  adót,  odafizessék  egész  heti  munkájuk  eredményét  neki. 

Ezt  gondolta  Brandstein  Juda,  miközben  a  domboldalról,  a  kantin  friss  bódéjának  ajtajából 
unatkozva  bámulta  a  sürgés-forgást  a  völgyben.  Talyigák  nyikorgása,  csákányok  pattogása 
a  vörös,  kemény  köveken,  a  feszítővasak  pengése,  ahogy  egy-egy  szikla  keskeny  résébe 
beleszorították  és  bunkóval  verték,  ez  a  sok  zaj  egyetlen  ütemes  lármává  sűrűsödve 
hömpölygött  fel  hozzá,  mint  meg-megújuló  hullámverés.  Háta  mögött  a  frissen  sült  kenyér 
illata  érzett:  Marusja  most  készül  el,  már  úgy  látszik,  ki  is  szedte  a  hatalmas,  malomkerék 
nagyságú  cipókat.  0,  mindenkinek  van  itt  elég  dolga.  Még  neki,  magának,  Brandstein 
Judának  is,  aki  pedig  vállalkozó,  főnök  és  alkalmazottakat  foglalkoztat.  Buxbaum  Mojse  a 
büfében  -  így  nevezte  el  a  jókora  deszkahodály  egyik  felét,  amelyet  elkeríttetett  -  ilyenkor 
alszik  ugyan,  de  este  bezzeg  nem 

győz  ugrálni,  egyik  lábáról  a  másikra,  töltögetni  a  poharakat,  bontogatni  az  üvegeket, 
amelyekben  illatos  pálinka  várja  a  vevőt.  Vidám  élet  van  a  táborban,  szól  a  harmonika, 
öt-hat  is  egyszerre  a  barakkok  előtt,  folyik  az  ital,  s  a  rutének  egészben  eregetik  le  a 
torkukon  a  hagymás,  fényes  bőrű  orosz  halat,  ami  hordószámra  áll,  nehéz,  savanyú  szagot 
árasztva  hátul,  a  raktárban,  ahol  Marusja  birodalma  van.  Ilyen  kantint  nem  is  látott  tán 
még  ez  az  ország... 

Nyolc  szekérrel  hozták  a  portékát,  mikor  berendezte,  még  Kondor  úr  maga  is  szótlan 
csodálattal  nézte  a  hurcolkodást.  Juda  összefont  karokkal  intézkedett,  egy-egy  szóval  csak, 
a  lány,  Marusja,  meg  Mojse  ugráltak  a  fuvarosokkal  együtt.  Valóságos  áruház  költözött  az 
erdő  közepére.  Finom  ennivalók,  italok,  még  palackos  borok  is,  szalmatokba  csavarva, 
aztán  egész  oldal  szalonnák,  kolbász,  szalámi,  s  ládaszámra  a  különféle  csábító  portéka. 
Harmonikák,  szájmuzsikák,  kalapokra  való  gyöngyös  bokréták,  brosstűk,  amelyeknek 
kunkori  hernyóformájú  üveg  közepén  aranyos  láncon  függöttek  a  valódi  briliánsok. 
Legalább  úgy  szikráztak,  mintha  valóságos  gyémántok  lettek  volna.  Zsebórák,  dublé  és 
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ezüstláncok  se  hiányoztak.  Kondor  úr  fejét  csóválta: 

-  Nem  számítja  el  magát? 

-  Csak  bízza  rám...  -  intett  felsőbbséggel  Juda.  -  Tudom,  mit  csinálok.  Ebből  a  portékából 
még  keveset  is  hoztam.  Meglátja,  milyen  hamar  elfogy! 

Nem  volt  ő  kockajátékos  természet  és  tudta,  mit  szabad  tennie  a  veszteség  félelme  nélkül. 
Bebiztosította  magát,  hasznát  körülbástyázta  s  vevőit  úgy  szerezte,  mintha  mindegyik 
tulajdona  lett  volna. 

Oziás  azon  a  reggelen,  amikor  vendégségben  felvirradt  házánál,  kezébe  olvasta  a  hatezer 
koronát,  Jetta  asszony,  meg  Rozele  szeme  előtt. 

-  Boldogulj  vele,  Brandstein  Juda  -  csak  annyit  mondott,  kis  meghatott  rezgéssel  a 
hangjában,  amely  mindig  megcsuklott,  ha  a  tisztelt  és  szeretett  pénzről  beszélt.  -  Csak 
okosan  forgasd... 

Zsebregyűrte  a  bankókat,  s  nem  is  fogadta  el  a  reggelire  való  meghívást,  sietett 
megkeresni  Buxbaum  Mojsét. 

-  Fogjon  be!  -  kiáltozta  már  messziről,  ahogy  megpillantotta  a  kocsma  beálló  udvarán,  a 
sovány  lovacskákkal  foglalkozva.  -  Megyünk. 

-  Jó,  jó...  -  morgott  a  kis  vörös  fuvaros.  -  Ne  izguljon,  Brandstein  Juda.  Nem  késünk  el! 

-  Azt  maga  nem  tudhatja. 

A  kocsin  ettek,  Juda  is  vöröshagymát  rágcsált,  egy  darab  száraz  kenyérrel.  Milyen  régen 
nem  érezte  már  ízét  ennek  az  ételnek,  pedig  valaha  gyermeksége  idején  mindennapi 
tápláléka  volt!  Megint  áthajtottak  falvakon,  erdőkön  s  Juda  többször  megtapogatta  mellén 
a  kabátot.  Ott  lapult  a  pénz,  a  vaskos  csomó  százasokból  és  nagy  ezres  bankókból... 
Kondor  úr  megint  rosszkedvű  volt  ezen  a  reggelen,  álmatlan,  vörös  szemű. 

-  Sok  bajom  van  a  mérnökkel  -  válaszolta  kitérően,  mikor  Juda  kérdezősködni  akart.  - 
Térjünk  csak  a  tárgyra.  Hát  nyélbe  ütjük  azt  az  üzletet? 

-  Igen.  Természetesen.  Nem  szoktam  egy  éjszaka  alatt  a  véleményemet  megváltoztatni.  De 
közben  gondoltam  valamit. 

-  Tessék... 

-  Nem  háromezret  fizetek  magának,  Kondor  úr,  hanem  többet.  Hatezret,  mondjuk. 

A  vállalkozó  összehúzta  szemöldökét.  Azt  gondolta,  tán  csúfolódik  vele,  de  a  vendég  arca 
komoly  maradt. 

-  Igen,  annyit.  De  volna  egy  kikötésem... 

-  De  sok  kikötés!  -  vetette  közbe  türelmetlenül.  Ez  a  fiatalember  nyugtalanítani  kezdte. 
Nem  látott  át  rajta,  ravaszabbnak  érezte  magánál,  azt  gondolta:  be  akarja  csapni.  S  ha 
akarja,  biztosan  sikerül  is  neki.  Valami  furcsa  erő  sugárzik  belőle,  amit  még  nem  érzett 
senki  másnál,  az  idegei  reagáltak  rá,  s  azt  diktálták:  vigyázzon. 

-  Nem  különös  -  mosolygott  Juda.  -  De  magának  megéri,  Kondor  úr. 

-  Halljuk. 

Szivarra  gyújtott,  mert  a  dohányos  ember,  ha  füstöl,  fölénybe  kerül  azzal,  aki  nem  szokta 
meg  a  nikotint.  Ez  is  tapasztalata  volt,  hát  most  érvényesíteni  akarta  fölényét. 

Keresztbe  vetette  lábát,  s  bal  kezét,  amelynek  kövér,  az  utolsó  ízén  hosszú,  fekete, 
sörteszerű  szőrrel  borított  ujjai  idegesen  doboltak  az  asztalon,  most  mellénye  karöltőjébe 
feszítette. 

-  Nem  vagyok  benne  biztos,  hogy  ezek  a  munkások  jó  vevőim  lesznek  nekem  -  kezdte 
messziről.  Kegyed  mondta,  hogy  a  mérnök  akadékoskodó  ember,  mit  tudom  én,  milyen 
bogarat  bocsát  egyszer  a  fülükbe,  amitől  megbolondulnak?  Akkor  aztán  hiába  a  nagy 
befektetés  az  áruba,  a  nyakamon  marad  és  elvész  az  a  pénz  is,  amit  kegyed,  Kondor  úr, 
előre  kivesz  a  zsebemből.  Ne  nézzen  rám  olyan  mérgesen,  én  szeretem  a  gyereket  nevén 
nevezni...  Nna...  Ne  veszekedjünk.  Szóval  én  gondoltam  valamit.  Maga  ne  fizesse 
készpénzzel  a  rutén  munkásokat. 

-  Miii? 
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-  Mondom.  Ne  adjon  nekik  egy  fillér  készpénzt  se.  Csak  utalványt,  amit  én  a  kantinban  az 
utolsó  fillérig  becserélek  árura. 

Kondor  megkapaszkodott  a  gyalulatlan  deszkaasztalba  és  érezte,  hogy  egy  szálka  a 
tenyerébe  fúródik.  Az  izgalom  még  a  fájdalmat  is  elnyomta  benne.  Micsoda  gondolat!  S 
neki  nem  jutott  az  eszébe...  Hiszen,  ha  maga  megcsinálja,  minden  szombat  este 
visszakerülhetett  volna  egyik  zsebébe  az  a  pénzt,  amit  a  másikból  munkabérekre  kifizetett! 
Hirtelen  mérlegelni  kezdte,  hogy  mi  lenne,  ha  ezt  a  tejfelesszájú  legényt  egyszerűen 
kidobná,  s  a  kantint  maga  csinálja  meg?  Hát  mégsem  olyan  nagyon  ravasz  ez  a  fickó,  mert 
különben  nem  szolgáltatja  ki  magát  ilyen  könnyen... 

Mellére  szegte  fejét,  a  szivart  izgalmában  egészen  elrágta,  megkeseredett  szájában  a 
szétrongyolt,  nyálas  dohánylevél,  hogy  köpnie  kellett  tőle. 

-Nos? 

-  Nem,  nem  lehet...  A  mérnök  miatt,  az  alföldi  kubikosok  miatt,  ő  ezt  meg  nem  teheti.  S 
Brandstein  Juda  azért  rukkolt  ki  ilyen  nyíltan,  mert  már  régen  tudja:  csak  az  ő  üzlete  lehet 
ez,  s  ezért  nem  félt  nyíltan  beszélni. 

-  Hát...  hát  hogy  képzeli?  Juda  közelebb  húzódott. 

-  Mondom,  adjon  minden  embernek  vásárlási  utalványt,  amit  én  a  kantinban  beváltok. 
Mindenféle  portékát  tartok,  amire  csak  szükségük  lehet,  ami  véletlenül  nem  volna,  azt 
pedig  beszerzem  nekik.  Olcsón...  Olcsóbban,  mintha  a  városban  vagy  más  boltban  kéne 
megvenniök.  Ért  engem? 

-  Értem,  értem...  de...  Ez  törvényellenes  dolog. 

-  Hogyhogy  törvényellenes?  Egy  fillérrel  se  rövidíti  meg  őket!  Egy  fillérrel  se,  érti?  Ha 
aztán  valamelyiknek  mégse  kéne  az  utalvány,  ha  lármázna,  annak  ki  lehet  fizetni  a  pénzt. 
Nincs  ebben  semmi  rizikó,  Kondor  úr.  És  én  hatezret  azonnal  lefizetek  magának... 

-  Holnapig  gondolkozók.  Majd  meglátom,  de  nem  biztatom,  Brandstein  úr.  Lehet,  hogy 
megcsináljuk,  lehet,  hogy  nem. 

-  Rendben  van.  Ha  okosan  gondolkozik  rajta,  akkor  máris  úgy  veszem,  hogy  rendben  van. 
Másról  kezdett  beszélni,  megkérdezte,  hogy  mikor  fognak  hozzá  a  barakk  építéséhez. 
Mindketten  kimentek,  hogy  helyet  keressenek  az  új  épületnek,  s  nagy  gonddal  vizsgálták  a 
szóbajöhető  dombokat,  tisztásokat.  Végül  megegyeztek  és  visszamentek  újra  a  bódéba. 
Juda  elszánta  magát,  hogy  ha  ötletét  nem  is  fogadná  el  Kondor,  mindenképpen  itt  marad, 
tudta,  nem  fizet  rá  a  vállalkozásra.  Miért  ne  próbálkozzék  mégis  nagyobb  dologgal? 
Estefelé  beborult,  a  levegő  egészen  hűvösre  vált,  aztán  a  vasszín  fellegekből  megeredt  az 
eső.  Előbb  csak  vékony,  vesszős  szálakban  hullott,  mintha  az  ég  és  föld  közt  kifeszített 
cérna  lenne,  de  később  mind  sűrűbben  zuhogott  már,  megtöltötte  zúgása  az  egész  völgyet  s 
ólomszínű  tócsákban  állott  meg  vize  a  gödrökben.  A  munka  abbamaradt,  az  emberek 
meggörnyedve  szaladni  kezdtek  a  barakkok  felé,  az  előmunkások  káromkodtak  és  csak 
nagy  kínnal  tudták  rávenni  a  szaladókat,  hogy  ott  ne  hagyják  a  szerszámokat  a  zápor  alatt. 
Csúf  este  vált  a  szelíd  és  meleg  alkonyaiból.  Az  erdő  jaj ongott,  a  szél  ereje  és  a  zápor 
hideg  ostorának  szüntelen  csapkodása  a  fákat  és  bokrokat  úgy  megrémítette,  mintha  ők  is 
élő  emberek  volnának.  Juda  most  majdnem  félt,  a  természetet  még  soha  nem  látta  ilyen 
nyers  haragban.  Egy  darabig  meghúzódott  a  szerszámos  bódé  eresze  alatt,  de  mikor  a  szél 
megfordult,  odacsapta  az  esőt  s  hirtelen  egész  nadrágja  átnedvesedett. 

Futva  indult  Kondor  úr  bódéja  felé.  Közben  elhaladt  a  munkások  barakkja  előtt, 
odabentről,  a  hűvös  és  tiszta  esőillatba  sűrűn  hömpölygött  ki  az  ázott  testek,  az  izzadtság, 
a  hálóhelyek  fülled  szaga  és  a  pálinka  orrot  facsaró  bűze.  Juda  arra  gondolt,  hogy  pár  nap 
múlva  ezt  a  pálinkaszagot  már  nem  találja  majd  olyan  kibírhatatlannak.  Akkorra  az  övét 
isszák... 

Az  üzletet  csakugyan  megkötötték.  Kondor  úr  aggódása  elcsitult  egyetlen  éjszaka  alatt.  A 
hatezer  koronát  eltette  vastag,  hímzett  tárcájába  és  körülményesen  aláírta  a  megállapodást, 
amelyben  mindkettőjük  jogait  és  kötelességeit  szigorúan  kiszabták.  Ez  történt  két  héttel 
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ezelőtt,  s  most  már  Brandstein  Juda  olyan  otthonosan  jár- kel  a  barakkok  között,  mintha 
mindig  így  élt  volna.  Már  neki  is  köszönnek  az  alázatos  rutének,  a  kubikosok  pedig  rá  is 
épp  olyan  vasvillaszemekkel  pislognak,  akárcsak  Kondor  úrra.  bár  igaz,  az  utálat 
kölcsönös.  Kevély  népség,  be  se  teszi  lábát  a  kantinba  egy  se,  pedig  ők  is  isznak  pálinkát. 
Minden  héten  másik  gyalogol  közülük  Munkácsra,  maga  előtt  tolva  a  rövid  ta-licskát,  s  két 
hatalmas  butykosban  hozza  estére  az  italt.  Nem  csábítja  őket  a  ruszli,  se  az  olajos  hal,  amit 
a  rutén  reszkető  kézzel  bont  ki  a  pléhdobozból.  Szalonnát  esznek,  de  azt  se  náluk  veszik, 
esténként  pedig  sürü,  zsíros,  pirított  tarhonyát,  vagy  krumplit  főznek  füstös  bográcsaikban. 
Azért  munka  van  elég...  Alig  mozdulhatott  el  azóta,  hogy  a  kantint  megnyitotta.  Ott  kellett 
ülnie  a  sarokban  s  jegyezni:  ki  mit  fogyasztott.  A  vendégek  elébe  járultak,  feldiktálták 
nevüket,  amit  ő  beírt  egy  vaskos  jegyzőkönyvbe,  s  minden  újabb  pohárnál  tett  a  név  mellé 
egy-egy  rovást.  így  megy  ez  egész  héten,  míg  aztán  szombaton  jönnek  az  utalványokkal  és 
leszámolnak.  Akad  olyan  munkás,  aki  pénzt  kap  vissza,  ha  átnyújtja  a  cédulát,  de  a 
legtöbbjének  adóssága  marad  a  következőre.  Hiába,  ha  nem  kell  készpénzzel  egyenlíteni, 
könnyebben  költ  az  ember. 

Juda  egy  jókora  deszkapolcra  kirakta  a  csábító,  drága  portékát  is.  Ott  sorakoztak  a 
harmonikák,  fényes,  ezüstös  pántjaikkal,  gyöngyház  billentyűikkel,  tetejükön  a 
csengettyűkkel,  valóságos  csodák.  Napokig  csak  nézegették,  mint  a  gyerek  a  búcsús  sátor 
előtt  a  játékot,  de  aztán  egy  este  nem  tudta  megállni  az  egyik  fiatal,  álmos  kékszemű 
legény,  hogy  megkérdezze: 

-  Kipróbálhatom,  pan  Brandstein? 

-  Hogyne  -  bólintott  jólelkűen.  -  Tessék.  Csak  vigyázz  rá,  mert  drága  holmi. 

-  Látom  én  azt,  pan.  Értek  hozzá.  Nagyon  drága  harmonika.  Kezébe  fogta,  s  miközben  a 
többi  körülállta,  egy  üres  ládára  telepedett  vele. 

A  harmonika  megszólalt.  Varázsos  hangja  a  barakk  minden  szegletébe  elszállt,  a 
beszélgetők  hirtelen  elnémultak  és  arrafelé  fordították  fejüket.  Néhány  akkord  kellett  csak, 
már  mindenki  tudta,  hogy  valóságos  csodahangszer.  Ilyet  nem  is  láttak  még.  Tömör 
basszusa  brummogva  kísérte  a  vékony  sípok  szavát,  olykor  pedig  a  csengettyűk  is 
belezendültek  a  dallamba.  A  legény  átszellemülten  játszott,  míg  egyszer  Juda  rá  nem  tette 
kezét  a  billentyűkön  mozgó  ujjaira.  -  Elég  -  mondta  határozottan.  Már  sokáig  próbálgattad. 
Nem  arra  való,  hogy  elrontsák.  Add  csak  ide... 

Mind  követték  a  hangszer  útját,  vissza  a  polcra. 

-  Drága  ez  a  harmonika,  pan?  -  kérdezte  bátortalanul  a  legény. 

-  Bizony,  nem  olcsó  mulatság.  Kevesen  engedhetik  meg  maguknak,  hogy  ilyet  vegyenek. 
Nem  neked  való,  barátocskám!  Inkább  egy  szájmuzsikát  vegyél,  arra  telik  a  pénzedből 
biztosan. 

Harsány,  gúnyos  nevetés  csattant  a  szavakra.  Csak  a  szegény  ember  tud  igazán  kegyetlen 
lenni,  ha  csúfolódásról  van  szó.  Egymás  kárán  a  gazdag  soha  nem  örül,  mindig  csak  a 
koldus  az,  aki  a  másik  sebét  mélyebbre  vájja,  akár  tíz  körömmel  is.  A  nyomorékon  ő  mulat 
legjobban,  s  a  mások  szegénységére  a  legmaróbb  jelzőket  ő  találja.  Most  is  nekiestek  a 
legénynek,  megtoldották  a  Juda  szavait,  kecskedudát  ajánlottak  neki.  Mosolyogva  nézte 
őket,  nagyon  jól  tudta:  mit  cselekszik.  A  csúfolódás  célpontjául  választott  ember  elsápadt, 
aztán  vér  ömlött  el  az  arcán.  Határozottan  lépett  Juda  asztala  elé. 

-  Megveszem. 

-  Tréfálsz? 

-  Nem.  Ide  a  harmonikámat.  Szombaton  levonjuk. 

Csodálkozó  moraj  futott  végig  a  tömegen.  Ez  már  igen!  A  közelében  állók  megveregették 
a  vállát,  mintha  hőstettet  vitt  volna  végbe,  s  tovább  adták  a  szavát  annak,  aki  hátul  volt  és 
nem  hallott  semmit. 

Juda  mosolygott.  Levette  a  szerszámot  és  ünnepélyes  mozdulattal  átnyújtotta. 

-  Most  már  akár  reggelig  húzhatod  -  mondta.  -  De  meg  ne  bánd,  mert  vissza  már  nem 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 


66 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 

veszem. 

-  Ojjé!  -  nevetett  a  legény  diadalmasan,  teleszájjal.  -  Még  egy  deci  pálinkát  a  vásár 
örömére,  Mojse  úr! 

Buxbaum  kimérte  az  italt  és  rákacsintott  Judára. 

így  kötötte  az  első  üzletet  a  kantin  luxuscikkeivel,  s  a  többi  már  magától  ment.  A  rutének 
ezüst  láncokat  vásároltak,  meg  zsebórát,  amelynek  számlapján  kacér  helyzetben  meztelen 
nők  hevertek.  A  kubikusok  morogtak  rájuk,  bolondoknak  nevezték  őket,  de  ők  rá  se 
hederítettek.  Gazdagnak  érezték  magukat  a  csillogó  holmi  birtokában,  és  vasárnap,  mikor 
a  dombok  oldalában  heverésztek,  bőrmellényük  zsebéből  gyakran  előhúzták  a  ketyegő 
jószágot,  fülükhöz  tartva  hallgatták  és  fejüket  csóválták,  együgyű  mosollyal,  hogy  milyen 
szépen  jár  és  mutatja  az  időt.  Sokan  el  se  tudtak  igazodni  a  számlapon,  de  fontosnak 
tartották,  hogy  nekik  is  legyen  és  előre  örültek,  hogy  ha  majd  hazatérnek  falujukba,  milyen 
tekintélyt  szerez  nekik  a  zsebóra. 

Judának  is  örökké  jókedve  volt,  szájáról  nem  hervadt  le  a  mosoly.  Még  Marusjához  is 
kegyesnek  mutatkozott,  Munkácsról  ruhára  való,  tarka  kanavászt  hozott  neki.  Esténként 
Kondor  úrral  ült  együtt  a  bódéban  és  a  vállalkozó  a  pesti  üzleti  életről  beszélt  neki. 

-  Miért  nem  költözik  maga  fel,  Brandstein  úr?  -  kérdezte.  -  Az  ilyen  élelmes  embernek  ott 
volna  a  helye,  az  utcán  hever  ott  a  pénz.  Lássa,  én  is  egész  jól  elboldogulok,  pedig  igazán 
nem  tettek  a  bölcsőmbe  egy  zacskó  aranyat.  A  tűzhöz  közel  kell  lenni,  mert  csak  az 
melegszik,  aki  ott  van  mellette.  De  nem  féltem  én  magát!  Találkozunk  még  mi  a  körúton, 
biztosan! 

Máskor  azt  kérdezte: 

-  Mondja,  miért  ilyen  konzervatív  maga?  A  szülei  kívánják? 

-  Hogyhogy,  konzervatív? 

-  Maga  túlságosan  zsidó.  Az  üzleti  életben  nem  jó  az.  Nem  szívesen  mutatkoznak  az  olyan 
emberrel,  aki  kalapját  a  fején  tartja,  a  füle  mellett  meg  ott  hintázik  a...  -  Különben  minek 
mondom?  Maga  is  tudja  azt  jól.  Modern  üzletembernek  drága  luxus  a  törvények  betartása. 
Nézze,  én  szombaton  is  megfogom  a  pénzt,  de  nem  lett  még  abból  nekem  semmi  bajom.  A 
világtól  nem  kívánhatjuk,  hogy  mindenben  alkalmazkodjék  mihozzánk.  Templomba  azért 
eljárok,  bérelt  helyem  van  nekem  a  Kazinczy- utcai  templomban,  de  a  rabbi  nem  ad  pénzt, 
ha  magamnak  nincsen.  Ötven  percentre  ki  kell  egyezni...  Én  mondom  magának. 

Kondor  úr  csakugyan  nem  félt  a  pénzhez  nyúlni  szombaton  se.  Ott  lógott  szájában  a 
szivar,  mikor  a  kubikosokat  fizette,  s  bizony,  alaposan  megfogdosta  a  koronákat,  a  fényes 
tíz-,  meg  húszfilléreseket,  a  vadonatúj  krajcárokat,  melyek  úgy  ragyogtak,  akár  az  arany. 
Juda  elgondolkozott  ezen.  Eddig  nagyon  vigyázott,  hogy  semmi  olyat  ne  tegyen,  amiért 
otthon  apja  szemrehányó  tekintettel  nézne  rá,  de  napról  napra  jobban  belátta:  Kondornak 
van  igaza.  Az  ember  nem  léphet  ki  abból  a  világból,  amelyben  él  és  törvényeit,  szabályait 
be  kell  tartania.  Ha  itt  akarna  maradni,  akkor  még  csak  rendben  volna.  Groszmann 
Oziáshoz  senki  nem  megy  szombaton  pénzért,  mert  mióta  él,  soha  nem  foglalkozott 
üzlettel  az  ünnep  bejövetelétől  kezdve.  Házában  meggyújtották  a  menórát,  a  hétágú 
gyertyatartót,  s  attól  kezdve  Groszmann  Oziás  csak  Jahvere  gondolt,  míg  a  szombat  esti 
csillag  ki  nem  aludt.  De  Pesten  például?  Ajaj,  nevet  Kondor  úr,  mi  lenne,  ha  mindenki  a 
templomban  ülne  és  a  halotti  köpenyébe  takarózva  imádkoznék?  Még  az  egy  hosszúnapot 
is  nehéz  megtartani,  amiatt  is  mindenféle  nehézségek  vannak  az  üzleti  életben,  mert  a 
keresztények  nem  csuknak  be. 

Egy  reggel,  hogy  megint  be  kellett  mennie  Munkácsra  sózott  szalonnáért,  meg  ruszliért, 
dolgavégeztével  betért  egy  borbélyüzletbe. 

-  Nyiratkozás?  -  kérdezte  a  segéd. 

-  Nem.  Beretválás. 

Nyakába  kerítette  a  piszoktól  szürke  kendőt  s  megint  megkérdezte: 

-  Razollal? 
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Látta,  hogy  zsidó,  s  gondolta:  nem  enged  késsel  nyúlni  a  szakállához. 

Juda  erélyesen  megrázta  a  fejét. 

-  Nem. 

Szappanozni  kezdte.  Kicsit  sápadt  volt  és  szorongó  érzés  töltötte  el.  Mindaz,  amit  eddig 
cselekedett,  semmi  se  volt,  a  törvény  betűjét  mindig  betartotta,  legfeljebb  ruházatát 
változtatta  meg,  de  az  ilyesmi  nem  számít.  Hogy  bársonykalapot  hord  valaki,  vagy 
divatosan  letűrt  szélűt,  mindegy...  De  hogy  most  vaskéssel  nyúlnak  hozzá  szakállához  és 
bajuszához,  hogy  először  próbál  mást  tenni,  mint  apái  ez  már  komoly  dolog.  Úgy  kéne 
járnia,  mint  Oziásnak,  vagy  apjának  otthon:  elvadult  szőrerdővel  arcán,  az  lenne  az  igazi 
törvénytisztelő  zsidó  viselkedése.  S  ha  már  beretválkozik,  tartaná  be  a  szabályt,  s  fakéssel 
szabadítaná  meg  arcát  a  szőrtől.  Dac  ágaskodott  benne,  fogát  összeszorította,  s  mikor  a 
borbélyt  a  tükörből  látta  maga  felé  közeledni  a  fényes  acélkéssel,  lehunyta  szemét,  mintha 
attól  félne,  hogy  lángözön  önti  el  a  műhelyt  és  a  pokoli  tűzben  megdördül  Jahve  hangja, 
ugyanaz,  amely  Mózeshez  szólott  a  Sináj  hegyén.  De  nem  történt  semmi.  A  hideg  vas 
szokatlanul  csiklandozta  ábrázatát  és  hersegve  szedte  le  áliáról  a  sűrű,  kemény  szőrt.  Csak 
mikor  torkán  érezte  a  beretvát,  borzongott  meg  s  gondolta,  hogy  soha  többé  nem 
vállalkozik  erre  a  műveletre. 

Sima  arc  tekintett  rá  a  tükörből,  valamicskét  még  fiatalodott  is,  hogy  eltűnt  ábrázatának 
sötét  kerete,  meg  lefelé  növő  bajusza.  Duzzadt  ajkai  mosolyra  húzódtak:  határozottan 
tetszett  magának  Brandstein  Juda.  A  két  tincs  még  mindig  ott  lengett  füle  mellett. 

-  Tessék,  készen  vagyunk  -  akasztotta  le  nyakából  a  kendőt  a  segéd.  -  Kölnit  tetszik? 

-  Igen  -  felelte  határozottan. 

Mindent  akart,  ami  hozzátartozik  az  úri  külsőhöz  és  szokásokhoz.  Púdert  is,  amellyel 
behintette  arcát  és  brillantint  a  hajára,  hogy  ne  rakoncátlankodjék,  hanem  megmaradjon 
szabályosan  kettéválasztva  feje  jobboldalán. 

Végül  intett  a  segédnek,  hogy  tincseit  is  vágja  le.  Csattant  az  olló  és  Brandstein  Juda  füle 
mellett  nem  maradt  már  más,  csupán  egy  kis  fürtöcske,  aki  akarta,  pakombartnak  is 
nézhette,  annyira  szerény  volt. 

Kondor  úr  alaposan  megnézte,  mikor  visszatért,  bólintott  s  azt  mondta: 

-  Látja,  ez  rendes  dolog.  Nem  kell  az  embernek  úgy  kinézni,  mintha  Talmudot  tanulna. 
Nevetett  hozzá  s  Juda  ebben  a  pillanatban  gyűlölte.  Zsidó  voltát  eddig  még  nem  csúfolta 
senki.  A  parasztok  nem  merték,  legfeljebb  a  háta  mögött,  s  arról  nem  tudott.  Büszke  volt 
zsidó  voltára,  úgy,  ahogy  otthon  tanulta,  különbnek  érezte  magát  mindenki  másnál  s  most 
Kondor  szájából  hallotta  a  lekicsinylésnek,  gúnynak  olyan  szavait,  amelyek  még  egy 
gojimtól  is  erősek  lettek  volna.  A  Talmudot  csúfolta  ez  az  ember,  aki  maga  is  zsidó,  azt 
mondja,  bérelt  helye  van  egy  pesti  templomban,  s  mégis  a  Tant  szidalmazza.  Hát  ilyen  az  a 
világ,  amelybe  készül  s  ahová  oly  olthatatlan  vágyakozás  vonzza?  Félelem  fogta  el,  hogy 
tán  jobb  volna  mindörökre  szegénynek  maradni,  de  megtartani  az  ősök  hitét  és  szokásait. 
Ez  erőt  jelent,  tartozást  valahová,  közösséget  s  ha  belőle  kilép,  vajon  mi  lesz  vele? 
Befogadják  amott?  Vagy  a  két  világ  közt  kell  hányódnia,  amott  idegennek  nézve,  itt 
megvetetten,  reménye  nélkül  a  megnyugvásnak  és  biztonságnak?  Szorongás  ült  a  mellére, 
mint  gyermekkorában,  mikor  először  lépett  ki  egyedül  az  utcára,  ismeretlen  emberek, 
szekere,  komor  tekintetű  kóbor  kutyák,  óriás  lovak  közé  s  azt  hitte:  egyszerre  rárohannak 
mind  e  félelmetes  teremtmények,  akik  csak  azt  várták,  hogy  zsákmányul  ejtsék.  Oziásra 
gondolt,  aki  mindig  borzongva  emlegeti  a  lehetőséget,  hogy  rossz  zsidó  válik  belőle, 
mintha  ez  egyet  jelentene  a  halállal. 

Aztán  Kondor  úr  másról  kezdett  beszélni  és  az  érdeklődés  elnyomta  benne  a  kétségeket.  A 
tőzsdéről  hallott,  ahol  egy  perc  alatt  milliók  cserélnek  gazdát,  vagyonok  születnek  és 
vagyonok  oszlanak  széjjel,  akár  a  füst  a  szélben.  De  mestere  jóval  később  mondott 
valamit,  szivarja  mögül,  összecsippentett  szemmel,  mutatva,  hogy  észrevette  a  szívében 
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felkerekedő  érzéseket. 

-  Szokjon  hozzá,  hogy  nem  mindenki  tiszteli  azt,  amit  maga  tiszteletreméltónak  tart, 
Brandstein  Juda...  Mondják  még  magának  azt  is,  hogy  büdös  zsidó,  a  szemébe.  De  maga 
ne  halljon  meg  ilyeneket,  mert  tán  akkor  keresi  a  legtöbbet  s  az  megéri.  Az  üzletben  nem 
szabad  érzékenynek  lenni,  ott  ne  legyen  az  embernek  vallása,  becsülete,  vagy  büszkesége. 
Tanulja  meg,  sok  csalódástól  és  szomorúságtól  megkíméli  magát.  Látja,  ha  azt  mondom 
magamnak,  nézd,  te  Kondor,  te  Ábrahám  fia  vagy,  te  zsidó  vagy,  különb  mindenkinél, 
akkor  nem  építem  azt  a  vasutat  és  nem  keresek  vele  másfél...  szóval  nem  keresek  vele 
semmit.  Ülhetek  a  posztóbálák  közt  otthon,  Pesten.  Nem  mondom,  az  se  rossz  dolog,  de 
mégis...  Én  hallgattam.  Nem  mondtam  semmit,  mikor  hallottam,  hogy  így  zsidó,  úgy 
zsidó,  csak  mosolyogtam  és  bólogattam.  Még  azt  is  mondtam,  hogy  persze.  De  én  teszem 
zsebre  a  pénzt,  Brandstein  Juda!  Én,  a  zsidó!  És  majd  eljön  az  idő,  mikor  visszaadom  a 
kölcsönt  mindenkinek.  Amikor  majd  előre  köszönnek  nekem  és  várnak  az  előszobámban. 
Majd  akkor... !  Mert  azt  nem  mondtam,  hogy  az  embernek  el  kell  felejteni  mindent,  nem, 
Brandstein  Juda...  Csak  várni  és  egyszerre  megfizetni...  Mikor  nem  is  gondolják. 

Olyanok  voltak  ezek  az  esti  beszélgetések,  mint  valami  tanfolyam.  És  Juda  szorgalmas 
tanítványnak  bizonyult,  akivel  érdemes  foglalkozni.  Csupa  fül  volt,  kérdéseket  vetett 
közbe  s  órákon  át  képes  volt  feszülten  figyelni  Kondor  urat.  Mennyit  tudott  ez  az  ember! 
Pedig  -  ezt  érezte  -  nem  nagystílű,  nem  az  igazi  még  azok  közül,  akikhez  álmaiban 
hasonlónak  érezte  magát.  A  nagy  bankárok,  a  pénz  korlátlan  hatalmasságai  talán  úgy 
viszonylanak  Kondor  úrhoz,  mint  Oziás  bácsi  őhozzá. 

Egy  este  Kondor  azt  kérdezte  tőle: 

-  Mondja,  van  magának  pezsgője? 

-  Pezsgőm?  -  s  kerek  szemet  nyitott  rá. 

A  vállalkozó  nevetett,  hogy  rengett  bele  a  hasa. 

-  Úgy  néz,  mintha  azt  kérdeztem  volna:  magáé-e  a  Kohinoor  gyémánt. 

-  Nincs.  Nem  tartok,  kinek  tartanék  itt? 

-  Ivott  már  pezsgőt  életében? 

-  Soha. 

-  Nem  is  szeretne? 

Juda  vállat  vont.  Ilyesmire  soha  nem  gondolt.  Kívánt  pénzt,  akart  gazdag  lenni,  palotában 
lakni,  gyönyörű  nőket  ölelni,  kocsin  járni,  nesztelen,  gumikerekű  hintón,  de  pezsgőt  inni? 
Nem  tudta,  mi  az.  Hiányzott  a  fogalmak  közül,  amelyeket  ismert. 

-  No,  ha  legközelebb  árut  hozat,  legyen  pezsgő  is.  Néha  az  ember  megkívánja.  Otthon, 
Pesten  minden  hónapban  legalább  kétszer  elmegyek  az  Orfeumba,  kimulatom  magam, 
persze,  az  asszony  nélkül.  Orfeumban  sem  volt?  Persze,  hogy  nem  -  felelt  önmagának,  - 
hiszen  Pestet  sem  látta  életében  soha.  Tudja  mit?  Ha  haza  kell  szaladnom,  elviszem  magát 
is.  Lásson  világot.  Ott  ám  nem  olyan  nők  vannak,  barátocskám,  mint  a  maga  Marusjája! 
Juda  elpirult.  Honnan  tudja  Kondor  Marusját?  Ki  mondta  neki? 

Csakugyan,  ez  a  sovány,  durvakezű,  heringszagú  Marusja  nem  méltó  már  hozzá.  Más 
kellene.  Finom,  kövér,  fehérkezű  és  jó  szagú  dáma.  Elképzelte,  milyenek  lehetnek  azok  a 
nők,  akiket  Kondor  olyan  felcsillanó  tekintettel  emleget:  pesti  nők,  igazi  úrinők,  akik 
selyem  alsóruhát  hordanak  s  a  derekuk  karcsú,  hogy  két  kézzel  átéri  az  ember... 
Kedvetlenné  vált,  otthagyta  Kondor  utat  s  céltalanul  csatangolt  egy  darabig  az  erdő  szélén. 
Képzeletét  Pest  foglalkoztatta,  a  legendák  városa.  Feje  mellére  bukott  s  gondolatban 
beszélgetni  próbált  egy  olyan  kisasszonnyal,  amilyenekről  az  elébb  hallott.  Szobát  látott, 
csupa  bársonnyal,  szőnyegekkel,  csipkés  függönyökkel,  tükrökkel  s  magát  ott,  a  bizalmas 
sarokban,  finom  cigarettával  a  szájában,  keze  ügyében  pezsgőspohárral,  amilyen 
falragaszokon  figyelt  meg,  s  mellette,  ingerlő  pózban  a  finom  hölgy,  ruhájából  áradó 
parfőmmel. 

Hirtelen  neszt  hallott,  összerezzent,  egész  testén  végigfutott  a  félelem  hidege,  kezefeje 
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lúdbörössé  vált  s  a  torka  elszorult. 

-  Ki  az?  -  kiáltotta  hangosan. 

Előtte  egy  bokor  mögött  szoknya  suhant  el  az  avaron,  nem  kopogva,  csak  zörögve,  futó 
léptek  zaja  vert  lármát.  S  aztán  kilépett  az  ágak  alól  egy  fiatal  kubikos  legény. 

-  No?  Mit  akar  az  úr?  -  kérdezte. 

Fenyegetőn  állt  meg,  kissé  szétvetett  lábbal,  két  nagy  öklét  lóbálva.  Egyenesen  Juda 
szemébe  nézett,  farkaspillantással,  amelyből  semmi  jót  nem  olvashatott. 

-  Én?  Én  semmit.  Csak  akartam  tudni,  ki  jár  itt? 

-  Mi  köze  hozzá?  Aki  akar,  az  járkál  az  erdőben.  Ha  nem  tetszik,  csak  szóljon. 

Végigmérte,  megfordult  és  lomha  léptekkel  ő  is  beváltott  a  sűrűbe.  Válla  előre  esett,  a 
taliga  szarvához  szokott  tartással  ment,  dülöngélve  jobbra-balra  s  óriás,  barna  tenyere 
ökölbe  szorulva,  a  valószínűtlenül  hosszú  kar  végén,  valahol  a  térdei  körül  himbált,  mint 
két  buzogány  feje.  Gyűlölte  ezeket  a  kubikosokat.  Nemcsak  azért,  mert  nem  vásároltak 
nála,  hogy  tüntetőén  elkerülték  a  kantint,  pedig  nagy  ivók  voltak.  Bár  az  elveszett  haszon 
is  bántotta,  sokszor  kiszámította  már,  mennyit  kereshetne  tőlük,  ha  nem  rendezkedtek 
volna  be  a  maguk  ellátására.  De  vasárnap  hajnalban  felváltva  jártak  be  Munkácsra,  ketten, 
nyikorgó  kerekű  taligájukat  maguk  előtt  tolva,  hogy  délre  vissza  is  forduljanak,  szalonnát, 
kenyeret,  pálinkát,  dohányt  hozva  a  többieknek.  Némán  osztoztak,  ki-ki  megkapta,  amit 
akart,  még  a  visszajáró  pénzen  se  veszekedtek  soha.  Komor,  rideg  nép  volt.  De  Juda  még 
kevésbé  tudta  megbocsátani  nekik,  hogy  füle  hallatára  zsidózták,  nevettek  rajta. 

A  szíveteket  tépném  ki...  -  csikorgatta  a  fogát  gyakran,  a  tehetetlenek  forró  dühével,  mikor 
háta  mögött  felcsattant  durva,  egészséges  nevetésük.  -  Csak  egyszer  a  kezem  közé 
kerülnétek... 

Persze  erre  hiába  várt.  Kondor  úr  se  mert  velük  kezdeni,  meg  se  próbálta,  hogy 
utalvánnyal  fizesse  őket,  még  jó,  hogy  a  jámbor  ruténeket  nem  lázították  fel  ellenük.  Igaz, 
nem  foglalkoztak  azokkal,  egészen  elkülönültek  tőlük. 

Visszafordult  s  igyekezett  a  barakkok  felé. 

-  Marusja...  -  állt  meg  egyszerre.  -  Marusja  volt  az  a  bocskoros  nőszemély,  aki  elfutott  a 
bokor  mellett...  Hiszen  más  nő  nincsen  itt  a  közelben. 

Szaladni  kezdett.  Meg-megbotlott  a  köveken,  vízmosásokban,  homlokáról  kövér 
cseppekben  folyt  a  verejték,  melle  zihált  s  érezte:  csupa  víz  lesz  egész  teste.  Nem  szokott 
hozzá  ilyen  megerőltetéshez,  szűk  tüdeje  kapkodott  a  levegő  után,  szájaszéle  kiszáradt, 
cserepesre  vált,  de  annyi  időre  se  pihent  meg,  hogy  mély  lélegzetet  vegyen.  Látni  akarta: 
helyén  van-e? 

Mojse  tett- vett  a  kantinban. 

-  Hol  a  leány?  -  esett  be,  lélegzet  után  kapkodva. 

-  Nem  tudom. 

-  Mikor  ment  el? 

-  Vagy  fél  órája.  Miért  keresi,  Brandstein  Juda?  Kell  valami  tőle? 

-  Semmi. 

Leroskadt  egy  ládára,  megdagadt  nyelvével,  amely  -  úgy  érezte  -  nem  fér  el  a  szájában, 
nyalogatni  kezdte  cserepes  ajkait. 

Kis  idő  múlva  Marusja  árnyéka  jelent  meg  az  ajtóban. 

Egy  pillantásra  megismerte  a  bokor  mögött  felvillant  szoknya  színét. 

Felállt,  kiegyenesedett  s  mint  valami  prédára  ugró  vad,  feszülő  inakkal,  görcsöt  kapott 
állkapoccsal  ugrott  rá.  Nem  is  látott  semmit,  szemét  elöntötte  az  indulat  vérköde,  csak 
ide-oda  csapkodott  s  érezte:  minden  ütése  talált.  Mellét,  arcát,  vállát  verte  s  ahogy  a  lány 
üvölteni  kezdett,  még  jobban  ütötte.  Remegett  egész  teste,  torkán  néha  egy-egy  tagolatlan 
hörgés  buggyant  ki  s  egyszerre  maga  is  zokogásban  tört  ki.  Úgy  öklözte,  csépelte  a 
nyomorult  teremtést,  sírva,  fajtájának  egész  félelmetes  hisztériájával,  amelyben  egyszerre 
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jelentkezik  a  démoni  erő  s  a  tehetetlenség. 

-  De  Brandstein  Juda!  Brandstein  Juda!  -  rohant  hozzájuk  a  kis  Mojse.  -  A  nagy  Isten  áldja 
meg  magát,  mit  csinál?  Meg  akarja  ölni?  Mit  tett  a  leány?  Lopott?  Ellopott  valamit? 
Marusja  kiszakította  magát  a  karmos  ujjak  közül  és  visítva,  nagy  jajgatásokat  kanyarítva  a 
csendbe,  rohant  lefelé  a  dombon. 

-  No,  mondja  már,  mit  csinált? 

Juda  remegő  szájjal,  sápadtan  dőlt  a  deszkafalnak.  Térdei  összeverődtek,  foga  is  vacogott. 

-  Ez  a  disznó...  Egy  kubikossal  kaptam  rajta.  Buxbaum  Mojse  nagy  szemeket  meresztett. 

-  Hogyhogy  kubikossal? 

-  Összeadta  magát  egy  kubikossal...  Ó,  a  gyalázatos... 

-  No  és?  Miért  bántja  az  magát? 

Felhúzta  szemöldökét,  hogy  ezer  ránc  futott  össze  homlokán. 

Marusja 

-  Vagy  úgy...  No,  Brandstein  Juda,  azért  nem  kellett  volna  mindjárt  agyonverni... 
Kicsodája  magának  az  a  leány?  Tán  felesége?  Úgy-e,  nem?  Egy  piszkos  paraszt  szuka... 

Az  is  baj?  A  parasztoktól  hallottam  egy  mondást,  hogy  ha  a  megkezdett  szalonnából 
vágnak,  nem  látszik  rajta.  Hát  ez  is  egy  megkezdett  szalonna.  Vagy  nem?  El  akarja  tán 
venni,  hogy  a  tisztességét  annyira  lelkére  veszi?  Nézze,  még  jó  is...  Hátha  egyszer  gyereke 
lesz?  Akkor  maga  kirúghatja  a  porontyával  együtt,  mert  más  is  lehet  az  apja.  Fiatalember... 
Nem  kell  az  ilyesmit  mindjárt  veréssel  elintézni... 


NYOLCADIK  FEJEZET 

Mindenre  elkészült,  hiszen  annyit  hallott  már  Pestről,  de  mikor  Kondor  úr  oldalán  kilépett 
a  Keleti  pályaudvar  nagy  csarnokából,  megszédült.  Ezt  a  forgalmat  álmában  se  tudta  volna 
elképzelni.  A  villamosok  csikorgása,  a  lovak  patkóinak  csattogása,  ahogy  sebes  ügetésben 
száguldanak  valami  ismeretlen  cél  felé,  a  gyalogosok  nyüzsgése,  kiáltozása,  az 
újságárusok  üvöltése,  ahogy  a  szenzációk  címét  beleharsogják  az  utca  lármájába,  szinte 
tépték  hallóidegeit. 

-  Ez  mindig  ilyen?  -  kérdezte  álmélkodva. 

-  Persze...  -  nevetett  fölényesen  Kondor  úr.  -  Itt  még  éjszaka  is  nagyobb  a  lárma,  mint 
Munkácson  délben.  Majd  meghallja.  Mit  képzel?  Ez  főváros!  No,  menjünk,  fogjunk  egy 
gumirádlert,  mert  nem  akarok  gyalog,  vagy  villamossal  menni. 

Juda  szívesen  felült  volna  bármelyik  villamosra  is,  nem  voltak  nagy  igényei,  de  azért  a 
kétfogatú  fiáker  ülésén  mégis  jobban  kifeszítette  a  mellét.  Szédült,  ha  feltekintetett  a 
házakra,  amelyek  olyan  magasak  voltak,  akár  a  hegyorom.  Szorongó  érzés  abroncsolta  a 
mellét  s  ha  nem  fél  a  kinevettetéstől,  megkérdi  Kondor  úrtól:  vajon  nem  szakadnak-e  le 
egyszer  ezek  a  falak  a  folytonos  dübörgéstől.  A  társzekerek  csattogva,  velőt  rengetve, 
szinte  egymást  taszigálva  haladtak  el  a  szűk  utcák  torkolata  felé  s  tűntek  el  a  kormos 
kőmedrekben. 

-  Tudja,  milyen  ez?  -  hajolt  oda  útitársához.  -  Mint  a  falusi  búcsú.  Ott  trombitálnak  ilyen 
nagyon. 

Autók  berregtek  el  a  fiáker  mellett,  csillogó,  fényes  oldalú  hintók,  a  kormánykerék  mellett 
kifeszült  derékkal  ülő  sofőreikkel  s  a  hátsó  ülés  plüssölében  nagykalapú  dámákkal,  akik 
után  repült  a  fátyol.  Vagy  elegáns  urakkal,  akik  szivaroztak  és  unottan  nézték  a  nyüzsgő 
pór-népet.  Juda  azt  képzelte,  hogy  valamennyi  gróf,  de  legalább  báró,  aki  ezekben  utazik. 
Dudák,  háromhangú  kürtök,  visító  szirénák  szóltak  figyelmeztetőn,  ha  közeledett  egy-egy 
autó,  s  Juda  csodálkozott,  hogy  senki  se  fut  előlük,  hanem  nyugodtan  megy  tovább, 
újságot  olvasva  az  út  közepén. 
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-  Nem  gázolnak  itt  el  senkit? 

-  Dehogynem. 

Kondor  derűsen,  otthonosan  nevetett. 

-  Néha  tűzoltók  szedik  ki  a  villamos  alól  az  embert.  Persze,  nem  mindenki  hal  meg  azok 
közül  se.  Például  az,  akinek  falábát  vágja  el,  direkt  nevet.  Erről  van  egy  remek  kupié  is. 
Már  többet  nem  tudok  belőle,  arról  van  szó,  hogy  a  mentők  bevisznek  a  Rókusba  egy  ipsét 
és  a  tanárok  jönnek  operálni.  Direkt  meg  kell  pukkadni  rajta.  Azt  mondja: 

Megszólal  a  beteg  kesergőn,  Jaj  Istenem,  hol  az  esernyőm? 

Most  a  tanár  beszél,  azt  nem  tudom  rímben,  de  kérdi,  hogy  más  baja  nincsen,  csak  az 
esernyőre  gondol?  Akkor  -  meg  kell  szakadni  rajta  -,  azt  mondja  a  pasas: 

Más  bajom  nincs  úgy  általában.  Mivel,  hogy  fából  volt  a  lábam. 

Na,  mit  szól?  Képzelje  el,  hogy  ezt  a  Steinhardt  énekli...  Persze,  maga  nem  tudja,  ki  az  a 
Steinhardt...  No,  majd  elviszem,  meghallgatja.  Direkt  imádni  kell  azt  az  embert. 

Juda  nem  tudta  értékelni  a  tréfát,  Kondor  sértődötten  elhallgatott  és  azt  gondolta  magában: 
buta  falusi  alak.  Most  már  zavartalanul  nézelődhetett,  ide-oda  csavargatta  a  nyakát,  szeme 
rátapadt  egy-egy  óriási  kirakatra,  amely  mögött  az  áruk  kánaáni  bősége  ömlött  szét. 

Olykor  riadtan  kapaszkodott  meg  az  ülés  szélébe,  mert  egy  villamos  szinte  súrolta  a  hintót, 
vagy  a  kocsis  kiáltott  rekedt,  elnyújtott  hangján  a  bámészkodókra: 

-  HooooóppL. 

Szédült  a  forgatagban,  gyomra  is  émelygett,  azt  hitte,  mindjárt  rosszul  lesz. 

-  No,  itt  vagyunk  a  szállodánál. 

Kiszálltak,  Kondor  intett  a  kocsisnak,  hogy  várjon,  s  Juda,  fonott  vesszőkosarát 
megragadva,  sietett  utána.  Elkábult  a  hotel  halijának  csodálatos  eleganciájától.  Szőnyegek 
borították  a  fényes  kőpadlót,  bőr  karosszékek  álltak  mindenfelé  apró  kerek  asztalok  mellett 
s  egy  pult  mögött  aranyzsinóros  sapkában,  hosszú  kabátban  méltóságos  külsejű, 
pofaszakállas  úr  hajolt  meg  mélyen  Kondor  előtt. 

-  Egy  vagyont  fogok  itt  fizetni  -  gondolta  egy  futó  pillanatra,  de  aztán  felszegte  a  fejét. 
Igazán  telik  miből,  nem  szabad  az  embernek  zsugorinak  lenni.  Az  öreg  Oziás  ugyan  más 
véleményen  volna,  s  biztosan  nem  tenné  be  ide  a  lábát,  de  miért  igazodjék  ő  az  öregek 
gondolkodásához? 

-  No,  rendben  van  a  szoba.  Menjen  csak  fel,  szedje  össze  magát,  én  egy  óra  múlva 
visszajövök. 

Kondor  intett  és  magára  hagyta.  Kissé  gyámoltalanul  nézett  körül,  nem  tudta,  merre 
induljon,  lépcső  volt  előtte,  két  oldalra  is,  hátul  pedig,  kivilágított  fülkében  le-fel  járt  a  lift. 
Ajtaján  magától  értetődő  nyugalommal  léptek  be  az  emberek,  de  érezte,  hogy  ő  semmi 
pénzért  nem  ülne  bele. 

-  Szabad  a  táskát? 

Aranygombos  kabátú  siheder  lépett  hozzá  és  nyúlt  a  kosár  után. 

-  Nem!  -  mondta  tiltakozó  mozdulattal.  -  Majd  én  magam...  A  pénzét  ingei  közé  rejtette, 
dehogy  adja  ki  a  kezéből  a  csomagot.  Csodálkozó  mosollyal  nézett  vissza  s  megvonta  a 
vállát. 

-  Ahogy  tetszik.  Harmadik  emelet  125.  Tessék  a  liftbe  beszállni. 

-  Lépcsőn?  Lépcsőn  nem  lehet? 

-  Lehet,  de  a  lift  kényelmesebb.  Megnyugtatóan  tette  hozzá: 

-  Nem  kerül  pénzbe. 

-  Nem  azért...  De...  szédülök  a  liftben.  Nem  bírja  a  gyomrom  -  vágta  ki  magát. 

Nekieredt  a  lépcsőnek. 

Háta  mögött  összenevettek,  de  ő  ezt  nem  látta.  Buzgón  iparkodott  felfelé,  kicsit  büszkén 
is,  mintha  ez  az  óriási  palota  saját  tulajdona  volna.  A  kosár  súlya  alatt  féloldalra  görnyedt, 
de  azért  figyelmét  nem  kerülte  el  semmi.  Örült  a  szőnyegnek,  amely  besüppedt  lába  alatt 
és  nesztelenné  tette  lépteit,  a  márvánnyal  borított  falnak  s  a  fényes  nappal  is  szikrázva  égő 
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csillárnak,  a  hosszú  folyosónak.  Homlokát  elborította  a  verejték,  fújtatott  s  egy-egy  emelet 
fordulójában  megpihent  kissé.  Az  egymás  mellé  sorakozó  ajtók  tiszteletet  gerjesztettek 
benne  s  forró  kíváncsiságot,  hogy  vajon  milyen  lehet  a  szoba,  amelyben  lakni  fog. 

Végre  felért  a  harmadik  emeletre. 

Az  aranygombos  fiatalember  már  ott  várta  a  lift  mellett. 

— -  2.  rész  — 
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Erre  tessék... 

Kitárta  az  ajtót  és  Brandstein  Juda  belépett,  életében  először,  egy  szállodai  szobába. 

-Van  valamire  szüksége  uraságodnak? 

-  Nincs  -  lökte  ki  gyorsan  a  szót.  Egyedül  akart  maradni,  minél  előbb. 

Ahogy  a  kilincs  csattant,  hallgatózott  még  egy  pillanatig,  aztán  a  recsegő  parkettre  dobta 
kosarát.  Lába  szinte  gyökeret  eresztett,  valami  bűvölet  fogta.  0,  micsoda  szoba  volt  ez...  A 
hatalmas  ablakon  földig  omló  csipkefüggöny,  a  ragyogó  parketten  vastag  szőnyeg,  a 
szekrény,  a  heverő,  a  karcsúlábú  asztal,  a  finom,  selyemmel  kárpitozott  székek  - 
csodálatos  és  fejedelmi  látvány.  Alig  mert  megmozdulni,  mert  a  parkett,  ha  lábujjhegyre 
lépett  is,  árulóan  ropogott.  Megtapintotta  a  falat  és  érezte,  hogy  nem  festék  van  rajta, 
hanem  tapéta.  A  mosdó  porcelánkagylója  is  lekötötte  figyelmét,  a  fényes  csapokkal. 
Egyiket  megcsavarta  és  gőzölögve  szökött  ki  belőle  a  forró  víz. 

Lassan  beletalálta  magát  a  környezetbe. 

A  szekrény  ajtaján  földig  érő  tükör  szikrázott,  s  benne  talpig  láthatta  magát.  Odaállt, 
rámosolygott  képmására.  A  fejedelmi  háttér:  a  parkettre  omló  terítővei  letakart  heverő  és 
az  asztal,  karcsú  selyempárnás  székeivel  kiemelte  alakját.  Tett  néhány  mozdulatot,  mintha 
beszélgetne  valakivel,  méltóságosan  emelte  kezét,  forgott,  lépkedett,  szemügyre  vette 
ruháját  is,  amelyet  most  hirtelen  szánalmasnak  talált.  El  is  határozta,  hogy  mihelyt  lehet, 
vásárol  egy  divatos,  szép  öltönyt.  Medvés  mellénnyel,  mint  Kondor  úrnak  van. 

Az  ablakon  kitekintett,  le  az  utcára,  amely  mélyen,  szédítő  mélyen  nyüzsgött  alatta.  Az 
emberek  picinyek  és  nevetségesek  voltak,  a  kocsik  és  villamosok  szinte  játékszernek 
tetszettek  a  harmadik  emelet  magasságából. 

Most  gyűlölte  életét,  amely  eddig  megtagadta  tőle  az  örömök  jó  részét,  mindazt,  ami 
kellemes  és  igazán  szép.  Milyen  nyomorult  dolog  innen,  egy  palota  harmadik  emeletének 
ablakából  nézve  a  sz-i  ház,  amelyet  magáénak  mondhat,  kék  és  piros  falaival,  a  munkácsi 
üzletből  való  bútoraival  és  cifra  szőnyegével...  Egyáltalán,  az  egész  élete  micsoda  silány 
kis  nyűglődés,  ott,  a  kantinban,  részeg,  pálinkaszagú  emberek  közt,  a  pelyhes  szakállú, 
büdös  Mojse,  meg  Marusja  mellett.  Még  Oziás  is,  ő  se  különb  náluk,  hiába  gazdag,  s 
mondhat  magáénak  százezreket,  esetleg  milliókat...  így  élni!  Itt  élni,  az  úri  illatú 
palotákban,  Pesten,  érezni  a  parkett  finoman  meghajló  kockáit  lába  alatt  -  csak  ez... 
Kopogtak. 

-  Ki  az? 

-  A  londiner. 

-  Mit  akar? 

-  Egy  úr  várja  uraságodat  a  hallban. 

-  Jó.  Mondja  neki,  hogy  mindjárt  jövök. 

A  hallban...  Uraságodat  a  hallban  egy  úr  várja.  Ez  igen...  Hall...  Inas,  aki  meghajlik,  ha 
szól  az  emberhez.  Tán  még  kint  az  ajtó  előtt  is  meghajolt  most. 

Kinyitotta  a  kosarat,  magához  vette  a  pénzt,  s  miközben  lehajolt,  látta,  hogy  cipője  csupa 
por.  Körülnézett,  hogy  hová  törölhetné,  de  nem  látott  egyebet  a  heverő  selymes,  bolyhos 
térítőjénél.  Körülnézett,  hogy  nem  veszi-e  észre  valaki  s  ezen  mindjárt  elmosolyodott.  A 
harmadik  emeleten...? 

Gyorsan  letörölte  a  port,  azután  kinyitotta  a  mosdó  csapját  és  forró  vízzel  megmosta  kezét 
is,  arcát  is.  A  hófehér  törülközőn  rajta  maradt  a  barna  folt,  ahogy  visszaakasztotta. 

Nem  tudta,  mit  csináljon  az  ajtóval,  bezárja-e,  vagy  nyitva  hagyja,  de  szerencsére,  mikor 
kilépett  a  folyosóra,  a  harmadik  szomszédja  éppen  távozott  s  nagy  zajjal  forgatta  meg  a 
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kulcsot.  Ő  is  úgy  cselekedett.  Most  már  jóval  lassabban,  méltóságosabban  haladt  lefelé, 
mint  ahogy  felfelé  kapaszkodott.  Ha  tehette  volna,  szívesen  visszacsinálja  bevonulását, 
utólag  szégyellte,  hogy  a  kosarat  maga  cipelte.  Kimérten,  egyenes  derékkal  lépkedett,  s  a 
szeme  sarkából  minden  fordulónál  belepillantott  a  tükörbe. 

-  No,  Brandstein  úr,  hogy  érzi  magát?  -  nevetett  Kondor.  -  Miért  jött  gyalog?  A  lift  sokkal 
kényelmesebb.  Csak  csengetni  kell  érte,  itt  le  is  hozzák  az  embert,  nem  úgy,  mint  a 
bérházakban. 

-  Azt  hiszem,  szédülnék  benne.  De  majd  megpróbálom.  Mehetünk? 

-  Elviszem  reggelizni,  hiszen  még  ma  semmit  se  evett. 

Csakugyan,  éjfél  óta  utaztak,  de  a  sok  izgalomban  nem  is  gondolt  az  éhségre.  A 
gyorsvonat...  Az  is  milyen  egyszerű  dolog  volt.  A  másodosztály,  ringató,  finom  ülésével,  s 
a  robogás...  Kár,  hogy  a  vaksötétben  semmit  se  látott,  csak  néhány  kivilágított  állomást, 
pedig  nem  tudott  aludni,  virrasztóit  egész  úton,  semmit  se  akart  elmulasztani.  Ha  már 
annyi  pénzt  kiad  az  ember,  élvezze  egészen. 

-  Tudja,  hová  megyünk?  -  karolt  belé  Kondor  jóindulatú  barátsággal.  -  A  New  Yorkba.  Ha 
még  nem  látott  nagyszerűt,  ott  majd  látni  fog. 

Juda  magához  szorította  mentora  karját.  Lépkedtek  az  aszfalton,  kerülgetve  az  embereket, 
gyorsan,  mint  akiknek  sietős  a  dolga.  Szerette  volna  megkérni  Kondort,  hogy  lassabban 
haladjanak,  szívesen  megállóit  volna  egy-egy  kirakat  előtt,  de  röstellte.  Itt  mindenki 
sietett,  rohant,  csak  a  gyermekek  bámészkodtak  az  óriás,  fényes  üvegtábláknál.  Aranyos 
cégtáblákat  látott,  rajtuk  neveket,  amelyek  hasonlítottak  az  övéhez.  A  járókelők  arca  is  oly 
gyakran  tetszett  ismerősnek,  a  beszélgetések  elkapott  foszlányainak  éneklő  hangsúlya 
pedig  éppen  olyan  volt,  mintha  Munkácson  haladna  végig  a  nagy  piacon  s  hallgatná  a 
diskurzusokat.  De  mégis  milyen  más  itt  minden... 

Ha  egyedül  kellett  volna  nekivágni  az  utcáknak,  biztosan  eltéved  és  soha  nem  talál  vissza 
a  szállodába.  Jó  érzéssel  adta  át  magát  Kondor  úr  vezetésének  és  mély  hálát  érzett  iránta. 

-  No,  itt  is  vagyunk... 

Óriás  tükörablakok,  mögöttük  nyüzsgés,  a  teraszon  hadonászó,  izgatottan  beszélgető, 
újságot  olvasó,  bámuldozó  vendégek,  előttük  ezüst  tálcán  párolgó  kávéscsészék,  vagy  egy 
pohár  víz.  Ők  bementek  a  terembe.  Mint  egy  keresztény  templom  -  ez  volt  Juda  első, 
megilletődött  gondolata.  Az  oszlopok,  boltívek,  égő  csillárok,  a  mennyezetre  festett  képek 
elkábították,  s  majdnem  megkérdezte  Kondort,  hogy  nem  kergetik-e  őt  ki  innét.  Félszegen 
lépkedett  a  ragyogó  kőpádimentumon,  az  ide-oda  cikázó  pincérek  elől  teregetve,  s  nem 
tudta,  mit  bámuljon  előbb,  a  rengeteg  embert-e  vagy  a  termet,  amelyet  megnagyobbítottak, 
kitágítottak,  megsokszoroztak  a  mindenfelé  szikrázó  tükrök.  Minduntalan  találkozott  saját, 
szembejövő  képmásával  is  s  ez  egészen  zavarba  ejtette.  Kábult  volt  már  a  zsongástól,  a 
monoton  lármától,  amelyből  néha  kiharsogott  egy-egy  mondat: 

-  Újságos! 

-  Fizetni ! 

-  Kondor  végre  talált  egy  üres  asztalt  s  leültek. 

-  Na,  mit  szól,  Brandstein  úr!  Csak  fejét  rázta  és  mosolygott. 

Valóban,  nem  tudott  volna  most  egy  értelmes  mondatot  kipréselni  agyából,  úgy 
kavarogtak  benne  a  gondolatok.  Szédült  s  remegett  belül,  büszke  volt  s  félénk  egyszerre, 
hogy  ő  itt  lehet,  ülhet  egy  asztal  mellett,  ő,  Brandstein  Juda,  a  tarnopoli  kis  házaló  fia.  Ó, 
milyen  gyarlók  és  nevetségesek  voltak  álmai  a  gazdagságról  otthon,  a  sötét  és 
szegényszagú  szobában,  vagy  Munkácson,  mikor  még  az  öreg  Mendel  házában  lakott,  s  a 
falusi  boltban  a  petróleumos  hordó,  a  hering  és  kocsikenőcs  sűrű  szagával  körüllengett 
estéken.  Ezt  se  tudta  volna  elképzelni,  ezt  a  ragyogást,  fényt  és  kényelmet.  A  pincéreket, 
akik  hajlongva  lesik  parancsát,  a  márványasztalt  és  bársonyhuzatú  széket,  ezt  az  egész 
óriás  üzemet,  amely  csak  azért  van,  mindenestül,  hogy  ő,  Brandstein  Juda,  vagy  Kondor  úr 
jól  érezzék  magukat.  De  ez  még  nem  minden!  Hisz  ide  bármelyik  utcai  járókelő  beléphet, 
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tán  egy-két  koronával  a  zsebében  is,  úrnak  érezheti  magát  egy  órára.  Milyen  lehet  az  igazi 
gazdagság,  a  milliomosoké,  s  micsoda  helyek  lehetnek  számukra  fenntartva,  ahol  egymás 
közt  vannak?  Oda  szeretett  volna  csak  bepillantani  legalább.  Vágyott  közéjük,  s  már 
elégedetlen  volt,  szomjas  valami  többre,  mint  ez  a  gyönyörű,  márvány os,  tükrös  terem. 
Majd...  Egyszer  talán  módja  lesz  még  hozzá. 

-  Kávét?  -  lépett  hozzájuk  a  pincér. 

-  Igen. 

Szólni  akart,  de  aztán  lenyelte  s  megvárta,  míg  a  frakkos  szolga  odébbmegy. 

-  Mondja,  Kondor  úr...  -  kezdte  habozva  -  ez  egy  tréfli  hely,  ugye?  Szomszédja  hátradőlt 
és  belevörösödött  a  kacagásba. 

-  Hát  mit  képzel,  Brandstein  úr?  Pesten  vagyunk!  Elvihetem  éppen,  ha  nagyon  kívánja  jó 
kóser  kávémérésbe.  A  Dob  utcába...  De  akkor  kár  volt  Pestre  jönnie,  otthon,  Munkácson  is 
láthat  olyat. 

Már  ott  párolgott  előtte  a  jó  szagú  ital,  de  habozott,  hogy  hozzányúljon-e.  Igaza  volt  az 
öreg  Oziásnak,  mikor  azt  mondta,  hogy  aki  olyan  ruhákat  hord,  mint  aminőbe  ő  is  öltözött, 
az  már  megeszi  a  tréflit  vagy  hamarosan  meg  fogja  enni. 

Kondor  nyugodt  derűvel  kavargatta  a  kávét,  válogatott  a  piroshéjú  kiflik  között  s  kutatott 
ismerősök  után. 

-  Lapokat?  -  lépett  hozzájuk  az  újságos.  -  Alászolgálja,  Kondor  úr...  De  régen  láttam. 

-  Jó  napot,  apám,  No,  adja  ide  a  Nyugatot.  Az  úrnak  meg  a  Figarót  és  a  Fidibuszt.  Hadd 
szórakozzék. 

A  kiflit  mártogatni  kezdte  a  kávéba,  s  kinyitotta  maga  előtt  a  Nyugatot. 

Juda  mozdulatlanul  bámulta  a  kávéscsészét,  mintha  méreg  volna  benne,  amit  neki  fel  kell 
hajtania.  Az  újságos  már  elébe  tette  a  lapokat,  de  azokhoz  se  nyúlt,  szeme  rátapadt  a 
tisztátalan  edényre  s  a  Törvény  fogta  a  kezét,  szorosabban,  mintha  lánc  kötötte  volna  meg. 
Élesen  és  pontosan  látott  mindent.  A  tányér  díszeit,  a  pohárkába  állított  tojás  héján  az  apró 
mészdudorokat,  s  a  szelet  sonkát,  a  sertésből  való  húst,  amelynek  ízét  még  nem  ismerte.  A 
vékony  zsírerek  kacskaringóit  figyelte,  mintha  olvasni  akarna  belőlük  valamit  és  eszébe 
jutott  a  bölcs  mondás,  amit  még  apjától  hallott,  nem  is  egyszer:  "nektek  nem  szabad 
semmit  befejeznetek".  Ezt  tanították  a  bölcsek.  Igen...  Csak  el  kell  kezdeni  valamit, 
belefogni,  aztán  a  többi  már  nem  az  ember  dolga,  hanem  az  Örökkévalóé,  aki  legjobban 
tudja,  merre  vezesse  Abrahám  fiainak  útját,  cselekedeteit,  hogy  azok  javukra  váljanak.  Ő 
is  elkezdett  valamit,  s  most  már  jönnek  a  dolgok  maguktól. 

Megragadta  a  kanalat,  s  egy  korty  kávét  nyelvére  vett.  Úgy  érezte,  mindenki  őt  nézi,  s 
kitalálják:  most  vétkezik  a  Törvény  ellen.  Tán  hangosan  megdördül  az  ég,  szózat 
hallatszik,  mint  a  Sináj -hegyén  egykor,  s  ő  holtan  fordul  le  a  székről,  bűnös  zsidó. 

De  persze,  nem  történt  semmi.  A  jó  meleg  kávé  kellemesen  csiklandozta  torkát,  egyszerre 
érezte,  hogy  milyen  éhes.  Cukrot  kevert  az  italba,  és  ahogy  Kondortól  látta,  válogatni 
kezdett  a  sütemények  közt  az  ezüst  kosárban. 

-  Nos,  rendben  van?  -  mosolygott  rá  Kondor,  aki  nagyon  jól  tudta,  mi  történik  szomszédja 
lelkében.  -  Látja,  Brandstein  Juda,  nem  is  olyan  borzasztó  dolog.  Mit  gondol,  hányán 
vagyunk  itt,  akik  épp  úgy  átestünk  ezen,  mint  maga  most?  Egye  csak  meg  nyugodtan  azt  a 
sonkát  is.  Nem  rossz  étel.  Az  ember  kóstoljon  meg  mindent,  amit  lehet,  az  élet  úgyis  olyan 
rövid,  mennyi  minden  van,  amire  már  nem  jut  időnk!  Például  fecskefészket  én  már  nem 
igen  eszem,  se  cápa-uszonyt. 

Jóízűen,  hangosan  nevetett  s  Juda  arcán  is  végigfutott  egy  halvány  mosoly.  A  kávét 
gyorsan  elfogyasztotta,  a  tojást  is,  de  a  sonkához  nehezen  nyúlt.  Az  első  falat  alig  ment  le 
a  torkán,  a  szokatlan  íz,  a  vérben  öröklött  tilalom  összeszorította  nyeldeklőjét  s  érezte, 
hogy  sápadt  lehet. 

-  Majd  megszokja,  Brandstein  úr  -  bólogatott  Kondor,  kicsit  kárörvendőn.  -  Később  már 
szalonnát  is  kíván  majd. 
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Csak  akkor  nyugodott  meg,  mikor  eltűnt  az  asztalról  a  maradék  s  lenyelt  egy  pohár  vizet. 

-  Most  hová  megyünk?  -  érdeklődött. 

-  Hát  váljon  csak... 

-  Szeretnék  venni  egy  divatos  ruhát  magamnak.  Ne  kelljen  szégyenkeznie,  ha  velem  járkál. 

-  Jó,  indulhatunk. 

Nem  engedte  fizetni,  nevetett  és  azt  mondta:  megérte  neki  a  látvány  azt  a  csekélységet. 

-  Tudja  -  kacsintott  rá,  mikor  már  az  utcán  voltak  és  Juda  kétszer  is  visszafordult,  hogy 
megjegyezze:  melyik  asztalnál  ültek  odabent  s  a  járókelők  látták-e  őket  -,  majd  tesz  egy 
szívességet  viszonzásul.  Délután  feljön  hozzánk,  és  az  asszonnyal  segít  elhitetni,  hogy  este 
dolgunk  van.  Üzleti  tárgyalás...  No...  Mert  különben  hogy  megyünk  az  orfeumba? 

Lelkesen  bólintott. 

Egy  utca  sarkán,  mintha  leszegezték  volna  a  talpát,  lépést  se  tudott  tenni.  Mintegy 
bűvöletben  nézte  azt  a  vékony,  kissé  dülledtszemű  fiút,  aki  szűk,  fényes  kaftánban,  széles 
karimájú  velúrkalapban  szemközt  jött  velük.  Duzzadt 

-  117  - 

száján  komoly,  szinte  fájdalmas  kifejezés,  pillantása  egykedvű,  de  mélyén  ott  bujkál 
valami  örök  készenlét  csillogása.  Nyakában  fatálcán,  rajta  édességek.  Gurgulázó,  idegen 
hangon,  fáradhatatlanul  kínálja: 

-  Törökméééz...  törökméééz... 

Ügyet  se  vet  rá  senki,  de  ezzel  nem  törődik.  Százan  sietnek  el  mellette,  s  a  százegyedik 
mégis  vásárol  tán  pár  fillérért.  Estére  üres  lesz  a  tálca  s  holnap  elölről  kezdi.  Szívósan, 
makacsul.  Önmagát  látta  a  sovány,  bánatos  szemű  suhancban,  azt  a  Brandstein  Judát,  aki 
városról-városra  vándorolt  pár  évvel  ezelőtt,  vállán  a  portékás  zsákkal  egy  messziről 
integető  cél  felé. 

-  Mit  néz?  Ja...?  Ezek  most  sokan  vannak.  Azt  mondják,  a  balkáni  háború  elől  menekültek, 
de  én  azt  hiszem,  inkább  Galíciából  jönnek.  Csak  így  jobban  sajnálják  őket  az  emberek. 

Pár  év  múlva  üzletük  lesz,  én  mondom.  Ügyes  fickók. 

-  Törökméééz...  törökméééz...  -  duruzsolt  mellettük  a  fiú. 

Juda  egy  pillanatig  arra  gondolt,  hogy  vásárolni  kéne  tőle.  Neki  is  jól  esett  minden  fillér 
valamikor.  Aztán  mégse  nyúlt  a  pénz  után.  Mit  akar  ezt  a  fickó?  Szerencsés  órában 
született,  mindjárt  itt  kezdi,  Pesten,  nem  úgy,  mint  mások,  akiknek  meg  kell  szenvedniük 
azért,  hogy  ide  kerülhessenek.  Bátor  szíve  van,  annyi  bizonyos... 

Rikkancs  rohant  el  mellettük,  üvöltve;  egy  nő  szemébe  nevetett,  valaki  meglökte  a  karját; 
az  utca  lármája  elnyomta  a  bánatos  kiáltást,  -  s  mikor  visszafordult,  már  nem  is  látta  a 
kaftános  suhancot.  Eltűnt,  elnyelte  a  behemót  város,  az  embererdő  eltakarta,  mint  ahogy  az 
idő  befedte,  eltemette  azt  a  másik  sovány  zsidógyereket  is,  aki  helyett  egy  nyurga,  felnőtt, 
divatos  fiatalember  sétál  a  pesti  aszfaltos  járdán,  útban  éppen,  hogy  felöltözzék  csinos,  új 
ruhába  s  fejében  az  orfeumról,  kávéházakról,  jó  szagú  kisasszonyokról  forgat 
gondolatokat. 

II. 

Keserű  szájízzel  ébredt,  hirtelen  azt  se  tudta:  hol  van  tulajdonképpen.  Agyát  nehéz  köd 
borította,  a  szokatlan  mámor  még  most  is  zúgott  benne,  tompán  kavarogtak  a  gondolatai. 
Mint  mikor  nagy  sárban  jár  az  ember  és  lábát  alig  bírja  emelni,  úgy  kellett  erőlködnie, 
hogy  maga  elé  idézze:  mi  történt  vele.  Kinyújtotta  kezét,  megkereste  az  éjjeliszekrényen  a 
lámpát  és  felkattintotta.  A  sötétséget  egyszerre  szétzavarta  a  villanykörte  éles  fénye. 
Nyújtózott  s  mély  öröm  zsibbasztotta  testét  a  puha  paplan  alatt.  Az  ágy  lágyan  süppedt,  a 
rugók  engedtek  minden  mozdulatának. 

-  Úr  vagyok  -  gondolta  -,  így  élnek  az  igazi  urak,  mint  én  most... 

Egészen  elmerült  ebben  az  elképzelésben,  mint  egy  kellemes,  langyos  fürdőben.  A 
változást,  amit  egyetlen  nap  hozott  életébe,  nagyszerűnek,  majdnem  megrendítőnek  találta, 
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s  fajtája  egész  gyermekes  érzékenységével  élvezte.  Apró  örömeit  is  éppúgy,  mint 
szenzációs  felfedezéseit,  amelyek  alapjában  ingatták  meg  egyik  pillanatról  a  másikra,  az 
életről  kialakult  felfogását.  Eddig  csak  pénzt  akart,  sok  pénzt;  a  vagyon  öröméért,  azzal  a 
mohósággal,  ahogy  az  éhség  kínjait  egyszer  már  megszenvedettek  lukulluszi  falatokban 
kívánnak  dúskálni,  s  tán  még  inkább,  hogy  maga  és  a  többi  ember  között  kiegyenlítse  azt  a 
különbséget,  amelyet  nyomasztóan  érzett.  Gyakran  még  a  szegény  és  nyomorult 
ruténekkel  szemben  is  felfedezte  magában,  kisebbnek,  kevesebbnek  látva  önmagát 
azoknál,  holott  kezében  volt  vagyonuk,  majdnem  az  életük  is.  És  hiába  akart  szabadulni 
ettől  az  érzéstől,  pedig  hányféle  módon  megpróbálta!  Sokszor  csupán  azért  volt  kegyetlen 
is,  csak  azért  üldözte  őket  a  végső  nyomorúságba,  hogy  önmaga  előtt  igazolja:  különb 
náluk,  erősebb,  mint  azok,  de  hatalmaskodása  mögött,  mint  egy  elzavarhatatlan  árnyék, 
örökké  ott  bujkált  a  kisebbrendűség  tudata. 

Olyan  volt,  mint  aki  béna  érzékszervekkel  születik  és  csak  később  tanulja  használni  őket. 
Nem  volt  tudomása  a  világról,  nem  kapott  készen  senkitől  becses  felvilágosításokat,  s  nem 
tanult  meg  gyermekkorában  mozogni  ebben  a  világban.  Elképzelései  voltak  csupán,  de 
azokról  kiderült,  hogy  szánalmasak  és  nevetségesek.  Egyedül  a  gyakorlati  tapasztalatok 
brutális  élményei  vezethették.  Minden  új  volt  számára,  s  mindennek  gyanakvással  ment 
elébe.  Ezért  foglalkoztatta  mélyen  ezer  apróság,  ami  mások  szemében  természetes  és 
magától  értetődő. 

Soha  nem  felejti  el  az  étterem  asztalán  ragyogó  ezüstöt,  kristályt,  a  hajlongó  pincéreket  - 
egy  másik  élet,  egy  másik  világ  jelenlétének  izgalmas  jeleit.  0,  ezek  a  fizetett  cselédek 
nem  az  ő  kedvéért  tanulták  a  sima  meghajlást,  a  halk  szót  és  tiszteletteljes  testtartást;  az 
ezüstöket  és  kristályokat  nem  azért  rakták  a  vakító  térítőre,  hogy  őt,  Brandstein  Judát 
elkápráztassák  vele.  Vannak  emberek,  akik  azt  így  kívánják,  akiknek  mindennapi  életéhez 
tartoznak  ezek  a  dolgok,  s  akik  otthon  is  épp  olyan  finom  mozdulatokkal  fogják  az 
evőeszközöket,  poharakat,  mint  itt,  s  ugyanolyan  halkan  beszélgetnek.  A  megismerés 
mohó  vágya  tegnap  óta  százszor  is  rárontott,  s  mint  egy  pohár  vízre  a  szomjazó,  úgy 
vágyott  igazi  úriemberekkel  együtt  lenni.  Vajon  a  pénz  elegendő  lesz-e  hozzá,  hogy 
kinyissa  az  ajtókat  ebbe  a  másik  ragyogó  világba?  Mert  a  pénzt  -  ezt  tudta  -,  meg  fogja 
szerezni,  annyit,  amennyit  akar  belőle.  Semmi  máshoz  nem  értett,  de  az  aranyra  való 
sikeres  vadászat  ösztöne  vele  született,  úgy  élt  idegeiben,  akár  a  ragadozókéban. 

Allát  simogatta  és  hunyorgott  a  fényben. 

Élvezte  a  tudatot,  hogy  ha  most  megnyomja  a  csengőt,  valaki  idejön  az  ajtaja  elé,  halkan 
kopog,  megtudakolja  kívánságát  és  teljesíti  is.  Kérhet  reggelit,  rendelhet  fürdőt, 
felhozathatja  az  újságokat  -  parancsolhat  egy  egész  szálloda  személyzetének,  amely 
néhány  koronáért  készségesen,  sőt,  alázatosan  rendelkezésére  áll.  Még  neki  is...  0,  a  pénz 
hatalom!  Mindennél  többet  ér,  mert  mindent  megszerezhet  rajta  az  ember.  A  boldogságot 
is. 

Eszébe  jutott,  hogy  csakugyan  csenget,  s  avval,  aki  bejön,  felhúzatja  az  ablak  rolettáj át.  De 
félt  a  nevetségességtől,  mert  nem  tudta,  hogy  ilyesmit  szoktak-e  kérni,  hát  inkább 
kimászott  az  ágyból  és  mezítláb  indult  az  ablak  felé.  Talpát  kedvesen  csiklandozta  a 
vastag,  puha  szőnyeg. 

Az  utca  nappali  fénye  egyszerre  tört  be  a  lármával  a  szobába.  Lenézett  a  szédítő 
magasságból.  A  város  már  tülekedve,  rohanva  élt,  épp,  mint  tegnap.  Semmi  változás, 
mintha  most  is  ugyanazok  az  emberek  lihegnének  a  járdákon,  kergetetten,  s  valamelyik 
sarokból  titokban  visszatérve.  A  rikkancsok  épp  oly  rekedten  kiáltoztak,  a  villamosok 
csengője  pontosan  olyan  hisztériával  jajgatott. 

Vizet  csorgatott  a  mosdóba,  s  meglepetten  látta,  hogy  vadonatúj  törülközőt  kapott.  Lám,  ez 
is...  Mindennap  tiszta  törülköző  jár  az  igazi  úrnak.  Az  otthoni  szürke,  örökké  nedves 
ruhára  gondolt,  amelybe  beleeszi  magát  a  piszok  és  a  szappan,  savanyú  szaga  van,  s 
minden  hónapban  cseréli  ki  csak  Marusja. 
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Felöltözött,  magára  kapkodta  új  ruháját,  s  míg  a  lépcsőn  lefelé  haladt,  azon  tűnődött:  mivel 
üsse  agyon  az  időt.  Kondornak  dolga  van  délelőtt,  csak  ebéd  után  találkoznak,  addig  azt 
tehet,  amit  akar.  Leereszkedőn  fogadta  a  liftesfiú,  a  portás  és  a  londiner  köszöntését. 
Kilépett  az  utcára,  tétován  indult  el  a  forgatagban,  de  aztán  megállított  egy  férfit: 

-  A  banknegyedet  hol  találom  meg?  -  kérdezte. 

Megkapta  a  felvilágosítást  és  óvatosan,  minden  saroknál  körülnézve  indult  a  mondott 
irányba.  Flomlokát  ráncolta,  magában  mondogatta  az  utcaneveket  és  ismételte:  merre  kell 
fordulnia  itt  vagy  ott. 

Végre  megérkezett. 

Mintha  templomban  járna,  lábujjhegyen  lépkedett  az  óriás  paloták  közt.  Olvasta  az 
aranybetűs  felírásokat,  amelyek  elmondták:  melyik  házban  milyen  nevű  birodalma  van  a 
bankjegyeknek  és  sárgán  csillogó  fémrudaknak.  Elképzelte  a  hatalmas 
páncélszekrényeket,  duzzadtan  a  pénztől,  s  hallotta  a  falakon  keresztül  az  apró  aranyérmék 
varázsos,  éles  pengését  a  márványlapon. 

Kint  volt  már  a  Duna-parton,  s  úgy  nézett  fel  a  sarokpalota  hatalmas  ablakaira,  mint  a 
felfedezők  egy  kincses  földrész  legmagasabb  ormára. 

A  kapu  előtt  autó  állott;  kormánykerekénél  fehér  porköpenyben  várakozott  a  sofőr. 

Az  Akadémia  felől  egyszerre  patkócsattogás  lármázott  bele  az  áhítatos  csendbe,  s  Juda 
megpillantott  két  szénfekete  lovat.  Lakk-szerszám  csillogott  rajtuk,  a  kantáron  és  a  hám 
oldalán  ezüstveret  sápadt,  s  a  két  gyönyörű  jószág  mögött  nesztelenül  gurult  a  gumikerekű 
hintó. 

Az  ülésen  unottan  hátradőlve,  kistermetű,  idősebb  férfi  nyújtózkodott,  kemény 
szalmakalappal  a  fején,  nagykockás  kabátban,  hajtókáján  piros  virággal.  Arca  két  oldalán 
gyér,  ősz  pofaszakáll,  szeme  fölött  óriás  vastag  pamacs,  amely  mögül  keskeny  résen 
pillogtak  a  világba  kék  szemei. 

A  bank  kapuja  előtt  a  lovak  megtorpantak. 

S  akkor  a  hűvös  homályból  aranypaszományos  kabátú,  zsinórossipkás,  nagybajuszos 
ember  lépett  ki.  Dereka  szinte  kettétört,  úgy  meghajolt  és  harsány,  vezénylő  hangon 
köszönt: 

-  Alázatos  szolgája,  méltóságos  uram... 

Kifent  bajusza  -  kétoldalra  meredő  vasvillahegy,  döfésre  készen  még  ez  a  félelmetes 
bajusz  is  lekonyulni  látszott  a  tisztelettől.  Juda  izgatottan  találgatta,  ki  lehet  a  hatalmas  úr, 
akinek  jöttére  a  portás  ilyen  gyorsan  futott  elő  tisztes  pocakjával  s  akkorát  kiáltott,  hogy 
tán  a  pénztárteremben  a  bankók  is  glédába  igazodtak  tőle. 

Közelebb  óvakodott  a  palotához,  s  mikor  látta,  hogy  az  óriás  forgóajtón  mások  is 
bemerészkednek,  engedett  az  ellenállhatatlan  vágynak:  szétnézni  odabent.  Tétován 
sompolygott  be  a  vörös,  sima  lépcsőn  a  márvánnyal  borított  falak  közé,  minden 
pillanatban  készen,  hogy  egy  haragos  tekintetre,  vagy  egy  felelősségre  vonó  szóra 
visszaforduljon,  elfusson,  mint  egy  idegen  kertbe  besurrant  gyümölcstolvaj  gyerek. 

De  senki  se  kérdezett  tőle  semmit. 

A  portás  már  helyén  ült,  unott  pillantást  vetett  rá  -  más  nem  történt. 

Flirtelen  azt  se  tudta,  hová  nézzen.  A  termet  halk  zsongás  töltötte  meg,  ünnepélyes 
mormolás,  mintha  a  sok  ember  mind  imádkoznék,  s  néha  egy-egy  félhangos  kiáltás 
hangzott  el.  Számokat,  neveket  mondtak  a  hivatalnokok,  akik  oly  otthonosan,  fesztelenül 
és  elfogódottság  nélkül  járkáltak  a  pénz  szentélyében,  mint  szatócsok  a  heringes  hordók 
között.  Ők  a  beavatottak,  akik  pillarebbenés  nélkül  dobálják  a  kötegekbe  szorított  ezres 
bankókat  és  közömbös  ujjakkal  nyúlnak  a  hatalmas  szekrényekbe,  amelyeknek  polcain 
ártatlanul  hevernek  valóságos  vagyonok. 

Juda  tág  szemmel  itta  a  látványt.  Támolygott,  mint  a  részegek,  s  nem  tudta,  mit  nézzen 
tulajdonképpen  Ez  az  igazi...  Pénzzel  dolgozni!  Nem  áruval,  nem  vállalkozással,  ami  mind 
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mocskos  és  fáradalmas.  Pénzt!  Amiért  helybejön  mindenki,  alázatos  zarándokként.  Pénz! 
Amivel  nyerni  lehet  mindent,  mert  semmit  se  lehet  elképzelni  nála  nélkül,  se  születést,  se 
halált,  se  boldogságot,  se  szomorúságot.  Pénz!  Aminek  a  nyelvét  mindenki  megérti... 

Fogai  vacogva  verődtek  össze,  sápadt  volt,  azt  hitte,  mindjárt  elájul.  A  tömeg,  ahogy 
hullámzott,  ide-oda  sodorta  magával,  észre  se  vette  senki.  Nem  is  látták  tán,  hiszen  minden 
szem  a  Pénz  felé  irányult,  a  szentek  szentje  felé,  a  szertartást  bámulta,  ahogy  az  arany 
papjai  sürögnek- forognak  az  acéloltár  körül,  s  mindenki  azt  várta:  mikor  vetnek  neki  is 
alamizsnát,  ezer,  tízezer,  vagy  százezer  koronát  -  egyre  megy,  hiszen  a  szédítő  méretekhez 
képest  csakugyan  alamizsna  minden  összeg.  A  pénz  végtelensége,  mint  egy  óceáné:  ez 
érződött  itt. 

Idejönni  úgy,  ahogy  a  hintón  érkezett  méltóságos  az  előbb!  Annak  bizonyára  utat 
nyitottak,  s  mindenki  elhallgatott,  amerre  elhaladt,  ha  ugyan  egyáltalán  erre  tartott,  hiszen 
a  főpap  sejárt  a  templomba  azon  az  úton,  amelyen  a  többi  közönséges  halandó...  Furcsa 
volt,  ahogy  magában  minduntalan  összekeverte  a  két  fogalmat,  de  érzéseiben  és 
gondolataiban  tökéletesen  azonossá  váltak.  Hát  nem  ugyanúgy  lépett-e  be  ő  is  az  előbb, 
mint  a  hívő  a  templomba?  S  az  a  személytelen  hatalom,  amely  a  pénzből  árad,  vajon  nem 
mindenható-e  hát? 

Alig  tudott  szabadulni  innen,  de  végül  mégis  mennie  kellett.  Az  emberek  fogytak,  mert 
egy  szigorú  tekintetű  férfi  hozzálépett  és  megkérdezte: 

-  Kegyed  vár  valakire? 

-  Igen  -  dadogta  -  várok... 

Türelmetlenül  megnézte  óráját,  néhányszor  még  fel-alá  sétált,  tüntetőén  pillantgatott  az 
ajtó  irányába,  aztán,  mint  aki  megunta  a  várakozást,  kifelé  indult.  A  hűvös  terem  után 
jólesett  a  napfény,  de  mikor  még  egyszer  felnézett  a  palotára,  fájdalmat  érzett,  a  búcsúzás 
szorongását  egy  felejthetetlen  élménytől.  Ha  most  elvezetik  innét,  s  megkérdezik:  mit 
látott,  nem  emlékezik  semmi  másra,  csak  a  pofaszakállas  kis  öreg  emberre,  meg  a  bank 
palotájára.  Egy  pillantást  nem  vetett  a  tér  szobraira,  az  Akadémia  oszlopos  homlokára, 
vagy  a  Lánchídra,  a  Duna  túlsó  partja  felé.  Szeme  és  értelme  vak  volt  minden  más 
számára,  nem  tartott  érdemesnek  látni  semmi  egyebet. 

Ebédelni  is  majdnem  elfelejtett. 

Bóklászott  az  utcákon,  tereken  keresztül,  s  valahol  a  Gizella  téren  egy  étteremtől 
kicsapódó  finom  illat  juttatta  eszébe,  hogy  még  semmit  se  evett.  Megállt  az  ajtó  előtt, 
habozva,  hogy  bemenjen-e  Kondor  nélkül,  de  aztán  gyorsan  tovább  lépett.  Ki  tudja,  nem 
vallana-e  szégyent  viselkedésével?  Nem  érezte  biztosnak  magát,  hogy  azt  az  evőeszközt 
ragadná  fel,  amelyiket  éppen  kell,  s  hogy  úgy  nyúlna  az  ételhez,  ahogy  szokás. 
Megkérdezte,  merre  van  a  Dob  utca,  emlékezett,  hogy  Kondor  tegnap  oda  akarta  vinni.  Itt, 
az  idegen,  mégis  oly  ismerős  környezetben  keresett  helyet,  hogy  éhségét  elverje.  A  héber 
betűk  otthoni  emlékeket  ébresztő  formája  az  üzletek  ajtaja  fölött,  a  mocskos  házak 
udvarairól  kiáradó  szagok,  a  szakállas,  nyugtalanul  hadonászó,  éneklő  beszédű  rokonok 
most  ingerelték  és  utálatot  gerjesztettek  benne.  Mintha  amonnét  kikergette  volna  valaki, 
gúnyosan  és  lenézőn,  hogy  jöjjön  ide,  mert  itt  van  a  helye.  Úgy  surrant  be  egy  kifőzésbe, 
ahová  három  lépcsőn  kellett  lemenni,  mintha  bújni  akarna  valaki  elől. 

A  tarkaterítős  asztaloknál  lármás  vendégek  ültek.  Többnyire  vidékiek.  Lábuk  előtt  táskák, 
batyuk  púposodtak,  s  átbeszélgettek  egymáshoz,  mintha  valamennyien  ugyanahhoz  a 
családhoz  tartoznának.  Juda  arra  gondolt:  szegény  emberekkel  nem  lehet  asztalhoz  ülni. 
Büdösnek  találta  a  helyiséget,  amelyet  egyetlen  porlepett  utcai  ablak  világított  meg,  s  az 
előtt  időnként  el-elsurrant  két  láb  árnyéka.  A  járókelőké. 

Nem  vették  észre  mindjárt,  a  helyiségben  elég  sokan  voltak.  Alaposan  körülnézhetett. 
Jiddisül  beszéltek  páran  -  akaratlanul  odafigyelt  -,  s  belenyilallott,  hogy  már  nem  ért  meg 
minden  szót  az  apai  ház  nyelvéből.  Örült  neki...  Egy  vörös,  hatalmas  termetű  zsidó  azt 
magyarázta,  hogy  mindenkinek  Palesztinába  kéne  mennie  és  úgy  élni  ott,  mint  az  ősök 
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éltek.  Öklével  verte  az  asztalt,  szakálla  remegett  az  indulattól.  Páran  bólogattak,  de  nem 
nagy  lelkesedéssel,  mások  oda  se  figyeltek,  falták  a  babbá  főtt  marhahúst,  amelynek 
nehéz,  zsírszaga  hagymásán,  sűrűn  rájuk  ülepedett  és  beleszivakodott  a  vendégek  ruhájába 
is. 

-  Egy  szép  libamellet  parancsol  uraságod?  -  kérdezte  a  tulajdonos  -  prófétafejű  vénember  -, 
akit  sürgetően  hívtak  egyszerre  négy  asztalhoz  is. 

Bólintott,  hogy  jó.  Gyorsan  tűi  akart  esni  az  étkezésen.  El,  el  innét,  ebből  a  környezetből, 
amely  mindjárt  megfojtja  levegőtlenségével  és  undorító  szagaival.  Gyűlölte  az  ismeretlen 
zsidókat,  s  amikor  a  szomszéd  asztal  mellől  megpróbáltak  vele  bizalmas  hangon  beszédbe 
ereszkedni,  összeráncolta  szemöldökét,  elfordult. 

-  Egy  sabbeszgoj...  -  suttogta  a  megsértett  öreg. 

A  másik  vállat  vont,  s  nem  törődött  többé  vele,  de  halkabbra  fogta  a  szót. 

Mint  aki  már  felkapaszkodott  nagy  fáradsággal  egy  mély  szakadékból,  s  hirtelen  elveszítve 
egyensúlyát,  visszazuhant,  Brandstein  Juda  ügy  érezte  magát.  A  tegnapi  este,  az  orfeum, 
az  elegáns  étterem,  a  kávéház,  ahová  hajnaltájban  még  betértek,  s  most  ez  a  sóletszagú 
kifőzés  -  a  különbség  érzékeltette  vele  a  távolságot,  amit  megtett.  S  mindez  gyakorlatban 
mégis  mily  kevés,  milyen  könnyen  visszahull  az  ember... 

Fizetett,  nem  volt  étvágya,  alig  csipegetett  valamit  a  libamellből,  s  a  lépcsőket  szinte 
egyszerre  ugrotta  át.  Az  időt  alaposan  eltöltötte,  sietni  kellet.  Kondor  azóta  tán  várja  is  a 
kávéházban,  ahol  találkozót  beszéltek  meg. 

Csakugyan,  ott  ült  a  kis  kerek  márványasztal  előtt,  de  nagyon  rosszkedvűnek  látszott,  s  az 
arca  sápadt  volt. 

-  No,  mi  az?  -  kérdezte  Juda. 

-  Nem  fontos... 

-  Beteg  tán?  Megártott  az  éjszaka? 

-  Nem. 

Ivott  egy  kortyot,  tekintetét  eleresztette  a  padlón,  mint  aki  nagyon  mélyen  gondolkodik. 
Juda  feketét  rendelt,  s  ő  is  némán  bámuldozott.  Nem  érdekelte  túlságosan  a  Kondor 
gondja,  elfoglalták  tapasztalatai,  friss  emlékei,  s  még  jól  is  esett  neki,  hogy  hallgathat.  Egy 
idő  múlva  azonban  furcsának  találta,  hogy  a  bőbeszédű  és  fontoskodó  Kondor,  aki  annyira 
szerette  fitogtatni  pesti  mivoltát,  s  olyan  atyásan  tanítgatta,  most  egyáltalán  nem  törődik 
vele. 

-  No,  nem  akarja  megmondani?  Összeveszett  tán  a  feleségével? 

-A...  -  legyintett  -,  amiatt  én  sohase  krenkolom  magam. 

-  Üzleti  ügy? 

Kondor  bágyadtan  bólintott. 

-  Az...  Egy  kis  zavar  van. 

Megint  hallgatott  egy  darabig,  aztán  mélyet  lélegzett,  s  az  ellenkező  végletbe  csapva  át, 
bőbeszédűen  magyarázni  kezdte  gondjait.  Juda  tudta,  hogy  az  építkezést  nem  a  maga 
pénzéből  végzi,  bár  minden  tőkéjét  belefektette,  s  most  a  bankkal,  ahonnét  kölcsönt  vett 
fel,  történt  valami. 

-  Krízis  van  -  legyintett  -,  kevés  a  pénz. 

Juda  a  palotára  gondolt  és  nem  értette  a  dolgot.  Kevés  a  pénz?  Kondor  biztosan  hazudik... 
Hiszen  egy  ilyen  bankban  milliók  vannak!  Egy  egész  országot  meg  lehetne  vásárolni  talán 
csak  azon  a  pénzen,  amit  délelőtt  látott. 

-  Nem  kapott  pénzt?  -  firtatta. 

-  Nem.  Nem  akarnak  adni.  Pedig  kínáltam  már  nyolc  százalékot  is.  Fogalmam  sincs,  mit 
csinálok,  ha  nem  sikerül  valahonnan  felhajtanom.  Belebukok,  tönkremegyek,  koldus 
leszek.  Amíg  baj  nincs,  addig  sürögnek  az  ember  körül,  de  ilyenkor  mintha  megéreznék, 
mennyire  szorongatnak,  szemtelenek  és  magas  lóról  beszélnek  velem. 

-  Miért  nem  megy  egy  másik  bankhoz? 
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Kondor  legyintett  és  mosolyogni  akart,  de  arca  olyan  volt,  mintha  vadkörte  húzta  volna 
össze  a  száját. 

-  Azt  hiszi,  olyan  egyszerű  az?  Sehol  nem  adnak. 

-  A  bank  azért  van,  nem? 

Kondor  hümmögött,  nem  volt  olyan  hangulatban,  hogy  felvilágosításokat  adjon.  Mintha  az 
orra  vére  folyt  volna,  feje  egészen  előrebukott,  szeme  alatt  táskák  képződtek,  kövér 
tarkójából  egészen  eltűnt  a  vér,  keze  öntudatlanul  játszott  hasán  a  vastag  aranylánccal. 
Sűrűn  sóhajtott,  reszelte  a  torkát,  izgett-mozgott,  s  tekintgetett  az  ajtó  felé,  mintha  várna 
valakit.  A  kelepcébe  szorult  vad  nyugtalansága  volt  ez.  Juda  némi  kárörömmel  szemlélte,  s 
arra  gondolt,  hogy  tudna  segíteni  rajta.  Egy  sürgönybe  kerülne,  az  öreg  Oziás  nem  olyan 
kényes,  mint  a  bankok,  biztosan  adhatna  neki  tízezer  koronát,  vagy  akár  százezret  is,  egy 
milliót  -  Oziás  pénzszekrényét  kimeríthetetlennek  tartotta.  Csak  az  a  kérdés:  lehetne-e 
valamit  keresni  ezen.  Barátságból,  jószívűségből  az  ember  nem  dobálja  a  bankót. 

Egy  ismerősömet  várom  -  mondta  sokára  Kondor  telefonáltam  neki,  tán  kihúz  a 
slamasztikából.  A  fene  egye  meg  ezt  a  krízist.  Ennek  is  olyankor  kell  jönni,  mikor  én 
valamibe  belefogok.  Ezt  a  pechet... 

-  Bankár  az  ismerőse? 

-  A...  Pénzügynök.  Tudja,  mi  az? 

-  Nem. 

Kondor  magyarázni  kezdte  a  dolgot,  és  Juda,  mint  mindig,  ha  valami  nagyon  érdekelte, 
kifeszítette  derekát,  hosszú  ujjaival  megmarkolta  az  asztal  szélét,  vékony  nyakán  a  feje 
előrenyúlt,  hogy  egyetlen  szót  se  veszítsen  el.  Milyen  egyszerű  módon  lehet  itt  keresni!... 
Egy  ember  nem  foglalkozik  mással,  mint  a  pénz  közvetítésével,  olyan  árut  kínál,  amire 
mindenkinek  mindig  szüksége  van.  Visszautasítást  sohase  kap,  mindig  biztosra  megy,  a 
százalékát  megkapja,  s  még  csak  nem  is  kockáztat  semmit. 

-  Lehet,  hogy  az  a  bank,  ahonnét  elküldték,  holnap  kifizet  nekem  ötvenezer  koronát  - 
mosolygott  savanyúan. 

-  Hát  mégsincsen  krízis? 

-  Nem  érti...  -  legyintett  lemondóan  Kondor.  -  Nézze,  a  bank  nem  számíthat  nekem 
nyolcpercentes  kamatot,  mert  az  uzsora  lenne.  De  tudja,  hogy  nekem  pénz  kell,  elküld,  s 
holnap  a  lakásomon  becsenget  az  ügynök.  Azt  mondja,  nézze  Kondor  úr,  én  tudom,  hogy 
magának  szüksége  van  iksz  koronára.  Én  megszerzem.  De  a  kamatláb  nyolc  százalék, 
vagy  nyolc  és  fél.  Mit  tegyek?  Megadom,  mert  a  nyakamon  van  a  kés.  S  a  bank  röhögve 
kifizeti...  Hát  ilyen  a  krízis,  a  mennydörgős  mennykő  csapjon  bele.  Maga  még  nem  tudja, 
hogy  itt  Pesten  milyen  nehéz  boldogulni...  Annyi  ember  van,  mind  élni  akar,  hát  egymást 
eszik.  Csak  egyszer  legyek  túl  ezen  a  vasúton,  Isten  engem  úgy  segéljen,  sohasem  fogok 
többet  ilyesmibe.  Tudja,  mennyivel  jobb  dolog  a  posztó? 

-  Lehet  -  vont  vállat  Juda.  -  De  kockázat  nélkül  nem  lehet  keresni. 

-  Mondja  már!  Kevesebbet  keresek,  de  az  izgalom  nem  eszi  a  májamat.  Az  idő  telt,  az 
ismerős  nem  akart  megérkezni.  Kondor  türelmetlenné  vált, 

kétszer  is  felugrott  az  asztaltól,  azzal,  hogy  telefonálni  megy.  Végre  egy  sovány,  nagyorrú, 
laposfülű,  lomposan  öltözött,  torzsás  szakállú  ember  tartott  feléjük.  Kondor  felállt,  arca 
egyszerre  kiragyogott  és  két  kézzel  integetett: 

-  Itt  vagyok,  Weisz  úr! 

Az  idegen  kezet  nyújtott  Judának  is,  s  lovaglóülésben  letelepedett  melléjük. 

-  No,  mi  újság? 

-  Akarok  magával  egy  fontos  ügyben  beszélni. 

-  Pénz?  Mert  akkor  ne  is  kezdje.  Pénz,  Kondorkám,  pénz  az  nincs. 

-  Nono,  -  s  kedélyesen  hátba  veregette,  -  csak  maga  ne  mondja  ezt  nekem.  Ha  Pesten  van 
egy  ezres,  akkor  azt  maga  meg  tudja  szerezni. 

-  Haj  aj...  régen  volt  az,  Kondor  úr.  Egész  nap  szaladgálok,  estére  nem  érzem  a  fájós 
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haxnimat,  de  alig  tudom  megkeresni  a  kapucinerre  valót.  A  pénz  úgy  eltűnt,  kérem,  hogy  a 
szagát  se  érezni.  Egy  Columbus  kéne,  aki  megint  felfedezze,  mint  Amerikát...  Hehehe... 
Kondor  nem  méltányolta  a  tréfát. 

-  Magának  ez  egy  vicc,  de  nekem  pénz  kell,  Weisz  úr. 

-  Szívesen  adok  kölcsön.  Mennyi  kell? 

-  Nem  úgy.  Ötvenezer  koronára  van  szükségem. 

-  Ötvenezeeer?  Annyi  pénz  tán  a  világon  sincs.  Legfeljebb  a  Rotschildnak.  De  az  Weisszel 
nem  dolgozik,  sajnos.  Még  tíz  százalékért  se  -  folytatta  elkomolyodva.  -  Értse  meg, 

Kondor  úr,  pénz  egyszerűen  nincs.  Még  az  olyan  szolid  firmáknak  se,  mint  maga.  Ne  is 
beszéljünk  róla.  Hogy  van  mindig?  Keveset  látni  Pesten  mostanában.  Hallom,  valami 
vasutat  épít. 

-  Igen.  Azért  kellene  az  ötvenezer. 

-  Hát  tán  valaki  más.  Mert  én  nem  tudok.  Bank?  Kondor  dühösen  legyintett. 

-  Ugyan!  Miért  mondja  ezt  nekem?  Nem  vagyok  én  gyerek.  Maga  a  bank.  Hozza  nekem  a 
pénzt.  Fizetek  nyolc  százalékot. 

-  Mondom,  még  tízért  sincs. 

-  Meg  akarnak  ölni...  Meg  akarnak  ölni...  -  mormogta  Kondor.  Homlokán  finom,  apró 
cseppekben  ütött  ki  a  verejték.  Utolsó  reménye  volt 

az  ügynök.  A  Bizalmi  és  Ingatlanbank,  ez  a  szutykos  kis  krejzleráj  nyakára  tette  a  kést.  Mi 
ütött  Scháffer  Salamonba?  Mit  akar  tőle?  Úgy  beszélt  vele,  mintha  ma  látta  volna  először, 
felülről,  hetykén,  még  székkel  se  kínálta  meg.  "Elmúlt  az  az  idő,  mikor  a  pénz  könnyen 
jött"  -  mondta  utálatos  és  pöffeszkedő  hangon,  kerek  halszemét  kimeresztve.  "Sajnálom, 
Kondor  úr,  de  nem  állhatok  rendelkezésére."  így.  Nem  állhatok  rendelkezésére...  A  Salgó 
és  Reményi  részvénytársaságnál,  ahová  első  ijedtségében  felszaladt,  öt  percet  szenteltek 
neki.  Az  igazgató,  a  fiatalabbik  Reményi,  a  Hugó,  aki  arisztokratákkal  barátkozik  és 
raccsol,  teljes  rész  vétlenséggel  jelentette  ki,  hogy  őket  nem  érdekli,  miből  folytatja  a  vasút 
építését. 

Nekünk  van  egy  megállapodásunk  -  mondta  ahhoz  ragaszkodunk.  Megérti,  nemde? 

Hogy  a  pénzt  honnan  veszi,  ahhoz  semmi  közünk.  Mi  nem  vagyunk  bank,  nem 
foglalkozunk  kölcsönközvetítéssel.  Ezt  előbb  kellett  volna  meggondolni,  Kondor  úr.  A 
levegőből  nem  lehet  vállalkozni... 

Weisz  csikorgatta  a  széket,  póznatermetét  hintába  rajta  előre-hátra,  unatkozva.  Kivett  egy 
fogpiszkálót,  nagyra  tátotta  a  száját,  s  a  hátsó,  lyukas  zápfogát  kezdte  vájni. 

Felhúzott  szemöldökkel  pillantott  Kondorra,  hümmögött,  aztán  felállt: 

-  Sajnálom  -  mondta  -,  hogy  nem  köthetünk  üzletet.  Megbillentette  kalapját,  kezet  nyújtott, 
s  félig  elmenőben  odavetette: 

-  Volt  egy  kapucinerem.  Legyen  szíves,  apuskám,  fizesse  ki.  Rosszul  megy  nekem,  csak  a 
maga  kedvéért  jöttem  ide. 

-  Süllyedj  el  -  mormogta  Kondor.  -  Látja,  Brandstein  Juda,  ilyen  alakok  is  vannak.  Fogadni 
mernék,  hogy  a  briftasnija  tele  van  százasokkal,  de  a  kapucinerét  velem  fizetteti. 

Slemilnek  játssza  ki  magát!  Zsarolni  akar.  Tíz  százalékot  szeretne...  Lehet  -  tette  hozzá,  s  a 
hangjában  reménykedés  volt  hogy  egy  óra  múlva  visszajön  és  tízért  kínálja  az 
ötvenezret. 

De  Weisz  nem  tért  vissza. 

Alkonyodott  már,  s  ők  még  mindig  ott  ültek  a  kis  kerek  asztal  mellett,  a  pincér  négyszer  is 
kicserélte  előttük  a  vizespoharat,  vendégek  jöttek-mentek,  szomszédaik  változtak, 
strucctollas  kalapban  sűrű,  édeskés  akácillatot  árasztó  hölgyek  ültek  le  mellettük,  s  Juda 
szeme  sarkából  azokat  nézte.  Unatkozott.  Szerette  volna  mondani,  hogy  menjenek 
valahová,  de  tisztelte  Kondor  gyászát.  A  pénztelen  állapot  éppen  olyan,  mintha  meghal  az 
embernek  valakije.  Gyöngéden  kell  vele  bánni,  vigasztalni. 
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Mi  lesz,  ha  nem  kap  kölcsönt?  Pénze,  úgy  látszik,  egyáltalán  nincs  már,  hazárd  módon 
vágott  neki  a  vállalkozásnak,  mielőtt  gondoskodott  volna  a  szükséges  fedezetről. 
Végeredményben  megérdemelte  ezt  a  leckét,  de  mi  lesz  a  vége?  Megszökik?  Otthagyja  az 
egészet,  úgy,  ahogy  van,  s  veszni  engedi  belefektetett  tőkéjét?  És  mi  lesz  az  ő  kantinjával? 
Ohó...  Erre  nem  is  gondolt  mostanáig.  Ha  Kondor  belebukik,  új  vállalkozó  jön,  az  ő 
megállapodásuknak  vége,  s  oda  az  a  pénzt  is,  amit  tőle  kicsikart.  Nem,  ennek  nem  szabad 
megtörténnie.  Valamit  tenni  kell...  Sürgönyözni  Groszmann  Oziásnak,  hogy  mentse  meg 
ezt  a  kínlódó  szerencsétlen  kövér  embert.  De  miért  őt?  Miért  ne  léphetne  Kondor  helyébe? 
Micsoda  kilátások!  Vállalkozó,  kantinos,  kezében  az  a  pár  száz  ember  -  maga  a  munka 
nem  boszorkányság,  Oziás  bácsi  segítene  a  könyvelőjével  együtt,  neki  nem  is  lenne  más 
dolga,  mint  vigyázni,  hogy  az  emberek  ne  lustálkodjanak,  ne  lopjanak,  be  ne  csapják. 
Persze,  ez  nemcsak  rajta  áll,  hiszen  a  vasútépítés  vállalkozója  tulajdonképpen  a  Salgó  és 
Reményi  részvénytársaság.  Azokkal  kéne  beszélni.  Egyszerre  sürgőssé  vált  az  elmenetel. 

-  Meddig  ülünk  még  itt?  -  kérdezte.  -  Azt  hiszem,  Weisz  úr  már  nem  jön  vissza.  S  ide  nem 
hozzák  magának  a  pénzt,  Kondor  úr. 

Kicsit  gúnyos  volt  a  hangsúlya,  szomszédja  csodálkozón  rá  is  pillantott. 

-  Mehetünk  -  bólintott  sóhajtva.  -  Igaza  van,  mit  töltsük  itt  az  időt.  De  ma  nem  lesz 
orfeum...  Nincs  kedvem  sehová  elmenni.  A  fene  egye  meg  ezt  a  pénzt. 

-  Bizony  -  bölcsködött  Juda  -,  a  pénz  nagy  gond,  ha  nincsen.  Elkísérte  Kondort  a  szürke 
bérházig,  ahol  lakott,  s  a  kapuban  sietve  búcsúzott. 

-  Biztosan  várja  már  az  asszony  magát.  -  mentegetőzött.  -  Nem  akarom  visszatartani. 
Holnap  látom-e? 

-  Délben.  Bejövök  majd  a  kávéházba.  No.  Isten  vele,  Brandstein  úr.  Bágyadtan  kezet 
nyújtott  és  imbolygó,  kövér  alakja  eltűnt  a  sötét  lépcsőházban. 

Juda  fütyörészve  indult  a  szálloda  felé.  Elhatározta,  hogy  maga  csinál  programot  estére, 
valahol  megvacsorázik,  előkelő  és  úri  helyen,  aztán  kávéházba  megy,  zenét  hallgatni. 
Valahogy  megnőtt  az  öntudata  délután.  Elképzelte  magát  a  Kondor  helyén,  mióta  eszébe 
jutott  ez  az  ötlet,  szüntelenül  foglalkozott  vele.  Az  üzletet  csodálatos  módon  megérezte, 
finom  szimata  volt  hozzá,  s  tudta:  egyáltalán  nem  haszontalanság,  ha  az  időt  tölti  vele.  Egy 
reális  pont  se  volt  benne,  mégis  az  ösztöne  mondta  neki,  hogy  holnapra  tán  valósággá 
válhatik  mindaz,  amit  meglökött  fantáziája  elképzel. 

Liften  vitette  fel  magát  a  harmadik  emeletre,  először  próbálta  ki,  milyen  érzés  ez  és  maga 
is  csodálkozott,  mennyire  egyszerű.  A  liftes  fiú  leemelte  a  sapkáját,  nagyot  köszönt. 
Benyúlt  a  zsebébe,  s  borravalót  adott  neki.  Egy  egész  koronát.  Életében  először  volt 
pazarló  Brandstein  Juda,  de  nem  bánta,  jó  érzés  melegítette,  azt  gondolta  magában:  úr 
vagyok,  s  ez  a  korona  egy  kicsit  előleg  is  volt,  talán  a  sorsnak. 

Nem  volt  semmi  dolga  a  szobájában,  lustán  tett- vett,  megállt  a  szekrény  előtt,  nézegette 
magát  a  tükörben,  aztán  folyatta  a  vízvezeték  csapját,  kezet  mosott,  homlokán  felfedezett 
egy  apró  pattanást,  azt  kinyomta,  s  bajlódott  vele,  mert  vérzett.  így  töltött  el  vagy  másfél 
órát.  Észrevette,  hogy  a  cipője  poros,  s  most  már  otthonosan  nyúlt  a  heverő  térítője  után. 
Megkereste  sarkán  azt  a  helyet,  ahová  egyszer  már  beletörölte  a  cipőt,  gondosan  ugyanazt 
használta  megint,  dudorászott,  s  mert  nem  tudott  már  semmit  tenni,  elindult  vacsorázni. 

Várakozás  feszült  benne.  Várta  ő  is  a  másnapot,  legalább  akkora  izgalommal,  mint  Kondor 
úr.  Lassan  kialakult  benne  a  terv,  hogy  mit  kell  tennie. 

Az  estét  teljesen  egyedül  töltötte.  Ugyanott  vacsorázott,  ahol  előző  este  Kondorral,  a 
pincér,  aki  kiszolgálta,  ismerősen  köszönt,  s  elébe  tette  az  étlapot.  Végigtanulmányozta, 
különös  gonddal  az  árakat,  aztán  a  francia  neveket.  Nem  tudta,  hogy  kell  olvasni,  de 
különösen  szépnek  találta  olyan  közönséges  ennivalók  nevét,  mint  amilyen  a 
barnamártásos  marhasülté. 
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Palackos  bort  kért,  s  ugyanazokat  az  ételeket  rendelte,  amiket  előző  este  ettek.  Tudta,  hogy 
azokkal  biztosan  bánik  majd. 

A  jóllakott  emberek  derűjével  távozott,  itt  is  gazdag  borravalókat  osztva,  az  utcán  pedig 
konflisba  ült,  s  úgy  vitette  magát  a  zenés  kávéházba.  Bizsergett  benne  az  ital  könnyű 
mámora,  pedig  nem  fogyasztott  sokat  a  borból.  Néha  úgy  érezte,  bele  kell  dúdolnia  a 
zenébe,  később  arra  gondolt:  milyen  jó  lenne,  ha  vele  szemben  is  ülne  egy  azok  közül  a 
hölgyek  közül,  akik  társaságukkal  nevetgélve  körülvették  asztalát.  Most  hasonlította 
először  össze  az  idegen  úrinőket  Rozelével,  s  úgy  találta:  az  öreg  Oziás  leánya  semmivel 
se  marad  mögöttük.  Szép  asszony  lesz  belőle  -  s  ami  fő,  gazdag.  Jól  választott,  vagy 
inkább  szerencsés  kiválasztott  ő  maga,  hiszen  nem  sok  része  volt  abban,  hogy  Groszmann 
Oziás  leánya  vőlegényének  számít.  Majd  Rozele  is  kap  ilyen  nagy-szélű,  strucctollas 
kalapot,  fűzőt,  csillogó  függőket  a  fülébe,  könyökig  érő  kesztyűt.  Csak  persze  nem  szabad 
ott  maradni  az  öregekkel...  Megkapja  a  hozományt,  ami  semmi  esetre  se  lehet  kevés,  egy 
gazdag  ember  ne  fukarkodjék,  ha  leánya  férjhez  megy,  aztán  szépen  elválnak.  Pestre 
költözik.  Nem,  nem  marad  többé  vidéken,  ha  arra  gondolt,  hogy  életét  Munkácson  kell 
töltenie,  megborzadt.  Vesznek  ki  lakást,  a  harmadik  emeleten,  mint  Kondorék,  cselédet 
tartanak,  gyönyörű  bútorokat  vásárolnak.  Később  inasuk  is  lesz,  ki  tudja?  Tán  hintó  is,  két 
fekete  paripával,  lakkszerszámmal.  Képzelete  szabadon  repült  a  mámor  és  a  zene 
szárnyain,  a  kényelmes  széken  hátradőlt,  félig  lehunyta  a  szemét,  s  úgy  gondolta  eljövendő 
életét.  Megépíti  a  vasutat  Kondor  helyett,  egyszerre  vagyonos  emberré  válik,  aki  előtt 
nyitva  a  világ.  Bankái'  lesz...  Sovány,  sápadt  virágáruslány  lépett  az  asztalához: 

-  Rózsát  tessék... 

Ránézett,  s  kiválasztott  egy  szál  virágot. 

Brandstein  Juda  egyre  könnyelműbben  költekezett.  Ezen  a  napon  már  harmadszor  adott  ki 
pénzt  fölösleges  dolgokra. 

III. 

A  kapu  két  oldalán  megfeszült  izmokkal  szakállas,  meztelen  gipszóriások  tartották  a 
habarcsívet,  a  lépcső  márványnak  látszott,  a  padozat  színes  kövekből  rakott  volt; 
mindenről  ordított  az  a  hamis  előkelőség,  amellyel  a  hirtelen  meggazdagodott,  de 
ízléstelen  emberek  elképzelik  a  nagyvonalúságot.  Balról  fekete  üvegtáblán  aranybetűk 
tudatták,  hogy  ebben  a  házban  székel  a  Salgó  és  Reményi  részvénytársaság. 

Juda  körülnézett,  mintha  attól  félne:  követte  valaki  és  meglesi,  mit  cselekszik,  aztán 
besurrant  a  kapun.  Hűvös,  nyirkos  udvarszag  csapott  az  orrába. 

A  lépcsőházban  tanácstalanul  nézett  szét,  de  aztán  egy  kinyújtott  ujjú  aranykéz,  amelyet  a 
cégtáblához  hasonlóan  fekete  üvegre  festettek,  szigorúan  mutatta  az  utat  az  első  emeletre. 
Ott  is  találkozott  a  Salgó  és  Reményi  névvel,  most  már  egy  ajtón,  amelynek  szemöldökét 
cifrára  kifaragták.  Kilincs  helyett  sárgaréz  gomb  volt  rajta,  közepén  üveges  kémlelőlyuk, 
félfáján  pedig  csengő. 

Sötétzöld  ruhás  altiszt  eresztette  be,  miután  kikémlelt  a  nyíláson. 

-  Mit  óhajt  uraságod?  -  kérdezte. 

-  Az  igazgató  úrral  akarok  beszélni. 

-  Melyikkel? 

Juda  nem  tudta,  hány  igazgató  van  ilyen  cégnél,  tanácstalanul  lábat  váltott  és  fölényesen 
legyintett: 

-  Mindegy.  Amelyik  itt  van,  azzal. 

-  Hugó  igazgató  úr  van  itt. 

-  Jó. 

-  Kit  jelentsek  be?  És  milyen  ügyben  tetszik? 

-  Mondja,  hogy  valaki  keresi  a  v-i  vasút  miatt. 

-  De  be  kell  jelentenem  a  nevet  is,  kérem. 
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-  Brandstein.  Brandstein  Juda. 

-  Tessék  helyet  foglalni. 

Az  előszobában  süppedő  bőrkarosszékek  álltak  a  kerek  asztalok  körül,  a  falon  rajzok  és 
fényképek,  amelyek  épülő  országutakat,  félig  kész  házakat,  vasúti  töltéseket  és  hidakat 
ábrázoltak.  A  falon  hatalmas  óra.  Tenyérnyi  rézingája  hangtalanul  lendült  ide-oda  a  fekete 
szekrényben,  aztán  hirtelen  megszólalt  és  mély  haranghangon  ütötte  az  egyet. 

Brandstein  Juda  félórával  előbb  vált  el  Kondortól,  akit  egészen  kétségbeesett  hangulatban 
hagyott  az  utcán.  Nem  sikerült  pénzt  szereznie,  most  már  látta,  hogy  kilátástalan  minden 
próbálkozás. 

-  Végem  van...  -  mondogatta,  s  jóformán  nem  is  tette  vissza  zsebébe  a  hatalmas,  kockás 
kendőt,  amellyel  szüntelenül  törölgette  verejtékes  homlokát.  Egy  távol  zümmögő  darázs 
neszelését  nem  hallgatta  volna  Brandstein  Juda  kevesebb  érdeklődéssel,  mint  ezt  a 
lamentációt.  Semmi  részvétet  nem  érzett,  hideg  maradt,  s  miközben  a  kövér  és  riadt 
ember,  aki  egyszerre  omlott  össze  a  szeme  előtt,  majdnem  sírt  a  tehetetlen  haragtól  és 
kétségbeeséstől,  már  az  elkövetkező  órák  lehetőségét  fontolgatta.  Ha  néha  rá  is  pillantott 
Kondorra,  csak  azért  tette,  hogy  hátha  valami  értékes  felvilágosítást  kaphat  még  tőle, 
aminek  hasznát  veheti.  Ezért  intézett  hozzá  óvatos  kérdéseket,  olyan  részletekre, 
amelyekhez  semmi  köze  nem  volt.  Ha  Kondor  csak  egy  kicsit  józanul  gondolkozik  még, 
bizonyára  észreveszi  és  nyakon  ragadja,  megfojtja  a  tacskót,  aki  az  ő  halálára  spekulál.  De 
csak  panaszkodni  tudott,  sóhajtozott,  s  ettől  az  elesettség-től  Brandstein  Juda  mind 
nagyobb  erőre  kapott.  Majdnem  a  vállát  veregette  Kondornak,  felsőséges  barátsággal. 
Szavai  simák  voltak,  nyájasak  és  ragadósak  a  jóindulattól.  Keze  zsebében  ökölbe  szorult, 
hideg  volt  és  izzadt,  torka  kiszáradt,  olykor  vérhullám  öntötte  el  egész  testét,  épp,  mint 
akkor,  amikor  még  a  rutén  asszonyokat  csalta  meg  a  mérleggel. 

Most,  hogy  itt  ült,  másfajta  érzések  kavarogtak  benne.  Jókora  kíváncsiság  s  egy  feszült, 
majdnem  fizikai  fájdalmat  okozó  készenlét,  amely  remegésre  késztette  egész  testét. 

-  Pár  perc  múlva...  -  tért  vissza  az  altiszt.  -  Az  igazgató  úr  egy  kis  türelmet  kér.  Referálnak 
neki. 

-  Várok. 

Nem  ült  már  vissza  a  süppedő  karosszékbe. 

Le  s  föl  járt  a  szobában,  hallgatta,  ahogy  vadonatúj  sárga  cipője  minden  lépésnél  nyikorog. 
A  gyöngyhazbetétes  gombok  ragyogtak  rajta,  nadrágja  éle  olyankor  előre  csapódott. 
Titokban  lehúzta  a  gyomrán  medvékkel  hímzett  mellényét,  az  egyetlen  divatcikket, 
amelyet  Kondor  úrtól  kívánt  meg. 

Az  ajtó,  amely  mögött  az  igazgató  titokzatosan  trónolt,  kinyílt.  Hajlott  hátú,  öreg,  kopasz 
emberke  lépett  ki  rajta,  háttal  a  nyíláson. 

Hóna  alatt  vastag,  kéktáblájű,  csíkos  vászonsarkű  könyvet  szorongatott.  Feje  gömbölyű 
volt  és  sima,  egyetlen  szál  haj  nem  födte  már  bőrét,  amely  ragyogott,  mintha  fényezett, 
sokat  fogdosott  golyóbis  felülete  lenne.  Hogy  megfordult,  egyszerre  lehervadt  szájáról  a 
főnöknek  kijáró  mosoly,  vékony  kefebajuszán  simított  egyet  s  ügy  hatott,  mintha  ezzel  a 
mozdulattal  venné  le  a  csak  hivatali  használatra  szánt  kifejezést  kékre  beretvált 
ábrázatáról. 

-  Tessék...  Uraságod  vár  az  igazgató  úrra? 

-  Én. 

-  Tessék  csak  befáradni. 

Azt  gondolta,  hogy  az  igazgató  öreg,  tisztes  úr  lesz,  pofaszakállal;  szakasztott  olyan,  mint 
akit  a  bankba  látott  belépni.  Átnyilallott  rajta:  meg  kellett  volna  kérdezni,  miképp  szólítsa, 
de  most  már  késő  volt.  Langyos  levegő  csapott  arcába,  a  kihűlt,  finom  szivarfüst,  némi 
parfőm,  a  viaszos  parkett,  s  a  poros  iratok  jellegzetes  irodaszagával.  Pillantása  egyenesen 
az  asztal  mellett  ülő  férfire  esett.  Középkorú,  sovány,  erősorrú  ember  volt,  egyáltalán  nem 
olyan,  amilyennek  képzelte.  Fehér,  nagyon  gondosan  ápolt  keze  a  mahagóni  íróasztal 
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lapján  pihent,  éles  ellentétet  mutatva  a  fa  színével.  Alig  volt  rajta  valami  zsidós,  csupán 
szemei,  ezek  a  nedvesen  csillogó,  barna,  kissé  dülledt,  fátyolos  tekintetű  szemek 
árulkodtak  származásáról. 

Fejét,  csak  úgy,  ültében  megbiccentette. 

-  Mivel  szolgálhatok?  Ön  az  a...  -  lepillantott  az  előtte  heverő  bőrmappára  tett  fehér 
papírra  -,  az  a  Brandstein  Juda,  aki  a  vasút  ügyében  kíván  velem  beszélni? 

Juda  meghajtotta  magát. 

-  Én  vagyok. 

-  Tessék,  foglaljon  helyet. 

Egyetlen  karosszék  állott  az  íróasztal  előtt,  alacsony,  mélyöblű,  s  aki  beleült,  annak  fel 
kellett  tekintenie  az  igazgatóra,  keresztül  a  hatalmas  asztalon,  kissé  kényelmetlen 
fejtartásban.  Hosszú  tárgyalásnál  az  ilyesmi  igen  kényelmetlen  a  vendég  számára.  Ezért  is 
rendezték  így.  Mert  Reményi  Hugó  modern  üzletembernek  számított  s  igen  sokat  adott  a 
lélektani  hatásokra. 

-  Egy  szivart? 

-  Köszönöm,  nem  szivarozom. 

Komoly  figyelemmel  nézte,  hogy  gyújt  rá,  megolajozott  mozdulatokkal,  s  látható 
gyönyörűséggel  élvezve  a  sűrű,  kék  füstöt. 

-  Tehát?  Miről  van  szó? 

Juda  nagyon  megfontolta  az  első  szavakat,  amiket  mondani  akart  itt.  Nem  szabad 
bátortalannak  látszania,  ezt  tudta,  s  úgy  kell  viselkednie,  mintha  fiatalsága  ellenére  is 
tapasztalt  és  nagystílű  üzletember  volna. 

-  Nem  akarok  sokat  fecsegni.  A  kegyed  ideje  is  drága,  jobb,  egyenesen  beszélünk.  Át 
akarom  venni  a  v-i  vasút  építését,  amit  eddig  Kondor  Bernát  vezetett. 

Az  igazgató  csodálkozó  arcot  vágott.  Felhúzta  szemöldökét,  a  füstöt  szája  sarkán 
pampogva  bocsátotta  ki,  s  leverte  a  hamut.  Meglepte  a  vézna  fiatalember  támadó  modora, 
de  tetszett  is  neki.  Mióta  belépett  a  szobába,  az  volt  az  érzése,  mintha  egy  hideg,  sima 
kígyó  csúsznék  feléje  az  ajtóból,  céltudatos,  kiszámított  mozdulatokkal. 

A  csend  szétterpedt  kettőjük  közt.  Az  íróasztal  mögül  a  nedves  barna  szemek  pillantása 
rátapadt  Juda  arcára,  de  az  ő  tekintete  is  keményen  szúrt  az  igazgató  felé.  Aztán  Reményi 
Hugó  megreszelte  a  torkát,  s  mosolyogva  mondta: 

-  Nem  értem  önt...  Tudja,  hogy  Kondor  Bernát  vezeti  a  munkálatokat  s  mégis  ezzel  az 
ajánlattal  jön  hozzám?  Hogy  képzeli  ezt,  fiatalember? 

Juda  keresztbe  vetette  lábait,  lenézett  cipője  orrára,  aztán  hirtelen  felvetette  fejét. 

-  Kondor  úr  tönkrement. 

-Mi?  . 

-  Tönkrement.  Felteszem,  hogy  ezt  igazgató  úr  jobban  tudja  nálam,  csak  nem  akarta 
mondani.  Hát  én  kimondhatom,  lássunk  tisztán. 

-  De  honnét  veszi,  kérem? 

-  Tudom.  Két  nap  óta  szaladgál  pénz  után,  elfogyott  a  tőkéje,  könnyelmű  volt,  most  vége. 
Azt  is  tudja  igazgató  úr,  hogy  krízis  van... 

Úgy  ejtette  ki  a  szót,  mintha  nem  tegnap  tanulta  volna,  hanem  kora  gyermeksége  óta  tudná 
s  tisztában  lenne  egész  jelentőségével. 

-  Szóval  krízis  van  és  sehol  se  képes  pénzt  felhajtani.  Holnapra  kész  a  botrány. 

-  Miféle  botrány? 

-  Kiderül,  hogy  a  Salgó  és  Reményi  részvénytársaság  tovább  adta  a  vasútépítést  egy 
alvállalkozónak,  aki  nem  volt  komoly  tőke. 

Megint  mosolygott,  de  most  már  támadás  volt  arca  kifejezésében.  Egy  hosszú  pillanatig 
hallgatott,  mintegy  időt  adott  az  igazgatónak,  hogy  végiggondolja  a  dolgot,  a  botrányt, 
minden  következményével. 
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-  Ugyan  kérem...  -  találta  meg  a  hangját  Reményi  Hugó  kit  érdekel  ez  a  dolog!  S  miért 
kell  a  nyilvánosságnak  értesülnie  arról,  hogy  egy  Kondor  Bernát  nevű  vállalkozó 
tönkrement? 

-  Hááát  -  nyújtotta  a  szót  Juda  esetleg  közük  a  lapokkal.  Olyanok,  akik  tudják. 
Megtörténhetik.  Nem?  Egy  telefonba  kerül,  vagy  pársoros  levélbe. 

Az  ördögbe!  Most  már  tudta  az  igazgató,  miért  kellett  a  kígyóra  gondolnia,  mikor  meglátta 
ezt  a  sovány,  szemtelen  fiatalembert.  Fejét  lehajtotta  a  mappa  fölé,  szabadulni  akart  a 
tekintetétől,  amely  makacsul  fogta  az  övét,  pillantás  nélkül  fúródva  szemébe.  Ki  kéne 
dobni  -  villant  át  agyán  csengetni  az  altisztnek,  vagy  Stern  bácsinak  és  kilódítani  innét, 
hogy  guruljon  a  lépcsőn.  Hiszen  nyilvánvaló  fenyegetőzés,  amit  művel  a  célzásaival. 
Zsarolni  akar?  Nem,  nem  látszik  olyan  könnyű  fickónak,  aki  pár  koronát  szeretne  egy 
véletlenül  tudomására  jutott  rossz  hírért.  Ez  sokkal  többért  harcol  itt. 

-  Nem  tudom,  igazgató  úr  hallott-e  arról,  hogy  Kondor  Bernátnak  társa  is  volt?  Egy 
független  párti  képviselő... 

Ártatlanul  nézett  fel,  most  szinte  gyermeki  fény  ragyogott  át  az  íróasztal  fölött. 

-  Iiiigen?  Derűsen  bólintott: 

-  Igen.  Csemege  lenne  egy-két  lapnak,  ha  megírhatná... 

-  Most  már  mondja  meg,  voltaképpen  mit  akar? 

-  Szeretném  átvenni  a  vasút  építését,  ugyanolyan  feltételekkel,  mint  Kondor  kapta.  Önök 
értesítik,  hogy  kiengedik  az  obligóból,  én  pedig  majd  ha  befejeződik  az  építés,  elszámolok 
vele.  Nagyon  becsületes  üzlet. 

Az  igazgató  most  már  láthatóan  felindult  volt.  Ez  a  s  szemtelen  fickó  feltételeket  szab, 
mintha  máris  tárgyalnának,  mintha  a  Reményi  és  Salgó  -  szerette  a  maga  nevét  előre  tenni 
a  cégben  -  olyan  egyszerűen  megrettenne  egy  utcáról  felszaladt  kis  senkitől,  egy  üres 
fenyegetéstől.  Megnedvesítette  szája  szélét,  s  szinte  magának  is  idegenül  hangzott  az,  amit 
válaszolt: 

-  És  ha  Kondor  Bernát  nem  akarja  ezt  a  megoldást? 

-  De...  Majd  akarja.  Nem  kap  pénzt.  Krízis  van. 

-  És  önnek?  Önnek  honnét  van  pénze? 

Juda  halkan,  s  mégis  nagyon  önérzetesen  felelt: 

-  Magamnak  is  van  némi  tőkém,  de  főképp  apósom  szállna  be  az  üzletbe  nagyobb 
összeggel. 

-  Ön  nős?  És  ki  az  apósa? 

-  Leendő  apósom.  De  ez  nem  fontos.  Groszmann  Oziás.  Munkácson. 

-  Úúúgy?  Ismerem  a  nevét. 

-  Róla  van  szó.  Azt  hiszem,  nem  kell  magyaráznom,  mennyivel  tőkeerősebb  Kondor  úrnál. 

-  Kérem  -  hajolt  előre  Reményi  Hugó  -  nem  azért,  mintha  ez  már  a  tárgyalást  jelentené, 
hiszen  egyelőre  elképzelhetetlennek  tartom,  hogy  ajánlatával  komolyan  foglalkozzam,  - 
megmondhatná,  honnét  tud  Kondor  úr  anyagi  zavarairól? 

-  Tőle  magától. 

-  És...  És  a  bizalmat  erre  használja  fel? 

-  Ez  a  kérdés  nem  tartozik  ide.  Én  üzletember  vagyok. 

Zsebébe  nyúlt,  elővette  óráját,  mint  akinek  igen  beosztott  és  drága  az  ideje.  Megnézte  a 
számlapot,  felállt  a  karosszékből,  s  komolyan,  határozottan  mondta: 

-  Fontolja  meg,  igazgató  úr...  Nem  mondom,  hogy  most  rögtön  választ  várok,  elvégre  az 
ügy  még  várhat,  mondjuk... 

Elhallgatott,  hosszú  szünetet  tartott,  aztán  könnyedén  befejezte: 

-  Mondjuk  holnapig...  Holnap  ilyenkor  visszajövök  a  válaszért.  Remélem,  kedvező  lesz. 
Meghajolt,  szabályosan,  kissé  mereven,  mint  aki  nem  gyakorolta  még  elégszer  ezt  a 
mozdulatot.  Határozottan  volt  testtartásában  valami  pincéres,  Reményit  arra  emlékeztette, 
ahogy  a  vendég  előtt  a  kávéházak,  vagy  jobb  éttermek  személyzete  viselkedik.  Ha 
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megkérdezi,  Juda  tán  őszintén  el  is  árulja,  hogy  két  nap  alatt  csakugyan  a  pincérektől  vette 
át  a  meghajlás  tudományát.  Semmi  szégyellnivalót  nem  talált  volna  benne. 

Már  az  ajtónál  volt,  amikor  utolérte  az  igazgató  hangja: 

-  Egy  pillanat  még...  Valami  személyes  kérdés.  Mint  embert  érdekelne  valami... 

-  Tessék. 

-  Hová  való  ön?  Honnét  jött  Pestre? 

Visszanézett,  s  mintha  csúfolódni  akarna,  félrehúzott  szájjal  felelte: 

-  Tarnopolból. 

Hangtalanul  nevetett  s  ragyogó  szemmel,  hosszú  léptekkel  mérte  végig  a  szobát,  ahol  a 
kopott  íróasztal  mellett,  mint  hűséges  házőrző  kutya,  rádőlve  az  asztal  lapjára,  rövidlátó 
szemével,  majdnem  egészen  a  papírra  nyomva  széles  orrát,  Stern  bácsi  valami  számadáson 
dolgozott.  Háta  magasabban  volt  kopasz  fejénél,  úgy  tetszett,  egy  súlyos  batyu  alatt 
görnyed. 

-  Jónapot  -  dalolta  Juda  s  csodálkozva  állapította  meg,  hogy  ha  kívülről  hiányzik  is  a 
kilincs,  belülről  ott  ragyog  a  helyén.  Innét,  úgy  látszik,  könnyebb  elmenni,  mint  bejutni. 
Bár  bejutni  is  könnyű  annak,  aki  ismeri  a  módját. 

Elégedett  volt  magával  és  csendesen  fütyörészett. 

Nem  értették  meg  egészen  egymást  Reményi  Hugóval,  de  bizonyos  volt  benne,  hogy  nem 
lesz  semmi  baj  az  üzlet  körül.  Miért  is  ragaszkodnék  a  cég  Kondor  Bernáthoz?  Ez  egy 
percre  se  aggasztotta;  belenézett  a  főnök  szemébe  és  esküdni  mert  volna,  hogy  erkölcsi 
aggodalmak  nem  állnak  majd  útjába  együttműködésüknek. 

Tetszett  is  neki  ez  az  ember.  Saját  magát  látta  benne,  húsz  vagy  harminc  esztendő  múlva, 
mikor  már  neki  is  ősz  lesz  a  halántéka,  hatalmas  íróasztal  mögött  ül  egy  irodában,  ahová 
altiszteken  és  Stern  bácsikon  keresztül  lehet  csak  bejutni,  finom  szivarokat  tart  a  fiókjában 
és  szőnyeg  borítja  a  viaszillatú  parkettet.  És  megtanul  majd  viselkedni  is,  ó,  könnyen 
megyén  az!  "Kérem  -  motyogta  magában,  míg  a  járókelők  mellett  elhaladt  -,  a  mi  cégünk 
szolid  firma..."  "Megfontolás  tárgyává  tesszük  ajánlatát,  amely  nem  látszik  éppen 
rossznak..."  Ilyeneket  kell  mondani  s  közben  az  ember  a  papírvágó  késsel  játszik,  felhúzott 
szemöldökkel,  keresztbevetett  lábbal.  Komédiázni  kell;  mindig  többet  és  nagyobbat 
mutatni,  mint  amennyik  vagyunk,  hatalmat  éreztetni  a  tárgyaló  féllel,  s  a  szóval  óvatosan 
bánni... 

Postahivatalt  keresett  és  sürgönyt  küldött  Munkácsra  az  öreg  Oziásnak.  Annyit  táviratozott 
csak:  "Nagy  üzletet  hozok,  holnap  éjjel  érkezem.  Brandstein." 

Ez  tetszett  neki.  Brandstein.  Mint  egy  bankár.  A  névnek  legyen  csengése,  akár  az 
aranynak.  Vajon  Reményit  hogy  hívták  azelőtt?  És  Kondort?  Majd  meg  kell  változtatni  a 
nevét  is,  persze,  később,  alkalmas  pillanatban,  ennek  még  nem  jött  el  az  ideje.  Ki  tudja, 
mit  kell  még  csinálnia  a  legközelebbi  jövőben,  amihez  éppen  megfelelő,  ha  valakit 
Brandstein  Judának  neveznek.  Az  az  új  ember,  aki  a  névvel  születik,  ne  is  emlékeztessen 
senkit  a  munkácsi  kis  piaci  zsidóra,  vagy  a  sz-i  szatócsra.  Brandstein  Juda  tűnjék  el  örökre, 
nyomtalanul,  mint  aki  meghalt... 

Ha  valaki  látja  ezt  a  fiatalembert,  andalogni  az  utcán,  látszólag  céltalanul,  száján  kis 
mosollyal,  bizonyosan  azt  gondolja  magában:  találkára  készül  és  a  szerelem  édes  titkait 
forgatja  fejében.  Mert  Brandstein  Juda  átszellemülten  rótta  a  pesti  utcát  e  késő  délutánon, 
megszállottként.  Csillogó  nagy  szemei,  amelyeket  félig  eltakartak  a  vastag  szemhéjak, 
elrévedtek  valahová,  a  háztetőkön  és  tornyokon  túlra.  Csak  aki  olvasni  tud  a  tekintetek 
mögött,  fedeztette  volna  fel  e  szempár  mélyén  a  jeges,  disznószerü  harciasságot, 
mosolyában  pedig  a  falánkság  és  kapzsiság  jellegét. 

Egy  ihletet  váró  költő  arckifejezésével  fordult  be  a  New  York  kávéházba. 

-  Alászolgája,  doktor  úr...  -  harsogott  feléje  az  üdvözlés.  Lassan  ment  az  asztalok  között, 
mint  aki  keres  valakit. 

Ha  szerencséje  van,  itt  találja  az  öreg  Rosenbaum  Mandel  fiát,  akiről  tudta,  hogy  újságíró. 
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Azt  hinné  az  ember,  hogy  egy  olyan  slemil  kis  zsidó,  mint  a  munkácsi  házaló,  aki  inkább 
abból  él,  hogy  kosztos  talmudistákat  és  ismeretlen  égtájakról  érkezett  vándorokat  fogad  be 
házába,  nem  hasznos  összeköttetés  és  ha  egyszer  a  sors  megszabadított  tőle  valakit,  jobb 
ha  mindjárt  elfelejti...  Pedig,  lám,  nem  kell  lebecsülni  az  ilyen  ismeretséget  se.  Ápolni  kell 
a  barátságot,  kivált,  ha  semmi  másba  nem  kerül,  mint  jó  szóba,  leereszkedésbe. 

Megállított  egy  öreg  pincért,  akiről  gondolta:  minden  vendéget  ismer. 

-  Róna  Armand  szerkesztő  urat  nem  látta? 

-  De.  Amott  van  a  karzaton. 

-  Mutassa  meg,  mert  személyesen  nem  ismerem. 

-  Tessék  jönni... 

Elindult  előtte,  fel  a  néhány  lépcsőfokon,  aztán  az  egyik  csavart  oszlop  mögül  odamutatott 
a  négyszögű  kis  asztalhoz,  amely  mellett,  szorosan  összehajolva  három  férfi  beszélgetett. 

-  Az  a  feketehajú,  kövér. 

Juda  elindult  feléje  s  közben  jól  szemügyre  vette. 

Keze  a  márványasztalon  pihent.  Párnás,  kövér  kéz,  utolsó  ízén  vörös,  vastag  szőrökkel,  -  a 
mohó  és  kielégíthetetlen  emberek  keze.  A  puffadt  mell  fölött,  a  tokába  vastaguk  nyakon 
borzas  fej  ült,  előre  meredő,  szélesgyökű  orral,  amely  mintegy  megriadva  saját 
merészségétől,  hirtelen  lecsapódott  s  hegye  már  majdnem  érintette  duzzadt  felsőajkát. 

-  Engedelmet  kérek...  -  lépett  az  asztal  mellé.  -  Rosen...  Róna  szerkesztő  úr? 
Barátságtalanul  pillantott  fel  és  érdesen  felelt: 

-  Igen,  mi  tetszik? 

-  Szeretnék  párt  szót  váltani. 

-  Milyen  ügyben?  Most  én  dolgozom,  kérem. 

Szétmutatott  az  asztalon,  amelyen  szanaszét  hevertek  a  félig  teleírt,  üres  és  kusza  írással 
telerótt  lapok.  De  azért  felállt,  egy  pillantással  azt  mondta  szomszédjainak,  hogy  mindjárt 
visszatér  és  pár  lépésre  Juda  előtt  ment.  Vékony,  görbe  lábak  hordozták  a  pazar  bőségü 
felsőtestet,  s  Juda  magában  megállapította,  hogy  Róna  Armand  nem  szép  ember  és  semmi 
esetre  se  hasonlít  úgy  őhozzá,  mint  Munkácson  az  anyai  szeretet  látta. 

-  Már  mondtam,  hogy  dolgozom  -  ismételte  visszafordulva  nem  haragszik,  ha  arra 
kérem,  csak  röviden  mondja  meg,  minek  köszönhetem  a  szerencsét. 

Körülöttük  zsongott,  morajlott  a  kávéház.  Az  emberek  kivörösödött  arccal,  hadonászva 
magyaráztak  egymásnak,  mindenki  izgatott  volt,  mintha  éppen  most  történt  volna  vele 
szerencsétlenség,  vagy  valami  kivételes  öröm  rohant  volna  rá.  Néhol  egy-egy  sápadt, 
nagyhajú  férfi  magyarázott  a  körülötte  ülőknek,  akik  olyan  áhítattal,  bólogatva  hallgatták, 
hogy  Judának  a  rabbinusokat  juttatta  eszébe  a  kép,  az  otthoni  chasszid  talmudtudósokat, 
akik  egész  nap  a  tanítványok  gyűrűjében  ülnek,  magyarázzák  a  Tant  s  figyelik 
csacsenereik  bólogatását,  elragadtatott  arckifejezését. 

-  Kérem,  én  ismerem  a  kedves  szüleit  Munkácson.  Náluk  laktam  egy  ideig.  Brandstein 
Juda  vagyok  különben,  vállalkozó... 

Egy  szempillantásig  habozott,  míg  ezt  kimondta,  így,  először,  de  aztán  határozottan 
csengett  a  szó.  Igen:  vállalkozó.  Vagy  nem  kantinja,  élelmezési  vállalata  van-e  egy  nagy 
vasútépítésnél? 

-  Brandstein...  Brandstein...  Ja,  emlékszem  már...  Maga  az?  Leplezetlen  kíváncsisággal 
nézte  meg,  tetőtől  talpig,  mint  valami  eladó  jószágot. 

-  Én  vagyok. 

-  Most  Pesten  lakik? 

-  Nem.  Csak  egy  üzlet  miatt  tartózkodom  itt. 

Reményi  Hugó  mozdulatát  használva,  kínálta  a  Rosenbaum-fiú  felé  a  cigarettát. 

-  Parancsol  egyet?  De  nem  haragszik,  hogy  megzavartam?  Azt  hiszem,  érdekelni  fogja, 
amit  mondani  akarok.  Mint  sajtóembert...  Tudom,  szerkesztő...  Egy  érdekes  hírt  közölnék. 

-  Igen? 
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-  Nagy  botrány  lehet  belőle. 

-  Halljuk! 

-  Tud  a  v-i  vasút  építéséről? 

-  Nem. 

-  Az  egész  nem  is  fontos.  De  van  benne  egy  képviselő  is  és  most  a  vállalkozó  megbukik. 

-  Mondja  már!  Tudja,  mennyi  bukás  történik  az  országban  naponta? 

-  De  ez  a  vállalkozó  nem  olyan...  Ez  egy  posztókereskedő,  aki  homályos  módon  jutott  az 
építkezéshez...  Lehet,  hogy  panama... 

-  Panama? 

Róna  Armand  széles  cimpájú  orra  beleszimatolt  a  levegőbe.  Lehet,  hogy  ez  a  vidéki  ember 
egy  nagy  botrány  magvát  hozta  el  hozzá?  Lantáziája  már  nekieredt,  látta  a  cikk  alatt  a 
nevét,  s  érezte  zsebében  a  bankókat  is,  amiket  esetleg  az  ügy  elhallgatása  jelenthet. 

-  Nézze,  Brandstein  úr,  én  most  nem  érek  rá.  Nagyon  érdekel  a  dolog,  de  ezt  a  dolgot  be 
kell  fejeznem.  Nem  vacsorázhatnánk  együtt?  Akkor  szépen,  részletesen  mindent  elmond 
nekem. 

-  Jó.  Hol? 

-  A  Wampeticsnél.  Tudja,  hol  van? 

Juda  habozott,  de  aztán  rávágta,  hogy  igen.  Ne  tartsa  olyan  buta  vidékinek,  aki  még  azt  se 
tudja,  merre  van  egy  divatos  pesti  vacsorázóhely.  Legfeljebb  kocsiba  ül  majd,  megéri  a 
költséget. 

-  Helyes.  Mondjuk,  kilenckor.  Asztalról  én  gondoskodom. 

Kezet  nyújtott,  fejedelmi  leereszkedéssel  s  már  indult  is  vissza  asztalához,  széles,  kacsázó 
járásával. 

Juda  utána  pillantott  és  megvetően  mosolygott.  Ostoba,  nagyképű  fickó,  aki  azt  hiszi,  hogy 
most  egy  vidéki  embernek  sikerült  imponálnia.  Nem  érzi,  hogy  csak  eszköz  lesz,  annyi, 
mint  egy  kő,  amivel  Dávid  agyonsújtotta  Góliátot?  De  nem  is,  inkább  a  szarnál'  állkapcsa, 
igen...  Aprókat  bólogatott,  de  azért  elégedetlen  volt.  Csak  egyszer  jönne  el  az  idő,  mikor 
az  ilyen  Róna  Armandok  kedvéért  nem  kell  a  tájékozatlan  alázatost  játszania!  Hiába, 
nagyon  gazdagnak  kell  lennie  az  embernek,  hogy  ilyen  apró  sebeket  ne  ejtsenek  rajta. 

De  mihelyt  kint  volt  az  utcán,  megnyugodott.  Lassú,  higgadt  léptekkel  tartott  a  szálloda 
felé,  mint  egy  tősgyökeres  pesti,  aki  üzleti  ügyei  elvégzése  után  hazaindul.  Ez  a  város  - 
érezte  -jót  tett  neki.  A  biztonságát  növelte,  tömegeivel,  nyüzsgésével  elragadta,  magával 
sodorta,  tempót  diktált  reá.  Vajon  Munkácson  tudott  volna-e  úgy  beszélni  valakivel,  mint 
Reményi  Hugóval?  Nem,  bizonyosan  nem...  Túlságosan  félénken  viselkedett  volna,  s 
alázatosan,  mint  ahogy  ott  mindenki.  Még  Oziás  bácsi  is.  El  kell  vegyülni  az  idegenek 
közéé,  hogy  az  ember  igazán  szabadnak  és  egyenrangúnak  érezhesse  magát  velük,  vagy 
különbnek  nálunknál.  Az  a  sok  zsidó  ott,  a  piszkos  kis  városban  az  örök  riadalmat  és 
szenvedést  hordozza  lelkében.  A  gettó  emlékei  kísértik,  azt  hiszi,  most  is  falak  vannak 
körülötte,  ahol  szigorú  tilalmak  igája  alatt  él.  Ki,  ki,  a  világba,  ahová  nem  kíséri  el  más, 
mint  az  összetartozás  bizonyos,  jó,  melegítő  érzése,  s  a  tudat,  hogy  mindig  számíthat  a 
magafajta  segítségére.  Ahol  elvegyülhet  s  nem  tűnik  fel  senkinek,  épp,  mint  a  farkas,  ha 
báránybőrbe  búvik  és  a  nyáj  befogadja,  jámboran,  nem  is  sejtve,  hogy  szájában  milyen 
fogak  rejtőznek  és  micsoda  étvágy  gyötri. 

Vett  egy  újságot  és  unottan  lapozni  kezdte,  már  a  liftben.  Olvasta  a  vastagbetűs  címet, 
hogy  a  monarchia  ultimátumot  intézett  Montenegróhoz,  de  nem  érzett  semmi 
megrendülést.  Lehet,  hogy  háború  lesz,  de  az  őt  nem  érdekli.  Katonának  nem  viszik  el, 
hiszen  voltaképpen  róla  nem  is  tud  senki,  nem  tudják  hová  sorozásra  hívni,  nincs  hatóság, 
amely  nevét  számon  tarthatná.  Háború?  Montenegróval?  Hol  lehet  az  az  ország?  És  ki  az  a 
Nikita  király?  Valami  biztosan  megdrágul,  úgy  szokott  lenni,  azt  mondják.  Hallotta 
Oziástól,  hogy  a  boszniai  okkupációkor  a  zab  például  jó  üzlet  volt. 
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Pillantása  tovább  siklott  a  híreken,  de  egyszerre  felrántotta  a  szemöldökét.  Ohó...  Ez 
érdekes.  Míg  szobájába  ért,  átfutott  rajta,  aztán,  hogy  belül  került  az  ajtón,  s  leült  a 
heverőre,  még  egyszer  elolvasta,  s  harmadszor  is.  Minden  szót  külön-külön,  mintha  titkos 
értelme  volna  a  szövegnek.  "A  környei  Esterházy 

birtokot  megvette  Rosentál  Lajos."  Hm...  Ez  igen.  Ezernyolcszáz  hold,  az  ára 
kilencszázezer  korona,  csinos  lehet,  biztosan  van  rajta  kastély  is.  Ezek  az  Esterházyak 
nagy  grófok.  A  Rosentál  Lajos  pedig...  Igen,  nincs  kétség...  De  minek  neki  a  föld  és 
kastély?  Ezt  Brandstein  Juda  egyelőre  nem  értette.  Semmi  se  vonzotta  a  föld  felé, 
parasztnak  való  dolog  az.  Nem  látott  soha  egy  nagybirtokot,  ringó  búzatáblákat,  kövér 
jószágokat,  hintókat,  parádés  kocsisokkal  a  bakon,  s  nem  kastélyt  se.  A  földről  az  a 
képzete  volt  csak,  amit  a  rutének  közt  szerzett,  a  sovány  kis  hegyi  legelőkön,  vékony, 
köves  szántóföld-parcellákon. 

Az  ilyenfajta  ember,  mint  ő,  jobban  szereti  a  pénzüzleteket,  s  nem  bírja  felfedezni  a 
földben  a  hasznot.  De  ez  érdekes...  Hogy  Esterházytól  Rosentál... 

Még  akkor  is  visszaforgatott  a  lapra,  mikor  elolvasta  a  hirdetéseket,  a  vastag  betűket, 
amelyek  a  Fővárosi  Orfeumba  csábították,  Ásta  Nielsent  megnézni,  a  Jardin  de  Palaisba, 
ahol  nagy  revtit  ígért  a  műsor,  s  a  Szerecsen  utcai  Palaise  de  Danseba...  Majd  Róna 
Armandot  megkérdezi:  Mi  ez  az  ultimátum,  amit  Montenegrónak  küldtünk  és  lesz-e 
igazán  háború? 

Esterházytól  Rosentál...  Kilencszázezer  koronáért  egy  valóságos  birtokot...  Ez  a  fontos  és 
nem  az,  hogy  Bécsben  tüntetnek  a  diákok  és  azt  kiabálják:  "ne  beszéljenek  a  zsidók 
becsületről".  Akinek  pénze  van,  annak  becsülete  is  van. 

Azé  a  legnagyobb  becsület...  És  a  zsidók?  Azok  ne  beszéljenek?  Egészen  indulatba  esett, 
fülei  égtek,  felháborodott,  önérzete  vad  vérhullámot  korbácsolt  fel  a  fejébe.  Megint  érezte, 
hogy  puszta  kezével  tudná  megfojtani  azt,  aki  a  zsidóra  rosszat  mond.  Nem  őrá,  nem 
személyére,  de  a  zsidóra,  csak  egy  gyalázó  szót  is,  mint  otthon,  az  erdei  táborban  a 
kubikosok.  Az  ilyen  népet  büntesse  meg  Jahve,  szárítsa  el  legelőin  a  füvet,  vizei  teljenek 
meg  vérrel  és  jajgatása  olyan  legyen,  ami  elhallatszik  Beér  Elimig,  ahogy  az  írás  mondja... 
Gyűrögette  kezében  az  újságot  és  pillantása  nevekre  esett.  Orenstein  Henrik  -  olvasta  -, 
Herz  Lajos,  Schossberger  Rezső.  Ezek  is  zsidók.  S  ezeket  dicsérik,  itt  áll  a  lapban,  hogy 
milyen  nagy  és  derék  emberek.  Hát  hogy  igazodjék  el?  Ezek  talán  már  gazdagok  és 
hatalmasok?  Nem  merik  őket  bántani?  De  akkor  miért  tűrik  el,  hogy  a  zsidókat 
szidalmazzák?  Rotschild  például?  Aki  leghatalmasabb,  s  akinek  nevét  Groszmann  Oziás 
úgy  mondja  ki,  mint  a  kherubokét? 

Greiner  Jakab  Amerikába  szökött...  Ez  is  abban  az  újságban  volt,  az  utolsó  kis  hír.  Valami 
ácsokat  csapott  be.  Mbah...  Minek  hagyták  magukat?  Greiner  Jakab  bosszút  állt  Rotschild 
helyett  a  gojimokon,  akik  megérdemlik,  mert  az  utcán  azt  kiáltozzák,  hogy  a  zsidóknak 
nincsen  becsülete.  Hát  ha  ők  mondják,  akkor  ne  is  legyen...  Teljesedjék  be  rajtuk,  amit 
hisznek. 

Ezután  mindig  megveszi  az  újságot,  majd  azt  is  megmondja  Róna  Armand,  hogy  melyiket 
olvassa.  Ő  csak  tudja,  melyik  a  legjobb  hírlap? 

Lehúzta  az  ablakon  a  rolettát  és  óvatosan  körülnézett,  hallgatózott  is,  aztán  elővette 
pénztárcáját.  Meg  akarta  számolni,  mit  költött. 

Volt  még  néhány  bankója,  tízkoronások,  húszasok  és  egy  százas  is.  Lekuporodott  a 
kényelmetlen  támlásszékre,  gyűrött  papírt  és  egy  apró  ceruzacsonkot  kapart  ki  zsebéből. 
Számolni  kezdett.  Halkan  mormogott  mellé,  megszokta,  hogy  ilyenkor  hangosan 
gondolkozzék.  Túlságosan  sok  pénzt  kidobott,  de  nem  sokat  törődött  vele.  Otthon  egy 
hónap  alatt  se  költ  annyit,  mint  mióta  itt  időzik,  de  ez  elvégre  befektetés.  Vigasztalta 
magát,  s  közben  nyitott  száján  sípolva  szívta  a  levegőt: 
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-  Neunundzwanzig...  vierundfünfzig...  ccc...  achtundachtzig... 

Igen,  sokat  költött...  Csak  ez  a  mai  nap  mennyibe  került,  pedig  még  nincsen  vége,  hiszen  a 
vacsora  a  Rosenbaum-fiúval  nem  lesz  olcsó  mulatság...  0,  azok  az  esték,  mikor  hagymát 
evett  sóval  és  kenyérrel  s  fényes  ünnepnek  számított  Rosenbaum  Mendel  asztalánál  a 
menóra  gyenge  gyertyalángjai  mellett  a  szombatot  köszöntő  szegényes  lakoma...  S  később 
is,  mikor  a  heringes  hordókból  kiválasztotta  a  legkisebb,  leghitványabb  halat,  nem  akarván 
megkárosítani  saját  magát  a  falánksággal... 

-  Einhundertzweiundvierzig... 

Háta  meghajolt,  mintha  láthatatlan  teher  nehezednék  reá,  sovány  nyakán  ütemesen 
bólogatott  a  fej,  amelynek  óriás  árnyéka  ide-oda  imbolygott  a  fal  virágos  tapétáján. 
Homlokát  gondterhelten  összeráncolta,  s  most  apjára  hasonlított,  aki  esténként  a  billegő 
lábú  asztal  mellett  sóhajtozva  kotorta  elő  zsebeiből  a  napi  bevételt,  kasszát  csinált,  mindig 
elégedetlenül,  nyögött,  mormogott,  a  család  pedig  lábujjhegyen  járt  körülötte,  mert 
olyankor  ingerlékeny  volt. 

IV. 

A  vacsorához  kissé  ünnepélyes  arccal  vonultak  be. 

A  szobalány  ott  állt  a  kitárt  ajtószárnyak  mellett,  lehajtott  fejjel,  majdnem  egészen 
belelapulva  a  falba,  mert  mindenki  megnézte,  kritikus  szemmel,  mintha  csupa  idegen 
vendéget  várna  a  család  és  nem  akarnának  szégyent  vallani  a  személyzettel.  Pedig  ezeken 
a  csütörtök  estéken  soha  nem  hívtak  meg  senkit.  A  család  bizalmas  körben  költötte  el  a 
hosszú  és  gazdag  lakomát  évtizedek  óta,  az  öreg  Rothenstein  idejében  már,  aki  a  szokást 
meghonosította.  Ő  szerette  így  együtt  látni  fiait,  leányait,  vejeit,  később  pedig  unokáit  is, 
mint  valami  pátriárka.  Most  már  csak  képe  tekint  alá  a  népes  találkozókra,  a  széles, 
aranyos  rámából,  mélabús,  az  üldözöttek  rimánkodó  nézésével,  magas,  kopasz 
homlokával,  dús  szakállával  és  vékony  mosolyával,  amelyben  van  egy  kis  lenézés. 

Tradíció  kövesedért  a  makacs  apa  akaratából  s  nem  is  gondol  rá  senki,  hogy  a  szokáson 
változtatni  lehetne,  azóta  se,  hogy  az  öreg  kiköltözött  a  Bajza  utcából  a  Kerepesi  temetőbe, 
a  hatalmas  feketemárvány  sírboltba,  pedig  ahogy  népesedik  a  família,  úgy  válik  egyre 
többjük  számára  kényelmetlenné  a  csütörtöki  vacsora.  A  fiatalokat  akadályozzák  az 
összejövetelek  szabadságukban,  mert  ha  valamelyikük  megpróbálna  egyszer  elmaradni,  a 
többi  mindjárt  lázadónak  minősítené  és  fejére  idézné  az  elhunyt  szellemét.  Egyetlen 
kivétel  van:  az  üzlet,  ez  mentség  a  mulasztó  számára,  de  hazudni  nem  lehet.  A 
Reményi-család  minden  ügyét  mindenki  tudja,  ez  is  az  öregúr  idejéből  maradt  meg, 
amikor  a  csütörtökök  beszámolók  voltak,  s  az  egész  hét  eseményeit  az  asztalnál  vitatták 
meg.  A  fiúk  és  vők  beszámoltak  fekete  mellett  a  dinasztia  fejének,  aki  pipázva  ült 
karosszékében  s  egy-egy  megjegyzést  tett  a  hallottakra.  Valóságos  kihallgatások  folytak,  s 
akadtak,  akik  remegve  várták  az  apa  haragos  kifakadásait,  gúnyos  megjegyzéseit, 
amelyekkel  nem  fukarkodott,  ha  kedve  ellen  történt  valami. 

Az  öreg,  aki  soha  nem  szokta  meg  a  Reményi  nevet  és  a  gyermekek  néma  méltatlankodása 
közben  gyakran  nevezte  magát  harmadik  személyben  még  a  cselédek  jelenlétében  is 
kedélyesen  Rothensteinnek,  teljhatalommal  tartotta  kezében  a  vagyont  még  akkor  is, 
amikor  már  tulajdonképpen  rég  visszavonult  az  üzlettől  és  kétmillió  koronáját  szétosztotta 
fiai  meg  leányai  között.  Mindenről  tudni  akart,  ezért  szólította  parancsa  az  apai  házba  a 
fiatalokat. 

-  Hugó  itthon  van,  ugye?  -  nézett  körül  az  egyik  vő,  mikor  már  valamennyien  együtt 
voltak  és  várták,  hogy  a  ház  asszonya,  a  legidősebb  fiú  felesége  elfoglalja  helyét. 

-  Hogyne!  Csak  telefonhoz  hívták,  mindjárt  jön. 

Elhelyezkedtek,  ki-ki  a  szokott  helyére.  Az  ebédlő  már  nemsokára  szűknek  bizonyul,  mert 
az  unokák  is  nőnek  és  széket  kell  tenni  nekik  a  vacsorákhoz. 

Bizonyos  merevség  feszült  egy  ideig  a  terített,  ezüsttel  és  kristállyal  rakott  asztal  vendégei 
között.  A  hidegség  a  háziasszonyból  áradt,  aki  szőke  fejével,  kék  szemével,  kissé  fitos 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  2/9 


93 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 

orrával  nem  is  illett  a  fekete  Reményi-ivadékok  és  feleségeik  közé.  Hugó  vidékről 
házasodott,  mezalianszot  kötött:  egy  félig  tönkrement  földbirtokos  leányát  vette  el, 
különös  szépsége,  vagy  tán  inkább  dupla  predikátuma  miatt.  Akkor  elveszett  embernek 
tartotta  a  család,  az  öreg  kitagadással  fenyegette,  s  egészen  soha  nem  tudott  megbékélni 
menyével.  Azt 

-  142  - 

hitte:  titokban  lenézi  az  asszony,  bírálja  viselkedését,  s  magában  tán  le  is  zsi-dózza.  A 
többiek  belenyugodtak,  különösen,  mikor  Hugó  rendbeszedte  apósa  halála  után  a  birtokot 
és  a  kastélyt  s  úgy  viselkedett,  mintha  a  Reményiek  családi  fészke  lett  volna  a  szép  öreg 
ház  a  honfoglalás  óta.  Az  asszony  atyafiságában  egy  született  bárónő  is  volt,  ezt 
határozottan  irigyelték  többen  Hugótól  s  szívesen  adtak  volna  oda  vagyonukból  valamit, 
ha  elcserélhetik  rokonságukat  az  övével. 

A  Hugó  házánál  arisztokratikus  szokások  ütötték  fel  fejüket,  mikor  az  apa  meghalt  s  ezek 
adtak  a  csütörtöki  lakomáknak  feszes  és  kényelmetlen  jelleget.  Nem  mindenki  érezte  jól 
magát  az  asztalnál,  melyre  olyan  eledelek  kerültek  néha,  hogy  azt  se  tudták:  mivel 
nyúljanak  hozzájuk  s  félszemmel  többen  a  háziasszonyt  figyelték,  nehogy  nevetségessé 
váljanak.  Gyanakodtak,  hogy  tán  egyenesen  az  ő  zavarba  ejtésük  Cecil  sógorasszony  célja. 

-  No,  itt  vagy?  Azt  hittem,  tán  el  kellett  menned  valahová  ma  este  is  -  integetett  a 
házigazdának  az  egyik  sógor  ma  egy  hete  mit  végeztetek  az  igazgatósági  ülésen? 

-  Semmi  különöset.  Megvesszük  a  malmot.  Azt  hiszem,  jól  járunk  vele...  A  tálat 
körülhordozta  az  inas  és  a  szobaleány,  az  ezüst  és  porcelán  halkan 

csörgött,  közben  pedig  megkezdődött  a  szokásos  diskurzus,  amelyet  az  asszonyok  nagyon 
untak,  de  a  férfiak  nem  sokat  törődtek  vele,  s  hosszan,  részletesen  vitatták  meg  üzleti 
ügyeiket.  A  legkisebb  Reményi-lány  már  az  apa  halála  után  ment  férjhez,  s  annak  az  ura 
vitte  a  szót.  Tőzsdei  ügynök  volt,  majdnem  családi  tanács  választotta  ki  Eszter  számára, 
hogy  legyen  a  famíliában  olyan  ember  is,  aki  a  börze  környékén  otthonosan  mozog  és 
szemmel  tartja  e  kényes  harcteret. 

-  Nagy  gabonakontremin  kezdődik  a  jövő  héten.  Sándor  Pálék,  úgy  hallom,  már  mindent 
előkészítettek. 

-  Akkor  erős  mozgolódás  lesz  a  papírpiacon  is  -  ráncolta  össze  homlokát  a  középső 
Reményi,  Andor,  aki  érdekelve  volt  néhány  részvényüzletben. 

-  No,  és  az  ultimátum,  amit  Montenegrónak  küldtünk  ma?  Annak  nem  lesznek 
következményei,  Arnold? 

A  tőzsdés  legyintett: 

-  Ugyan!  Mindenki  tudja,  hogy  baj  nélkül  megússzuk  ezt  az  ügyet.  Hallottam  egy 
telefonról,  amit  a  Hitelbank  kapott  reggel  Bécsből,  az  is  megnyugtató  tartalmú  volt.  Csak  a 
gyenge  kezek  és  tájékozatlanok  rémülnek  meg  talán. 

Hugó  szótlanul  hallgatta  az  ide-oda  röppenő  megjegyzéseket,  amelyekért  Budapesten 
szívesen  adtak  volna  egyes  helyeken  komoly  összegeket.  Most  látszott  csak,  ilyen 
csütörtök  estéken:  milyen  nagyszabású  üzletember  volt  az  öreg  Rothenstein,  aki 
leányainak  férjét,  fiainak  feleségét  kiválogatta.  Minden  valamire  való  szakma  képviselve 
volt  a  családban,  sőt  félig-meddig  a  politika  is,  hiszen  Margit  ura  a  városházán  igazán 
befolyásos  ember,  Ehrlich,  a  törzsfőnök  sokra  becsüli.  Még  képviselő  is  lehet  belőle,  a 
nevét  minden  héten  kiírják  az  újságok,  hiszen  ügyvéd  és  sok  barátja  van  a  sajtóban. 
Nagyon  csendes  vagy  ma,  Hugó!  -  villantotta  feléje  tekintetét  a  legifjabb  sógor,  olyan 
tiszteletteljesen,  ahogy  a  majoreskoval  beszélnek  a  szerényebb  rokonok. 

-  Ez  a  telefon  foglalkoztat,  ami  miatt  az  előbb  késtem. 

-  Üzleti  ügy? 

-  Nnnno...  Úgyis  mondhatjuk. 

-  Titokzatos  vagy!  -  gúnyolódott  a  városatya. 

-  Te  ismered  Róna  Armandot,  ugye? 
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-  Az  újságírót? 

-  Azt.  Vele  beszéltem. 

-  Jó  fiú.  Kaptam  tőle  néhány  nagyon  becses  információt. 

-  Engem  is  azért  hívott  fel  az  előbb.  Közölt  velem  egy  hírt. 

-  Politika? 

-  Nem,  de  lehet  belőle  egy  kis  közéleti  botrány. 

-  Mondjad  már,  ne  tégy  kíváncsivá! 

-  Volt  egy  birtok  Várpalotán,  a  Beligradeanu  testvéreké.  Valami  nagy  tranzakciót  csinált 
vele  Spitzer. 

-  Arról  hallottam  harangozni.  Az  államnak  alkudott  rá,  hajói  emlékszem... 

-  Igen.  Meg  is  vette,  öt  és  fél  millióért. 

-  Cccc...  Micsoda  üzlet!  -  szisszentek  fel  egyszerre  hárman  is  az  asztalnál  egy  kis 
irigységgel. 

-  Ne  sajnáljátok  tőle.  Éppen  ebből  lesz  a  botrány.  A  Budapesti  Hírlap  megírja  holnap 
reggel  az  egész  ügyet,  kiteregeti  a  kulisszatitkokat,  állítólag  homályos  dolgok  vannak  a 
vásárlás  mögött. 

Az  ügyvéd  szivarra  gyújtott  és  nagy  figyelemmel  szemlélte,  hogy  a  dohány  szépen  fog-e 
tüzet.  Szerette  nézni,  hogy  a  parázs  milyen  szabályos  piros  gyűrűt  von  a  barna  levélen. 

-  No  -  mondta  aztán,  hogy  a  gyújtót  eldobta  az  ezüst  hamutartóba,  amely  szarvasfejet 
ábrázolt  és  két  agancsa  mellett  kiállott  a  tálból  nem  féltem  én  Spitzert.  Hadd  kiabáljon  a 
Budapesti  Hírlap.  A  pénz  az  ő  zsebében  van,  s  ez  a  fontos. 

Nevettek,  szívből  és  ártatlanul,  mintha  gyermekek  volnának  s  titokban  mind  azt  kívánták  - 
bárcsak  ne  lenne  semmi  kellemetlensége  a  várpalotai  tranzakció  miatt  annak  a  szegény 
Spitzernek.  Elvégre  akármelyikükkel  előfordulhat  ilyen  eset,  az  üzletembert  érhetik 
minden  pillanatban  kellemetlenségek.  Veszélyes  üzemnél  dolgozik,  ahol  vagy  a  siker 
igazolja  vakmerő  bravúrjait,  vagy  a  börtön  ajtaja  nyílik  meg  előtte.  Ez  a  két  véglet  van  s 
ezekkel  számolnia  kell  mindenkinek,  vagy  menjen  el  jámbor  hivatalnoknak.  A  szerencsét 
provokálni  kell  s  megvívni  vele,  élet-halál  mérkőzésben.  A  vesztest  minden  időben, 
minden  harcon  gúny  és  szidalom  érte,  itt  sincs  másképp... 

A  ház  szelleme  ez  volt,  ezt  tanulták  a  Rothenstein-fiúk  s  a  leckét  nem  felejtették  el  akkor 
sem,  amikor  már  régen  Reményiek  voltak,  előkelő  gazdasági  tekintélyek,  sőt  talán 
úriemberek  is. 

Egyedül  a  legkisebb,  Andor  nem  volt  való  szabad  pályára,  ő  tanárnak  tanult.  Már 
egyetemista  korában  révülten  beszélt  Aranyról  és  elhatározta,  hogy  nagy  esztéta  lesz.  A 
diplomáját  nem  használta,  nem  gyermekekkel  akart  vesződni,  hanem  egyetemi  katedrára 
vágyott.  A  Nyugatban  jelentek  meg  értekezései  s  írt  egy  hosszú  tanulmányt  Vörösmarty 
tudatalatti  énjéről. 

Nem  hasonlított  egyik  testvérére  se,  mintha  a  tudomány,  amellyel  foglalkozott,  kicserélte 
volna  egész  valóját.  Vékony  átszellemült  profilja,  keskeny,  hosszú  kezei,  imbolygó, 
vékony  termete  idegen  volt  a  családban.  Keveset  tartózkodott  otthon,  a  csütörtöki 
vacsorákon  úgy  vett  részt,  mint  egy  idegen  vendég,  aki  nem  is  érti,  mi  történik  körülötte, 
de  udvariasan  unatkozik,  mert  nem  akarja  megsérteni  a  háziakat.  A  legizgalmasabb  tőzsdei 
híreket  elnyomatott  ásítással  hallgatta  s  ha  valamelyik  sógor  hozzáfordult  kérdéssel,  vagy 
véleményét  akarta  hallani,  messze  nézett,  keresztül  a  falakon  s  megkínzott  arckifejezéssel 
felelt: 

-  Fogalmam  sincs,  kérlek.  Én  ezekhez  a  dolgokhoz  nem  értek...  Titokban  utálták,  csak 
Hugó,  a  legidősebb  fiú  vonzódott  hozzá  s  ezért  nem 

mertek  ellene  szólni,  ezért  tűrték  el,  hogy  munkátlanul  élvezi  a  közös  vagyont. 

A  Galileisták  közéjárt,  ott  állítólag  gyújtó  szónoklatokat  is  tartott  a  magántulajdon  ellen., 
Hugónak  fülébe  jutott  a  dolog  és  felelősségre  vonta. 
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-  Te  forradalmár  vagy,  Andor?  Felvonta  szemöldökét  és  legyintett. 

-  Tanulmányozom  ezt  a  lelkiállapotot,  kérlek.  Petőfiről  szándékozom  egy  nagyobb 
tanulmányt  írni,  szeretném  magam  belehelyezni  a  forradalmárok  pszichéjébe.  Ennyi  az 
egész.  De  ha  már  megkérdeztél,  azt  hiszem,  nem  árulok  el  vele  titkot:  nem  azonosítom 
magam  a  mai  társadalmi  renddel. 

Hugó  kedvtelve  nézte.  Mint  egy  Savonarola  -  gondolta,  mert  maga  is  olvasgatott  szabad 
óráiban  és  a  reneszánszhoz  különösen  vonzódott.  A  condottierik  érdekelték,  magát  is  ilyen 
szabású  embernek  tartotta,  csak  persze,  modern  értelemben.  Az  asztalnál  néha  irodalmi 
témát  pendített  meg  és  Gobineaut  idézte,  vagy  vitába  szállt  Andorral,  a  többiek  csodálata 
közepette. 

Andor  most  is  ott  ült  az  asztal  végén,  Hugó  balján  s  a  sógorasszony  mozdulatában 
gyönyörködött,  ahogy  húst  vett  a  tálból.  Ezt  az  egyet  irigyelte  bátyjától,  ezt  az  asszonyt, 
aki  idegen  angyalként  bolyongott  a  Reményi-házban,  hűvösen,  előkelőén,  fölötte 
mindannyiuknak.  Pár  éve  próbált  udvarolni  neki.  Rokoni  kedveskedésekkel  kezdte,  de 
nem  érzett  lelkiismeretfurdalást,  ha  arra  gondolt,  hogy  a  bátyja  feleségét  egyszer  karjai 
között  tartja,  s  addig  szorítja  magához,  míg  közömbös,  lusta  vére  megzajdul.  Párizsról 
beszélt  neki,  szerelmi  tapasztalatait  sejttette,  de  az  idillnek  hamar  vége  volt.  Mikor  úgy 
gondolta:  hozzákezdhet  az  ostromhoz,  s  átölelte  a  szalon  sarkában,  a  magashátú  Mária 
Terézia  kanapén,  ahol  Verlaine-verseket  olvasott  neki,  Cecil,  akit  finomkodva  Szöszilnek 
nevezett,  kipirult  arccal  ugrott  fel: 

-  Megőrült  maga?  Mit  képzel?  Azt  hiszi,  ez  valami  ótestamentumi  ház,  ahol  közös 
tulajdon  az  asszony?  Én  nem  vagyok... 

Lenyelte  a  szót,  de  Andor  tudta,  mit  akart  mondani.  Holtsápadtan  távozott,  s  akkor 
napokig  nem  is  látta.  Rég  volt  ez,  az  incidenst  már  elfelejtette  s  megint  feltámadt  benne  a 
vágy:  látni  ezt  a  hideg,  furcsa,  idegen  szépséget  a  szenvedély  nyers  és  szemérmetlen 
pillanatában  maga  mellett. 

Az  ügyvédsógor  városházi  pletykákkal  szórakoztatta  a  társaságot.  Most  jól  érezték 
magukat,  az  evés  öröme  feloldotta  őket,  a  feszesség  is  engedett,  s  nem  törődtek  már  a  ház 
asszonyával,  aki  egyenes  derékkal  ült  karos  székében,  avval  a  tartással,  amit  anyáitól,  a 
suhogó  selyembe,  vagy  szigorú  bársonyba  öltözködött  nagyasszonyoktól  örökölt. 
Ráhajoltak  tányérjukra,  fogaik  vidáman  őrölték  a  sültet,  s  néha  tele  szájjal  megszólaltak. 

A  beszélgetés,  a  komoly  és  fontos  diskurzus  vacsora  után  következett,  a  barna  fával 
borított  falú  dohányzóban,  ahová  bevonultak  emészteni,  feketét  inni  és  közös  haditerveket 
szőni. 

-  146  - 

-  Andorka,  ma  is  olvassunk  verseket... 

Az  egyik  sógorasszony,  pihegő,  kövér,  kissé  bajuszos,  telt  mellét  az  asztal  fölé  préselve 
feléje  hajolt.  Vidéki  volt  ő  is,  egy  miskolci  gabonakereskedő  leánya,  akit  százezer  koronás 
hozománya  tett  méltóvá  a  Reményi  névre.  Nem  is  titkolta,  hogy  a  tudós  és  finom  sógor 
jobban  tetszik  neki,  mint  az  ura,  a  család  olykor  frivol  célzásokat  is  tett  rajongására,  de 
nem  bánta. 

Az  ügyvéd  most  se  állhatta  meg  szó  nélkül. 

-  Szerénke,  neked  mindig  olvashatnékod  van,  valahányszor  itt  vagyunk.  Ugyan,  Bandi,  adj 
már  egyszer  neki  valami  jó  vastag  könyvet,  hadd  szórakozza  ki  magát. 

Az  egész  asztal  harsány  kacagása  honorálta  a  félre  igazán  nem  érthető  célzást.  Csak  Cecil 
ült  az  asztalfőn  mozdulatlan  arccal,  mint  aki  előtt  idegen  nyelven  beszélnek. 

-  Ugyan,  ugyan... 

Hugó  feleségére  pillantott  és  rosszallóan  csóválta  fejét. 

-  No,  most  majd  a  moralista  is  megszólal  -  biztatta  az  ügyvéd.  -  Mondjad  csak...  Te 
gvárdián,  te? 

Andor  arccsontján  pirosán  gyulladt  ki  a  bőr,  mint  mindig,  valahányszor  véleményt  akart 
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nyilvánítani  nagyobb  hallgatóság  előtt. 

-  Hagyjuk  a  morált,  még  emlegetni  se  szeretem.  Ne  moralizáljunk...  Mindenki  feléje 
fordult,  de  ő  mereven  maga  elé  nézve  folytatta,  mindenáron 

Cecil  tekintetét  kutatva.  Neki  szólt,  amit  mondani  akart. 

-  A  morál  ostobaság...  Vérszegény  szentek  és  egy  hipokrita  társadalom  nászából  született... 

-  No,  ez  vakmerő  kijelentés!  -  emelte  fel  kövér  ujját  figyelmeztetően  az  ügyvéd.  -  Ő 
hivatottnak  érezte  magát,  hogy  megvédje  a  társadalmat,  a  szenteket,  mert  megszokta,  hogy 
védjen  valamit. 

Tagadni  lehet  ezt  a  tételt,  csak  cáfolni  bajos  -  folytatta  a  tanár.  -  Az  élet  akarásában  nincs 
meg  a  mi  szegényes  és  nyomorult  morálunknak  halvány  árnyéka  sem.  A  természet 
immorális,  akárhogy  csóválod  a  fejed,  kedves  Móric  sógor.  Az  állatnak,  fának,  füveknek, 
virágoknak  nincsen  etikájuk,  s  az  ember  is  akkor  igazán  szép,  akkor  viselkedik 
természetesen,  amikor  szabadjára  engedi  magában  azt,  ami  állati,  tehát  hasonlóvá  válik  a 
teremtett  világ  többi  dolgaihoz. 

-  Milyen  szellemes... 

Szerén  sóhajtott  és  olvadó  pillantást  küldött  Andor  felé. 

Henrik,  a  bankár',  aki  sápadt  arcával,  örökké  vörös  szemével,  behúzott  nyakával  inkább 
talmudistához  hasonlított,  mint  egy  pénzügyi  kapacitáshoz,  letette  a  villát  és  az  asztal 
végén  ülő  Armandra,  Adolf  jogászfiára,  meg  Lili,  a  legidősebb  leány  testvér  pattanásos 
arcú  bakfis  csemetéjére  pillantva,  hidegen  jegyezte  meg: 

-  Gondolom,  nem  találtok  alkalmasabb  és  lelkesebb  hallgatóságot  vitátokhoz,  mint  a  két 
gyereket. 

Andor  legyintett: 

Ugyan...!  Azt  hiszed,  ők  nem  tudják  már  régen  és  tán  sokkal  jobban  mindazt,  amit  most  itt 
hallhatnának?  Kedves  Henrik,  ezek  a  dolgok  nem  titkok!  A  modern  ifjúság  felvilágosult, 
hála  Istennek  és  a  gimnazista  leányok  egyáltalán  nem  hiszik  el  a  gólyamesét. 

A  beszélgetés  elmérgesedett  volna,  mint  mindig,  ha  nem  üzletről  volt  szó.  A  család  csak 
abban  értett  egyet,  hogy  a  vagyont,  amelyet  még  most  is  közösnek  éreztek  s  minden 
fillérét  úgy  vigyázták,  akármelyikük  örökségéről  volt  is  szó,  mintha  a  maguké  lenne, 
miként  gyarapítsák.  Mihelyt  azonban  más  téma  vetődött  fel,  kigyúlt  arccal  mondtak  ellent 
egymásnak,  s  gyűlölködve  tudtak  órákon  keresztül  vitázni.  így  élték  ki  egyéniségüket  a 
családon  belül,  amelyet  az  öreg  Rothenstein  kovácsolt  egésszé  anyagi  vonatkozásokban. 
Andor  kipirult  arccal  legyintett,  mintha  azt  akarná  mondani:  kár  minden  szóért,  amit  egy 
műveletlen  emberre  pazarlunk. 

Szótlanul  ettek  tovább,  a  szobalány  kétszer  hordozta  körül  a  húsos  tálat,  a  kompótot  s  a 
férfiak  szorgalmasan  töltögettek. 

Vége  felé  jártak  a  vacsorának,  mikor  megcsörrent  a  telefon. 

Hugó  bosszús  arccal  kelt  fel  és  sietett  ki. 

A  többiek  halkan  ettek,  hogy  el  ne  veszítsenek  egy  szót  se  a  beszélgetésből,  amit  az 
ismeretlen  folytat  és  válaszaiból  próbálták  kitalálni:  kivel  diskurál  és  miről. 

-  Felőlem  azt  írhat  szerkesztő  úr,  amit  akar.  Bennünket,  a  céget,  egyáltalán  nem  érinti  az 
ügy.  Persze...  Azért  hálás  vagyok,  hogy  ilyen  figyelmes  volt,  ha  legközelebb  arra  jár, 
keressen  fel  az  irodában.  Két  óráig  ott  vagyok...  Igen. 

Ennyit  mondott  s  közben  hosszú  szünetekkel  hallgatott. 

-Nos? 

Hugó  fejét  csóválta. 

-  Micsoda  fickó!... 

-  Kicsoda? 

-  Volt  nálam  egy  fiatalember,  Munkácsról.  A  vasútépítés  ügyében  keresett  s  majdnem 
szemtelen  ajánlatot  tett.  Azt  kívánta,  hogy  Kondort,  aki  a  munkát  tőlünk  átvette,  dobjam 
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ki,  mert  nincs  pénze.  Helyette  mindjárt  magát  ajánlotta...  Úgy  lépett  fel,  mint  egy 
kondottieri.  Fenyegetőzött  is  a  végén.  Botrányt  ígért... 

-  Remélem,  kidobtad?  -  háborgott  Henrik.  Hugó  felvonta  szemöldökét  és  furcsán 
mosolygott: 

-  Eszem  ágában  se  volt!  Elhatároztam,  hogy  megkötöm  vele  az  üzletet,  mert  a  posztós 
csakugyan  készen  van,  a  krízis  megölte,  nem  tudott  pénzt  szerezni,  kétségbeesetten  szalad 
hozzám  panaszkodni. 

-  No  és?  Mi  történt  most? 

-  A  Naptól  hívott  fel  Kerecsendi  Ede.  Azt  mondja,  a  Pannóniában  agyonlőtte  magát 
Bednay  Adám,  az  a  képviselő,  aki  mutyizott  Kondorral... 

-  Óóóó... 

-  Este  nála  volt  még  a  hotelben  Kondor,  látták  őket  izgatottan  beszélgetni  a  hallban  többen 
is.  Bednay,  mikor  egyedül  maradt,  leült  leveleket  írni,  később  felment  a  szobájába,  s 
végzett  magával.  A  rendőrség  most  van  kint  a  szállodában... 

Maga  elé  nézett,  mint  aki  néma  számvetést  csinál,  aztán  annyit  mondott  még: 

-  Ez  a  fickó  sokra  viszi...  Jegyezzétek  meg  a  nevét,  Brandstein  Judának  hívják.  Ez  megölte 
valamiképp  Bednay  Adámot,  csak  azért,  hogy  bebizonyítsa  nekem:  mennyire  ragaszkodik 
ehhez  az  üzlethez... 

-  Fiatal?  -  nézett  ki  révülete  kútjából  az  érdeklődés  homlokráncoló  pózával  Andor. 

-  Igen.  Nincs  több  huszonöt  esztendősnél,  de  tán  még  annyi  se...  Valóságos  kölyök. 

-  Tiszteletreméltó  ember  lehet.  Senkinek  sincs  több  joga  becsülésünkre,  mint  annak,  aki 
birtokában  van  a  tökéletes  önzésnek,  amely  az  ellenfél  elpusztításában  teljesül  ki  igazán... 
Nem  törekszik  a  tetszetős  látszatokra,  bevallja,  hogy  mindenre  képes,  elszánt,  akár  a 
gályarab,  aki  mindenáron  szabadulni  akar  bilincseiből. 

Komor  Arnold,  a  tőzsdeügynök  közbevágott: 

-  No,  én  nem  rajongok  az  ilyen  emberekért.  Nem  szeretnék  olyanokkal  üzletet  kötni,  akik 
végül  el  akarják  vágni  a  nyakamat... 

-  Mert  gyávák  vagytok  és  gyengék.  Arcotokon  ott  a  korlátoltság  és  mohóság  kifejezése... 

-  No,  no,  Andor... 

-  Igen.  S  az  őszinteséget  se  bírjátok  el,  látod. 

Észre  se  vették,  hogy  Cecil  még  a  szokottnál  is  sápadtabban  ül  az  asztalfőn.  Letette  a 
villát,  maga  elé  bámult,  száját  összeszorítva,  kezét  ölében  összekulcsolva. 

Lili,  a  legidősebb  Reményi  lány  pillantott  rá  először. 

-  Nem  érzed  jól  magad,  drágám?  -  kérdezte  mézesen. 

-  Semmi...  semmi.  Hugó  is  érdeklődött: 

-  Beteg,  szívem? 

-  Nem,  csak... 

-Nos? 

-  Ez  a  szegény  Bednay... 

-  Ismerte? 

-  Igen...  Félig-meddig  rokonunk  volt.  Eszter  feléje  fordult. 

-  Nekünk? 


Végignézte  az  asztal  fölött  duzzadó  mellét,  vastag  karjait  s  az  öreg  Rothenstein  kissé 
ravasz  vonásait  őrző  arcát. 

-  Nem!  -  felelte  keményen  -  nekem.  Nekünk.  Otthon... 

-  Uúúgy...  Az  más... 

Legszívesebben  felugrott  volna,  hogy  elfusson,  ki  a  házból  is,  de  legalább  szobájába,  ahol 
már  nem  hallja  ezeknek  a  cinikus  szavait.  Megszokhatta  volna  régen,  hogy  ilyenek,  hogy 
az  emberi  tragédiák  csak  addig  a  mértékig  érdeklik  őket,  amennyire  nyerhetnek  vagy 
veszíthetnek  rajtuk.  Hányszor  hallotta  ebben  a  házban  közömbösen  elbeszélni,  akár'  egy 
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vadászat  történetét:  hogy  forgattak  ki  valakit  vagyonából,  hogy  üldöztek  a  kétségbeesés  és 
nyomorúság  szakadékaiba  egy  gyámoltalan  embert!  Nem  értette  meg  soha  őket...  Hiszen 
érzelmesek  voltak,  szemük  mindjárt  könnybe  lábadt,  ha  apjukat  említették  előttük, 
asszonyaik  sírni  tudnak  egy  versen,  vagy  egy  édeskés  sanzonon.  Öntudatlan  ez  a 
viselkedésük?  Ennyi  ellentét  van  bennük?  Kegyetlenek,  mint  a  gyermek,  aki  kitépi  a 
szitakötő  szárnyát,  csalánnal  verdesi  a  békák  meztelen  bőrét,  de  zokogni  kezd  Jancsi  és 
Juliska  történetén?  Ártatlanok  abban,  amit  cselekszenek? 

Próbálta  figyelmét  lekötni  valamivel,  de  most  nem  sikerült.  Szeme  lassan  könnybe  lábadt, 
a  forró,  sós  cseppek  végigperegtek  arcán,  keskeny  barázdát  vonva  a  púder  finom  rétegén. 
Hugó  fejét  csóválta. 

-  De  Cecil,  kérem...  Uralkodjék  magán...  Eszter  közbevágott: 

-  Ne  bántsd  szegényt.  Ha  egyszer  rokona  volt,  hadd  sirassa. 

-  Rokon,  rokon...  Én  nem  is  ismertem. 

-  Kellett  neked  minden  rokont  ismerni?  Hátha  ez  nem  is  akart  tudni  rólad.  Azt  hiszem, 
kamarás  volt...  Ugye,  Cecil?  Császári  és  királyi  kamarás...  Azok  nem  szeretik  a 
közönséges  embereket,  pláne,  ha  rokonok! 

Nem  felelt.  Kaján,  gúnyos  arcok  tekintettek  rá,  fordultak  feléje,  ugyanazzal  az  együvé 
tartozó  öntudattal,  az  erőnek  azzal  a  fölényével,  mint  mindig,  máskor  is,  ha  a  családdal 
összehorgadt.  Hugó  soha  nem  védte  meg.  Eleintén  sírt  emiatt,  szemrehányással  halmozta 
el,  de  aztán  később  belátta:  nem  tehet  másként.  A  család  bűvkörében  megszűnik  egyéniség 
lenni,  más  törvények  érvényesek  reá... 

Szerencsére  a  vacsora  végére  értek,  asztalt  bontott. 

Átmentek  a  dohányzóba,  s  a  férfiak  mindjárt  üzletről  kezdtek  beszélni.  Egy  darab  ideig 
maradt  még,  aztán  fejfájására  hivatkozott  és  elbúcsúzott  tőlük.  Andor  mélyen  ráhajolt 
kezére  és  nedves  szájjal  csókolta  meg.  Forró  volt  az  érintés,  mégis  összeborzadt  tőle, 
mintha  egy  hüllőt  kellett  volna  elviselnie. 

-  Furcsa  asszony...  -  jegyezte  meg  Adolf,  az  egyetlen,  aki  bíráló  megjegyzéseket  mert  néha 
tenni  Cecilre,  mint  Hugó  után  a  család  legtekintélyesebb  tagja.  -  Ez  még  mindig  ügy  jár  itt 
köztünk,  mintha  a  holdról  jött  volna  és  nem  bírná  megszokni  a  levegőnket.  Pedig  húsz  éve 
él  ebben  a  házban.  Igaza  volt  szegény  boldogult  papának,  mikor  azt  mondta,  ez  a  Cecil 
csak  kém  itt  minálunk.  Meglássátok,  egyszer  elszökik  és  magával  viszi  minden  üzleti 
titkotokat.  Úgy  nézett  Andorra  az  előbb,  hogy  ha  a  tekintet  ölni  tudna,  már  halott  volna  az 
a  fiú... 

-  Á!  Hagyjátok.  Ilyen.  S  nekem  így  is  jó,  ez  a  fontos... 

-  Perverzitás,  hogy  az  ember  ellenséget  tartson  a  hálószobájában.  Egyszer  megfojt 
álmodban,  mint  Krimhilda  Attilát. 

-  No,  hagyjuk  ezt  -  intett  Henrik  s  ropogtatni  kezdte  a  szivarokat  az  eléje  tartott  ladikéban. 

-  Beszéljünk  komolyabb  dolgokról.  Mondod,  Hugó,  hogy  ennek  a  munkácsi 
fiatalembernek  adod  át  a  vasútépítést?  Van  pénze?  Mert  ma  pénzt  nem  kap  sehol.  Én  se 
adnék  neki,  még  ezer  százalékos  biztosítékra  se.  A  pénz  nem  akar  mozdulni...  Valami 
készül,  meglássátok... 

-  Odaadom,  már  mondtam.  Mikor  nálam  volt,  már  akkor  elhatároztam,  most  pedig,  hogy 
hallottam  a  Bednay  históriát,  még  inkább  odaadom.  Ilyen  ember  kell  nekem...  Ez,  ha 
másképp  nem  megy,  a  temetőből  a  halottakkal  is  megcsinálja  a  munkát.  Olyan,  mint  a 
szomjasok.  Nem  ismernek  akadályt,  ha  oda  kell  jutniok  a  forráshoz,  azok  se,  ez  pedig  a 
vagyon  szomjúságától  eszelős...  Ismerem  a  fajtáját...  A  pénzt  az  öreg  Groszmann  Oziás 
adja  neki,  azt  mondja,  az  apósa  lesz... 

-  Nem  rossz  dolog.  Legalább  egy  milliót  reprezentál  a  Groszmann-ház ! 

-  Ha  a  zsugori  öreg,  aki  még  hozzá  bizalmatlan  is,  ad  neki  pénzt,  akkor  én  semmit  se 
kockáztatok...  -  fejezte  be  Hugó.  -  Azt  hiszem,  ezzel  elvetem  a  gondját  a  vasútnak  és  a  tíz 
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százalékot  a  zsebemben  érzem  máris. 

-  És  ez  a  Bednay-ügy?  Csakugyan  nem  érdekel? 

-  Nem.  Nekünk  semmi  közünk  hozzá.  A  céggel  nem  volt  nexusa...  -  Megcsóválta  fejét.  - 
Csak  azt  tudnám,  hogy  csinálta...!  Ráküldte  a  Kondort,  s  az  az  izgatott  tulok 
megfélemlítette.  Botrány,  kellemetlenség...  Ismerem... 

-  No,  mondd  már!  Én  nem  értem  ezeket  az  embereket  -  ingatta  fejét  rosszallón  Adolf-, 
ezek  mindjárt  pisztolyt  vesznek  elő...  Ezek  az  úriemberek  csak  ennyit  tudnak?  Baj  van? 
Puff!  Tönkremegyek?  Puff! 

Andor  keresztbe  vetette  lábát  a  pamlagon  és  utána  nézett  cigarettája  füstjének. 

-  Örülj  neki,  barátom!  Ha  mást  is  tudnának,  vagy  ha  akarnának  egyszer  mást  is  tudni, 
mindjárt  nem  menne  olyan  jól  neked.  Te  csak  hagyd,  hogy  a  Bednayak  forgópisztollyal 
lékelgessék  a  fejüket,  ne  lármázz  miatta,  sőt  kiabáld  mindenütt,  hogy  ez  milyen  szép 
dolog,  milyen  úri  dolog,  milyen  gavalléros  dolog. 

Unottan  ásított,  felkelt,  s  kifelé  ballagott.  Úgy  tett,  mintha  nem  hallaná  Szerénke,  a 
sógornő  epedő  és  sokat  ígérő  csábítását,  hogy  olvassanak  együtt  verseket.  A  szobalányt 
akarta  megkeresni.  Már  vacsora  közben  figyelte  ringó  járását,  két  mellét,  ahogy  ütemesen 
mozgott  a  fekete  blúz  alatt. 

Az  előszoba  sötét  volt  s  majdnem  belebotlott,  ahogy  az  ajtót  kinyitotta,  Adolf  jogászfiába, 
meg  a  lányba.  A  cseléd  a  falhoz  szorítva,  piros  arccal  lihegett,  s  most  félig  hangosan, 
sírósan  könyörgött: 

-  Igazán,  fiatalúr,  hagyjon  nekem  békét... 

-  Mit  csinálsz  itt,  tacskó?  Nem  szégyelled  magad? 

-  No,  mondja  már!  -  vigyorgott  Armand  -,  mi  történt?  Semmi  se  történt... 

A  lány  karját  tapogatta,  a  fiú  beoldalgott  a  dohányzóba,  Andor  pedig  résztvevő  arccal 
hajolt  a  cselédhez. 

-  Nagyon  megszorongatta  ez  a  csibész?  Mutassa...  Mutassa  csak  a  karját,  fiam... 

S  most  már  ő  tolta,  türelmetlen  erőszakkal  a  sötét  sarok  felé,  ahol  a  fogas  állott,  a 
felöltőkkel  és  a  nők  könnyű,  tavaszi  köpenyeivel,  mint  egy  néma  szolga,  mereven, 
tisztelettudón. 


KILENCEDIK  FEJEZET 

A  bódéban,  amelyet  nem  is  olyan  régen  Kondor  úr  építtetett  magának  a  domb  füves  és 
gyalogfenyőbokrokkal  benőtt  oldalán,  Brandstein  Juda  a  bérlista  fölé  hajolt  és  összeráncolt 
szemöldökkel  hümmögött.  Nem,  ez  a  dolog  sehogy  sincsen  rendben.  Az  emberek,  mintha 
megbolondultak  volta,  szombatonként  csapatosan  hagyják  itt  a  munkát...  Leszámolnak, 
összeszedik  nyomorúságos  motyójukat  s  alázatos  hajlongások  közben  elmennek,  néha 
húszán  is.  Ügynökei  majdnem  kötéllel  fogják  a  ruténeket,  bejárva  az  egész  környéket, 
ígérve  fűt-fát,  pálinkát,  szalonnát,  amennyi  csak  beléjük  fér,  sőt,  még  felemelt  bért  is,  de 
alig  szállingózik  az  eltávozott  helyébe  valaki.  A  számítását  lassanként  meg  se  találja  már, 
annyit  kell  adni  a  munkásoknak.  Ha  nem  volna  a  kantin,  egyszerűen  ráfizetne...  No,  ha 
nem  is  egészen,  de  mindenesetre  sokkal  kevesebbje  maradna,  mint  amennyire  számított.  A 
Salgó  és  Reményi  cégnek  le  kell  adni  a  tizenöt  percentet,  ez  biztos,  itt  nincs  alku  s  végtére 
magának  is  csak  kell  valami  a  vesződségért,  meg  a  befektetett  tőke  kamatjára. 

Aránylag  simán  ment  a  munka  átvétele,  a  cég  nem  akadékoskodott,  nem  volt 
szentimentális,  Reményi  Hugó  finom  és  nagyvonalú  üzletembernek  mutatkozott.  Nem 
titkolta  el,  hogy  Kondorral  milyen  volt  a  megállapodásuk,  bár  igaz,  ő  is  ügyesen 
viselkedett.  Úgy  tett,  mint  aki  mindent  pontosan  tud,  sejttette,  hogy  Kondor  beavatta  őt  az 
építkezés  összes  anyagi  titkába.  Két  napjába  került,  míg  a  megállapodást  aláírták,  s  volt 
egy  kellemetlen  találkozása  is,  az  előddel,  aki  még  egyszer  beállított  könyörögni,  épp, 
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mikor  ő  is  ott  ült  Reményi  Hugónál. 

-  Maga  egy  Rinaldó  Rinaldini!  -  kiáltotta  vörös  arccal.  -  Egy  hálátlan  kutya!  -  s  ömlött 
belőle  az  átok,  mint  valami  ószövetségi  prófétából,  aki  Edomra  szórja  haragja  villámait. 

-  Mit  akar?  Én  tettem  tán  tönkre  magát?  -  vonogatta  vállát.  -  Mit  ordít?  Örüljön,  hogy  ilyen 
simán  végződik  a  dolog... 

Hallott  egy-két  cseppet  se  hízelgő  jelzőt,  de  volt  benne  elég  méltóság,  hogy  szótlanul 
viselje  el  a  dühkitöréseket,  már  csak  Reményi  Hugó  miatt  is.  Amitől  legjobban  félt  -  hogy 
Kondor  végső  kétségbeesésében  ráugrik  és  verekedést  kezd  -,  szerencsére  nem  történt 
meg... 

Legjobban  Oziás  bácsin  csodálkozott. 

Nem  lelkesedett  túlságosan  az  üzletért,  nagyokat  pislogott,  hümmögött,  s  háromszor  is 
elmondta,  hogy  ez  nem  tiszta  dolog.  Csak  később  magyarázta  meg,  hogy  érti  ezt;  hosszú 
előadást  tartott  a  vállalkozások  kockázatáról,  s  a  várható  nyereség  alacsony  százalékáról, 
ami  nem  éri  meg  a  ráfordított  időt. 

-  A  pénzügyietek,  Brandstein  Juda...  Azok  az  igaziak  -  mosolygott.  -  Nem  számít,  ha  esik 
az  eső,  vagy  nagy  a  hőség,  a  percent  biztos...  Az  időjárást  te  nem  tudod  kormányozni  és 
mikor  kalkulálsz,  ezzel  sohase  számolhatsz...  Parasztnak  való  az  ilyesmi!  No,  most  már 
mindegy,  de  ha  nem  muszáj,  ne  fogjál  te  ilyen  dolgokba. 

Végül  persze  kinyitotta  a  nagy  pénzszekrényt  és  odaadta,  amit  kért.  Nem  szeretetből  -  fele 
haszonra,  s  kikötötte,  hogy  bármikor  ellenőrizheti  a  munkát,  beleszólhat  az  emberek 
félfogadásába,  bérébe.  Grünberg  Izidor,  a  penészes,  sovány  kis  könyvelő,  mint  bizalmi 
embere  már  az  első  napon  kiköltözött  és  elfoglalta  azt  a  bódét,  amit  kantinos  korában  neki 
csináltak.  Oziás  bácsi  maga  is  megjelenik  minden  vasárnap,  tisztes  szakállával,  pecsétes 
kabátjában,  hogy  körülnézzen  kicsit,  mert  hiába,  nem  gyerekség  olyan  nagy  összeget 
befektetni  egy  munkába,  ami  végződhetik  így  is,  úgy  is. 

Lehet,  tán  sírva  fakadna,  ha  megtudná:  mi  történik  az  utóbbi  időben  a  telep  körül. 

Egyelőre  még  nem  tartotta  szükségesnek  elmondani,  minek  izguljon,  s  tán  csakugyan  nem 
is  lesz  semmi  baj...  Egy  hónapja  lehet,  hogy  először  jelentették  a  munkafelügyelők  az 
ügynökök  sündörgését  a  barakkok  közt,  s  akkor  nem  is  értette,  miről  van  szó  valójában. 
Kivándorlási  ügynökök?  Mit  bánja  ő?  Hadd  járkáljanak.  Majd  télen,  mikorra  a  munka  itt 
úgyis  befejeződik,  gondolkodhatnak  otthon,  hogy  menjenek-e  Amerikába,  vagy  se.  Ezek  a 
lusta,  félénk  emberek  olyan  nagy  útra?  Nevetségesnek  találta  még  a  feltevést  is,  és 
magában  ügyetleneknek  nevezte  az  ügynököket,  akik  idejüket  a  ruténokra  pazarolják. 

A  nagybaj  uszű  máramarosi  pallér  vállat  vont: 

-  Hát  jó...  Csak  mondom.  Aztán  nehogy  az  legyen  majd  a  baj,  hogy  nem  szóltam. 

Maga  is  megfigyelte,  hogy  dolgoznak,  látott  vagy  kettőt  közülük.  Csizmában  jöttek,  nagy 
bajusszal,  köpködtek,  pálinkát  ittak  és  lassan  ejtették  a  szót,  mint  a  parasztok.  De  Juda 
mindjárt  észrevette,  mifélék,  az  ő  szemét  nem  tévesztette  meg  a  szoros,  zsinóros  nadrág,  a 
Kossuth-kalap  és  a  ráncos  szárú  csizma. 

-  Hiszen  ezek  zsidók...  -  mondta  Buxbaumnak. 

-  Persze!  Azelőtt  a  faluban  nálunk  is  jártak,  láttam  őket. 

-  No,  csak  hadd  fizessenek  pálinkát  az  embereknek.  Hadd  fogyj  ék  az  áru.  A  jövevény 
rendszerint  szombaton  este  érkezett  s  ott  maradt  vasárnap  is. 

Egész  üveg  pálinkát  rendelt  a  kantinban  és  ismerőse  után  kérdezősködött,  akiről  hallotta, 
hogy  a  vasútnál  dolgozik.  Persze,  olyan  nevű  ember  nem  is  volt  a  munkások  között,  de  a 
többiek  gyorsan  megbarátkoztak  a  bőkezű  vendéggel.  A  poharak  ürültek,  s  újra  megteltek, 
a  szemek  kifényesedtek,  a  szó  ömlött.  A  nehéz  sorsról,  az  otthoni  szegénységről,  az 
életről,  ami  nem  lesz  soha  vidám,  csak  hajút  pár  garas  a  vigasztaló  pálinkára. 

Hát  bizony...  -  bólogatott  az  idegen  -  itt  így  van  az,  emberek!  Itt  csak  küszködik  a  szegény, 
míg  bele  nem  pusztul.  Bezzeg  Amerikában  másképp  csinálják...  Ott  egy  dollárt  kap  a 
munkás,  annyit,  mint  itt  öt  korona  és  csak  nyolc  órát  dolgozik  érte.  Az  igen... 
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A  szemek  kerekre  nyíltak,  utána  hallgatóztak  a  szónak,  s  volt,  aki  fejét  csóválta  hitetlenül, 
mint  a  mesére. 

-  Ugyan!  Öt  koronát?  Ne  beszéljen  ilyet,  atyafi...  Nem  vagyunk  gyerekek... 

-  Mán  pedig  engem  senki  meg  ne  hazudtoljon.  Mert  én  magam  is  ott  voltam.  Éppen  olyan 
ágrólszakadt  zsellér  módján  éltem  azelőtt,  akárcsak  maga  most,  ni... 

-Hő! 

-  Bizony.  Ott  szedtem  össze  magam.  Lássa,  azóta  vagyok  a  magam  embere.  Azt  mondják, 
bolond,  aki  a  pénzét  mutogatja,  de  nem  akarom,  hogy  hazugnak  tartsanak,  hát  nézzék,  e... 
Nem  üres  az  én  bugyellárisom.  Nem  hazudok  én! 

Előkerült  a  vastag  disznóbőr-tárca  a  kékhasú  bankókkal  s  a  koldus  szemek  rácsodálkoztak 
a  temérdek  pénzre. 

-  No,  lássák! 

S  olajozott-biztosán  futott  tovább  a  történet  az  ígéret  földjéről,  ahol  a  porban  hever  a 
bankó,  csak  utána  kell  nyúlni. 

-  A  komámat  is  avégett  kerestem  volna,  hogy  rábeszéljem,  menjen  csak  ki.  Pár  esztendeig, 
ha  ottmarad,  annyit  keres,  amennyivel  a  falu  leggazdagabb  embere  lehet  belőle... 

Mint  a  mesékben...  A  pálinkás  poharak  fölött  a  fejek  lassan  bólogattak,  a  mámor  köde 
ellepte  az  agyvelőket  s  a  szavak  messziről  hallatszottak,  olyan  messziről  már,  mint  az 
angyalok  éneke  karácsony  éjszakáján.  Mi  kellett  a  boldog  hithez  más,  mint  a  pénz 
megjelenésének  kézzel  tapintható  csodája?  Nem  kételkedett  már  senki.  Kérdések 
röpködtek  az  idegen  felé,  aki  mosolyogva  felelgetett,  épp,  mint  a  gyermeknek  szoktak,  ha 
nyilvánvaló  dolgok  felől  faggatja  a  felnőtteket. 

Juda  a  kantin  elszámolásának  dőlve  ült  a  pult  mögött  és  hallgatózott.  Ez  érti  a  dolgát!  Mit 
tudják  a  nyomorultak,  hogy  nagybajuszú,  csizmás  paraszt  csak  ügynök,  aki  voltaképpen 
tilos  dolgot  művel?  Hogy  soha  nem  volt  Amerikában,  s  nem  is  szándékozik  kikötni  soha 
az  új  világ  kincses  partjain,  hiszen  neki  csak  az  a  dolga,  hogy  másokat  odacsábítson,  olyan 
messze,  ahonnét  már  csak  vágyakozása  tud  visszatérni  egy  napon,  mikor  közelről  látta  s 
megízlelte  az  ottani  kemény  életet... 

Az  idegen  ott  is  aludt  a  barakkban,  feje  alá  rejtve  pénzes  tárcáját  s  vasárnap  folytatta  a 
mesét,  újabb  pálinkás  üvegek  közt,  újabb  hallgatók  előtt. 

Nagy  parolázással  búcsúzott,  s  valóságos  precesszió  kísérte  el  messzire,  mikor  végre 
alkonyat  tájon  útnak  eredet  a  kedves  vendég.  Lelkűkre  kötve  új  barátainak,  hogy  ha 
ismerőse  mégis  megérkezik,  mondják  meg  neki:  visszajön... 

Csizmája  fénylett  az  alkonyaiban,  s  úgy  tűnt,  tán  nem  is  lép  a  földre,  csak  lebeg  az  ösvény 
fölött,  mint  egy  valóságos  csoda.  Ki  tudja?  Hátha  nem  is  ember  volt,  hanem  a  mesék 
megelevenedett  jó  szelleme?  Ingyen  adta  a  pálinkát,  annyit,  amennyi  kellett,  Marusja  nem 
győzte  hordani  az  asztalra  az  üvegeket,  a  sósheringet,  s  mindezért  semmit  se  kért,  nem 
akart  tőlük  se  munkát,  se  pénzt...  Utána  bámultak  s  nem  lepődnek  meg,  ha  egyszerre 
felemelkedik,  szárnya  nő,  vagy  lecsap  a  felhők  közül  elébe  a  táltos  ló,  vagy  sárkány  és 
hátára  pattanva  eltűnik,  nagy  dörgés  és  füst  közben.  Akikkel  beszélt,  azok  éjszaka  sóhajtva 
hemperegtek  a  kemény  vackon,  nyitott  szemmel,  vagy  ha  elszenderedtek,  álmukban  a 
tengert  látták,  s  egy  ismeretlen  formájú  pénzt  számoltak,  vékaszámra. 

Hétfőn  reggel  ímmel-ámmal  álltak  neki  a  munkának,  s  a  felügyelők  egész  nap 
káromkodva  hajszolták  őket,  mert  meg-megálltak,  tűnődve,  hallgatózva,  számolgatva.  így 
ment  ez  egész  héten.  Csákányozás,  talicskavonszolás  közben  összevont  szemöldökkel 
töprengtek,  révületben  emelgették  a  talpfákat,  cipelték  kidagadt  nyakerekkel  a  pengő 
síneket,  s  nehéz,  siket  álmaikban  látták  magukat  megérkezni  a  faluba,  degeszre  tömött 
pénzes  zacskóval,  amelyben  alig  fér  a  bankó.  Ha  egy  szusszanatnyi  megállásuk  volt, 
mindjárt  összedugták  fejüket,  mint  nyomorult  összeesküvők,  akik  a  szegénység  ellen 
akarnak  felkelni  s  esténként  alig  várták,  hogy  Brandstein  úr  bódéja  előtt  megszólaljon  a 
rozsdás  vasdarabon  a  kalapács,  a  munka  végét  jelezve.  Felgyűlt  szívükben  a  közlés  vágya, 
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beszélgetni  akartak  egymással,  elmondani  mindazt,  amit  egész  nap  agyukban  forgattak. 
Akik  hallgatagok  voltak,  bőbeszédüen  fecsegtek,  gyermekes  vidámsággal,  s  még  a  lég 
maguknak  valóbb  öregek  is  odaültek  a  kantinban  a  sűrű  emberbokrokba. 

Egyszerre  keserűvé  változott  szájukban  a  morzsálódó,  rossz  kenyér,  amit  Marusja  sütött 
számukra  kukoricalisztből,  koipából  és  kétszeresből. 

Bőven  locsolták  pálinkával  az  avas  szalonnát,  amit  Buxbaum  undorral,  fintorgatva  vágott 
nekik  s  ehetetlennek  találták  a  messziről  bűzlő  heringet.  Bőkezűekké  váltak  magukkal 
szemben  és  már  csütörtökre  az  utolsó  fillérig  elvásárolták  az  utalványt,  amit  csak 
szombaton  számolt  el  nekik  Brandstein  úr.  Régen  hétköznap  estéken  néptelen  volt  a 
kantin,  sovány  vacsorájuk  után  elnyúltak  vackaikon  és  álomba  zuhantak,  alig  várták  ezt  a 
percet.  Most  mindig  megtelt  a  barakk,  a  sűrű,  büdös  füstben  órákig  üldögéltek, 
összehajolva,  beszélgetve,  vagy  nagyokat  kurjantva  a  harmonika  szavára.  Marusjának 
csiklandós,  férfias  bókokat  mondtak,  s  míg  köztük  járt  a  vékony  nyakú  decis  üvegekkel, 
kidolgozott,  kemény  tenyerükkel  megtapogatták  kívánatos  gömbölyűségeit.  Kidüllesztett 
melleljártak,  s  akadt  köztük,  aki  visszafeleselt  a  munkavezetőnek  is. 

Aztán  egyszer  elbocsátásért  jelentkeztek  hárman. 

Ez  akkor  volt,  azon  a  szombaton,  mikor  másodszor  tért  vissza  az  "amerikás". 

Most  már  nemcsak  hallgatták,  hanem  kérdéseket  is  tettek  fel  neki.  Hogy  jut  el  az  ember  a 
nagy  vízen  túlra?  Milyen  messze  van  az  az  ország,  ahol  a  dollár  olyan  bőven  ömlik  a 
szegények  lába  elé?  Mennyibe  kerül  az  út?  Nem  veszedelmes-e  a  hajózás  az  óriás  tengeren 
át? 

Minden  kérdésre  tudott  válaszolni,  mosolygott  és  megmagyarázta,  hová  kell  fordulnia 
annak,  aki  ki  akar  vándorolni.  Címeket  osztogatott,  nyomtatott  cédulákat  s  ígérte,  hogy 
mindenkit  eligazít. 

-  Mi  van  magukkal?  -  nézett  a  három  legbátrabbra  szigorúan  Juda.  -  Hová  mennek?  Hiszen 
munkát  most  nem  kapnak  másutt! 

Lábukat  váltották,  mosolyogtak,  szemérmesen,  mint  az  eladó  lányok,  forgatták  kezükben  a 
zsíros  sapkát,  aztán  nagy  nehezen  kinyögte  egyikük: 

-  Amerikába...  Oda  megyünk... 

-  Mi?  Amerikába?  Hát  hol  az  útiköltség? 

-  Eladjuk  a  házat,  meg  azt  a  kis  legelőt,  a  havason... 

-  Úgy?  Hát  csak  menjenek. 

Nem  bánta.  Mi  köze  hozzá?  Annak  az  ügynöknek  is  élni  kell.  S  majd  jön  az  elvágyakozók 
helyett  más, 

kétszer  annyi  nyomorult,  ha  kell,  tele  vannak  a  völgyek  falvakkal,  s  azokban  annyi  az 
ember!  Csak  győzzön  nekik  munkát  adni... 

Nem  is  volt  baj  egy  darabig,  az  üres  helyekre  fölösen  jelentkeztek  vasárnaponként,  még  el 
is  kellett  küldözgetni  gyakran  a  fölöslegeket.  Egyszer  azonban  nem  álldogáltak  többé 
kezükben  tartott  sipkával  a  barakk  előtt,  titokban  remegve,  hogy  vajon  nem  találják-e  túl 
soványnak,  gyengének  és  erőtlennek  őket  a  nehéz  töltésépítésre  és  a  sínek,  talpfák 
cipelésé-re.  A  falvakban  szétfutott  munkafelügyelők  is  azzal  tértek  vissza,  hogy  nem  akad 
vállalkozó  ember, 

hogy  nevetnek,  mikor  meghallják:  mennyi  a  napszám.  Amerikát  emlegetik,  ahol  öt  koronát 
kereshetnek  és  nyolc  óra  a  munkaidő. 

-  Megbolondultak?  -  vonta  fel  a  szemöldökét.  -  Egészen  elvette  eszüket  az  ügynök? 

Igen,  úgy  látszott,  minden  rutén  megbomlott.  A  létszám  minden  szombaton  fogyott,  mert  a 
falvakat  is  járták  a  "jóemberek",  pálinkát  fizettek  a  kocsmákban,  mutogatták  a  pénzüket  és 
fényképek  kerültek  elő  a  zsebükből,  amerikai  gyárakról,  ahol  dolgoztak,  a  házról, 
amelyben  laktak,  s  a  hatalmas  templomoknál  is  nagyobb  hajókról,  amelyek  viszik  a 
tengeren  az  Amerikába  igyekvőket,  később  pedig  hazahozzák  a  vagyonos  embert. 
Nyomtatott  leveleket  osztogattak,  régen  elvándoroltak  üzenetét  az  itthonmaradottakhoz  s 
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képeket,  amelyek  tornácos  munkásházakat  ábrázoltak,  a  napfényes  ámbituson  üldögélő 
családdal.  A  férfi  mellényén  vastag  aranylánc  csüngött,  az  asszony  mosolygósán  bámult 
előre,  a  gyermekek  úri  ruhát  viseltek  -  kellett  ennél  nagyobb  bizonyság,  hogy  az 
ismeretlen  igazat  mond?  Hiszen  nyomtatott  betűvel  igazolta  minden  szavát  és  fényképpel, 
amiben  nem  is  lehet  csalás... 

Juda,  mikor  látta,  micsoda  veszedelem  fenyegeti,  megtiltotta,  hogy  az  ügynökök  közül  egy 
is  a  telep  területére  lépjen  ezután. 

Mondják  meg  nekik  -  rikácsolt  a  felügyelőkre  -,  hogy  a  csendőröknek  adom  fel  őket,  ha 
még  egyet  meglátok!  A  kivándorlásra  való  csábítást  tiltja  a  törvény!  Megbüntetik,  aki  a 
népet  arra  biztatja,  hogy  Amerikába  menjen,  én  tudom  és  vasraveretem  őket,  ha  békében 
nem  hagyják  a  munkásaimat! 

Honnét  tudta  ezt?  Mindent  tudott,  minden  törvényt,  amivel  a  maga  érdekeit  védhette.  S 
meg  is  követelte,  hogy  ezeket  az  emberek  tartsák  be,  szigorúan,  s  aki  vétkezik  ellenük,  arra 
csapjon  le  az  állam  minden  hatalmával,  csendőrével,  szolgabírájával,  börtönével.  Hogyne! 
A  tisztességes  polgár  munkáját  akarják  hátráltatni!  Országos  érdeket  veszélyeztetnek! 
Csakugyan  jó  volna  a  szolgabírónak  szólni:  mi  történik  a  környéken... 

Groszmann  Oziás  öccse,  a  szőke  és  bánatos  arcú  Salamon  évek  óta  élt  már  a 
kivándorlókból.  Ő  vette  meg  kis  házukat,  legelőjüket,  szántóföldjeiket  s  még 
Máramarosból  is  jöttek  hozzá  eladók.  Hát  így  csinálják  ezt?  Mint  a  sáskák,  meglepnek 
egy-egy  vidéket  az  ügynökök,  akiket  a  hajózási  vállalatok  fizetnek,  vagy  az  amerikai  nagy 
gyárak,  bányák,  amelyek  olcsó  munkaerőt  akarnak  -  esetleg  tán  mind  a  kettőt  -,  s  ezrével 
kerekednek  fel  biztatásuk  nyomán  a  föld  szegényei. 

Hála  Istennek,  ide  elég  későn  értek,  ha  minden  rendben  megy,  szeptemberre  kész  a  vasút. 
Csak  addig  ne  történjék  semmi...  Egy-kétszáz  embert  valahogy  nélkülözni  tud,  a 
felügyelők  egy  kicsit  jobban  meghajtják  a  parasztot,  s  ha  kell,  pár  fillérrel  többet  is  fizet 
nekik... 

Kinézett  a  nyitott  ajtón,  a  kezdődő  nyár  örömét  harsogó  tájra  s  megnyugodott.  0,  egyelőre 
semmi  baj  nincs...  A  kenetlen  taligakereket  nyikorognak,  néha  egy-egy  elnyújtott  hang 
hórukkot  kiált,  kalapács  zeng  a  hevenyészett  kovácsműhelyben,  a  deszkatető  alatt  csattog 
az  üllő,  s  messze,  tán  öt  kilométernyire,  az  alföldi  kubikusok  izzadtan  feszülnek  neki  a 
földnek  és  kőnek.  Szép  munka  ez...  A  mérnökök,  igaz,  jóformán  rá  se  néznek,  mikor 
barátkozni  akart  velük,  hátat  fordítottak  és  otthagyták,  de  ez  nem  fontos.  Nélküle  ők  se 
boldogulnának,  ő  jelenti  itt  a  munka  motorját  -  a  tőkét.  Ha  ő  egy  napon  nem  hozná  ki 
Munkácsról  nagy  zacskóban  az  aprópénzt,  meg  a  bankót,  a  mérnökök  minden  tudománya 
kevés  lenne  hozzá,  hogy  akár  egy  darab  sínt  a  helyére  illesszen. 

A  domboldalon,  a  kantin  barakkja  felől,  Marusja  ment  át  a  tájnak  azon  a  kis  darabján,  amit 
a  nyitott  ajtó  négyszögében  látott,  akár  egy  rámába  foglalt  képet.  Mezítláb  volt,  térdig 
felgyűrt  tarka  szoknyában,  ingvállban  s  a  forráshoz  igyekezett,  mert  vödröt  lóbált  a 
kezében.  Szőke  haján  keresztülsütött  a  nap. 

Elmosolyodott. 

Hogy  kívánta  egyszer  ezt  a  leányt!  Hajói  meggondolja,  sok  minden  csak  Marusja  miatt 
történt  az  életében,  s  ha  Risko  Ljiváknak  nincs  lánya,  ma  tán  Brandstein  Juda  is  szegény 
kis  zsidó  szatócs  csupán,  semmi  más...  Maga  is  elcsodálkozott  ezen  a  gondolatán.  így 
lenne?  Valóban  olyan  sokat  jelentett  ez  a  mezítlábas,  kócos  nérnber  az  ő  számára  nem  is 
olyan  régen?  Mióta  Pestről  visszajött,  jóformán  rá  se  pillantott,  inkább  kerülte,  hogy  ne 
kelljen  szólnia  hozzá.  Szégyellte...  Egy  ilyen  kis  mocskos  szuka,  az  ő  szeretője? 

Brandstein  Judáé,  aki  vállalkozó  és  ha  éppen  ráéhezik  a  nőre,  kaphat  minden  ujjára  tízet  is, 
olyanokat,  akiknek  Marusja  még  szolgálója  se  lehetne!  A  kantinban  félrefordult,  ha 
megjelent  a  pult  körül,  mindig  mezítláb,  meztelen  karokkal,  amelyeken  vörös  volt  a  bőr  s  - 
emlékezett  -  a  széltől  és  naptól  érdes,  akár  a  reszelő. 

Most  utána  bámult.  Járása  könnyű  volt,  a  szoknya  odacsapódott  térdeihez,  fejét 
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hátrafeszítette  és  egész  tartásában  volt  valami  ingerlő. 

Ha  éppen  akarja?...  Csak  inteni  kell  neki... 

A  keret  néhány  percig  üres  volt,  nem  látott  mást,  kifelé  figyelve,  mint  a  domb  selymes 
füvét,  amely  alig  változott  még  sötétzöldre,  s  a  bokrok  finom  leveleit,  meg  a  délutáni 
napfény  könnyű  árnyát  a  lombok  alatt. 

Aztán  Marusja  jött  visszafelé. 

Most  szemközt  kapta.  Már  nem  olyan  hetykén  lépdelt,  a  vödör  lehúzta  a  karját,  csípőben 
meggörnyedt,  s  kicsit  előrehajolt.  De  a  vászon  ingváll  alatt  ettől  a  tartástól  két  gömbölyű 
melle  ütemesen  ringott  jobbra  és  balra,  ahogy  nagyokat  rántott  testén  a  teher  miatt. 

Torka  egyszerre  kiszáradt  s  fülében  megzúdult  a  vér. 

-  Te,  lány! 

Marusja  letette  a  vödröt  és  körülnézett. 

-  Milyen  buta...  -  mormogta  -,  azt  se  tudja,  honnét  szólnak  hozzá.  Felkelt  és  kilépett  az 
ajtón. 

-  Marusja!  -  intett  -  gyere  csak  ide... 

Lassan  indult,  tétovázva,  s  kétszer  is  visszapillantott  a  vödör  felé,  mintha  attól  félne, 
valami  baja  esik  az  edénynek,  ha  otthagyja.  Arca  piros  volt  s  tekintetét  konokul  a  földre 
szegezte. 

-  No...  Tán  a  hangomat  se  ismered  már  meg!  -  lökte  feléje  durván  a  szavakat. 

-  De...  dehogynem... 

-  Gyere  csak  be! 

Kilincsre  tette  az  ajtót,  aztán  hirtelen  ráfordította  a  kulcsot  is. 

Marusja  a  sarokba  húzódott,  fél  karját  mellére  szorította  s  egészen  a  deszkafalhoz  tapadt, 
mintha  attól  várna  védelmet.  Szeme  követte  Juda  minden  mozdulatát. 

-  Fiatalúr...  -  nyöszörögte,  -  fiatalúr...  hirtelen  szökéssel  az  asztal  másik  oldalára  pattant  és 
nyivákoló,  kétségbeesett  hangon  könyörgött: 

-  Ne  bántson...  fiatalúr...  pan  Brandstein...  ne  bántson  engem  többet...  Tenyere  izzadt, 
nyitott  szájjal  lélegezve,  hörögve  kergette,  s  lassan  a  düh 

már  jobban  lobogott  benne  a  kívánásnál. 

Végre  megragadta  és  durván  markolt  a  vállába. 

-  Hát  mi  van  veled,  te...  buta  személy...  te!  Megőrültél?  Most  akarod  nekem  az  ártatlant 
játszani?  Tőlem  szaladsz?  Te...  te... 

-  Ne  bántson  engem  többet,  fiatalúr...  Az  Isten  áldja  meg,  ne  bántson... 

Hátracsavarta  a  karját,  hogy  feljajdult  a  fájdalomtól  és  maga  előtt  taszigálva,  mint  valami 
állatot,  hajtotta  az  ágy  felé.  Látta,  hogy  szemét  elönti  a  könny,  aztán  egyszerre  hangosan, 
keservesen  zokogni  is  kezdett.  Arca  egészen  beletorzult  a  sírásba,  bőre  elkékült,  szája 
rángatózott,  vállai  remegtek. 

-  Te  őrült  -  sziszegte  -,  hát  mi  van  veled? 

-  Ne  bántson,  pan...  nekem...  gyerekem  lesz...  Jaj,  Szűzanyám... 

Ott  feküdt  már  az  ágyon,  két  karjára  borulva,  mezítelen  lábai  tehetetlenül  csüngtek  alá,  de 
nem  érték  el  a  földet.  Térdén  felül  a  bőre,  amit  soha  nem  égetett  a  nap,  fehéren  ragyogott, 
s  fázós  kék  erecskék  látszottak  rajta;  lejjebb  pedig,  mintha  nem  is  ugyanahhoz  a  testhez 
tartoznék,  a  szélben,  esőben,  napfényen  cserzett,  vörös,  durva  két  láb... 

Juda  hallotta  a  szót,  de  nem  értette. 

-  Mit  beszélsz? 

-  Gyerekem  lesz,  fiatalúr...  jaj...  nekem... 

-  Gyereke?  Ennek  a  lánynak?  Kitől?  Az  ő  gyerekét  hordozza...? 

-  Gyerek?  Gye... 

Melle  hörgött,  s  nem  tudta  kimondani  még  egyszer  a  kérdést,  mert  torka  összeszorult,  mint 
akit  fojtogatnak.  Elengedte.  Hátrált  egy  lépést  s  onnan  nézte  Marusját,  ezt  a  rongycsomót, 
ahogy  ágyán  hevert  remegő  lábakkal,  meg-megvonagló  vállal  és  sírásának  vékony  hangja 
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fülében  szinte  egy  csecsemőéneknek  tűnt. 

Mit  mondjon  neki?  Vigasztalja  talán? 

Nem  örült  a  gyermeknek,  de  nem  is  bánta,  hogy  a  lány  szülni  fog.  Apa  lesz,  ha  csak  így  is, 
felemás  módon,  most  már  egészen  férfi... 

-  No,  kelj  fel... 

Fejére  szorított  karja  alatt  pillantott  rá,  arca  könnyektől  maszatosan,  pirosán  fordult  feléje. 

-  Elmehetek? 

-  El.  Haza  is  mehetsz.  Fölösleges,  hogy  nekem  nagy  hassal  szaladgálj  itt...  Micsoda  buta 
liba  vagy,  hallod!  Ha  most  meg  nem  szólítalak,  tán  eszedbe  se  jut,  hogy  megmondd 
nekem.  Itt  járkáltál  volna,  mint  valami  vemhes  szamár  az  utolsó  napig...  No!  Hát  holnap 
reggel  mégy  haza,  mondom...  Mennyi  bajom  van  veled,  te  lány!  Most  kereshetek  a 
kantinba  helyetted  mást,  aki  a  két  szememet  lopja  ki...  Nnna...  Menj,  menj...! 

Az  ajtóhoz  sietett,  s  le  nem  vette  róla  tekintetét,  míg  a  küszöbig  ért. 

-  De  eltűnj  nekem,  hallod!  -  fenyegette  meg  öklével. 

-  Elmegyek,  fiatalúr...  elmegyek... 

-  Várj  csak!  Várj  itt  egy  kicsit. 

Belépett  a  bódéba  s  az  ajtó  mögött  pénzt  kotort  elő  sebtiben.  Előbb  egy  húszkoronást 
választott  ki  gondosan,  aztán  rövid  habozás  után  másikat  is  tett  melléje. 

-  No,  itt  van  egy  kis  pénz,  fogjad  csak...  Aztán,  ha  megszülöd  a  gyereket,  látni  akarom. 
Érted? 

Vörös  arccal  dugta  köténye  alá  a  pénzt  és  futva  igyekezett  a  vödörhöz.  Dalolni  jött  kedve 
hirtelen,  a  legszívesebben  harsány  nótába  kezd,  az  edénnyel  kezében,  ha  nem  fél,  hogy 
megszidják  érte.  így  csak  magában  ujjongott,  hogy  elmehet  innen,  s  nem  kell  többé 
rettegnie:  melyik  pillanatban  inti  magához  ez  a  hegyes  szemű  zsidó.  Gyermeke  lesz  tőle? 
Igaz,  de  a  magzat  legalább  annyira  az  övé  is...  Ennél  könnyebben  nem  szabadulhatott 
volna  kezei  közül,  s  akár  a  világ  végére  bujdoshat  most  már  előle,  hiszen  elengedte... 

Juda  fejcsóválva  nézte,  hogy  fut  a  vödörrel,  amelyből  fényesen  loccsan  a  zöld  fűre  minden 
lépésénél  a  víz. 

Bármennyire  szerette  volna  elhitetni  magával,  hogy  nem  érdekli  Marusja  sorsa,  s  ahhoz  a 
gyermekhez,  akit  hordoz,  semmi  köze  nincsen  -  minduntalan  rájuk  kellett  gondolnia. 

Az  ablak  mögött  leselkedett  s  várta:  mikor  jelenik  meg  a  lány  a  batyujával  a  kantin 
ajtajában,  s  vág  neki  az  útnak  gyalog,  mint  száz  és  száz  más  rutén  cseléd,  akit  gazdája 
megejt,  aztán  formátlan  testével  kikerget  a  világba.  Milyen  lesz  majd  a  gyermek?  S  vajon 
fiút  szül-e  Marusja?  Kire  hasonlít  a  csecsemő?  Felnő-e,  vagy  elpusztul,  még  mielőtt  férfi 
lehetne  belőle? 

Alig  várta,  hogy  a  lány  eltűnjék,  később  pedig  megbánta;  miért  zavarta  el.  Nem  tudott 
semmivel  foglalkozni  elég  odaadóan,  s  amit  soha  nem  tapasztalt  azelőtt,  most  egymásután 
ejtett  számolási  hibákat,  mikor  a  fizetési  utalványokat  igyekezett  rendbeszedni. 

Abba  is  hagyta  a  munkát. 

Nagyot  sétált,  végigjárta  azt  a  szakaszt,  amit  már  teljesen  elkészítettek.  Felmászott  a 
töltésre,  pálcájával  bökdöste  a  talpfákat,  lehajolt  a  csavaros  szegekhez,  amelyek 
összefogták  a  szürkén  csillogó  acélszalagokat,  mintha  szakértő  figyelmét  semmi  se 
kerülhetné  el.  Fogadta  az  emberek  alázatos  köszöntését  s  aztán  az  erdő  felé  kanyarodva 
tért  vissza  a  telepre. 

A  kantin  előtt  Buxbaum  ácsorgott. 

-  No,  kidobta  a  lányt?  -  kiáltott  már  messziről.  -  Arra  nem  gondolt,  hogy  én  nem 
boldogulok  nélküle? 

-  Majd  hozunk  cselédet  Munkácsról.  Addig  egy  embert  berendelek  a  töltésről. 

Odahajolt  és  suttogva  folytatta: 

-  El  kellett  küldeni,  mert  gyereke  lesz... 

-  Cccc...  Ne  mondja!  Csak  nem?  Némi  büszkeséggel  tette  hozzá: 
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-  Tőlem... 

Buxbaum  ráncos  képe  gúnyosan  húzódott  össze,  szemében  ravasz  fény  lobbant. 

-  Olyan  bizonyos  benne,  Brandstein  Juda?  Hátha  valamelyik  paraszt  az  apja,  hiszen 
annyian  nyüzsögtek  körülötte!  Emlékszik,  maga  is  rajtakapta  egyszer  az  erdőben 
valakivel... 

Nem  is  válaszolt,  otthagyta  s  visszavonult  a  bódéba.  Estefelé  egy  munkácsi  suhanc 
kereste. 

-  Groszmann  Oziástól  hoztam  üzenetet  -  mondta  -,  arra  kéri,  hogy  jöjjön  be  azonnal. 

-  Mi  történt? 

-  Groszmann  úr  nagyon  beteg. 

-  Csak  nem? 

-  Még  délelőtt  összeesett  a  boltban,  beszélni  se  tudott,  úgy  vitték  haza.  Lehet,  a  reggelt  se 
éri  meg. 

Juda  befogatott. 

Türelmetlenül  váltogatta  lábát  a  szekér  mellett,  míg  az  ember  lassan,  piszmogva  szedte 
rendbe  a  gyeplőt  s  aggatta  fel  az  istrángot.  A  két  kis  macskaló  milyen  sokáig  döcög  majd 
az  úton,  mikor  ő  repülni  szeretne  a  betegágyhoz!  Mi  történik,  ha  azalatt  Groszmann  Oziás 
lehunyja  szemét?  Elhessentette  magától  a  gondolatot,  amelynek  fekete  szárnya  egyszerre 
betakarta,  árnyékba  vonta  minden  reménységét.  Csak  most  ne...!  Csak  addig  ne,  míg  ő, 
Brandstein  Juda,  a  hüpe  alá  kerül  Rozelével.  Az  örökösnővel... 

-  Ne  sajnálja  a  lovakat!  -  vetette  oda  a  kocsisnak.  -  Öt  koronát  kap,  ha  gyorsan  beérünk... 

A  kis,  szőrös  rutén  hátranézett  a  szalmaülésről  és  lelkesen  megcsapkodta  gebéi  hátát. 

n. 

Az  ágyban,  tarka  dunnák,  vaskos,  gömbölyűre  tömött  párnák  közt,  majdnem  mindig  hunyt 
szemmel,  viaszszín  arccal  fekszik  Groszmann  Oziás,  az  engrosszista.  Ha  kinyitja  szemét, 
tekintete  bágyadtan  keresi  az  ablakot,  mert  azt  gondolja,  sötét  van,  olyan  homályosan  lát 
már.  Az  éjjeli  szekrényen  limonádé  áll,  s  a  pohár  körül  csendes,  egyforma,  percre  se  szűnő 
neszeléssel  zirregnek  a  kitartó  legyek.  Néha  nyílik  az  ajtó,  s  a  résen  Rozele  feje  hajlik  be, 
vagy  Brandstein  Judáé.  Ők  nem  időznek  a  szobába,  csak  Jetta  asszony  ül  órák  hosszat  az 
ágy  szélén,  üres  tekintettel,  iszonyodva  valami  látványtól,  amit  a  falon  túl  ér  tán  el 
pillantása,  mert  mindig  azt  nézi.  Nem  is  engedik  már  be  egyedül  a  beteghez,  kint  tartják  a 
konyhában,  ahol  a  cseléddel  veszekedve,  edények  csörömpölését  hallgatva,  megszokott 
míveskedése  elvonja  a  tragédiától. 

Negyedik  hete,  hogy  Groszmann  Oziás  az  ágyban  hever,  ez  a  soha  megnyugodni  nem  tudó 
ember,  majdnem  olyan  mozdulatlan,  mint  a  halottak.  Az  orvos  azt  mondja:  agyvérzés.  Ha 
még  egyszer  jelentkezik,  akkor  a  ház  gazdája  nem 

tér  már  magához  többé,  elmegy,  itthagyván  feleségét,  leányát,  összegyűjtött  vagyonát, 
készpénzét,  váltóit,  kötelezvényeit,  boltját,  rejtelmes  követeléseit  és  kéthetes  vejét, 
Brandstein  Judát. 

Igen,  vejét.  Mert  azon  a  júniusi  délutánon,  mikor  porosán,  izgatottan,  gyötrődő  szívvel, 
maga  is  a  kétségbeesés  szakadéka  szélére  sodortan  megérkezett  a  betegágy  mellé 
Brandstein  Juda,  az  öreg  Oziás  első  szava  az  volt  hozzá: 

-  Fiam,  gyere  ide  mellém...  Csakhogy  láthatlak  még...  Brandstein  Juda,  vedd  el  a 
lányomat.  Hallod?  Vedd  feleségül  Rozéiét,  azt  akarom.  Minél  hamarább.  Látni  akarlak 
benneteket  és  kívánni  nektek  egy  mázeltopot  a  hüpe  alatt...  Jetta!  Hallod?  Hallod,  mint 
mondtam?  Ez  az  én  kívánságom  és  végrendeletem... 

Nagyon  nehezen  beszélt,  nyelve  kínosan  forgott,  mint  egy  idegen  húsdarab  a  szájában,  s 
Groszmann  Oziás  többször  is  sírva  fakadt  a  tehetetlenség  haragjával,  míg  ezt  a  néhány  szót 
el  tudta  mondani.  Olykor  megbicsaklott  a  nyelve,  érthetetlen  motyogássá  zavarosodon  a 
beszéd,  csak  ő  hitte,  hogy  pontosan  azt  mondja  most  is,  mint  amikor  ép  agyvelővel 
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rendelkezett  maga  körül,  üzletben,  otthon,  s  imádkozott  a  sárgafalú  templomban. 

-  Ne  várjatok,  Brandstein  Juda  -  suttogta  sürgetően  a  második  napon,  -  ne  várjatok 
sokáig...  Én  úgy  akarlak  látni  benneteket,  mint  férj  és  feleséget.  Hallod!  Te,  vigyázz,  az  én 
átkom  elér  téged  a  síron  túlról  is,  ha  Rozéiét  valaha  elhagynád... 

-  Ne  mondjon  ilyet... 

Az  ijesztően  megráncosodott  bőrű  kéz  intett. 

-  Hagyd  csak,  Brandstein  Juda...  Ne  fogadkozz...  Én  ismerlek  téged...  Te  már 
beretválkozol,  tréflit  eszel...  Nem  vagy  jó  zsidó  és  én  szüköltem  magamban,  mint  a  kutya, 
a  félelemtől,  hogy  mi  lesz  az  én  szép  és  jó  leányommal  melletted...  Csalódtam  benned, 
Brandstein  Juda.  Nem  az  eszedben,  nem  abban, 

hogy  milyen  üzletember  vagy...  Jó  üzletember  vagy,  ez  tévesztette  meg  az  én  öreg 
szememet.  De  rossz  zsidó  vagy,  Brandstein  Juda.  És  nemcsak  az  üzletben  kíméletlen,  de 
mindenkivel,  aki  a  bőrödön  kívül  él.  Átkozni  fognak  még  téged  nemcsak  a  gojimok,  de  a 
zsidók  is...  jaj j... 

Levegő  után  kapkodott,  hörgőn  szedte  a  lélegzetet  és  Juda  azt  hitte,  mindjárt  meghal. 
Legszívesebben  rákiált,  hogy  hallgasson,  ne  ingerelje  magát,  de  nem  merte  ezt  se  tenni. 
Válla  közé  húzta  hát  a  fejét  és  hallgatta  a  borzongató  jóslatot. 

Rozele  később  félrevonta. 

-  Ne  haragudjék  szegény  papára... 

Megfogta  a  lány  párnás  kezét,  mellére  vonta,  tenyerébe  szorítva  tartotta  ott  és  komoly 
pillantását  szemébe  mélyesztve  ingatta  fejét. 

-  Csak  nem  képzeli,  Rozele!  Szegény  beteg  öregemberre  haragudni?  Hiszen  úgy  szeretem, 
mint  apámat!  Isten  tartsa  meg  őt...  És  csak  egy  vágyam  van  -  engedelmeskedni  neki... 
Rozele  elpirult. 

-  Brandstein  Juda...  Gyere  ide...  Látni  akarlak,  hallod? 

Minden  percben  szólította  ezekben  a  napokban.  Leültette  az  ágy  szélére  és  savanyú, 
izzadságszagú  kezével  megragadva  csuklóját,  odaláncolta  maga  mellé.  Némán  nézte, 
negyedórák  hosszat  s  ha  szája  olykor  szóra  is  nyílt  volna  a  szakálla  szürke  bozótjában, 
inkább  hallgatásra  kényszerítette  magát.  Fürkészte  a  sima,  fiatal  arcot,  az  olajosán  fénylő 
barna  szemeket,  amelyek  nyugodtan  viselték  el  az  ő  tekintetét,  olvasni  akart  a  szem 
mögött,  a  domború  homlokcsont  mögött,  szerette  volna  beásni  pillantását  agy  velejébe, 
gondolataiba. 

-  Hát  mi  lesz,  Brandstein  Juda,  hallod?  -  este  ezzel  vált  el  tőle,  mikor  ágya  mellett  ott  állott 
Jetta  asszony  és  Rozele  is.  -  Mikor  házasodol? 

Megnyugtatták  mind  a  hárman,  s  ő  bólogatva,  motyogva  dőlt  hátra  párnájára,  hogy 
fel-felriadva,  el-elszunyókálva  megint  egy  új  éjszakát  nyerjen  a  haláltól. 

Végre  megkötötték  a  házasságot. 

Ha  Groszmann  Oziás  egészséges,  sokáig  emlegették  volna  a  szegények  és  gazdagok 
messze  földön  ezt  a  frigyet.  így  semmi  ünnepséget  nem  rendeztek,  csak  éppen  Jetta 
asszony  ajándékozta  meg  a  hitközség  szegényeit. 

A  beteg  fél  karjával  magához  ölelte  vejét,  kényszeríttette,  hogy  szinte  mellére  feküdjék. 

-  Kedves  fiam,  Juda...  -  tördelte,  hol  nevetve,  hol  sírva,  s  könnyei  végigfolytak  sovány 
ábrázatán.  -  Most  már  nyugodtan  halok  meg...  Az  én  szép  lányom  nem  marad  gyámol 
nélkül...  0,  bár  megérhettem  volna,  hogy  unokát  szüljön  nekem... 

Megrázta  fejét  s  a  kövér  könnyek  szerte  repültek  szeméből,  meghintve  Juda  kezét,  Jetta  és 
Rozele  arcát,  akik  ott  kuporogtak,  ünnepi  bársonyban  és  selyemben  az  ágy  szélén. 

Délután  magához  intette  Judát. 

-  Ideje,  hogy  komoly  dolgokról  beszéljünk  egymással,  fiam  -  suttogta.  -  Én  minden 
pillanatban  meghalhatok,  el  kell  mondanom  egyet- mást  az  üzletről,  vagy  ónomról...  Le 
kell  bonyolítani  sok  mindent,  hallod...!  Grünberg  mindent  tud,  de  te  ne  bízd  rá  magad.  Jó 
szolga,  aki  parancsra  cselekszik,  csak...  a  feje  semmit  nem  ér...  Ááááá,  mennyi  bajom  volt 
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vele  húsz  esztendeig... 

Türelmesen  hallgatta  kitérőit,  kacskaringóit,  amelyek  néha  mérföldekre  elvitték  attól,  amit 
valójában  mondani  akart.  Elidőzött  részleteknél,  amelyek  nem  voltak  fontosak,  se 
érdekesek;  agya,  ez  a  betegségében  is  nyugtalan  agyvelő,  most  fék  nélkül  csapongott  már, 
logikátlanul,  mint  a  gyermekeké,  akiknek  élénk  a  fantáziája. 

Az  üzletről  egy  egész  délelőtt  beszélt. 

-  Ne  zárd  be  a  boltot,  Brandstein  Juda,  hallod-e!  -  rázta  sovány  ujjait  intőn  feléje.  -  A  bolt 
olyan  legyen  neked,  mint  a  parasztnak  a  föld.  Akármi  történik,  ahhoz  vissza  lehet  térni. 
Fogadd  meg  egy  öregember  tanácsát!... 

-  Jó,  papa... 

-  Ejh!  Eeejh...  Te  csak  mondod  nekem,  hogy  tudom  papa,  tudom  papa,  de  rám  se 
fütyülsz...  Ha  behunyom  a  szemem,  te  is  mindjárt  lehúzhatod  a  rolót  az  ajtón.  Te  nem 
szereted  a  boltot,  Brandstein  Juda...  Ne  is  mondj  semmit!  Láttam  én...  Bezárod...  De 
hallgass  rám  csak... 

S  nagyokat  nyögve,  kínlódva,  jajgatva,  panaszkodva,  mindent  elmondott,  amit  az  üzletről 
tudnia  kellett.  Számlákat  tartott  fejében,  adósokat  tudott  fillérig  megnevezni,  a  raktárt  az 
utolsó  dekáig  pontosan  ismerte. 

Másnap  a  bonyolult  bankügyleteket  vette  sorra,  s  Juda  valósággal  szédült  attól,  amit 
hallott.  Ez  a  kócos  szakállú,  mocskos,  köldökére  csüngő  nadrágú,  pecsétes  kabátú  öreg 
ember  százezrek  felett  diszponált  egy  darabka  hulladék  papíroson,  amire  pár  héber  betűt 
firkantott.  A  pesti  bankárok,  akik  vastag  szivarokat  szívnak,  köves  gyűrűt  hordanak 
ujjúkon,  gumikerekű  hintón  járnak  és  pezsgőt  isznak  esténként,  egész  életükben  nem 
látnak  tán  annyi  pénzt,  mint  amennyit  Groszmann  Oziás  egy  sor  írására  kifizetett,  vagy 
kifizettetett  Londonban,  Krakkóban,  Bécsben,  Berlinben.  Micsoda  szédítő  gazdagság... 
Most  értette  csak:  miért  nézte  le  ez  a  szíjjal  övezett  derekú,  hagyománytisztelő  zsidó  őt, 
aki  jóformán  tacskó  létére  úgy  akart  viselkedni,  mint  a  Rotschildok  ivadéka. 

-  No,  látod,  Brandstein  Juda,  kedves  fiam...  -  mondotta  gyöngéden,  mikor  végére  ért  erre 
jó  az  üzlet...  A  kis  bolt...  Te  élsz  a  városban,  tudják  rólad,  hogy  nem  vagy  éppen  szegény, 
van  egy  tisztes  üzleted,  az  ajtó  fölött  ott  a  neved  és  megtalál  mindenki,  aki  valamiért 
keres...  Megfizeted  a  te  adódat  az  államnak...  a  bolt  után,  fiam...  persze  a  bolt  után...  Ki 
keresgélne  tovább?  Nincs  autód,  mint  Lánczi  Leónak  Pesten,  még  ekvipázsod  sincsen, 
mert  gyalog  jársz  a  házad  és  a  bolt  közt...  De  a  te  gyermekeidet  nyugodtan  hagyod  itt  a 
világban,  ha  meg  kell  halnod...  Az  irigyek  szeme  nem  akad  meg  rajtad,  de  a  tolvajok  és 
rablók  se  törnek  rád... 

Megnedvesítette  száraz  ajkát  félig  béna  nyelvével,  aztán  oldalt  hajtotta  fejét. 

-  Ott...  a  szekrényben...  ott,  ott...  A  fiókban  megtalálod  a  váltókat...  Hetven  darab...  Mondd 
csak  Juda,  kedves  fiam,  milyen  nap  van  ma?  A  gojirn  naptár  szerint... 

-  Június  tizennyolc. 

-  No,  lám...  az  én  öreg  rossz  fejem...  majdnem  elfelejtettem...  Találsz  ott  öt  darab  váltót, 
per  június  20...  Az  a  név  van  rajta,  hogy  Gyéressy  Adám...  Azokat  vedd  csak  elő,  mert 
azokért  holnap  jönnie  kell  valakinek...  Hallod?  Ki  kell  azokat  váltani  holnap.  Ha  én 
meghalnék,  vigyázz  rájuk...  és  a  lejárat  napján,  ha  délig  nem  viszik  el,  óvatolni!  Érted? 
Óvatolni,  már  délután...  Menj  a  közjegyzőhöz...  Ötezer  korona...  Annyi  jár  érte... 

Közelebb  húzta  magához  Judát,  mellénél  megragadta  a  kabátot  és  mutatta,  hogy  üljön  le 
mellé. 

-  Ezekkel  a  váltókkal  mind  vigyázz...  Az  emberekkel  is,  akik  majd  eljönnek  értük,  hogy 
fizessenek...  Hallod,  Juda?  Ezek  mind  úriemberek...  igazi  nagyúri  emberek...  a  gojimok 
közt... 

Juda  szemöldöke  felfutott  a  homlokára. 

Hogyan?  Az  öreg  Groszmann  Oziásnak  ilyen  barátai  voltak?  Igazi  urak?  Földbirtokosok, 
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mint  ez  a  Gyéressy  Ádám,  akinek  két  sárga  lovát,  vadászkocsiját  gyakran  látta  az  úton  s 
egyszer  elszáguldott  mellette  négyes  fogaton  maga  az  úr  is...  a  csendőrök  messziről 
szalutáltak  neki,  keményebben,  mint  a  szolgabírónak  s  a  parasztok  félrerángatták 
madzaggyeplős  lovaikat,  hogy  a  batár  jobban  elférjen  egyedül  az  országúton...  Váltóra 
adott  nekik  pénzt?  Hát  ezek  is  megszorulnak?  Ezeknek  is  kell  kölcsön?  Vajon  Oziás  papa 
kért  tőlük  kamatot  is?  0,  ha  őhozzá  fordulnak  majd,  a  régi  ismeretség  révén  -  hiszen 
találkoznak  vele,  hajönnek  a  váltókért  -  nem  kér  percentet.  "Parancsoljon  velem  -  így  szól 
örülök,  hogy  szolgálatára  lehetek..."  Kezet  fognak  vele,  meghívják  a  kastélyba,  tán  még 
a  tegeződést  is  felajánlják  majd...  egyszer...  Hiszen  ő  nem  olyan  szakállas,  régimódi  zsidó, 
mint  Groszmann  Oziás...  Medvés  mellényben  jár,  fényesfogantyús  sétapálcája  van, 
jószagú  szappannal  mosakodik  és  titokban  illatszert  használ. 

-  De  azért,  ha  nem  fizetnek,  port  a  nyakukba...  Hallod?  Port...  Hadd  érezzék:  ki  az  az  igazi 
úr!  Akinek  a  zsebében  pénz  van...  Juda...  fiam...  az...  Hallod?  Azzal  a  Gyéressy  váltóval 
vigyázz  különösen.  Hamis...  te...  hallod?  hamis... 

-  Hamis?  -  kérdezte  vissza. 

Nem  értette.  Hogy-hogy  hamis?  Ki  hamisította?  Maga  Oziás?  Vagy  kicsoda? 

-  Az...  az  öreg  Gyéressy  fia  írta  alá  az  apja  nevét...  Ott  volt  Smilovics  Niszen,  meg 
Grünberg  is,  mikor  hozta...  Öt  perc  alatt  hozta...  Ő  írta  rá  az  apja  nevét...  De  már  tudja  az 
is...  megírtam  neki...  Akkor  reggel  írtam,  mikor  beteg  lettem.  Majd  eljön  érte.  Ne  félj, 
hozza  az  ötezer  koronát... 

Halvány  mosoly  játszott  a  sovány,  vértelen  arcon.  A  győző  mosolya  volt  ez,  aki 
könnyedén  végez  ellenfelével. 

Aztán  másról  beszélt. 

De  Juda  gondolatai  makacsul  kerengtek  az  öt  váltó  körül.  Újra  és  újra  megidézte 
emlékezetében  az  országúton  robogó  négyesfogatot,  s  a  hátsó  ülésen  azt  a  szikár, 
vékonybajuszú  öreg  urat,  akinek  annyi  tisztelettel  tértek  ki  az  emberek,  mintha  maga  volna 
Ferenc  József,  a  király.  Vajon  mennyi  pénzt  adott  Oziás  papa  a  váltókra?  Háromezret? 
Kettőt?  Meg  kéne  kérdezni...  Elképzelte,  hogy  bejön  a  házba  Gyéressy  Ádám,  s  odakint  az 
utcán  várakozik  rá  a  hintó,  toporzékoló  táltosaival,  a  bakon  kocsissal,  hátul  inassal,  akinek 
tölgyfalevél  van  a  kabátja  gallérján,  ezüstből. 

Bejön  és  ő  az  ebédlőben  leülteti,  míg  előkeresi  a  váltót.  "Parancsol  egy  szivart?"  -  ezt  kell 
kérdezni  tőle,  úgy,  ahogy  Reményi  Hugó  kérdezte  s  nyújtani  feléje  a  dobozt...  Szivart  kell 
hozatni  holnap...  S  majd  rámosolyog,  barátságosan,  megértőn,  míg  könnyedén  odaveti: 
"Hát  bizony,  a  fiatalúr  egy  kicsit  könnyelmű..."  Nem,  ez  nem  jó  lesz.  Túlságosan  alázatos. 
"A  fiatalemberek  néha  követnek  el  csacsiságokat"  -  így,  igen.  "Nem  kell  rájuk  haragudni. 

A  jóvérű  csikó  is  ficánkol."  S  aztán  kis  szünetet  tart,  rátámaszkodik  az  asztal  szélére, 
kezében  tartva  a  váltókat  és  lassan  mondja:  "Természetesen  csak  háromezer  koronát  fizet 
méltóságod."  Ez  se  jó.  Túlságosan  üzleti  hangzása  volna.  Majd  kitalálja  még  addig,  s  igen, 
meg  kell  tudni,  hogy  mennyit  adott  a  váltókra  a  papa.  Nem  árt,  ha  az  ember  barátokra  tesz 
szert  ilyen  előkelő  társaságban... 

Gyűrűs  szivarokat  vásárolt  s  tapogatózva,  kerülgetve  megtudta  azt  is,  hogy  a  kölcsön 
kétezerötszáz  korona  volt.  Száz  százalék  -  egészen  csinos  kamat  lenne,  ha  nem  ilyen 
úriemberekről  volna  szó...  Hogy  örül  majd  az  öreg  apa,  aki  megtakarítja  a  derék  summát! 
Kétszer  is  megszorítja  a  kezét  és  köszöni  a  gavalléros  gesztust... 

Groszmann  Oziásnak  megártott  a  sok  beszéd  s  az  erőltető  gondolkodás,  mert  ezen  a  napon 
hirtelen  súlyosabbra  fordult  állapota.  Rozele  volt  mellette  egyedül,  mikor  hörögni  kezdett, 
olyan  hangon,  mintha  torkát  öblögetné.  Arca  kékre  vált,  sovány  kezei  görcsösen 
megragadták  a  tarka  dunnát. 

-  Jaj,  papa...  papa!  -  sikoltott  az  ifjú  menyecske  s  hozzárohant,  hogy  segítsen. 

Felemelte  fejét,  melléhez  szorította  s  úgy  találták,  Jetta  asszony  meg  Juda,  mikor 
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befutottak  a  sikoltozásra,  hogy  a  leromlott  testet  félig  kiemelte  ágyából. 

-  Megyek  orvosért! 

Juda  hátat  fordított  és  elrohant. 

Míg  az  orvos  házáig  ért,  többször  is  eszébe  jutott,  hogy  neki  kellett  volna  ottmaradnia  a 
beteg  mellett,  de  bevallotta  önmagának:  retteg  azoktól  a  percektől,  mikor  Oziás  papával 
egyedül  marad.  Az  ágyból  feléje  sütő  pillantás  átjárja  agyát  és  szívét,  a  beteg  olvas 
gondolataiban  és  érzéseiben,  pontosan  tudja,  hogy  ő  mit  akar,  mit  tervez  s  egyszer  tán  ki  is 
mondja,  de  átkaival  együtt,  amelyeket  fejére  szór. 

Az  orvos  vállát  vonogatta,  mikor  Judával  együtt  lihegve  megérkezett  és  rápillantott. 

-  Újabb  vérzés...  Talán,  ha  eret  vágunk  rajta... 

Feltámasztotta  az  öreg  fejét  s  hozzákészült  a  munkához.  Jetta  asszony  és  Rozele  elcsukló 
sírással  teljesítették  utasításait,  Juda  pedig  odaállt  Oziás  papa  fejéhez,  hogy  lássa,  mi  lesz. 
Csak  addig  bírta,  míg  a  mosdótálban  megjelent,  a  csontra  és  bőrre  soványodott  karon 
végigcsorogva,  egy  kis  tócsa  fekete  vér.  Érezte,  hogy  elsápad,  szédül,  s  fejét  el  kell 
fordítania,  mert  mindjárt  a  földre  zuhan.  Torkán  nyöszörgés  szakadt  fel. 

-  No...  -  nézett  rá  az  orvos  -,  ilyen  gyenge  szíve  van  magának,  Brandstein  úr? 

-  Nem  bírom  nézni,  hogy  szenved  szegény... 

-  Menj  ki,  Juda.  Menj  csak  ki,  mi  majd  itt  maradunk  -  unszolta  szelíden  Rozele. 

Az  ajtót  is  behajtotta  maga  után  s  az  ebédlőből  hallgatózott  vissza-fojtott  lélegzettel.  Most 
meghal  vajon?  -  zsongott  benne  a  bátortalan  kérdés.  Nem  tudta  elhinni,  hogy  ez 
bekövetkezhetik.  Valami  csoda  történik  egy  titkos  órában,  zengés  támad  a  házban  és 
Groszmann  Oziás  felkel  párnáiról,  hogy  egészségesen  és  erősen  dolgai  után  lásson.  Annyi 
erő  volt  benne,  hogy  attól  még  a  halál  angyalának  is  vissza  kell  rettennie.  Szereti  pénzét, 
üzletét,  hatalma  van  az  embereken  és  anyagon,  annyi  szál  kötözi  az  élethez,  hogy  azokat 
nem  lehet  elmetszeni.  Egy  perc  elég  lenne,  hogy  mindez  mégis  széjjelszakadjon  s  az 
emberből  ne  maradjon  más,  mint  tehetetlen  hús  és  csonttömeg,  nem  több,  mint  a  városvégi 
koldusból,  akinek  csupán  tetvei  voltak? 

Brandstein  Juda  most  érezte  először  a  halál  hideg  és  fenséges  közellétét,  amely  átfújt 
csontjain  is  és  rettegéssel  töltötte  el. 

Nem  mert  megmozdulni.  Úgy  tűnt  neki,  hogy  háta  mögött  áll  a  halál  angyala,  ugrásra 
készen,  s  ha  észreveszi  őt,  jeges  ujjaival  mindjárt  megragadja,  elviszi  a  házból,  ahonnét 
valakit  a  törvény  szerint  magával  kell  hurcolnia.  Groszmann  Oziáshoz  nem  mer 
hozzáférkőzni,  hát  őt,  a  gyengét  sújtja  le.  Egész  teste  zsibbadt  s  mái'  nem  hallott  odaátról 
semmi  neszt.  Zúgó  csend  vette  körül,  valami  tompa  és  vattaszerü  némaság,  amely  agyából 
áradt  és  becsavarta  kezét,  lábát,  mellét,  mind  tömörebben,  akár  egy  súlyos  szőnyeg,  amibe 
láthatatlan  kezek  göngyölik  bele. 

-  Itt  van,  Brandstein  úr?  -  nyitott  be  darab  idő  múlva  a  doktor.  —Itt. 

-  Hát  kérem,  el  kell  készülni  a  legrosszabbra.  Két-három  napig  tán  elhúzza  még  az  öregúr, 
aztán... 

Legyintett. 

-  Úgy?... 

-  Tüdőgyulladástól  kell  félni,  s  a  szíve... 

Bólogatott.  Persze,  persze...  A  szíve...  Az  nem  bírja.  Az  öreg  szíve...  Estefelé  mégis 
magához  tért  és  nehezen  forgó  nyelvvel  szólt  hozzájuk.  A  rabbit  kívánta. 

-  Lehet,  hogy  nemsokára  meghalok  -  préselte  ki  melléből  kínnal  a  szavakat,  -  azt  akarom, 
hogy  mindent  rendben  hagyjak  itt,  Jetta... 

Megint  csak  Juda  ment  el  Reb  Menachemért,  hogy  a  haldokló  ágyához  hívja. 

Az  utcán  tiszteletteljesen  tértek  ki  a  köldökig  érő  szakállú  rebe  előtt,  aki  suhogó 
selyemkaftánjában,  fehér  harisnyájában,  csatos  cipőjében  méltóságosan  lépkedett 
Brandstein  Juda  jobbján. 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  2/9 


111 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 

Az  öreg  Oziás  tekintete  felcsillant,  mikor  meglátta  a  vendéget.  Zihálva  lélegzett  az 
izgalomtól,  s  nagy  kínnal  beszélni  kezdett,  görgetve  félig  béna  nyelvével  a  szavakat. 
Vagyonáról  rendelkezett. 

Juda  a  háttérbe  vonult,  s  hogy  keze  remegését  eltitkolja,  görcsösen  megmarkolta  kabátja 
két  kihajtóját.  Most  dől  el:  mit  gondolt  felőle  a  halál  küszöbén  ácsorgó  aggastyán,  míg 
tekintetét  egy  percre  le  nem  véve  róla,  figyelte  napokon  keresztül. 

-  Mindenem,  amim  van,  üzletem,  pénzem,  áruraktáram,  az  én  hűséges  feleségemé  legyen... 
Hallod,  Jetta?  Mindenem  a  tiéd...  A  bolt,  az  áru,  a  készpénz...  A  követelések...  Rozele... 
gyermekem...  gyere  ide...  Fogd  meg  apád  kezét...  A  te  hozományod  a  hetven  váltó...  Ott 
vannak  Brandstein  Judánál...  Százezer  korona... 

Megpihent,  verejték  ütött  ki  a  homlokán  s  mintha  könnyek  lettek  volna,  a  sós  cseppek 
végigperegtek  orra  tövén,  lehulltak  a  barázdán,  szája  két  szegletében  és  eltűntek  szakálla 
kusza  bozótjában. 

-  Az  a  pénz  is,  amit  a  vasútépítéshez  adtam...  meg  a  kantinhoz  a  te  férjednek...  Szép 
vagyon...  Hallod,  Brandstein  Juda?  A  te  kezedbe  adom,  vigyázz  rá!  Kínnal 
feltápászkodott,  remegő  karjára  támaszkodott  és  tekintetével  megkereste  Judát. 

-  Nem  merek  többet  rádbízni,  bár  a  vöm  vagy,  lányom  férje  és  unokáim  apja...  Majd...  ha 
gyermekeid  lesznek...  Hallod,  Jetta?  Ha  unokát  szül  neked  az  én  szép  lányom,  Rozele, 
akkor  adj  Brandstein  Judának  még  százezer  koronát...  Amíg  anyád  él,  Rozele,  minden  más 
az  övé  legyen.  A  ház  is.  Hallod?  így  akarom...  És  az  üzletet,  Brandstein  Juda,  az  üzletet 
nem  szabad  bezárni...  Az  üzlet  kell.  Reb  Menachem,  ez  az  én  akaratom... 

Százezer  korona,  váltókban  és  a  vasúti  vállalkozáshoz  adott  másik  százezer,  nem  is 
beszélve  a  kantin  tőkéjéről...  Csinos  összeg!  Juda  lehajtotta  fejét  és  Tarnopolra  gondolt,  az 
apai  házra,  elérzékenyülten,  mintha  ez  a  hatalmas  örökség,  ez  a  vagyon  a  szegény 
házalóról,  Brandstein  Josuáról  maradna  rá.  Milyen  régen  nem  jutott  eszébe  az  otthon! 

Apja,  anyja,  testvérei  arca  lassan  elfakult  emlékezetében,  s  ha  meg  akarta  idézni  őket  néha, 
erőlködnie  kellett.  Apja  dörmögő  torokhangja,  amely  az  első  időkben,  vándorlása  alatt  s 
ott  kint  a  faluban,  a  nyomorúságos  kis  boltban  is  még,  néha  oly  tisztán  csengett  fülében, 
mintha  mögötte  állna  és  korholná,  lassan  elhalkult.  Mint  egy  távolodó  férfi  magányos 
tűnődése,  akinek  lépteit,  alakját,  szavát  elnyeli  a  köd  és  messzeség,  úgy  némult  el  apja 
szava  benne.  És  anyja?  A  korán  megőszült  Rachel  asszony,  aki  barna  parókája  alatt 
észrevétlenül  vénült  meg  a  gondoktól  és  szegénységtől?  Hol  vannak?  Hol  vannak  ők? 
Miért  gondolt  rájuk  csak  annyi  rezdüléssel  szívében,  mint  kedves,  de  futólagos 
ismerősökre?  Elfelejtette  az  utcát  is,  amelyben  lakott,  nem  tudta  már  biztosan,  hogy  a  vén 
Chajim  boltja  merre  volt  tulajdonképpen.  Most,  egy  idegen  nagybeteg,  tán  haldokló  ember 
ágya  mellett  jutottak  eszébe  megint,  s  egyszerre  könny  öntötte  el  a  szemét.  Majdnem 
hangosan  mondta  ki:  apám... 

Gazdag  örökös  lett  belőle...  Kétszázezer  korona  hozományt  kapott  a  leánnyal,  akit 
feleségül  vett.  Most  már  csakugyan  hazamehetne  egy  napon,  hintón  érkezhetne,  a 
szomszédok  csodálkozása  közben,  selyem  kaftánban.  Nem,  nem  megy  haza  többé...  Majd 
pénzt  küld.  Sok  pénzt,  ezer  koronát,  vagy  annál  is  többet,  hogy  Brandstein  Josuának  ne 
kelljen  többé  a  zsákot  vállára  akasztani  reggelenként...  Azt  se  tudják,  hogy  már  ember, 
nős,  nem  voltak  itt,  hogy  szerencsét  kívánjanak  neki,  mint  ahogy  illik  és  szokás... 
Szégyellte  volna  őket?  Mennyivel  különb  ember  Groszmann  Oziás  és  Jetta  asszony  az  ő 
szüleinél? 

Hirtelen  összerezzent,  mert  a  rabbi  megfogta  a  karját. 

-  No,  Brandstein  Juda...  -  mondta  és  mosolygott  fehér  szakálla  mögött,  -  látja,  milyen 
ember  Groszmann  Oziás,  a  maga  apósa?  Isten  tartsa  meg  őt... 

Megnyugtatta  a  beteget,  hogy  akaratát  mindenki  tisztelni  fogja  és  a  családban  semmi 
viszály  nem  lesz,  ha  osztozkodásra  kerül  a  sor.  Jiddisre  fordította  a  szót  és  vigasztaló 
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mondásokat  idézett,  mély  torokhangján,  miközben  dereka  ütemesen  hajolt  előre-hátra.  Ez 
már  a  megszokott  mozdulat  volt,  az  imádkozásé,  ahogy  hosszú  évtizedek  alatt  a  szent 
szöveg  recitálása  közben  beidegződött  minden  tagjába. 

Elbúcsúzott,  s  méltóságos,  lassú  léptekkel  távozott  a  házból,  Juda  kíséretében, 
így  telt  el  a  nap,  nyugtalanság  és  várakozás  közben,  s  a  végtelennek  tetsző  éjszaka  is, 
amely  nem  hozott  álmot  a  Groszmann-házban  senkinek.  Juda  nyitott  szemmel  hevert  az 
ágyban,  hallgatva  Rozele  lélegzését  olyan  közelről,  hogy  ha  akarja,  kinyújtott  karjával 
elérheti.  Kéthetes  házasok,  de  feleségének  ez  a  meleg  szomszédsága  most  olyan 
megszokottnak  tetszett,  mintha  évek  óta  élnének  már  együtt.  Lehet,  hogy  ő  is  ébren  van?  - 
gondolta  egy  pillanatra,  de  nem  mozdult  a  takaró  alatt.  Nem  akart  most  beszélgetni,  nem 
akart  közösséget  senkivel.  A  pénz  foglalkoztatta,  a  vagyon,  ami  egyszerre,  szinte 
brutálisan  rá-ömlött,  az  aranynak  valóságos  zuhataga.  Mit  kezdjen  vele?  Mindent  tehet, 
amit  csak  akar.  Hallotta  a  bankjegyek  zizzenését,  azt  a  selymes  zajt,  amit  ott  Pesten,  a 
bankban,  a  pénztárablak  előtt  ácsorogva  jegyzett  meg  magának.  Pénz  és  asszony,  egy  szép, 
telttestű  asszony  -  ezt  kapta  az  élettől...  Nem  álmodik-e?  A  sötétség  lassan  oszladozni 
kezdett,  a  bútorok  körvonalai,  a  fal  festett  mintái  ki-bomlottak  a  vak  homályból.  Az  ágy 
tornyos  végét  látta,  az  ablak  négyszögét,  a  szekrény  faragott  koronáját  s  a  másik  szobából 
gyenge  neszt,  halk  motozást  hallott.  Jetta  asszony,  az  anyósa  kelt  fel,  vagy  Oziás,  a  beteg 
após  hánykolódik? 

-  Juda...  -  suttogott  felesége. 

-  Mi  az? 

-  Ideje  volna  felkelni... 

-Jó. 

Nyújtózott  és  derűsen  dugta  ki  lábát  a  dunna  alól.  Elégedetten,  mint  akinek  nincsen  semmi 
gondja  a  világon.  Gazdag  ember...  Elkezdődik  a  gazdag  ember  egy  napja.  Mit  is  kell 
tennie?  Foglalkozni  tőkéjével,  hogy  senki  se  csíphessen  el  belőle  egy  fillért,  mert  a  világ 
tele  van  irigy  és  ártó  szándékkal.  Nem  könnyű  dolog  tőkepénzesnek  lenni.  Nagy  felelősség 
az!  És  gyarapítani  kell  a  vagyont,  mert  amelyik  napon  ezt  elmulasztja,  már  fogy  a  pénz... 
Eszébe  jutott,  hogy  nagy  találkozás  várakozik  rá  ezen  a  napon. 

A  váltókért  jönnek,  hintóval,  egy  igazi  úriember,  akit  méltóságosnak  szólítanak.  Királyi 
kamarás... 

Magára  rántotta  a  nadrágot  és  vetett  egy  pillantást  Rozelére  is,  aki  bokáig  érő  hálóingében, 
összeborzolt  hajjal  éppen  papucsba  dugta  a  lábát.  Telt  idomai  átlátszottak  a  vékony 
vásznon,  melle  barna,  udvaros  bimbói  ingerlőn  feszítették  a  csipkét.  Lustán  mozgott  s  Juda 
a  birtokos  gőgjével  gyönyörködött  benne.  Harisnyában,  nadrágban,  hajában  apró  pillékkel 
benyitott  a  szomszéd  szobába.  Anyósa  barna  slafrokban  éppen  vizet  nyújtott  Oziásnak, 
föléje  hajolt  gyöngéden  és  karja  emelte  a  beteg  fejét.  Nem  volt  rajta  paróka  s  egészen 
fiatalosnak  hatott,  mintha  nem  is  anyja,  de  testvére  lenne  Rozelének. 

-  Sokáig  fog  élni...  -  nyilallott  át  rajta  a  gondolat.  A  beteg  az  ajtó  nyikorgására  odanézett. 

-  Hogy  van,  papa? 

-  Nnna...  hát...  voltam  már  jobban,  Brandstein  Juda... 

Furcsán,  gurgulázva  beszélt,  nyelve  még  kevésbé  forgott,  mint  tegnap  s  egy-egy  szó  nem 
is  formálódott  ki  szájában  rendesen,  inkább  kitalálni,  mint  érteni  lehetett:  mit  akar 
mondani. 

A  cseléd  mezítláb,  vizes  kötényben  átment  a  szobán,  kezében  egy  lepattogott  mázú 
mosdótállal. 

-  Ez  majd  másképpen  lesz  -  gondolta  Juda.  -  A  személyzet  legyen  tiszta  és  jólnevelt.  Egy 
tisztességét  a  csinos  cselédek  csak  növelik. 

Csinos  cselédek...  Marusja...  Erről  a  szőke,  lompos  lányról  jutott  először  eszébe,  mióta 
elküldte.  Vajon  mi  történt  vele  azóta,  hogy  szomorú  kis  batyujával  elballagott  a  telepről? 
Otthon  van  bizonyosan,  apja  nyomorúságos  kunyhójában  és  várja,  hogy  eljöjjön  az  ideje, 
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megszülje  gyermekét.  Az  ő  gyermekét...  A  vad  erdei  ember,  Risko  Ljivák  talán  a  földre 
teperte,  hajánál  fogva  hurcolta  végig  az  udvaron,  mikor  megtudta  szégyenét.  Úgy  szokták 
a  parasztok,  maga  is  látta  nem  egyszer...  Aztán  belenyugodott,  mint  a  többiek,  hiszen 
Marusja  megmondta,  hogy  ki  lesz  a  gyermek  apja.  Gondolja  a  paraszt,  hogy  pénzt  kap  a 
lánya,  hozományt,  amivel  elveszi  valaki  fattyával  együtt.  Pár  száz  koronát.  Hát  majd 
meglátja.  Fontos,  hogy  senki  se  tud  róla  s  nem  is  kell,  hogy  itt  a  házban  tudjanak.  Majd 
gondja  lesz  rá,  hogy  titokban  maradjon... 

Felvette  azt  a  ruháját,  amit  Pesten  vásárolt,  gondosan  lekefélgette  és  várt.  Oziás  asztalára 
számadásokat  terített,  tollat,  porzót  készített,  elrendezte  a  papírokat  s  megnézte,  hogy  az  öt 
darab  váltó  a  fiókban  kéznél  van-e. 

Nem  volt  még  dél,  mikor  a  ház  előtt  kocsirobogást  hallott,  s  lovak  körme  csattogott  a 
kövön,  aztán  mindkét  zaj  elhalt. 

Kemény,  kurta  koppanás  az  ajtón. 

-  Szabad! 

Milyen  jól  emlékezett  rá... 

Magas,  vékony  férfi,  csodálatosan  finom  posztónadrágban,  amely  a  fényes  csizma 
szárában  vész  el.  Karcsú,  mint  valami  fiatal  legény,  izmos,  gomblyukában  egy  piros, 
bimbózó  rózsa,  nyakkendője  mellére  borul,  szélesen,  keresztbe,  majdnem  egészen 
eltakarja  ingét  is,  úgy  simul  galambszürke  mellénye  alá.  Kezén  őzbőr  kesztyű,  baljában 
lovaglóostort  tart,  ezüst  lófejben  végződőt. 

Mindezt  egyetlen  pillantással,  mohón  vette  tudomásul,  úgy  nézte  meg,  ahogy  a  férfiak  a 
nőket  szokták  csak.  Finom  és  kellemes  illat  áradt  belőle,  hideg  szivarfüst  és  valami 
kesernyés  jószág,  amit  még  soha  nem  érzett  életében. 

Felkelt  az  asztal  mellől,  a  tollat  a  papírosra  dobta  és  olyan  simán  és  előkelőén,  ahogy  csak 
telt  tőle,  meghajolt.  Rámosolygott  a  vendégre,  aki  nem  nyújtott  kezet,  csak  állt  a  szoba 
közepén,  mereven,  szinte  katonás  méltósággal,  valahová  a  falakon  túlra  nézve  szürke 
szemével. 

-  Mivel  szolgálhatok?  0...  persze...  -  csapta  össze  tenyerét,  ahogy  már  előre  kitervelte, 
mielőtt  a  látogató  megszólalhatott  volna  -,  az  a  bizonyos  csekélység... 

-  Maga  Groszmann  Oziás?  Mosolygott. 

-  Neeem...!  Én  a  veje  vagyok.  Brandstein...  Brandstein  Juda,  szolgálatára,  méltóságos  úr. 

-  Magánál  vannak  azok  a  váltók? 

-  A  váltók?  Iiiigen...  Iiigen...  A...  fiatalűr...  iiigen.  Csekélység,  kérem!  Ne  tessék  azt 
gondolni,  hogy  azokkal  a  váltókkal  akármi  baj  lehetett  volna... 

-  Miféle  baj? 

A  hang  szigorúan  csattant. 

-  A...  semmi... 

Érezte,  hogy  ostobaságot  követett  el.  De  mit?  Hiszen  tudja,  hogy  azok  a  váltók  hamisak. 
Tudnia  kell;  az  ember  emlékezik  arra,  hogy  ezer  koronás  váltókat  aláírt-e  vagy  se. 

A  szivarok.  Most  kell  szivarral  kínálni. 

-  Tessék  helyet  parancsolni. 

-  Nem  látogatóba  jöttem. 

-  Egy  finom  szivarral... 

-  A  váltóimat  adja  ide. 

Az  asztalhoz  lépett  és  kihúzta  a  fiókot.  A  váltócsomót  úgy  vette  kezébe,  hogy  a  vendégnek 
látnia  kellett:  milyen  nagy  halom  bélyeges  papír  van  ott,  ahol  az  ő  fiának  csekélyke  ötezer 
koronás  kontóját  folyósították. 

-  Tessék  parancsolni... 

Nem  a  kezébe  adta,  csak  az  asztalra  terítette  mind  az  ötöt,  s  hogy  jól  lássa,  aláírásával 
feléje  fordítva. 
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Gyéressy 

Egy  pillanatig,  mintha  mindketten  váltak  volna  valamire:  mozdulatlanul  álltak  az  asztal 
két  oldalán,  szemközt,  s  körülöttük  a  levegő  megtelt  feszültséggel.  Az  öreg  Gyéressy 
Ádám  kőszürke  arca,  hideg  pillantású  szemei,  amelyek  keresztülnézni  látszottak  rajta, 
lassan  elvették  biztonságát.  Nem  érezte  már  azt  az  előnyt  se,  amit  a  magunk  négy  fala 
mindig  nyújt  számunkra,  s  amelyek  közt  fölébe  kerekedhetünk  az  idegennek,  bármi 
történjék,  mert  mi  vagyunk  otthon,  bennünket  véd,  nekünk  ad  öntudatot. 

Aztán  a  vendég  lassan  zsebébe  nyúlt  és  az  asztalon  heverő  váltók  mellé  dobott  egy  csomó 
bankót.  A  kék  százkoronások  szétrepültek,  néhány  darab  a  földre  hullt,  bizonytalanul 
keringélve  egy  pillanatig.  Juda  lehajolt  és  türelmesen  felszedte  a  pénzt,  kissé  csodálkozva. 
Mi  történt?  Mi  oka  van  ennek  az  úriembernek  az  ingerültségre?  A  fia  hamisított  öt  darab 
váltót,  s  az  öreg  Groszmann  Oziás  adott  neki  rá  készpénzt.  Ezért  érzi  megsértettnek 
magát? 

Egy-egy  oldalpillantást  vetve  feléje,  egyenként  számolni  kezdte  a  százasokat,  ujj ai 
hegyével  érezve  selymes,  finom  papírjuk  simogatását.  Nem,  persze,  nem  hiányzott 
egyetlen  egy  sem... 

-  Kérem  -  mondta  kissé  tanácstalanul,  tökéletesen  elveszítve  már  azt  a  szépen  kigondolt 
sorrendet,  amelyet  meg  akart  tartani  a  barátkozásban  -,  azért  nincs  talán  harag?  A  fiatalúr 
kicsit  könnyelmű  volt,  de  semmi  baj  sincs...  Mi  szolid  ház  vagyunk...  Nem  kell  félni,  hogy 
bármikor  megtudja  esetleg  valaki...  Mi  diszkrétek  vagyunk... 

Mosolygott  hozzá,  kissé  előrehajolva  az  asztal  másik  oldaláról,  mintha  pult  mögött  állna  és 
a  vevőt  biztosítani  akarná  a  pontos  kiszolgálásról. 

Gyéressy  Ádám  csak  ezt  az  édeskés  mosolyú  arcot  látta,  ezt  a  csupasz,  ragadozó  ábrázatot, 
a  kerek,  nedves  szemeket,  amelyeknek  tekintetében  volt  a  tolakodó  bizalmaskodásnak  egy 
elviselhetetlen,  nyirkos  érintése.  Az  ábrázat  nőtt,  nőtt  és  betöltötte  az  egész  szobát; 
eltűntek  körülötte  a  falak,  a  bútorok,  minden  -  óriás  vízióvá  terebélyesedett,  látta  a  félig 
nyitott  száj  piros  bőrén  a  finom  redőket,  a  fogak  ragyogtak,  mint  az  elefántagyar,  a  széles 
orr  úgy  lüktetett,  akár  egy  különös  szörny  lélegző  horpasza.  A  gúnyos  vigyorrá 
fanyarodott  mosoly  a  behemót  arcon  úgy  fogta  tekintetét,  mint  egy  nehéz  bűvölet. 

-  Rendben  vagyunk  végre?  -  kérdezte. 

Juda  nem  vette  észre,  milyen  furcsa  rekedt  a  hangja  s  mennyi  indulat  lobog  benne. 

-  Hooogyne...  Hooogyne,  kéremalássan. 

-No! 

A  váltókat  eléje  lökte  a  lovaglóostorral,  mintha  valami  tisztátalan  tárgy  lenne  mindegyik, 
amihez  undorodik  nyúlni. 

-  Szakítsa  széjjel  ezeket! 

-Én? 

Juda  szemöldöke  felfutott  a  homlokára. 

-  Csak  nem  képzeli,  hogy  én  hozzájuk  érek? 

Vállat  vont  és  lassan  tépni  kezdte  a  hosszú  lapokat.  A  papír  reccsenve  szakadt  széjjel, 
újabb  és  újabb  darabokra,  amelyek  apró  szeletekben  végül  az  asztalra  hullottak. 

-  Kérem...  Azért  miránk  ne  tessék  haragudni...  Nem  mi  írtuk  azokra  a  váltókra  a  méltósá... 
Nem  tudta  tovább  folytatni. 

Csak  annyit  látott,  hogy  a  levegőben  hirtelen  megmozdul  a  kesztyűs  kéz,  villan  az  ezüst 
lófej  s  arcára  már  égőn,  élesen  csattant  rá  a  lovaglóostor  fonott  szíja. 

-  Csirkefogó,  pimasz  zsidaja... 

Keze  az  ütés  helyére  tapadt,  ahogy  karját,  már  későn,  a  védekezés  ösztönös  mozdulatával 
arca  elé  kapta.  Bámult  a  vendégre,  hátrálva,  szűkölve,  mert  azt  hitte,  hogy  az  ütések 
zápora  zuhog  majd  rá,  s  minél  nagyobb  távolságot  akart  kettőjük  közt.  Várta  az  ordító 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  2/9 


115 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 

hangot,  a  káromlás  szavait,  a  gyalázkodását  is,  de  nem  történt  semmi.  Gyéressy  Ádám 
megfordult  és  nyugodt  léptekkel  tartott  az  ajtó  elé.  Lenyomta  a  kilincset  s  a  következő 
pillanatban  vékony  alakja  eltűnt,  csak  a  visszahajló  ajtószárny  barna  deszkáját  látta  már, 
de  az  is  olyan  halkan  húzódott  vissza  helyére,  mintha  egy  szelíd  gyermeki  kéz  hajtaná  be. 
Ez  a  zajtalan  távozás  volt  az  első  tudatos  észrevétele,  amely  a  körülötte  szédítőn  forgó 
világból  agyában  megragadt  és  gondolkodásra  késztette.  Az  ijedtség  kongó  szívdobogása 
verte  bordáit,  de  csodálkozott.  Aztán  arcát  érezte,  az  égő,  nyers  fájdalmat,  amelyhez 
hasonlót  gyermekkorában  érzett  egyszer,  mikor  a  tarnopoli  utcán  egy  pólyák  kocsis 
végigvágott  rajta,  mert  szekerének  saroglyájára  kapaszkodott.  Ujjai  szinte 
elviselhetetlennek  találták  az  ütés  helyének  forróságát,  s  valami  nyirkosat  tapintottak  a 
felduzzadt  bőrön. 

Megnézte  tenyerét:  -  véres  volt. 

Rémülten  tapadt  tekintete  a  vörös  foltra,  amely  nedvesen  csillogott. 

-  Meghalok...  megölt...  -  ez  nyilallott  át  rajta.  Aztán  a  tükör  felé  fordult,  hogy  lássa  magát. 
Halántékától  áliáig  egész  bal  arcán  végighúzódott  egy  kék,  duzzadt  barázda,  amelyen  két, 
vagy  három  helyen  szivárgott  bőre  alól  a  vér.  Cérnavékony  erecske,  mindjárt  meg  is 
alvadt,  s  feketén  csíkozta  át  ábrázatát. 

Le  kéne  törölni. 

Zsebébe  nyúlt,  de  csak  a  bankók  akadtak  ujjai  közé. 

Most  már  a  szégyen  fordult  fel  benne,  olyan  hirtelen,  mintha  gyomra  kívánkoznék  ki 
bensőjéből.  Torkában  keserű  csomót  érzett,  lélegzeni  is  alig  tudott  tőle,  sípolva, 
szaggatottan  kapkodott  levegő  után  s  keze  ökölbe  szorult,  olyan  indulattal,  hogy  körmei 
felsebezték  tenyere  bőrét. 

-  Te...  -  fenyegetett  az  ajtó  felé  -  te...!  0,  hogy  száradjon  el  a  jobb  kezed,  amivel 
megütöttél!  Tapogass,  mint  a  vakok  a  falat,  hogy  ne  láss  többé  egy  megszégyenített 
embert  életedben!  Legyél  te  és  a  te  maradékaid,  mint  a  pelyva,  amit  elszór  a  szél!  Igyál  az 
Örökkévaló  tüzes  haragjának  poharából!  Te... 

Az  utcán,  dörögve  a  macskafej -köveken,  most  indult  el  a  hintó. 

Hörögve  átkozódott,  szemeit  elborította  a  vér  és  meg  kellett  támaszkodnia  a  falhoz,  hogy 
el  ne  szédüljön  a  tehetetlen  dühtől,  amely  marta  mellét,  mint  a  tűz. 

Logai  közt  sziszegve  torlódtak  a  szavak  egymásra,  mintha  egyszerre  dadogóvá  változott 
volna.  Nem  tudta  az  átkokat  olyan  gyorsan  kimondani,  mint  ahogy  megfogantak 
gondolataiban,  bizarr  és  sötét  bőségben  fakadva  az  írásból.  A  próféták  minden  szava, 
amivel  valaha  Babilont  és  Edomot  gyalázták,  eszébe  jutott,  úgy,  ahogy  otthon, 
Tarnopolban  tanulta  őket  gyertyavilág  mellett,  a  nehézszagú  iskolaszobában,  lassan, 
szótagolva,  míg  reb  Menachem  föléjük  hajolt  és  segített,  ha  eltévedt  gyenge  értelmük  a 
nehéz  szent  szövegben.  Most  a  héber  mondatok  is  csodálatos  világossággal  gyúltak  ki 
emlékezetében,  tudta  őket,  hibátlanul. 

Szemei  égtek,  akár  a  parázs  és  ökle  -  maga  se  vette  észre  -  döngette  a  falat  dereka  mellett. 
A  házban  senki  se  vett  észre  semmit.  Jetta  asszony  és  felesége,  Rozele  valahol  a 
konyhában  foglalatoskodtak,  hozzájuk  nem  hallatszott  el  az  ostor  csattanása.  Oziás  pedig  a 
szomszéd  szobában  félig  eszméletlenül  hevert  ágyán,  pillantás  nélkül  bámulva  a 
mennyezet  füstös,  fekete  sarkát. 

Jó  volt  ez  így... 

Senki  se  lehetett  tanúja  az  ütésnek,  amelyet  tán  nem  is  szégyellt  volna  azok  előtt,  akik 
hozzá  tartoztak.  De  így,  a  titok  leplével  elfedezve,  az  ostorcsapás  többé  vált  szemében, 
mint  egy  idegen  méltatlan  mozdulata.  Ahogy  lassan  elfulladt  lélegzete  és  dühe 
megcsillapodott,  ahogy  gondolkozni  tudott  már  a  történteken,  úgy  hidegedett  meg  agya  s 
fogta  össze  e  néhány  percet  világos  esetté. 

Megütötték.  Miért?  Tett-e  rosszat  valakivel?  Egy  egész  napig  készült,  hogy  fogadja  ezt  az 
embert,  nyájasan,  mint  vendéget  szokás.  Barátkozni  akart  vele...  Alighanem  ez  volt  a  baj... 
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Kondor  Bernáttal  szabad,  Reményi  Hugóval  is,  de  ezekkel,  ezekkel  nem  lehet?  Ezek 
sértésnek  veszik  a  bizalmas  szót  s  úgy  viselkednek,  mintha  valami  rondasággal  akarnák 
őket  érinteni.  Büszkék!  Hm... 

Megalázni  őket!  Megkerülni,  lassan  hálót  fonni  a  lábukra,  hogy  észre  se  vegyék,  a  földre 
rántani,  s  mikor  már  a  porban  hevernek,  akkor  arcukba  vágni  megvetését. 

Mivel  különbek  ezek  a  ruténeknél,  akiket  eddig  látott?  Hogy  nem  nyomorult  fakunyhóban 
laknak,  hanem  kastélyban?  Hát  aztán?  De  pénzük  ezeknek  sincsen,  ezek  is  éppen  olyan 
koldusok.  Igen...  A  pénzzel  kell  megfogni  őket,  mint  a  madarat  a  lépvesszővel. 
Rácsalogatni  s  aztán...  0,  megfizetteti  még  ezt  az  ostorcsapást! 

Sokáig  állott  ott,  körülötte  a  siket  csenddel,  mélyeket  lélegezve,  mint  a  gyermekek,  mikor 
vissza  akarják  fojtani  sírásukat.  Szeme  egy  pontra  tapadt,  a  fal  nagyvirágos  mintájára,  oda, 
ahol  a  téglavörös  szirmon  óvatosan  mászott  egy  légy,  éppen,  mintha  igazi  virágon 
óvakodnék  tova. 

Ezen  elmosolyodott. 

S  melléből  egy  sóhajtásszerű,  megenyhült  hang  tört  elő. 

-  Itt  vagy,  Juda? 

Összerezzent. 

-  Igen. 

-  Mit  csinálsz? 

Rozele  lépett  be  az  ajtón  és  fürkészve  nézte  végig. 

Hirtelen  megpillantotta  arcán  a  véres  csíkot  és  hangosan  felsikoltott: 

-  Gott  über  die  Welt!  Mi  történt  veled?  Legyintett. 

-  A,  semmi... 

-  De  véres  vagy ! 

-  Egy  szög...  Igen,  egy  szög  valahol  az  asztal  aljában.  Megkarcolt,  mikor  lehajoltam  az 
előbb.  Fel  akartam  venni  egy  darab  papírost  a  földről.  Leejtettem. 

Az  asszony  közelebb  ment  hozzá  s  látta,  hogy  a  vérző,  hosszú  csík  szélei  duzzadtak, 
kékek.  Szemében  mély  szomorúság  felhőzött,  rátette  kezét  Juda  karjára  és  halkan  mondta: 

-  Gyere,  ki  kell  mosni... 

Engedelmesen  követte  a  hálószobába  s  jó,  melegítő  érzéssel  nézte:  hogyan  sürög-forog 
Rozele,  az  ő  felesége,  milyen  fürgén  szolgálja  ki.  Vizet  öntött  a  mosdótálba,  a  szekrényből 
tiszta  törülközőt  szedett  elő  és  nagyon  csendesen  hívta: 

-  No,  gyere  csak. 

-  Majd  én! 

-  Nem  látod  egyedül.  Hagyd. 

Bemártotta  a  kendőt  és  gyöngéd  ujjakkal  simított  végig  a  sajgó  seben.  Arca  most  komoly 
volt,  Juda  soha  nem  látta  még  ilyennek. 

-  Hagyd  már!  Jól  van.  Majd  megkeresem  azt  szöget  és  kalapáccsal  beverem,  nehogy 
egyszer  még  a  ruhánkat  is  elszakítsa. 

-  Igen,  igen...  De  most  engedd,  hogy  kimossam  a  sebet.  Fáj? 

-  Nem.  Atkozott  szög!  Nagyon  meglátszik? 

-  Igen. 

-  Még  az  utcára  se  mehetek  ki  miatta.  Olyan,  mintha... 

Rozele  bólintott. 

-  Igen...  Éppen  olyan...  Mintha  megütött  volna  valaki,  Juda... 

Bosszúsan  elfordult,  s  az  asszonyt  is  meglökte,  hogy  nekitántorodott  az  ágy  végének. 
Onnan  suttogta: 

-  Látod,  így  van  ez...  Nekem  kell  szenvednem,  mert  haragos  vagy.  Gyere  szépen,  még 
mindig  vérzik.  El  kell  állítani  s  rátenni  valami  borogatást.  Attól  majd  lelohad. 

Elfordult,  mintha  az  ablakon  keresztül  nézne  valamit  és  úgy  folytatta,  hogy  ne  kelljen 
Judának  szemébe  néznie: 
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-  Egyszer  apát  is  megütötte  egy  ember,  aki  adósa  volt... 

-  Miii? 

-  Igen.  Éppen  ügy,  mint  most  téged  valaki,  Brandstein  Juda.  Nem  azért  mondom,  ne 
haragudj...  De  mindenki  láthatja  az  arcodon.  És  arra  is  hidegvizes  borogatást  tettünk. 
Másnapra  nem  is  látszott.  Igaz,  nem  vérzett  ennyire,  mint  neked.  Vékony  pálcával  ütötte 
meg  szegény  apát... 

Juda  érezte,  hogy  vörös,  forró  vérhullám  öntötte  el  képét. 

Milyen  jó  ez  az  asszony.  Milyen  gyöngéd...  S  még  goromba  volt  hozzá!  Nem  is  érdemli 
meg  Rozéiét,  hitvány  gazember.  Hát  tehet  róla,  hogy  az  a  vadember,  az  a  goj  megütötte 
őt?  Csak  jót  akar  és  goromba  vele.  Elérzékenyülten  ölelte  meg  és  mintha  engesztelni 
akarná  az  őszinte  vallomással,  fejét  mellére  szorítva  súgta: 

-  Ez  ostor  volt...  Lovaglóostor...  Hogy  a  Teremtő  fizessen  meg  neki  érte!  De  majd... 
Bizonytalan  mozdulatot  tett,  fenyegetett  a  levegőbe  s  aztán  megint  átengedte  magát  Rozele 
gyógyító  kezének.  A  víz  kicsorgott  a  kendőből,  végigfolyt  nyakán,  beszivárgott  gallérja 
alá  és  megborzongatta  egész  testét.  Csiklandozták  a  hideg  cseppek,  majdnem  nevetnie 
kellett. 

Az  asszony  egyszerre  hozzá  emelte  arcát: 

-  A  pénz?  Fizetett  legalább?  Fizetett  a  gazember? 

-  Ühüm. 

-  Mindent? 

-  Mindent.  Nagy  úr  volt. 

-  Nnnna.  Még  az  a  szerencse...  Most  már  rendben  van.  Nem  vérzik  egy  cseppet  se. 
Rákötünk  egy  vizes  kendőt,  holnapra  elmúlik.  Most  megyek  vissza,  a  konyhába.  De 
mamának  nem  kell  megmondani. 

Elmosolyodott: 

-  Megkarcolt  a  szög.  Mindjárt  hozok  kalapácsot,  amivel  beverheted.  Jó  hangosan  kopogj! 
Gyorsan  kisuhant. 

Juda  mosolyogva  nézett  utána,  aztán  a  tükör  felé  fordult.  Nem  látta  még,  milyen  az  arca,  s 
most,  hogy  megpillantotta  a  csúnya  bélyeget,  újra  elöntötte  a  düh. 

-  Lehet,  hogy  egész  életemben  megmarad  a  helye...  -  gondolta.  -  0,  csak  egyszer 
megfizethetnék  neki... 

Hosszában  méregette  a  szobát,  s  hirtelen  elhatározta,  hogy  legközelebb  bemegy  a 
telekkönyvhöz  és  megnézi  a  Gyéressy  birtok  teherlapját. 

-  No,  itt  a  kalapács... 

Rozele  perdült  be,  ruháján  fokhagyma  és  forró  zsír  szagát  hozta  a  konyhából,  meg  a  kelt 
tészta  illatát. 

-  Mindjárt  kész  az  ebéd  is.  Menj  be  addig  a  papához,  ne  legyen  olyan  egyedül.  De  előbb 
verd  be  azt  a  szöget,  hallod! 

Most  már  mindketten  nevettek.  Rozele  azért,  mert  látta,  hogy  Juda  dühe,  keserűsége 
elmúlt,  ő  maga  pedig  egészen  felvillanyozódott  a  bosszú  lehetőségének  gondolatán.  Ha 
csak  egy  mód  lesz  rá,  keze  közé  kaparintja  ezt  az  embert...  Kinek  nincs  ma  szüksége 
pénzre?  Ezek  mind  eladósodott  birtokok,  itt  a  környéken,  tulajdonképpen  a  bankoké  már 
minden  talpalatnyi  föld,  csak  kegyelemből  nem  kergetik  ki  az  uraságokat  a  kastélyokból, 
meg  a  szépen  nyírott  bokrú  kertekből.  De  majd...  Majd  ő! 

Fütyörészve  ment  vissza  az  ebédlőbe  és  jó  hangosan  kopogni  kezdett  az  asztal  lábán,  aztán 
gondosan  összeszedte  a  váltók  darabjait.  Belecsavarta  egy  tiszta  papírba,  lesimogatta,  mint 
valami  borítékot  s  ráírta  tintával:  Gyéresi. 

A  nevet  háromszor,  jó  vastagon  aláhúzta. 

Helyet  keresett  a  papírnak,  míg  száradt  az  íráson  a  porzó,  s  végül  a  fiók  leghátsó  részébe 
dugta. 

III. 
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Ilyen  derűs,  szép  reggelre  már  régen  nem  emlékezett.  Az  ablakon  vékony,  sárga  pasztában 
szivárgott  be  a  fény,  éppen,  mintha  méz  csörgött  volna  be  a  világból,  az  égről,  a  fellegek 
közül,  ahol  izzó  arccal  kúszott  tova  a  nap.  Nagyot  nyújtózott  az  ágyban,  s  jólesőn 
nyöszörgött,  aztán  kibújt  a  takaró  alól. 

Mennyi  ideje  már,  hogy  nem  volt  itthon? 

Hirtelen  meg  se  tudná  számolni  az  időt...  Akkor  tavasz  volt  még,  éppen  csak  eltakarodott  a 
hó  a  hegyoldalról  és  a  legelő  enyhén  zöldellni  kezdett,  a  rutén  kunyhók  teteje  párolgott,  a 
kutyák,  amelyek  télen  egészen  elnémulnak  itt,  megint  ugatni 
kezdtek  és  madarak  csiviteltek  az  ereszen. 

Úgy  érezte  magát,  mintha  vendég  volna  itt,  a  saját  házában,  előkelő  városi  úr,  aki 
leereszkedett  egy  falusi  barátja  hajlékába.  A  konyhából  a  friss  kávé  meleg  illata  szivárog 
be  az  ajtórésen  és  hallja  Buxbaum  feleségének  óvatos  neszelését  is.  Lábujj  hegyen  jár, 
nehogy  idő  előtt  felébredjen.  így  van  rendjén... 

Délután  nagyobb  izgalmat  okozott  érkezése  a  faluban,  mintha  a  végrehajtó  jött  volna.  A 
régi  ismerősök  olyan  alázatosan  köszöntötték,  hogy  szinte  hallotta  derekuk  roppanását, 
miközben  meghajoltak.  A  parasztok  nagyon  tisztelik  még  mindig... 

Tarasovics  Iván  felesége  széles  mosollyal  nézett  át  a  kerítésen  és  ragyogó  arccal  újságolta: 

-  Fia  született  a  Risko  Ljivák  leányának,  pan...  Gyönyörű  szép  fekete  fia  van,  Isten  tartsa 
meg.  Micsoda  gyermek,  szent  Szűzanyám!  Már  mosolyog  és  megismeri  az  anyját,  olyan 
okos...  Bizony... 

No,  majd  megnézi  a  porontyot.  Elmegy  hozzájuk,  mintha  véletlenül  járna  arra.  Vagy  még 
jobb  lesz,  ha  üzen  a  lányért.  Igen,  ez  lesz  a  helyes.  A  cselédje  volt,  nem  kell  mutatni,  hogy 
érdekli  az  a  fattyú.  Hiszen  valamennyi  asszony  van  a  faluban,  mind  azt  lesi  most,  hogy 
akar-e  tudni  Brandstein  úr  a  gyermekről,  vagy  nem. 

Magára  kapkodta  a  ruhát  és  kiszólt  a  konyhába: 

-  Ha  kaphatnék  egy  kis  vizet  mosdani ! 

-  Hozom! 

Buxbaumné  készséges  sietséggel  hozta  a  kékmázas  lavórt. 

-  A  kávét  is  adhatom? 

-  Hogyne ! 

-  Egy  kis  tejes  kalácsot  hoztam  hozzá  otthonról. 

-  Nagyon  jó... 

Prüszkölve  csapkodta  magára  a  vizet,  fésülködött  a  tükör  előtt  és  eszébe  jutott,  hogy 
mennyire  örült  ezeknek  a  bútoroknak  valamikor,  milyen  büszke  volt  rájuk.  Ezekre  a 
szegényes  vacakokra!  Hja,  az  ember  ízlése  változik,  sok  mindent  lát,  még  többet  tanul.  Ha 
most  rendezne  be  lakást,  már  majd  tudná,  mit  kell  vásárolni  -  igaz,  pénze  is  van  reá.  Mióta 
Oziás,  az  apósa  meghalt,  úgy  érzi,  csodát  is  képes  volna  cselekedni  a  vagyon  birtokában, 
ami  rámaradt.  Milyen  könnyű  megszokni  a  gazdagság  állapotát!  Milyen  magától  értetődő, 
hogy  Munkácson  egy  sereg  ember  előre  köszön  neki  és  tisztelettel  kikéri  tanácsát  s  hogy 
az  üzletben,  amelynek  firmájára  ráfestették  özvegy  Groszmann  Oziásné  nevét,  az 
alkalmazottak,  vevők,  utazók  mélységes  tisztelettel  szólnak  hozzá  és  főnök  úrnak 
címezik...  Még  csak  tegnap  volt,  mikor  maga  is  vevőként  nyitotta  be  a  csengős  ajtót  és  az 
öreg  első  segéd  úgy  szólította  meg:  hallja,  Brandstein...  Ahogy  egy  kis  falusi  szatócsot 
szokás,  leereszkedve,  félvállról. 

Nnna...  Hát  így  változik  a  világ.  Nem  kell  hozzá  semmi,  csak  az  ember  szerencsés  órában 
szülessen.  Szegény  öreg  Oziás  papa...  Mégis  az  ő  érdeme...  Hogy  szeretett  volna  még  élni! 
Mikor  újabb  agyvérzést  kapott,  pontosan  úgy,  ahogy  a  doktor  megjósolta,  nem  tudott 
többé  szólni.  Három  napig  feküdt  még  mozdulatlanul,  csak  szemei,  azok  a  fekete,  ragyogó 
szemek  éltek  s  torkából  hörögve  tört  elő  mindig  ugyanaz  az  artikulátlan  hang,  akármit 
akart  mondani. 

-  Brrrbbbrrrhhh...  -  küszködött,  s  a  nyál  gyöngyözve  folyt  egészséges,  fehér  fogai  közt 
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sápadt  ajkára,  szürke  szakállára. 

Az  ő  nevét  szerette  volna  kimondani,  úgy,  ahogy  utolsó  percig  szólította:  Brandstein  Juda. 
S  biztosan  megint  lelkére  kötni,  hogy  a  vagyonra  vigyázzon. 

Nyugodjék  szegény  békében...  Jó  kezekben  van  a  pénze. 

Lassan  szürcsölte  a  kávét,  jókorákat  harapott  a  kalácsból  és  szemét  ide-oda  járatta  a 
szobán. 

Mit  kezdjen  ezzel  a  házzal? 

Ide  már  bajosan  jön  lakni  többé.  El  kéne  adni,  csak  akadna  rá  vevő,  így,  bútorral, 
mindennel  együtt.  Paraszt  meg  nem  veszi,  de  még  az  itt  megtelepedő  zsidónak  sincs  ilyen 
otthonra  elég  pénze.  Ő  talán  ki  tudott  volna  fizetni  ilyen  házat  és  bútort,  mikor  Munkácsról 
kihurcolkodott? 

-  Marusja!  -  jutott  eszébe.  -  Annak  kell  ajándékozni.  A  gyermek  nevére  Íratni  a  házat,  egy 
darab  legelőt,  a  többit  meg  bérbe  adni.  Nem  hoz  sokat,  de  a  kicsi  is  pénz...  S  ami  ebből  az 
első,  szerény  vagyonából  mégis  haszon  kerül,  hadd  menjen  az  haza,  Tarnopolba,  legyen 
jövedelme  Brandstein  Josuának,  a  szegény  házalónak.  Avval  együtt,  amit  titokban  elküld 
nekik. 

Az  ablak  előtt  árnyék  suhant  el  s  az  udvaron  ismerős  lépteket  hallott,  aztán  a  konyhában, 
félig  suttogva  megszólalt  egy  éneklő,  vékony  hang: 

-  Az  úr  felkelt-e  már?  Buxbaumné  ugyancsak  suttogva  felelt: 

-  Most  reggelizik.  Mit  akarsz  vele,  te  lány? 

-  Hát...  hát  csak...  beszélni  szeretnék...  S  félszegen  nevetett. 

Marusja... 

Vajon  a  gyereket  is  elhozta? 

Indulni  akart,  de  félúton  megállt. 

-  Ki  az?  -  kérdezte. 

-  Én.  Marusja. 

Várt  egy  pillanatig,  aztán  megszólalt: 

-  No,  csak  gyere  be. 

Bátortalan  kaparászás  a  kilincs  körül,  aztán  nyílt  az  ajtó.  Mezítláb,  tarka  kis  szoknyájában, 
amit  olyan  jól  ismert,  fején  a  hátracsúszott  kendővel,  amely  alól  kitüremlett,  kócosán, 
rakoncátlanul,  gazdag  szőke  haja,  belépett  Risko  Marusja.  Megint  karcsú  volt,  dereka 
vékony,  a  szakadozott  vászoning  alól  kilátszott  barna  bőre,  a  melle  fölött  éppen. 

Megállt  a  küszöbön,  szégyellősen  lesütött  fejjel,  ujjai  a  kötényét  morzsolgatták. 

-  Tedd  be  hát  az  ajtót!  -  szólt  rá.  -  Még  mindig  ilyen  ügyetlen  vagy?  A  lány  bólintott. 

Nem  tudta,  mit  kezdjen  vele.  Izgatott  volt,  keze  remegett,  s  tekintete  a  gyereket  kereste, 
mintha  a  köténye  alá  dugva  hozta  volna  tán  megmutatni. 

-  Látom,  egészséges  vagy... 

-  Az. 

-  Hát  az  apád?  Él  még? 

-  Él.  Az  is  jól  van.  Most  megint  az  erdőbe  jár  dolgozni... 

-  Úgy... 

-  Látom,  az  úr  is  jól  van. 

-  Én  is. 

Sóhajtott  megemelte  fejét,  mint  aki  hirtelen  ki  akar  mondani  valamit,  aztán  mégis  lenyelte 
a  szót.  Lábujjai  meggörbültek  és  körmükkel  belekapaszkodtak  a  padlóba,  aztán  megint 
kinyúltak,  mint  külön  életet  élő  apró,  riadt  állatok.  Homlokán  fényes  kis  verejték  csöppek 
jelentek  meg,  s  nyakán  egy  ér  láthatóan  lüktetett. 

Juda  megsajnálta. 

-  No,  ülj  csak  le...  -  biztatta.  -  Ide  a  díványra. 

Lejét  ingatta,  a  kendő  még  hátrább  csúszott  kalász  szőke  haján. 

-  Neeem  -  nyújtotta  a  szót. 
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-  Ne  bolondozz,  no!  Te  most  már  vendég  vagy  nálam,  nem  úgy,  mint  régen.  Ülj  csak  le. 
Akarok  veled  valamiről  beszélgetni. 

Megragadta  a  karját  és  odahúzta  a  dívány  elé.  Szemében  felfedezte  azt  a  riadt  fényt,  amit 
oly  sokszor  látott  valamikor,  téli  estéken,  ha  beparancsolta  kuckójából  magához,  ide,  a 
szobába. 

-  No,  ne  félj,  szamár...  -  dörmögte  -,  nem  bántalak...  Nem  akarlak  már  én  bántani... 

De  ha  nem  tudja,  hogy  Buxbaumné  a  konyhában  tesz-vesz  s  minden  pillanatban  benyithat, 
megint  maga  mellé  húzza  s  letépi  róla  a  rongyos  inget.  Hirtelen  feltámadt  benne  a  régi 
emlékek  egész  raja,  a  lány  testének  kemény,  friss  tapintása  nyomán.  Mintha  csak  tegnap 
lépett  volna  be  először  a  nyomorúságos  boltba,  a  gyertya  félhomályába,  sejtelmes-karcsún, 
ködmönén  magával  hozva  a  hó  tiszta  illatát  és  házuk  füstös,  nehéz  dohszagát.  Hogy 
remegett  akkor  érte,  hogy  fel  bírta  melegíteni  a  raktár  nyirkos  hidegét  csak  egyetlen 
gondolat  is,  ami  a  szegény  kis  rutén  lányt  odavarázsolta  melléje  a  hitvány  ágyba! 

-  No...  -  biztatta  rekedten.  -  Ülj  már  le.  Beszélgetni  akarok  veled,  mondom... 

-  Tessék...  fiatalúr... 

A  dívány  szélére  ült,  félszegen. 

-  Mondd...  igaz,  hogy  fiad  van?  Hevesen  bólintott: 

-  Az. 

-  Miért  nem  hoztad  el? 

Most  fordította  feléje  először  a  fejét  és  nézett  a  szemébe. 

-  Itt  van. 

-Hol? 

-  A  konyhában.  Alszik.  Jóllakott,  most  alszik.  Behozhatom? 

-  Persze.  Siess! 

Maga  is  utána  lépett  s  a  szoba  közepén  állott  meg,  az  asztal  mellett.  Öklét  rátámasztotta  a 
térítőre,  bal  lábát  kissé  előre  tolta,  felsőteste  is  meghajolt,  az  izgatott  várakozás 
mozdulatával.  Szíve  dörömbölve  verte  mellkasát.  Most  mindjárt  meglátja  a  gyermeket, 
akinek  ő  az  apja,  ő,  Brandstein  Juda  s  az  anyja  egy  nyomorult  kis  rutén  cseléd.  Azt 
képzelte,  hogy  a  csecsemő  szakasztott  olyan  lesz,  mint  ő,  arca,  orra,  szája,  szeme  -  mind  az 
övé.  Brandstein  Juda,  de  egészen  csöpp  formában. 

Marusja  az  anyák  áldott  mozdulatával  emelte  mellé  fölé  a  tarka  pólyát. 

-  Mutasd  hát! 

Felhajtotta  a  kendőt  s  Juda  odahajolt. 

-  Ez  az? 

-  Ez... 

Egyszerre  kihűlt.  Piros  arcú  csecsemőt  látott,  bőre  éppen  hámlott,  s  homlokán  néhány  szál 
fekete  haj  kandikált  elő  a  főkötő  csipkéje  alól.  Nem,  nem  hasonlított  hozzá,  egyáltalán, 
senkire  se  hasonlított,  Marusjára  se.  Mélységesen  csalódott  s  összeszorított  szájjal  lépett 
hátra,  homlokán  ránc  futott  csomóba,  mint  annak,  akit  becsaptak. 

-  Ez  az?  -  kérdezte  még  egyszer.  -  Ez  a  te  fiad?  Marusja  boldogan  bólogatott. 

-  Persze... 

Azt  hitte,  hogy  a  gyermeket  éppen  úgy  csodálja  Juda,  mint  ahogy  ő  szokta,  valahányszor 
kitakarja  kövér  kis  arcát  a  kendő  alól,  ami  a  legyek  ellen  védi. 

-  És  ennek...  ennek  én  volnék  az  apja,  te? 

-  Igen...  fiatalúr... 

A  szőnyeg  cirádáit  nézte  már,  szégyellősen. 

-  Hát...  lehet...  De  nem  nagyon  hasonlít  rám... 

-  Ez?  Szakasztott  olyan...  Mindenki  mondja.  Az  egész  falu,  aki  csak  látta,  mindenki.  Ó, 
éppen  olyan... 

-  Hm.  Azt  hittem,  jobban  hasonlít.  Nnna...  nem  baj...  Hát  csak  vigyed  most  már,  nehogy 
sírni  kezdjen.  Nem  szeretem  a  gyereksírást.  Jól  van...  Vigyed  csak... 
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Nem  értette.  Hányszor  elgondolta  magában  ezt  a  napot,  a  találkozást,  amikor  megmutatja 
majd  neki  a  fiát!  Mióta  itthon  volt,  s  várta  idejét,  mióta  a  barakktáborból  azon  a  napon,  kis 
batyujával  a  hátán  távozott,  nem  gyűlölte  már  Brandstein  Judát.  Megbocsátott  neki  a 
gyermekért,  akit  érzett  a  szíve  alatt,  anyává  szelídült,  s  belebékélt  sorsába.  Nem  lázongott, 
hogy  fattyút  fog  szülni,  a  társadalom  morálja  még  elgyűrűző  hullámaiban  se  ért  odáig, 
ahol  ő  élt.  Mások  is  jártak  hozzá  hasonlóan,  neveltek  gyermeket,  akinek  nem  volt  apja. 
Miért  legyen  másképp  önála?  Apja  ugyan  agyon  akarta  verni,  mint  ahogy  a  többieket  is 
megfenyegették  ezzel  az  ítélettel,  de  végül  is  nem  történt  több,  mint  hogy  néhányszor 
arculütötte  az  udvaron  egy  vasárnap  este,  csúf,  hangos  káromkodás  közben  s  ő  kanyargós 
visítással  védekezett.  A  szomszédok  látták,  hallották  az  erkölcsi  felháborodás  apai 
mértékét,  segítségére  siettek,  kivették  kezei  közül  és  reggelig  rejtegették.  Akkor  hazament, 
mintha  semmi  se  történt  volna  és  Risko  Ljivák  dörmögve  rendelkezett: 

-  Ciberét  főzz,  nagy  fazékkal,  mert  csak  este  jövök  haza  a  fűrésztől. 

így  élt  csendben,  készülődött  és  álmodozott  a  napról,  mikor  majd  megmutatja  a 
gyermeket...  S  most  azt  mondja:  nem  hasonlít.  Ujjal  nem  ér  gyenge  kis  arcához,  nem 
hajlik  hozzá,  hogy  közelről  megnézze. 

-  Nem  hasonlít?  -  kérdezte  suttogva  még  egyszer.  Nem? 

-  Mondtam...  De  mindegy...  Nézd  csak...  Benyúlt  a  zsebébe  és  kivette  a  tárcát. 

-  Itt  van  tíz  korona.  Ezután  majd  minden  hónapban  küldök  neked  ennyit.  Nem  azért, 
mintha  járna  neked  ez  a  pénz,  de  én  adom...  Bár  lehet,  te  lány,  hogy  nem  én  vagyok  az 
apja...  Ravasz  nép  vagytok  ti!  A  vénasszonyok  ki  tanítottak,  hogy  a  fattyadat  hozzám  hozd, 
mert  nekem  pénzem  van.  No,  mindegy...  Eredj  csak...  Még  sírni  talál  a  kölyök  és  én  nem 
szeretem  a  gyerekvisítást. 

Falfehéren  fordult  ki  az  ajtón.  A  tízkoronást  jobb  keze  két  ujja  közt  szorongatta,  ahogy 
karjával  magához  ölelte  a  pólyát,  s  a  pénz  majdnem  érintette  a  csecsemő  arcát.  Az  apró 
kezek  öntudatlanul  mozogtak,  a  vékonyka  ujjak  hol  ökölbe  szorultak,  hol  kinyíltak,  mintha 
a  bankót  akarták  volna  megmarkolni.  Marusja  szeméből  nagy  kövér  könnycseppek 
peregtek  a  tarka  dunnára,  s  futott,  futott  az  utcán,  a  nyitott  udvarok  közt,  amelyekről 
figyelmes  szempárok  tekintete  kísérte:  az  asszonyoké. 

Brandstein  Juda  is  utánanézett  az  ablakból  a  szaladó  lánynak. 

-  Hát  ez  is  meg  volt  -  gondolta.  -  Nem,  az  a  gyermek  egyáltalán  nem  hasonlít  reá...  Bár 
mondják,  az  ilyen  csecsemő  senkire  se  hasonlít.  No,  mindegy...  Havonta  küld  majd  tíz 
koronát  neki,  Buxbaum  elhozza.  Egyszer  férjhez  megy  és  akkor  vége...  Nem  kell  az 
ilyesmivel  túlságosan  sokat  törődni. 

-  Mit  főzzek  ebédre?  Buxbaumné  nyitott  rá.  Nem 

bírta  már  a  kíváncsiságát  türtőztetni.  Látni  akarta,  milyen  hatást  keltett  a  gyermek,  s 
csalódva  állapította  meg,  hogy  elkésett.  Brandstein  Juda  a  szoba  sarkában,  a  tükör  előtt  állt 
és  nagy  figyelemmel  igazgatta  gondosan  elválasztott  haját. 

-  Hogy? 

-  Mit  akar  ebédre?  Akarja,  hogy  libát  vágjak?  Tudom,  mennyire  szerette  valamikor. 
Csípőre  tette  a  kezét  és  elérzékenyülten  bólogatott.  Fején  a  szőke  paróka  ide-oda  csúszkált, 
szeme  tágra  nyílott,  mintha  egy  régi,  nagyon  kedves  emléken  andalodnék  el.  Nézte  Judát, 
finom  ruhájában,  fényes  cipőjében,  kemény  gallérral  és  nyakkendővel,  ahogy  ott  állt  a 
szoba  közepén,  igazi  nagyúr,  aki  valaha,  szombatonként  az  ő  asztalánál  ült  az  ünnepi 
gyertya  alatt,  bort  ivott  és  mohón  nyelte  a  falatokat:  sovány,  szegény  kis  zsidó  gyerek.  És 
most  itt  van...  Egy  steinreich  ember  lett  belőle,  alkalmazottainak  számát  se  tudja,  s  ők, 
valamikor  vendéglátó  házigazdái  most  bőkezűségéből  élnek.  Mire  vihette  volna  nélküle 
egy  olyan  slemil  kis  zsidó,  mint  Buxbaum  Mojse?  Semmire...  És  most,  ha  a  Teremtő 
megsegíti,  őszre  két  lovat  vehet,  valóságos  vállalkozó  lesz  maga  is. 

-  Libát?  Nem  bánom...  -  mondja  vontatottan.  -  És  süssön  valami  tésztát.  Vajasat,  azt 
nagyon  szeretem. 
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Az  asszony  kiment  és  az  edények  csörömpölésén  hallott:  milyen  buzgón  fog  hozzá,  hogy 
kedvébe  járjon. 

Gondolatai  a  csendben,  amely  körülvette  a  régi  bútorok  közt,  megint  visszatértek 
Marusjára  és  a  gyerekre.  Alapjában  véve  keserű  csalódást  érzett.  Nem  így  gondolta  ezt. 
Készült  az  útra,  a  találkozásra  is,  a  látványra,  amit  kiszínezett  magában  a  pólyába  csavart 
gyermekről.  Nem  volt  érzékeny  vagy  szentimentális  természet,  ellentétben  fajtájával  s  a 
család  kapcsai  őt  soha  nem  fogták  úgy,  mint  másokat.  Tán  most  gyengült  el  először 
életében,  s  maga  is  csodálkozva  hallgatta  a  hangokat,  a  félig  ködösen,  megfogalmazatlanul 
maradt  gondolatokat,  amelyek  szívében  és  agyában  keltek  az  úton.  Csalódott.  Inkább 
idegenkedve,  furcsa  taszító  érzéssel  szemlélte  fiát:  elsőszülöttjét,  egy  idegen  szolgálótól 
született  gyermekét.  Vagy  éppen  ez  volt  az  oka,  ez  az  idegenség?  Az  anya,  aki  nem  az  ő 
véréből  való  vér,  mint  például  Rozele? 

Most  megpróbálta  vallatni  magát:  hogyan  fogadná,  ha  felesége  elébe  állna  egy  napon,  és 
azt  mondaná,  hogy  teherbe  esett?  Nem  tudott  válaszolni. 

Az  effajta  gondolkozást  nem  szokta  meg,  elméje  szinte  csikorogva  tiltakozott  a  tisztán 
érzelmi  spekuláció  ellen.  Hogyne  -  használta  ő  eszét,  hiszen  egész  életét,  eddigi  útját  a 
gazdagság  felé  éppen  elméjének  köszönhette.  De  milyen  más  egy  üzlet  összes  lehetőségeit 
számba  venni,  vagy  feldúlni  magát  az  embernek  belül! 

-  Nnno  -  mormolta  félhangosan,  mintegy  visszavonulva  az  önmagával  való  harc  elől  -,  így 
van  ez... 

A  töprengésnek  egyetlen  kézzel  meg  nem  fogható,  de  nagyon  komoly  eredménye  volt  e 
kurta  mondat.  Azt  jelentette,  hogy  Brandstein  Juda  elsőszülött  fiával  való  találkozásán 
mindörökre  leszámolt  érzelmi  életével.  Feladta  ezt  a  gyanús,  ingoványos,  ismeretlen 
területet,  lemondott  róla,  nem  kívánta  hasznát  venni. 

Hosszában  méregette  a  szobát  és  fejét  magasra  emelve  beleszimatolt  a  levegőbe. 
Mosolygott,  hogy  a  régi  bolt  szaga  még  most  is  érzik.  Élesen  kivette  orra  a  hering  nehéz 
emlékét,  amely  beleitta  magát  a  falakba  és  áttört  a  cifra  festésen;  a  petróleum  is 
visszakísértett,  tán  a  döngölt  földpadlóból,  amelyre  annyiszor  kicsordult,  a  legnagyobb 
vigyázat  mellett  is. 

Ezt  a  házat  akarta  Marusjának  adni? 

Testvérek  közt  is  megér...  No,  annyit  tán  nem,  de  hatszáz  koronát  biztosan. 

Az  udvaron  megint  keresztüljött  valaki. 

Persze...  Hiszen  nem  csak  azért  érkezett  ő  ide,  hogy  egy  vörösbőrű  porontyot  lásson. 
Komoly  dolga  van  a  faluban:  be  kell  szedni  a  parasztoktól  a  bért,  amit  egykori  teheneik, 
földjeik  és  házaik  használatáért  fizetnek,  mint  valami  örökös  adót  egy  türelmes 
fejedelemnek. 

Valamikor  nem  engedte  volna  be  a  tisztátalan  ruténeket  a  házba,  a  szőnyegre  és  a  finom 
bútorok  közé,  de  most  nagylelkűen  intett  a  szomszédnak,  Tarasovics  Ivánnak,  hogy  lépjen 
be. 

Jócskán  megöregedett,  háta  meghajolt,  s  feje  a  földet  nézte,  mintha  egy  elveszett  arany, 
vagy  drágakő  után  kutatna  örökké. 

Szigorú  arcot  öltött,  elővette  a  papírost,  amelyen  rajta  volt  a  tartozás  az  utolsó  fillérig. 

-  No,  elhozta  a  pénzt?  -  kérdezte. 

-  El...  nagyságos  úr.  Két  korona  híján.  Nem  tudtunk  eleget  összetakarítani,  de  majd... 
Jövőre  megadom.  Vagy  egyszer,  ha  Munkácsra  megyek,  a  piacba,  elviszem...  Ne 
haragudjon. 

-  Még  most  is  ilyenek  maguk?  Mi?  -  vallatta  pattogó  szóval.  -  Mindig  el  akarják  sírni  az 
adósságukat!  Azt  gondolják,  majd  elfelejti  a  zsi...  az  ember,  mi? 

Kijavította  a  szót,  ami  már  majdnem  elcsúszott  a  száján.  Régen  habozás  nélkül  mondta, 
majdnem  büszkén,  önmagára  vonatkoztatva,  megkülönböztető,  kitüntető  rangot.  Nem 
érzett  benne  se  csúfolódó  ízt,  se  lenézést.  Most  belepirult  az  első  szótagba  és 
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bosszankodott  magára. 

-  Deeehogy  is,  pan  nagyságos,  dehogy!  -  ingatta  fejét  a  paraszt.  -  Nem  akarjuk  letagadni, 
hiszen  tudjuk,  hogy  a  papíron  ott  marad  a  nyoma! 

-  No,  hát  a  papír  miatt  nem  -  mosolygott  az  ügyetlen  elszóláson.  -  Hát  rendben  van! 
Szomszédok  is  vagyunk,  igaz-e,  most  az  egyszer  rendben  van,  Tarasovics  Iván.  Egyáltalán 
nem  kell  megfizetni  a  két  koronát.  Nnno!  Tartsa  meg.  Igyék  rajta  pálinkát  az  én 
egészségemre. 

A  bocskoros  láb  előre  csúszott,  a  hajlott  hát  még  jobban  meggörnyedt.  Nem  tudta:  mit 
csináljon  a  zsíros,  nehéz  sipkával,  amit  a  kezében  tartott,  mert  meg  akarta  ragadni 
Brandstein  Juda  fehér,  hosszú  ujjait,  hogy  kezefejét  megcsókolja.  Hogyne!  Két  koronát 
elengedett  az  adósságból!  Két  egész  koronát... 

Ő  ott  állott,  az  asztal  szélénél,  a  rojtos,  tarka  térítőn  nyugtatva  öklét,  a  gyarmatosítók  örök 
hetyke  tartásában,  természetesnek  érezve,  hogy  a  bennszülött,  akinek  elrabolta  földjét, 
betelepedett  házába,  tulajdonába  vette  jószágát,  asszonyait,  munkáját  megkövetelte  s 
fölötte  minden  órában  megsuhogtatta  terrorja  csípős  korbácsát,  kezéhez  alázkodik  s 
megköszöni  kegyét. 

-  De  várjunk  csak,  Tarasovics  Iván!  Meg  kell  esküdnöd  a  te  hited  szerint,  hogy  senkinek  el 
nem  mondod.  Mert  egy  óra  múlva  az  egész  falu  itt  könyörög  majd  a  nyakamon  és  kéri  az 
adóssága  elengedését. 

-  Esküdjek?  Mire? 

-  Hát  mire  szoktál? 

-  Mindenfélére.  Például  a  Krisztusra...  Vagy  Szűzanyára,  szent  Miklósra,  szent  Bazilra... 
Szent  Józsefre  is... 

Dünnyögve  sorolta,  mint  szűk  és  szegényes  választékot,  hogy  keresse  ki  közüle,  amelyiket 
éppen  legerősebbnek  tartja. 

-  Hát  valamelyikre  esküdj  ezek  közül. 

-  Melyikre? 

-  Bánom  is  én!  Arra  a  szent  Miklósra  tán.  Az  egy  nagy  szent  nálatok?  Várjál  csak...  Inkább 
a  Krisztusra.  És  a  Máriára  is,  az  úgy  jó  lesz... 

Végighallgatta,  aztán  kegyesen  elbocsátotta. 

Ragyogott  az  arca:  két  koronával  boldoggá  tette.  A  sajátját  adta  vissza,  vagy  még  azt  se, 
hiszen  nem  is  látta  a  pénzt,  csörgését,  ezüstje  zenéjét  nem  hallotta,  szeme  a  király  képét 
nem  látta  rajta.  A  pénz  nem  is  volt  sehol,  csak  neki  elhitte,  hogy  két  koronát  tud  adni,  ha 
akar.  Az  ajándékozás  nagy  varázsát  nem  most  ismerte  meg,  de  éppen  ezen  a  nem  is  létező 
két  koronán  látta,  hogy  minden  ajándékozott  tárgy  között  a  pénznek  van  a  legnagyobb 
hatása.  Száz  korona  készpénz  az  emberek  szemében  nagyobb  dolog,  mint  akár  ezer 
koronás  üzlet,  ami  csak  egy  év  múlva  válik  bankjeggyé.  Ezért  marad  mindig  fölényben 
velük  szemben:  nincs  fantáziájuk,  ha  pénzről  van  szó.  Képesek  szeretni  egy  nőt,  akit  soha 
nem  láttak,  de  egy  kék  ezerkoronást  nem  bírnak  elképzelni  a  tenyerükön  bizonyos  dolgok 
elvégzése  után.  Egyszerűen  nem  hisznek  abban,  hogy  a  pénz  megjelenik,  ha  kitartóan 
idézik,  mint  régi  mágusok  a  szellemeket. 

Hangtalanul  nevetett.  Látta  magát,  ahogy  ott  áll,  varázspálcával  egy  nagy  város  közepén, 
integet  a  homályban  lebegő  pénz  felé,  s  az  emberek  ámulatára  a  bankjegyek  engedelmesen 
leszállnak  a  magasságból,  míg  a  tömeg  a  súlyos,  de  önmagától  is  földre  hulló  rézkrajcárt 
keresgéli  a  porban. 

Odakint  egy  liba  kétségbeesett  gágogása  verte  fel  az  udvar  békés  csendjét:  Buxbaumné 
elcsípte  a  kiszemelt  állatot. 

-  Mindjárt  jövök  -  szólt  be  az  ajtón  -  csak  elviszem  a  libát  levágatni. 

-  Hogyhogy?  Maga  tán  nem  meri? 

Az  asszony  kerek  szemeket  meresztett. 
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-  Éééén?  Brandstein  Juda,  én?  Hát  hogyan  vágnám  le?  Hiszen... 

-  Vagy  úgy!  -  legyintett  nevetve.  -  Persze...  látja,  egészen  elfelejtettem.  No,  amiatt  nem 
kell  fáradnia.  Vágja  el  csak  a  nyakát  nyugodtan. 

-  Isten  a  világ  felett!  -  csapta  össze  kezét  a  kövér  kis  öregasszony  -,  maga  megeszi  a  tréflit, 
Brandstein  Juda?  Jaj,  ne  is  mondja,  mert  mind¬ 
járt  elájulok. 

-  Ne  legyen  magának  semmi  baja.  Nekem  sincsen  attól  a  hústól,  amit  nem  a  metsző  tesz 
kóserré. 

Úgy  hátrált,  mintha  magát  Béliált  látná  az  ajtóban,  s  rázta  a  fejét,  hitetlenül. 

-  Hát  bánom  is  én!  Vigye,  ha  akarja.  Ha  magának  annyira  kell. 

-  De  Brandstein  Juda!  A  törvény...  a  törvény  mondja... 

Nem  tudott  belenyugodni,  hogy  az  a  fiatalember,  aki  nem  is  olyan  régen  a  szombati 
gyertya  előtt  imádkozott,  homlokán  és  karján  a  tefilinnel  az  ő  jámbor  urával,  most  tréflit 
egyen,  szakasztott  úgy,  mint  a  sabbeszgojok! 

Felragadta  a  kerekszemű,  rikácsoló  szárnyast  és  futva  indult,  mintha  attól  félne: 

Brandstein  Juda  utána  ugrik  és  személyesen  vágja  el  az  állat  nyakát.  Nem,  a  világért  se 
mondja  el  senkinek,  hogy  milyen  törvényszegő  ember  lett  ez  a  kedves,  jámbor  fiú...  Ki 
tudja,  tán  megátkozták  a  gojimok,  azért. 


TIZEDIK  FEJEZET 

A  kocsi  zörögve  gördült  tova  a  kikopott  macskafejköveken,  s  úgy  rázott,  mint  a  rosta.  A 
parasztok  szokták  így  a  láng  felett  a  kukoricát  csörgetni,  gondolta,  s  eszébe  jutott,  hogy  a 
pesti  fiákerek  milyen  lágyan  ringatják  az  utast  gumikerekeiken,  a  sima  aszfalton.  Hja, 
Pest...  Az  egészen  más,  mint  ez  a  nyomorult  fészek,  ahol  az  ember  még  társaságot  se  talál, 
hiába  ül  be  a  kávéházba  délutánonként.  Csupa  fokhagymaszagú  zsidó  boltos,  meg  ügynök 
lármázik  az  asztalok  körül,  a  pincér  bizalmaskodik,  az  újságok  másnaposak. 

Kéne  venni  egy  fogatot  -  ötlött  eszébe  hirtelen,  de  mindjárt  el  is  vetette  a  gondolatot.  Azt 
mondanák:  persze,  az  öreg  Groszmann  Oziás  pénzéből  telik  neki  és  pazarolja  már  a 
vagyont,  amit  az  apósa  egy  életen  keresztül  összegyűjtött. 

Csak  otthon  volt  nyugodt,  az  öreg  házban,  amelyet  megszokott  és  megszeretett,  vastag 
falaival,  csendes  udvarával,  szolid  jólétével  és  bő  konyhájával.  Még  gondjait  is  elfelejtette 
ott,  Jetta  asszony  és  Rozele  mellett,  pedig  voltak  nehéz  órái  pár  hétig.  A  vasútnál  nem 
ment  minden  úgy,  ahogy  kellett  volna,  az  egyik  bevágásnál  hirtelen  csúszni  kezdett  a 
hegyoldal,  a  töltést  elnyomta  és  a  mérnökök  gondterhelt  arccal  jártak-keltek  a  munkások 
közt.  Reményi  Hugó  személyesen  jött  le  megnézni:  mi  történt,  ő  is  komoran  rágta  szivarját 
s  ott  aludt  két  éjszaka  a  bódéban. 

Valamit  beszéltek,  hogy  kék  márga  van  a  domb  alján,  amiatt  csúszik  a  föld  s  meg  kell 
kötni,  különben  baj  lesz,  eltolja  a  hegy  az  egész  töltést,  ráömlik  vagy  valami  ilyes...  Őt  az 
egészből  nem  érdekelte  más,  mint  hogy  megreked  a  munka,  egy  csomó  költség  lesz  belőle 
s  oda  a  haszna...  Már  arra  gondolt,  hogy  Reményi  Hugót  sarokba  szorítja  és  tárgyal  vele  a 
közös  kárviselésről,  de  aztán  mégis  minden  rendbejött.  A  kubikosok  nekiálltak  a 
domboldalnak,  belevájták  magukat,  mint  a  vakondok,  túrták  dühös  szorgalommal,  míg  egy 
keskeny,  mély  árkot  ástak  jó  mélyen,  közben  pedig  betonfalat  raktak  a  töltés  mellé  is. 
Reményi  Hugó  nagyot  fújt,  néhányat  káromkodott  és  azzal  búcsúzott: 

-  No,  Brandstein  úr,  mindkettőnknek  nagy  disznaja  volt!  Kisülhetett  volna  ebből  olyan 
botrány,  hogy  maga  is,  meg  én  is  megkönnyebbülve  érezhetnénk  a  zsebünket  egy  pár 
ezrestől.  Örüljön,  hogy  ennyivel  megúszta. 

Pár  éjszaka  gyöngyöző  homlokkal  ébredt  akkoriban,  mert  azt  álmodta,  hogy  megindulnak 
a  hegyek  és  erdőstől,  sziklástól  lassan  csúsznak  lefelé  a  völgybe,  oda,  ahol  a  barakktábor 
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áll  s  5  nem  tud  elmozdulni  az  asztal  mellől,  mert  a  lába  gyökeret  eresztett  a  földbe.  A  kő 
iszonyú  recsegéssel  közeledett  feléje,  eltemette  a  töltést,  a  sínek  meggörbültek,  mint  a 
drótszál  s  a  borzasztó  omladék  alól  csak  emberi  kezek,  vonagló  lábak  látszottak  ki. 

-  Mi  bajod?  Riadt  fel  nyöszörgésére  Rozele.  -  Beteg  vagy  tán,  Juda? 

-  Rosszat  álmodtam  -  mormogta  verejtékes  homlokát  törölgetve. 

-  Biztosan  sokat  ettél  este. 

-  Lehet  -  hagyta  rá  és  a  másik  oldalára  fordult. 

Persze,  az  ember,  ha  fiatal,  hamar  kiheveri  az  ilyen  apró  izgalmakat.  Most  már  nem  is 
gondol  rá,  hiszen  nemsokára  szeptember,  a  fákon,  odakint  az  erdőben  rozsdásodnak  a 
levelek,  s  mire  az  utolsó  is  lehull,  kész  az  egész  pálya.  Jó  üzlet  volt...  S  tán  legjobb  az 
egészben,  hogy  Reményi  Hugó  igen  melegen  érdeklődött  további  tervei  felől. 

-  Nem  bánnám,  ha  esetleg  együtt  dolgozhatnánk  ezután  is  -  mondta  búcsűzáskor  és  jól 
megszorította  a  kezét.  -  Magával,  Brandstein  úr,  könnyű  egy  üzletben  lenni...  Igazán  nem 
is  gondoltam  volna,  hogy  egy  vidéki  fiatalemberben  ennyi  lelemény  és  rugalmasság  van. 
Kár  magáért,  hogy  itt  akarja  leélni  az  életét  Munkácson.  Itt  semmi  perspektíva  nincs... 

Egy  fél  mondattal  sejttette,  hogy  nem  szándékszik  ebben  a  szomorú  fészekben  megvénülni 
s  szinte  hangosan  felujjongott,  mikor  Reményi  azt  monda: 

-  Ha  legközelebb  Pestre  jön,  keressen  fel.  De  ne  az  irodában,  mert  ott  kevés  az  időm,  hogy 
diskuráljunk.  Itt  a  lakásom  telefonja,  hívjon  fel,  talán  együtt  ebédelhetünk,  vagy  eljön 
hozzánk  vacsorára.  Nem  ált  magának,  ha  találkozik  néhány  emberrel  odafent.  Hozzánk 
járnak  kitűnő  gazdasági  tekintélyek,  politikusok...  Hasznát  veheti  az  ismeretségnek.  Az 
ember  soha  nem  tudja.  Igaz? 

A  sors  tulajdonképpen  a  tenyerén  hordozza.  És  mi  akadálya  van,  hogy  csakugyan  Pestre 
költözzék?  Jetta  asszony  tán,  az  anyós?  Elvégre  nem  kényszeríti,  hogy  velük  menjen, 
itthon  maradhat  az  üzlettel,  a  régi  házban,  ahol  Oziás  papa  mellett  életét  leélte.  Ők,  a 
fiatalok,  majd  mást  próbálnak. 

A  kocsis  megcsapkodta  a  zörgő  csontú,  vén  gebét. 

-  Happ,  happ!  -  biztatta  s  a  kopott  konflis  befordult  az  Ingatlan  és  Váltóbank  elé. 
Brandstein  Juda  már  régen  készült  ide,  hogy  beszéljen  Nussbaum  Izsóval,  az  igazgatóval, 
aki  Groszmann  Ozíásnak  valami  távoli  rokona  volt.  Hallotta,  hogy  Gyéressy  Adám  onnan 
szokott  pénzt  szerezni,  ha  megszorul  és  néha  tíz-húszezer  koronával  is  adósa  a  banknak. 
Nem  felejtette  el  az  ostorcsapást,  amelynek  piros  csíkját  sokáig  arcán  viselte,  s  ma  is  látni 
még  halvány,  fehér  hegedésének  nyomát  sötét  bőrén.  A  bosszú  csak  aludt  benne,  várt  az 
alkalomra,  a  napra,  amikor  egész  erejével  munkálkodhat  rajta,  s  gyűlöletét  kiöntheti  rá, 
mint  elévetett  szenet. 

A  szutykos  kis  bolthelyiségben,  amelyet  egyetlen  poros  ablak  világított  meg,  düledező 
lábú  íróasztal  mellett  a  bank  könyvelője  ült,  karján  fényes  klott  védővel,  homlokára  tolt 
pápaszemmel,  amelynek  egyik  szára  helyén  zsíros  madzag  veszett  el  a  borzas,  ősz  hajban. 
Ócska,  porlepett  papírok  szaga  keveredett  el  a  szobában  a  kihűlt  bagó  keserű  emlékével, 
mert  a  könyvelő  egész  nap  pipázott.  Ott  hevertek  mellette  a  hosszúszárú,  össze-vissza 
égett  csibukok,  kupakos  pipák,  s  hol  egyiket  tömte  meg,  hol  a  másik  került  kövér,  szőrös 
kezébe,  hogy  megmarkolja,  mint  egy  buzogány  nyelét. 

Néhány  roskadt  szék  s  egy  fenyőfakorlát  egészítette  ki  a  berendezést,  de  nem  is  kellett  ide 
más.  Az  Ingatlan  és  Váltóbank  ügyfelei  nem  voltak  kényesek,  elfogadták  a  bizonytalan 
székeket,  meg  a  fogatlan  könyvelőt  egyforma  jó  szívvel,  számukra  egyedül  az  volt  fontos, 
hogy  megkapják  Nussbaum  igazgató  úrtól  a  pénzt,  amit  akartak.  Az  intézet  ügyfelei  közt 
voltak  falusi  rutének,  akik  kis  házukra,  vagy  sovány  legelőjükre  könyörögtek  kölcsönt,  de 
akadtak  előkelő  urak  is,  akik  éppen  megszorultak  pár  ezer  koronával,  s  a  pénznek  ez  a 
szutykos  kimérése  kezük  ügyébe  esett.  Nussbaum  úrnál  nem  voltak  különös  formaságok,  ő 
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mindig  pontosan  tudta:  ki  milyen  összegre  jó,  s  nem  vesződött 

a  telekkönyvi  bekebelezéssel  se.  Igaz,  kissé  magasabb  kamatot  számított  a  szokásosnál,  de 
ezt  megbocsátották  neki  s  ha  valakinek  nem  tetszett,  vállat  vont: 

-  Kérem,  én  nem  vagyok  egy  ócskás,  aki  a  vevőt  kabátjánál  fogva  behúzza  az  utcáról.  Az 
én  portékámat  Ferencz  József  gyártja,  az  elkel,  bármikor.  Ha  uraságod  drágállja,  tessék 
egy  olcsóbb  üzletet  keresni. 

Nussbaum  igazgató  úr  filozófus  volt  és  alapjában  véve  megvetette  a  pénzt.  Ismerte  igazi 
értékét,  éppen  ezért  lenézte,  ahogy  mondani  szokta  bizalmas  ismerőseinek:  "köpött  rá". 
Persze,  csak  elméletben,  de  így  annyira  következetesen,  hogy  ráérő  idejében,  a  belső 
irodában,  ahol  a  kopott  külsejű  pénzszekrény  társaságában  tartózkodott,  Marx  és  Engels 
műveit  olvasta.  Antikapitalista  felfogást  vallott. 

-  Nussbaum  úr?  -  nyitotta  ki  a  nyikorgó  ajtót  Brandstein  Juda. 

A  könyvelő  kinézett  a  csibuk  füstje  mögül  és  hüvelykujjával  a  belső  termek  felé  bökött: 

-  Ott  van. 

-  Egyedül? 

-  Ühürn. 

-  Bizalmas  beszédem  lesz  vele,  ne  zavarjanak.  Ha  valaki  keresné,  küldje  csak  el. 

-  Jó. 

Belebökte  a  tollat  a  megkövesedett,  vén  fa  tintatartóba  s  ráhajolt  a  zsíros  könyvre,  halk 
mormogással,  mintha  imát  mondana: 

-  Zipcene... 

Nussbaum  szemöldöke  homloka  közepéig  szaladt,  mikor  megpillantotta  a  vendéget. 

-  Naaa?  -  terjesztette  ki  karjait  az  asztal  fölött  -  mit  látok  az  én  szemeimmel!?  Brandstein 
Juda  az  én  bankomban?  Mi  történt?  Egy  kis  kontó  kell  tán?  Adjon  nekem  az  Örökkévaló 
minden  nap  olyan  jó  adóst,  mint  maga.  He? 

-  Nem  viszek;  hozok  egy  kis  pénzt  -  nevetett  Juda. 

-  Hoz?  Az  se  rossz.  De  nem  látom  a  zsákot.  Vagy  odakint  várakozik  vele  a  tróger?  He? 

-  Egyelőre  nem  készpénz. 

-  Ja?  Az  más...  Hát  akkor  üljön  le  nálam.  Ne  oda!  Az  az  adósok  széke.  Ide,  mellém. 

Az  asztal  széléhez  rántott  egy  recsegő  támlájú  ülőalkalmatosságot. 

-  Hát  hagyja  hallani.  Nagyon  izgatott  vagyok.  Egy  Brandstein  az  én  boltomban? 

-  Bizalmas  dologról  akarok  beszélni  magával,  Nussbaum  bácsi. 

-  Tessék,  tessék.  Velem  lehet  bizalmasan  beszélni.  Én  egy  vertrauenswürdig  ember 
vagyok.  Tudja,  mennyi  titkot  bíznak  énrám  az  emberek?  Ccccc! 

Füle  mellett  összefogta  jobb  keze  hüvelyk  és  mutatóujját,  kicsit  megrázogatta  előre-hátra  s 
közben  szemével  csippentett  Juda  felé.  Bizalmasan  áthajolt  az  asztalon,  úgy  folytatta: 

-  Na,  hogy  mondjak  magának,  zum  beispiel,  valamit!  Tudja  maga,  hogy  a  Simándy 
nagyságos  úr  készen  van?  He?  Tizenötezer  korona  az  adóssága.  Tegnap...  nem... 
vorgestern...  igen,  tegnapelőtt  járt  nálam.  így  összetette  a  kezét,  azt  mondja,  Nussbaum 
bácsi,  ha  Istent  ismer,  segítsen  rajtam,  megesznek  az  uzsorások.  Ha  nem  ad  pénzt, 
főbelőhetem  magam,  a  családom  semmit  se  tud.  Mentsen  meg,  sagt  er,  adjon  nekem 
legalább  tizenhatezret.  Kártyán  veszített.  Na?  Mit  szól?  Ilyeneket  hall  az  ember.  De  én 
nem  beszélek...  Én  egy  vertrauenswürdig  ember  vagyok.  Mint  egy  sír,  ein  Grab,  ez  a 
szoba.  Amit  én  hallok,  az  bemegy  a  fülemen,  de  nem  jön  ki  sehol.  Na,  szóval...  Hát  mit  is 
beszéltünk?  Hogy  bizalmas  dolgot  akar  mondani  nekem?  Mondja  csak,  Brandstein  Juda. 
Hagyja  hallani... 

Mosolyogva  hallgatta  a  kis  öreg  fecsegését.  Elnézte  fürge  kezeit,  amelyek  az  asztal  fölött 
úgy  jártak,  mint  a  motolla,  sűrűn  pislogó,  vizes,  fekete  szemeit  a  szürke  szemöldök 
bozontja  alatt,  szakállát,  amelybe  beleragadt  a  párna,  vagy  dunna  apró  pihéje. 

-  Hát  akkor  térjünk  a  tárgyra... 

-  Nagyon  helyesen  mondja,  Brandstein  Juda.  Térjünk  a  tárgyra.  Zeit  ist  Geld,  ahogy 
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Gamaliel  rabbi  tanította.  Vagy  nem  tőle  származik  ez  a  mondás?  Mindegy...  Akárki  találta 
ki,  egy  okos  ember  volt  az  is... 

-  Mondja,  Nussbaum  bácsi,  tartozik  magának  Gyéressy  Ádám?  Az  a... 

-  Ne  is  folytassa,  Brandstein  Juda!  Magának  ördöge  van.  Tartozik.  Nussbaum  bácsinak 
mindenki  adósa...  Miért  legyen  egy  kivétel  éppen  a  méltósága?  He?  Nagyon  büszke 
vagyok  rá,  ő  a  legelőkelőbb  ügyfelem. 

-  Mennyivel? 

-  Was?  Hogy  mennyivel? 

Félrehajtotta  fejét  és  úgy  nézett  fel  Judára,  mint  az  öreg  kakasok,  ha  az  égre  kémlelnek. 

-  Ez  egy  üzleti  titok. 

-  Ugyan!  Ne  tréfáljon!  Okom  van  rá,  hogy  kérdezem. 

-  Nekem  mondja?  Ha  nem  volna  rá  oka,  nem  jött  volna  ide  hozzám  és  nem  ülne  itt 
mellettem...  Hogy  mennyivel?  Hát  lássa,  milyen  barátja  vagyok  én  magának, 
megmondom.  Nem  szép  tőlem,  mert  ez  egy  üzleti  titok,  de  megmondom.  Várjon  egy 
kicsit...  Fejből  nem  megy.  Tudja,  öregszem  már.  Régen  fillérre  tudtam  minden  adósom 
kontóját,  de  most  már...!  Hajaj...  Vénül  az  ember  és  egy  Dunkelkopf  lesz  belőle.  Nnna... 
Felállott  és  nyögve  elvonszolta  magát  a  pénzszekrényig,  begörbült  térdekkel,  előre  hajló 
háttal.  Zörgött  a  kulcsokkal,  szuszogott,  motyogott,  de  végre  mégis  sikerült  kitárnia  a 
titkokat  őrző  ajtót.  Egy  ócska  bőrtáskát  vonszolt  elő  egy  csomó  papír  alól,  felnyitotta  és 
váltókat  markolt  ki  belőle.  Majdnem  orrával  súrolta  a  bélyeges  papírokat,  olyan  közelről 
nézte  s  közben  számolt. 

-  Eintausendfünfhundert...  Dreitausend...  Fünftausendneunhundert...  Nna...  Az  annyi,  mint, 
annyi,  mint...  zusammen...  Tizenháromezer.  Iiiigen  -  húzta  a  szót  -,  kereken  annyi. 
Pünktlich...  Mert  én  egy  alapos  ember  vagyok.  Én  az  egész  üzletet  egy  perc  alatt 
áttekintem.  He? 

Állott  még  néhány  pillanatig,  kezében  a  váltókkal  s  az  ócska  táskával  a  szoba  sarkában, 
aztán  hirtelen  mozdulattal  mindent  elrakott.  Becsapta  a  szekrény  ajtaját,  hogy 
megremegett  bele  a  szoba  fala. 

-  Nnna!  Tessék!  Egy  ilyen  bolond  vénember,  mint  én  vagyok...  Kibeszélek  itt  mindenfélét, 
ahelyett,  hogy  hallgatnék,  wie  ein  Grab...  Most  már  jobb  magának?  He? 

-  Jól  van,  Nussbaum  bácsi.  Most  hallgasson  ide... 

-  Várjon!  Még  valamit  mondok!  Több  pénzt  nem  adok  neki...  Nálam  kész!  Passz!  Nincs 
több  hitel.  Ennyire  jó  volt,  de  egy  fillért  se  többet. 

-  Éppen  erről  akarok  beszélni  magával.  Adjon  a  Gyéressy  méltóságos  úrnak  annyit, 
amennyit  kér.  Ha  tízezret,  hát  tízezret. 

-  Tízezret?  Zentausend?  Waaaas?  Megőrült?  Mit  akar  maga  éntőlem?  Tönkre  akar  tenni? 
Rá  akar  beszélni,  hogy  egy  csődbe  kerüljek  az  én  tisztes  régi  bankommal?  Mii?  Adjon 
neki  maga,  ha  olyan  nagyon  szívén  viseli  a  dolgát.  Hitelezzen!  Nyisson  neki  kontót! 
Egészen  kikelt  magából,  verte  az  asztalt,  rekedt  öreg  hangja  visított,  hörgött,  még  lábával 
is  toporzékolt.  Arca  vörös  volt,  homlokán  apró,  fehér  foltok  sápadtak  ki. 

A  könyvelő  riadtan  nyitotta  rájuk  az  ajtót. 

-  Mi  az,  Nussbaum  úr? 

-  Takarodj!  Takarodj  ki...!  -  fordult  feléje  üvöltve  s  mint  haragos  kherub,  tiltón  mutatta 
ujjúval  az  ajtót.  -  Mit  hallgatózol?  He?  Mit  zavarsz  bennünket,  mikor  üzletről  tárgyalok? 
Mars...  mars  ki! 

Lihegett,  megtörölte  homlokát,  aztán  csendesen  mondta: 

-  Látja,  Brandstein  Juda,  micsoda  ember  ez?  Egy  kíváncsi  asszony...  Nicht  war?  He?  -  s 
döcögve  nevetett.  -  De  megijesztettem.  Ez  nem  hallgatódzik  egy  darabig...  Keményen  kell 
bánni  az  alkalmazottakkal,  Brandstein  Juda,  tanulja  meg.  Maga  még  fiatalember,  nem 
tudhatja...  Szemtelenek.  Nnna.  Hát  hol  is  hagytuk  abba?  Ja,  igen...  Azt  mondja,  hogy  adjak 
kölcsön  a  Gyéressy  méltóságának,  ha  pénz  kell  neki?  Miért  mondja  ezt  nekem?  Rokona 
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tán  magának,  hogy  nálam  protezsálja?  He? 

-  Ne  vicceljünk,  Nussbaum  bácsi! 

-  Én  is  azt  mondom.  Az  egy  vicc,  amit  maga  nekem  ajánl.  Hogy  én  adjak  pénzt  valakinek, 
akiről  tudom,  hogy  nem  egy  steinreich  ember...  Akire  a  Nussbaum  azt  mondja:  rossz 
adósnak,  azt  már  úgy  veheti,  mintha  a  -  wie  heisst  dér  Arzt?  -ja  dakter...  egy  dakter 
megállapítja,  hogy  halálos  beteg.  A  Nussbaum  bácsi  mindenkiről  tud  mindent...  Azért, 
mert  egy  öreg  ember? 

-  No,  jó.  Nem  hagy  kibeszélni. 

-  Nem?  Én  nem  hagyom?  Folyton  biztatom,  hogy  mondja!  A  kíváncsiság  öl  meg,  úgy 
szeretném  hallani. 

-  Szóval  adjon  pénzt  a  Gyéressy  méltóságos  úrnak,  ha  kér...  Várjon!  Ne  szóljon  közbe!  Ha 
tízezer  korona  kell,  tízezret. 

-  Ssssssz...  Zentausend... 

-  Hallgasson!  Igenis  tízezret! 

-  Mein  Gott!  Maga  engem  hipnotizálni  akar!  Brandstein  Juda,  az  Isten  szerelméért!  Mit 
akar  tőlem?  Egy  szuggerátor  maga?  Én  még  ilyet  nem  is  hallottam. 

-  Szóval  adjon  neki  akár  tízezer  koronát  is,  váltóra  s  én  azt  a  váltót  átveszem. 
Leszámítolom  magának.  A  régieket  is,  mind.  Na! 

-  Wie?  Hogy?  Mit  beszél? 

-  Minden  váltóját,  amin  a  Gyéressy  aláírása  van,  leszámítolom.  Nem  vonok  le  egy  fillér 
kamatot  se.  Na? 

-  Mondja,  Brandstein  Juda,  kérdezhetek  valamit? 

-  Tessék. 

-  Hol  van  magának  ebben  az  üzlet? 

-  Sehol. 

-  Hm... 

Ujjaira  támasztotta  állát,  tűnődött,  fejét  ingatta,  beletúrt  a  szakállába,  dallamosan 
hümmögött,  újra  és  újra,  aztán  felvetette  szemét: 

-  Én  is  úgy  látom,  hogy  sehol.  De  akkor  én  mondok  valamit...  Maga  Brandstein  Juda  jól 
teszi,  megvizsgáltatja  magát  orvossal.  Egy  tanárral.  Mert  a  maga  fejével  valami  van... 
Valami  nagy  baj.  Nézze!  A  Gyéressy  méltósága  birtoka  egy  szép  birtok.  És  az  a  kastély?! 
Cccc...  Én  voltam  benne  egyszer.  Csupa  parkett,  meg  szőnyeg,  meg  drága  bútor.  És  a  föld 
is,  nem  mondom...  De  azon  már  teher  van.  Bekebelezve.  A  telekkönyvben. 

-  Tudom.  Láttam  a  teherlapját. 

-  És  mégis  pénzt  akar  ebbe  az  emberbe  belefektetni?  Maga  tisztára  bolond,  Brandstein 
Juda. 

-  Higgye  maga  azt,  hogy  én  bolond  vagyok.  De  tegye  meg,  amit  kérek.  Adjon  Gyéressy 
méltóságos  úrnak,  ha  kell,  tízezer  koronát. 

Nussbaum  tehetetlenül  vállat  vont,  mint  aki  azt  akarja  mondani:  ha  vesztedbe  rohansz, 
nekem  semmi  közöm  hozzá. 

-  Jó.  Nyitok  magának  egy  folyószámlát,  arra  befizet  tízezret  és  én  kölcsön  adom.  Nem 
lehetne  mindjárt  most  a  többit  leszámítolni? 

-  Szó  sincs  róla.  Csak  ha  megkapta  a  tízezret  is.  Nussbaum  feje  megint  meghimbálózott 
vékony,  ráncos  nyakán. 

-  Nem  értem.  Becsületszavamra,  nem  értem.  Nézze,  én  magát  eddig  jó  üzletembernek 
tartottam.  Mi  ütött  magába?  Ki  akarja  dobni  az  ablakon  azt  a  pénzt? 

-  Lehet,  hogy  kidobom,  Nussbaum  bácsi.  De  megéri.  Nekem  megéri.  Százezer  koronát  is 
megér... 

-  Várjon  csak...  Huszonhárom,  meg...  hm...  hm...  Hát  nem  sokkal  kevesebb.  Mondjuk 
ötven.  S  a  birtok  a  kastéllyal  együtt  megér  negyvenet. 

Összecsücsörítette  száját,  végigsimított  szakállán  és  ravaszul  kacsintott. 
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-  Én  már  kezdem  érteni  magát!  Brandstein  Juda,  maga  meg  akarja  szerezni  a  Gyéressy 
birtokot!  He?  Naaaa? 

Megfenyegette  vékony  horgas  ujjával,  amely  befelé  hajolt,  akár  a  ragadozó  madarak 
karma.  Nem  is  tudta  egészen  kinyújtani,  félig  s  óvatosan  hajolt  a  tenyér  fölé,  mintha 
őrködnék:  nehogy  kihullhasson  belőle  valami.  Felállt,  sebesen  végigszaladt  a  szobán, 
kétszer-háromszor. 

Hallgattak.  Juda  arra  gondolt:  végre  megmarkolja  a  nyakát  annak,  akit  a  világ  minden 
teremtménye  közt  a  legjobban  gyűlölt.  Nem,  ez  a  vén  ember  nem  áll  útjába.  Biztosan 
megkapja  tőle  a  váltókat,  az  a  pár  percent  vonzza  az  üzlet  felé,  akár  a  mágnes.  Elvégre 
nincs  is  a  dologban  semmi,  minden  bank  forgathatja  az  adósa  váltóit,  ha  akarja,  s  kinek 
van  köze  hozzá,  hogy  Gyéressy  Ádám  aláírása  Brandstein  Juda  kezébe  kerül  s  majd  a 
lejártkor  ő  mutatja  be:  adós  fizess! 

-  Micsoda  ganef!  Földesúr  akar  lenni...  Tudja,  hogy  nem  is  rossz  gondolat?  Egy  ilyen 
tiichtig  fiatalember...  hm...  Csak  vigyázzon!  Múltkor  hallottam  egy  történetet,  nehogy  úgy 
járjon  maga  is,  ha  birtokos  lesz.  Itt  Beregben  földet  vett  bizonyos  Silberspitz  Mendel. 
Ugyan  most  már  Sebesnek  hívják,  ki  is  keresztelkedett.  No,  szóval  egy  majorba  ment  a 
hintójával  és  megszólított  egy  kanászt.  Beszélgettek  és  a  Silberspitz  azt  kérdi  tőle:  mondja 
csak  barátom,  szeretne  maga  úriember  lenni?  Mit  gondol,  mit  válaszolt  neki  az  a  paraszt? 
Na? 

He?  Ne  is  találgassa!  Ha  száz  évig  él,  akkor  se  jönne  rá...  Azt  mondja  a  gazdájának,  aki  a 
hintóbán  ült,  a  parádéskocsis  mögött,  hogy  azt  mondja:  hát  a  nagyságos  úr  szeretne-e?  Na? 
Was  sagen  sie  dazu?  Mi?  Micsoda  egy  szemtelen  pásztor...  Hát  azért...  Maga  is  úgy  ne 
járjon! 

-  Ne  féltsen  engem,  Nussbaum  bácsi...  Szóval  rendben  van  a  dolog?  Maga  ad  még  tízezret 
Gyéressy  méltóságos  úrnak,  ha  kell. 

-  Kell?  Mi  az,  hogy  kell?  Lehet,  még  ezen  a  héten  meglátogat.  Annak  mindig  kell  a  pénz. 

-  Csak  egy  kikötésem  van:  nem  szabad  neki  megtudni,  hogy  a  kölcsönt  én  finanszírozom 
és  a  váltókat  átveszem. 

-  Kitől  tudná  meg?  Tőlem  tán?  Hát  egy  vénasszony  vagyok  én,  Brandstein  Juda?  Ne 
sértegessen  engem!  A  dolog  rendben  van,  maga  a  váltókat  leszámítolja  nekem,  de  kamatot 
nem  von  le,  egy  percentet  se.  Kifizeti  a  névértéket.  Wie? 

-  Ahogy  mondtam. 

-  Hát  akkor  jó. 

Hátradőlt  a  széken  s  a  levegőbe  nézett.  Most  már  komoly  volt,  majdnem  elmélázó.  S 
egyszerre  Juda  felé  fordult,  feléje  dobva  a  kérdést,  mint  egy  dárdát: 

-  Nézze!  Én  nem  vagyok  egy  rossz  embere  magának.  Mondja  meg,  mit  akar  evvel  az 
üzlettel?  Ráfizet,  egész  biztosan  ráfizet.  Én  nem  akarok  keresni  magán,  Brandstein  Juda. 
Maga  is  egy  zsidóember,  én  is  az  vagyok,  minek  bántsuk  egymást?  Visszavonom  az 
ajánlatot.  Nem  volt  szép  tőlem,  hogy  belementem,  mert  tudom,  ez  magának  csak  nagy 
veszteség  lesz.  Azok  a  váltók  -  a  szekrény  felé  intett  fejével  -  nem  valami  jó  papírok.  Én 
reszketek  a  pénzemért,  de  mit  csináljak?  Muszáj  volt  adnom...  Egy  Nussbaumnak  mindig 
muszáj  adnia.  Ha  egyszer  azt  mondhatnám,  hogy  nem...!  0...  Örökkévaló!  De  nem 
tehetem.  Mert  miből  éljek  akkor?  A  ruténekből?  Ezek  fizetnek,  mint  a  katonatiszt,  míg  van 
miből.  Ha  egynek  megtagadnám  a  pénzt,  ellenem  bőszítené  a  többit.  Srnucig  zsidó... 
szemtelen  zsidó...  ilyen  zsidó,  olyan  zsidó...  végem  lenne,  Brandsten  Juda.  Megbuknék, 
így  reszkethetek  a  pénzemért,  de  egy  napon  úgyis  tönkremegyek.  Valamelyik  egy 
vagyonnal  adósom  marad  örökre  és  hiába  dolgoztam  egy  életen  keresztül.  Koldus  leszek... 
Aáá... 

Keservesen  sóhajtott  s  mellére  bukott  a  feje. 
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-  így  van  ez,  higgye  el.  De  én  magának  nem  akarok  rosszat.  Nem  akarom,  hogy  maga  is 
kezdjen  szaladni  a  pénze  után,  mint  a  kártyás,  aki  elveszít  tíz  koronát  és  mikor  vissza 
akarja  nyerni,  a  kabátját  is  levettetik  vele.  Egy  rossz  üzlet  ez,  én  mondom,  az  öreg 
Nussbaum... 

Szóljon?  Megmagyarázza,  hogy  mit  akar?  Kiteregesse  legtitkosabb  gondolatait,  itt,  ebben 
a  szutykos  kis  szobában,  egy  fecsegő  vénember  előtt? 

A  nap  ferdén  sütött  be  a  poros  ablakon,  a  halvány  fénykéve  éppen  az  öreg  fejére  hullott, 
megvilágítva  tar  homlokát,  táskás,  könnyező  szemét,  szakálla  fehéren-feketén  elkeveredő 
szálait. 

Hirtelen  kitört  belőle  a  szó,  mintha  apja  előtt  állna  s  egyszerre  akarná  elpanaszolni  az  évek 
ijedelmeit,  a  borzasztó  szorongásokat  egy  idegen  világban,  a  titkos  sérelmeket,  a 
láthatatlan  ütéseket,  amelyek  nem  fájtak  tán  kevésbé,  mint  az  az  ostorcsapás,  ott,  apósa 
házának  ebédlőjében  egy  nagyúr,  egy  idegen  kezétől. 

-  Hallgasson  ide... 

Nussbaum  meghökkent  az  arctól,  amely  feléje  meredt.  Mint  a  kő,  olyan  volt  Brandstein 
Juda  ábrázata,  olyan  szürke  és  kemény,  de  ebbe  a  keménységbe  a  gyűlölet  torz  vonásokat 
vésett,  majdnem  ördögieket. 

A  hang  rekedt  volt,  a  szavak  elnyúltak,  mintha  átkot  mondanának,  nem  is  idegen  nyelven, 
de  az  ősi  idióma  zord  igéivel.  Éneklő  hangsúllyal,  előre-hátra  billegő  felsőtesttel  beszélt. 

-  Hallgasson  ide,  Nussbaum  bácsi...  Ez  az  ember,  ez  a  Gyéressy  engem  egyszer  megütött. 
Ostorral  ütött  meg,  abban  a  házban,  ahol  otthon  vagyok...  Megalázott!  Mint  valami  állatot, 
úgy  vert  engem.  Megesküdtem  az  Örökkévaló  nevére,  hogy  visszaadom  neki. 
Megátkoztam  magam  és  minden  maradékomat,  ha  elfelejteném  a  bosszút.  Ha 
belepusztulnék,  ha  magam  is  koldussá  válnék,  akkor  is  tönkretenném  ezt  az  embert. 
Akarom  látni  a  szenvedését.  A  megaláztatását,  ezzel  a  két  szememmel.  Könyörögjön 
előttem...  Nyöszörögjön,  mint  a  bélpoklos,  hemperegjen  a  lábam  előtt,  hogy  belerúghassak 
átkozott  testébe.  Hogy  arcára  köphessek...  Azt  akarom...  Őt  magát  és  minden  magját,  míg 
élek,  úgy  akarom  üldözni,  mint  az  Úr  haragja  Belzazárt...  Ezért  kellenek  nekem  azok  a 
váltók.  Ezért  nem  drága  nekem  a  maga  kamatja,  Nussbaum  bácsi...  Csak  egyszer  itt 
érezzem  a  nyakát  a  markomban,  hogy  szoríthassak  egyet  rajta... 

A  verejték  elöntötte  egész  testét,  inai  reszkettek,  mintha  kilométereket  futott  volna  hegyről 
lefelé.  Alakja  megnyúlt,  szinte  a  mennyezetet  érte  a  feje,  egy  kínzó  görcsben  merevedett 
meg  s  a  vén  bankár  megbabonázva  nézte.  Lihegve  hallgatott  el  végre,  s  kiszáradt  ajkát 
nyalogatva  roskadt  a  székre. 

-  Úgy...  úgy...  -  motyogta  Nussbaum.  -  Hm...  Hát  így  áll  ez  a  dolog?  No,  Brandstein  Juda, 
szedje  össze  magát...  Nem  kell  krenkolni  magát.  Rendben  van...  Én  a  kezére  adom  ezt  az 
embert.  Csináljon  vele,  amit  akar.  Semmi  közöm  hozzá.  Ha  Isten  akarja,  kiszabadítja  a 
maga  kezéből,  ha  akarja,  benne  hagyja...  Ne  féljen!  Majd  jön  Gyéressy  méltósága  azért  a 
pénzért...  Bízza  rám.  Majd  én...  én  segítek  magának. 

Nyerítve  felkacagott,  az  asztalt  csapkodta  és  szeme  jókedvűen  ragyogott. 

-  Bízza  csak  rám.  Ez  lesz  az  egérfogó,  ez  a  kis  bolt.  A  Nussbaum  bácsi  bankja.  No,  zsidó... 
no,  öreg  uzsorás...  vén  húzóvonó...  úgyis  mind  azt  mondják.  Veregetik  a  vállamat,  csak 
éppen  a  szakállamra  nem  köpnek  a  disznók...  Egy  se  fogott  még  kezet  velem...  Ó, 
Brandstein  Juda,  ha  én  olyan  fiatal  lennék,  mint  maga...  Jó...  jól  van,  fiam...  kedves  fiam, 
Brandstein  Juda,  nagyon  jól  van...  Meg  kell  tanítani  őket...  Hetedíziglen,  mint  az  írás 
mondja,  hetedíziglen  érezzék  a  bosszút  azért,  amit  rajtunk  végbe  visznek...  Hhahaha... 
Úgy... 

Kifáradt,  összecsuklott,  alig  bírt  a  széken  megmaradni,  rá  kellett  támaszkodnia  mind  a  két 
kezével  az  asztal  lapjára,  hogy  le  ne  csússzék  a  földre.  Megkapaszkodott,  reszkető  feje, 
mint  sokkos,  megállíthatatlanul  mozgó,  elbágyadt  testétől  független  tárgy  imbolygott  Juda 
szeme  előtt. 
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-  Nno...  -  mondta  sokára,  -  Brandstein  Juda,  megértettük  egymást... 

-  Meg. 

Mosolygott  s  már  nyugodt  volt  megint.  Az  indulat  vörös  köde  letisztult  agyáról.  Lám, 
csakugyan  milyen  jól  megérti  egymást  két  ember.  Két  zsidó  ember...  Üzletben  is,  másban 
is...  Egyformán  gondolkoznak  bizonyos  dolgokról,  egyformán  szeretnek,  ugyanaz  a 
gyűlölet  és  harag  lobog  bennük.  Összetartoznak. 

-  Amit  beszéltünk,  Nussbaum  bácsi,  kettőnk  közt  marad. 

-  Persze,  persze...  Kettőnk  közt,  Brandstein  Juda. 

-  Holnap  elhozom  a  pénzt.  Holnap  reggel. 

-  Jó.  De  nem  sürgős...  Én...  a  magaméból  is  kifizetem,  ha  kell.  Ezt  ki...  Zentausend 
Kronen.  Zwanzigtausend  Kronen...  Amennyit  kell.  Legyen  ez  a  mi  közös  nagy  üzletünk... 
A  bosszúállás  üzlete...  Hehehe...  Jó...  Sehr  gut...  sehr...  Nnnna...  Hát  szóval  a  váltók 
rendelkezésére  állnak,  Brandstein  Juda.  De  természetesen  kamat  nélkül  számítolja  le 
őket...  Ahogy  megbeszéltük,  fiacskám...  Kikísérte,  utána  totyogott  a  külső  szobába  s  ahogy 
a  küszöbön  át-lépett,  ráripakodott  a  könyvelőre: 

-  Hallgatóztál,  mi?!  He?  Tudom!  De  egyszer  összeesel  majd  a  kulcslyuk  előtt,  te  ganef! 
Vagy  bálvánnyá  válsz,  mint  Lóth  felesége.  Vigyázz! 

Bizalmasan  Judához  hajolt  és  huncutul  súgta: 

-  így  kell  bánni  az  alkalmazottakkal...  Csak  keményen,  mert  különben  elszemtelenednek. 
Hadd  higgye,  hogy  minden  lépését  látom...  Hehehe... 

A  kocsis  leráncigálta  a  zabos  turbát  a  ló  fejéről  és  Juda  elnyújtózott  a  kopott  bőrülésen. 

Az  ócska  hintó  nagyot  zökkenve  megindult,  ringatva,  rázva  utasát,  aki  most  nem  vette 
észre  a  kikopott  kövek  mély  giibbenőit. 

Jól  elvégezte  ezt  is.  Mint  annyi  más  dolgát,  pontosan,  idejében,  nem  sietve,  de  egy  perccel 
se  később,  mint  ahol  kell.  Ó,  a  céltudatosság  nagy  dolog.  Előkészíteni  azt,  amit  véghez 
akarunk  vinni.  Hidegen,  kiszámítva.  A  szenvedély,  akár  öröm,  akár  harag,  csak  hátul 
kulloghat,  s  a  diadalnál  lépjen  az  első  sorba.  Mi  lett  volna,  ha  akkor,  ott  az  ebédlőben,  az 
összetépett  váltók  papírdarabkái  fölött  a  szégyen  és  düh  első  fúriájának  engedve  ráront 
arra  az  emberre?  Kaphatott  volna  még  néhány  ütést,  hiszen  erősebb  volt  nála,  bátrabb  is... 
Úr...  Az,  persze...  Most  nyugodtan  jár- kel  a  világban,  nem  gondol  semmi  rosszra,  el  is 
felejtette  már,  hogy  egy  zsidó  fiatalembert  megütött  egyszer  az  ostornál,  amivel  a  lovát 
szokta  biztatni,  vagy  a  kutyáit.  S  egy  napon  mi  történik  majd?  Ó...  Várj,  Gyéressy  Adám... 
Kurtát  bólintott,  aztán  fütyörészni  kezdett. 

Isten  tudja,  hogy  jutott  eszébe  egy  kupié  foszlánya,  amit  még  a  tavasszal  hallott  Pesten, 
tarka  kis  dallam,  pár  taktus  mindössze. 

Ezt  ismételte,  újra  meg  újra,  míg  a  konflis  döcögött  vele  hazafelé. 

Fogadta  a  köszönéseket,  kegyesen,  jólelkűen  bólogatva,  mosolyogva,  vagy  komoly, 
mozdulatlan  arccal  -  ki  hogy  érdemelte.  Sokan  vehették  már  megtiszteltetésnek,  hogy 
üdvözölhetik  Brandstein  Judát.  Ezek  mindössze  egy  biccen-tést  kaptak,  mások  kedvéért  a 
kalap  szélét  érintette  ujja  hegyével.  Akadtak  olyanok  is,  akiknek  köszöntését  széles 
mozdulattal  viszonozta,  de  ezeknek  már  hivatalnokoknak  kellett  lenni  a  városnál,  vagy  az 
adóhivatalban. 

-  Álljon  meg  csak...  -  kopogtatta  sétabotjával  a  kocsis  hátát.  A  városháza  előtt  voltak 
éppen. 

Kiszállt,  s  mint  akinek  halaszthatatlan  dolga  van,  besietett  az  épületbe. 

Nyikorgó  cipőjében  végighaladt  a  földszinti  folyosón,  kényesen  kerülgetve  az  ajtók  előtt 
ácsorgó  ügyes-bajos  embereket,  aztán  felhaladt  az  emeletre,  a  polgármester  szobája  felé. 
Semmi  dolga  nem  volt  itt,  s  néhány  perc  múlva  lassú  léptekkel  már  ballagott  is  visszafelé  a 
lépcsőn.  Csak  éppen  szívott  egyet  a  hivatal  levegőjéből,  mint  mindannyiszor,  ha  erre  járt. 
Ezt  a  játékot  gyerekes  örömmel  csinálta  végig,  tán  mert  valaha  annyi  névtelen 
szorongással  tekintett  fel  a  házra,  amelynek  örökké  nyitott  kapuján  csupa  hatalmas  és 
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számára  ártalmas  ember  járt  ki  s  be.  Akkoriban  azt  hitte:  mindenkinek,  aki  otthonosan  lép 
be  a  hűvös  porszagot  lehelő  boltozat  alá,  joga  volna  öt  felelősségre  vonni,  hogy  mit  keres  a 
városban  s  pecsétes  írással  ki  is  kergethetné  Munkácsról.  Ha  arra  gondolt,  hogy  egy  napon 
át  kéne  lépnie  a  városháza  küszöbét,  apró  verejtékcseppek  lepték  el  a  homlokát. 
Kínzóeszközöket  sejtett  a  vastag  falak  mögött,  fegyveres  katonákat,  mogorva 
hivatalnokokat,  kik  tán  meg  is  ütik  az  olyan  védtelen  senkiket,  mint  ő.  A  korlátlan  hatalom 
lakozott  a  címerrel  díszített  homlokú  palotában,  s  ettől  mindig  félt...  Persze,  ez  régen  volt. 
A  félelemből  mostanáig  nem  maradt  meg  semmi,  csak  ez  a  gyermekes  kedvtelés,  ez  a  futó 
séta  a  valaha  félelmetes  házban. 

-  No,  mehetünk. 

Még  egyszer  visszapillantott  a  kapura,  fellépett  a  nyikorgó  kocsiba  és  elnyúlt  az  ülésen. 

II. 

Az  első  hó  leesett  már,  mikorra  a  vasút  elkészült. 

A  táj  egészen  megváltozott,  alig  ismert  rá,  mikor  meleg  farkasbundájából  kihámozta  a 
barakk  előtt  a  buzgó  és  vidámképű  Buxbaum.  Vagy  két  hétig  feléje  se  nézett  a  munkának, 
a  kantint  ráhagyta  Mojsera,  a  ruténeket  pedig  az  öreg  könyvelőre,  akit  Oziás  papától 
örökölt.  Nem  szerette  az  őszi  sarat,  a  vigasztalanul  csöpögő  esőt,  a  ködöt,  amely 
alattomosan  hömpölygött  a  völgyekben,  s  fehér  birkanyájként  kúszott  ide-oda  a  széltől 
hajtva  a  domboldalakon.  A  fák  kopasz  ágairól  csöpögő  víz,  a  szürke  ég,  a  ragadó  sár 
elriasztotta,  bekergette  a  városba.  Nem  volt  már  türelme  maradni. 

De  a  friss  havas  napon  egyszerre  sajnálni  kezdte,  hogy  vége  a  vállalkozásnak.  Tiszta  és 
szép  volt  minden,  gusztusos,  a  bokrok  vékony  ágai  szinte  karvastagságúra  duzzadtak  a 
könnyű  pihéktől,  amelyek  a  szélcsendes  éjszakában  sűrűn  hullottak  és  óvatosan  tapadtak 
egymáshoz,  lehelet-finoman.  Minden  emberi  szó  messzire  hangzott  a  mély  és  tiszta 
csendben,  a  barakkok  körül  hóemberek  álltak,  törött  pipával  a  szájukban,  magas  szőrös 
rutén  süvegben,  hónuk  alá  szorított  ócska  nyírfaseprővel.  A  töltést  is  beborította  a  hó,  csak 
a  talpfák  és  sínek  nem  tűrték  a  fehér  takarót,  azokon  megolvadt  a  pihe  s  kékesen  csillogtak 
szabályos  hasábjaik,  meg  a  végtelenbe  nyúló  acélszalagjuk. 

Az  emberek  jókedvűen  köszöntötték  s  ő  is  leereszkedő  volt:  szóba  állt  mindenkivel.  A 
kubikosokkal  is,  akiket  pedig  majdnem  utált  gőgösségük  miatt. 

-  Azt  a  ládát  vitesse  be  az  irodába,  Buxbaum  -  intett  a  szánkó  felé.  Szalmába  bónyálva 
hevert  a  lábánál  a  jókora  csomag,  s  mikor  a  kantinos 

maga  ragadta  meg,  hallotta:  üvegek  csörrennek  benne. 

-  Még  mindig  árut  hoz,  Brandstein  úr?  Csodálkozva  vonta  fel  szemöldökét. 

-  A,  nem  portéka...  Drága  ital  lenne  -  mosolygott.  -  A  mérnökkel  akarok  egy  pohár  pezsgőt 
inni... 

Buxbaum  megértőn  hümmögött,  de  azt  már  túlzásnak  tartotta,  hogy  Brandstein  Juda  egy 
egész  hordó  pálinkát  Littetett  csapra  az  embereknek  is.  Igaz,  nem  voltak  már  sokan,  hiszen 
az  utóbbi  hetekben  állandóan  elbocsátások  voltak,  a  létszám  egészen  elapadt,  a  kantint  is 
alig  volt  érdemes  nyitva  tartani,  nem  fogyott  semmi,  pár  deci  pálinka,  néhány  hal,  avas 
szalonna  -  ez  volt  a  napi  forgalom. 

Az  utolsó  heti  keresetekből  még  a  könyvelő  levonta  a  szombati  dorbézolás  árát,  a 
polcokon  porosodó  harmonikák  közül  kettőt  megvettek  a  legények,  s  a  telep 
elnéptelenedett.  Ötven,  vagy  hatvan  ember  lézengett  a  barakkok  körül,  akikre  még  szükség 
volt  az  utolsó  simításoknál,  s  akiket  kénytelen-kelletlen  tartott  Brandstein  Juda. 

-  Van  valami  abrosza,  Buxbaum?  -  kérdezte,  mikor  az  irodában  ledobta  a  bundát  és  kezét 
melengette  a  piroshasú  dobkályha  mellett. 

-  Abrosz?  Honnan  lenne?  A  kantinban  soha  nem  terítettünk  a  parasztoknak  -  csúfolódott. 

-  Hát  akkor  hogy  eszünk  itt? 

-  Majd  megkérdezem  a  mérnök  szakácsnéját.  Annak  tán  lesz. 
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-  Bontsa  ki  a  sült  kacsákat.  Azok  is  a  ládában  vannak. 

A  bundazsebből  szivaros  dobozt,  cigarettát  szedett  elő,  s  kirakta  az  asztalra.  Most  már 
bánta,  hogy  Rozéiét  nem  hozta  magával,  igazán  nem  vallott  volna  szégyent  vele,  hiszen 
csinos  asszony  s  legalább  megszokná,  hogy  idegenek  közt  forgolódjék.  No  -  gondolta,  - 
majd  az  avatáson  ő  is  itt  lesz. 

Alig  várta,  hogy  alkonyodjék,  addig  a  könyvekkel  bíbelődött.  Az  öreg  nyögve,  sóhajtozva 
cipelte  eléje  a  számadásokat,  kimutatásokat,  s  ő  unottan  belenézett  mindegyikbe.  Olykor 
egy-egy  kérdést  vetett  oda,  a  feleletre  bólintott,  s  mikor  mindennel  készen  voltak,  gyorsan 
feléje  fordult: 

-  A  kantinban  minden  rendben  van? 

-  A  kantinban? 

-  Persze.  Nem  tetszik  nekem  egy  idő  óta  ez  a  Buxbaum... 

-  Hogyhogy? 

-  Ez  lop.  Meglop  engem,  aki  a  jótevője  vagyok... 

Az  öreg  könyvelő  vállat  vont.  Bölcsen  mosolygott  és  félrehajtott  fejjel  mondta: 

-  És?  Nem  marad  magának  elég?  Nézze,  Brandstein  Juda,  mindenki  lop.  A  szérűn  a  madár, 
a  nyomtató  ló,  a  konyhában  a  szakácsnő,  a  gyümölcsösben  a  vincellér.  Ez  benne  van  a 
haszonban.  Maga  biztosan  úgy  kalkulált,  hogy  azt  a 

pálinkát,  ami  a  hordóból  elcsöpög,  megfizeti  magának  a  paraszt.  Miért  nem  kalkulált  ügy, 
hogy  a  Buxbaum  hasznát  is  vele  fizettesse  meg?  Dolgozott  és  elszámolt  magának. 
Hallgatta  a  parasztok  káromkodását,  beleszívta  a  tüdejébe  a  füstöt,  ha  csúfolták,  azt  is 
elviselte...  Maga  helyett.  Mit  sajnálja  tőle?  Egy  ilyen  kis  ember  kicsit  lop.  Gyámoltalan. 
Mit  törődik  vele? 

-  No,  jó.  Hagyjuk... 

-  Persze,  hogy  hagyja.  Fillérre  nem  kell  nézni.  Groszmann  Oziás  se  nézett,  pedig  ő  szigorú 
ember  volt. 

Ásított,  felkelt  és  nyakába  terítve  a  bundát,  kilépett  a  szabadba.  A  hó  fehéren  szikrázott,  a 
levegő  éles  volt  és  tiszta,  jól  esett  belőle  nagyot  szippantani.  Szinte  harapni  tudta. 

Az  egyik  munkásbarakkban  égett  a  tűz,  a  kémény  szürke  fátyolban  úsztatta  a  füstöt  a 
derült  ég  felé.  Árnyékok  mozogtak  odabent. 

Arra  került. 

Szalonnát  sütöttek  hosszú  nyárson  az  emberek,  guggoltak  a  tűz  mellett,  kezükben  nagy 
darab  barna  kenyeret  tartottak,  arra  csöpögtették  a  szalonna  pernyés  zsírját  és  jóízűeket 
haraptak  belőle. 

-  Egyikük  észrevette  és  felkelt. 

-  No,  mit  csináltok?  -  intett  feléjük. 

-  Eszünk,  pan... 

-  Jól  éltek.  Szalonna...  Hm...  Most  már  vége  lesz  ennek  is. 

-  Vége.  Hála  Istennek. 

-  Nem  szerettek  dolgozni,  úgy  látom.  Örültök,  ha  végére  értek  a  munkának. 

A  homályból  egy  hatalmas  ember  emelkedett  fel.  Ócska,  hosszúszőrű  bundán  ült  eddig  és 
némán,  parázsló  szemmel  nézte  Judát.  Most  előre  lépett,  szinte  egészen  mellé,  hogy 
leheletét  érezte.  Pálinkaszaga  volt. 

-  No,  mi  az?  Mit  jössz  nekem? 

-  Nem  szereted  a  szagunkat,  ugye,  pan  Brandstein?  Mi?  Büdösek  vagyunk? 
Pálinkaszagúak,  meg  izzadságszagúak?  A  te  pálinkád  érzik  a  leheletünkön  és  abba  a 
munkába  izzadtunk  bele,  amit  neked  végeztünk.  Ne  felejtsd  el...  Azt  mondod,  nem 
szeretünk  dolgozni?  Mennyit  kerestél  a  mi  húsunkon?  Összeszámoltad  már?  Mert  a 
húsunkon  kerestél,  azon  is  kerestél...  Kivetted  a  zsebünkből  a  pénzt,  amit  adtál.  Egyik 
kezeddel  adtad,  a  másikkal  elvetted...  Azt  hiszed,  nem  tudjuk?  Vagyunk  sokan,  akik 
nagyon  jól  tudjuk,  csak  nem  szólhattunk  eddig.  Vigyázz  magadra,  pan!  Annyi  átok  még 
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nem  szállt  emberre  ezen  a  tájon,  mint  terád.  Te  az  ördög  maga  vagy! 

Mintha  megbabonázta  volna  a  szúrós,  fekete  szem,  mozdulni  sem  tudott.  Hallgatta  a 
szavakat,  az  egymásra  torlódó  mondatokat,  az  indulat  és  keserves  panasz  litániáját,  amit 
magukban  tavasz  óta  fogalmaztak  tán,  ilyen  békésnek  látszó  alkonyatokon.  Azt  hitte,  hogy 
ezek  nem  is  veszik  észre,  mi  történik  velük?  0,  milyen  jól  tudták!  Mindent...  Az 
utalványok  gyalázatos  rendszerét,  ahogy  a  keresetüket  csakugyan  szinte  az  utolsó  fillérig 
visszavette  tőlük,  a  kan-tin  drága  kenyerét,  szalonnáját,  pálinkáját,  mindent  tudtak.  Most 
látta  csak:  hónapokig  vulkán  fölött  járt,  rengő  földön,  amely  minden  pillanatban 
megmozdulhatott  volna  lába  alatt.  Miért  nem  ütötték  le?  Hideg  futott  végig  a  hátán.  Egy 
lapát,  vagy  csákánysuhintás  és  rég  nem  élne.  Miért  parancsoltak  dühüknek?  Mitől 
tartottak?  A  mindennapi  kenyeret  féltették,  azt  a  falatot,  amit  mégis  megkaptak,  ha 
tízszeres  áron  is;  a  deci  pálinkát,  ami  jólesően  melegítette  gégéjüket  reggelenként  és 
szombaton,  meg  vasárnap  elaltatta  gyarló  elméjükben  a  darázsként  mardosó  gondolatokat. 

-  Csendőrkézre  kéne  adnom,  aki  így  beszél!  -  szakította  félbe  egy  idő  múlva.  -  Lázító 
vagy?  Szocialista? 

-  Lázító?  Kit  kell  itt  lázítani?  Azt  hiszed,  nem  mindenki  ezt  gondolja  magában? 

-  Gazember  vagy!  Disznó  gazember!  Még  te  mersz  kiabálni?  Ha  valami  bajod  volt,  miért 
nem  szóltál  eddig?  Mi?  Itt  tartottalak  tán?  Kötéllel  fogtalak?  Mehettél  volna,  ha  nem 
tetszett.  Mindenki  mehetett  volna. 

-  Persze...  Amerikába...  Ment  is,  aki  tudott.  De  te  ismersz  bennünket,  pan!  Tudod,  hogy 
otthon  sincs  mit  ennünk...  Te  ismersz  bennünket,  hiszen  köztünk  laktál,  hallottam...  Az 
Isten  verjen  meg,  mind  a  két  kezével! 

Eléje  köpött  a  földre,  s  kiment  a  barakkból.  Himbáló  járással,  lassan  haladt  lefelé  a 
domboldalról,  nyugodt,  nehéz  mozdulatokkal. 

-  így  álljon  szóba  az  ember  a  paraszttal...  -  motyogta  s  ő  is  hátat  fordított  a 
szalonnasütőknek,  akik  egész  idő  alatt  némán  kuporogtak  a  földön  és  elgondolkozó  arccal 
forgatták  nyársukat.  De  hallgatásuk  minden  helyeslésnél  többet  mondott. 

Hátra  se  nézett,  sietve  igyekezett  a  kantin  felé  s  hallotta,  hogy  mögötte  hangosan,  nyersen 
kacagnak  a  munkások. 

-  Láttad,  Pavel,  hogy  lapított? 

-  Fejébe  kellett  volna  hajintani  a  baltát...  -  motyogta  a  másik. 

Olyan  félelem  szállta  meg,  hogy  ha  nem  szégyelli  magát  a  mérnökök  előtt,  mindjárt 
felkapaszkodik  a  szánra  és  elhajtat.  Tán  az  éjszaka  rárontanak  és  megölik!  Ezektől  minden 
kitelhet...  Széthasítják  a  fejét,  reggel  úgy  találják,  vérbefagyva  és  még  gazdája  se  lesz  a 
gyilkosságnak.  Ezek  nem  vallanak  egymásra... 

-  Buxbaum  hol  van?  -  kérdezte  érdesen  a  kantinban  a  cselédet,  akit  Marusja  helyett  hozott 
Munkácsról. 

-  Az  irodában. 

-  Mindig  ott  mászkál,  ahol  nem  kéne.  Olyan  nagy  úr  már,  hogy  a  kantinban  nem  is  érzi  jól 
magát?  Ki  szolgál  ki,  ha  kell? 

-  Én.  Tudok  mérni. 

-  Gondolom.  Összejátszani  ezekkel  a  tolvajokkal.  Lopni  a  gazdátokat...  Azt  tudjátok 
mind... 

A  cseléd  vállat  vont.  Mondani  is  akart  valamit,  de  akkorra  már  kiviharzott  az  ajtón. 

-  Bolond...  -  vont  vállat  és  énekelni  kezdett,  miközben  a  vékonnyakú  üvegeket  öblögette. 
Az  irodában  Buxbaum  és  a  könyvelő  a  pezsgőt  rakosgatták  és  a  poharakat  rendezték  az 
asztalon,  amelynek  gyalult  deszkáját  leterítették  egy  kétes  tisztaságú  abrosszal. 

-  A  kacsával  mi  legyen? 

-  Valami  tálra  rakjátok.  A  lány  jöjjön  át  segíteni.  Maga,  Mojse,  ne  lábatlankodjék  itt, 
hanem  menjen  a  kantinba.  A  két  szemem  kilopják  ott,  ha  senki  sincs  a  pult  körül.  A  cseléd 
összejátszik  a  parasztokkal. 
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-  Dehogy  játszik! 

-  Mit?  Még  velem  felesel?  Nagyon  kinyílt  már  magának  is  a  szeme. 

-  Mi  baja  van  velem,  Brandstein  úr? 

-  Semmi.  Egy  forradalom  volt  itt  a  hátam  mögött  és  nekem  senki  egy  szót  se  szólt.  Le  is 
üthettek  volna  ezek  a  vadállatok, 

ha  akarnak.  Maguk  tán  még  örültek  volna  is  neki.  Mi? 

-  Miket  beszél,  Brandstein  Juda? 

-  Tudom,  miket  beszélek... 

A  könyvelő  intett,  hogy  kotródjék,  mert  baj  lesz. 

Hogy  egyedül  maradtak,  fojtott  hangon  elpanaszolta:  miket  vágott  a  fejéhez  ott,  a 
barakkban  az  az  ember. 

-  Ne  törődjék  vele... 

-  Ne  törődjek?  Hátha  megöltek  volna? 

-  Ugyan!  Csak  a  szájuk  jár.  Mind  ilyenek.  Tudja,  hogy  Groszmann  Oziást,  nyugodjék 
békében,  mennyiszer  megfenyegették?  Még  leveleket  is  írtak  neki,  hogy  melyik  napon 
szúrják  le,  verik  be  a  fejét.  Ugyan... !  Kár  a  kedvét  rontani,  Brandstein  Juda.  Ma  örüljön. 

Ez  a  szép  üzlet  befejeződött.  Sikerült.  Szerencsét  adott  magának  a  Teremtő,  legyen  áldott 
az  Ő  neve.  Mi  lenne,  ha  az  ember  egy  vállalkozás  után  mindig  a  kockázatra  gondolna,  s 
ezzel  krenkolná  magát,  hogy  mennyit  veszít,  ha  véletlenül  közbejön  valami?  Vannak  néha 
veszteséges  üzletek,  amik  éppen  elég  gondot  adnak,  s  főhet  miattuk  a  fejünk.  Nem  igaz? 
Maga  különben  se  panaszkodjék,  Brandstein  Juda...  Maga  egy  szerencsefia.  Amihez  nyúlt, 
abból  csupa  arany  lett  eddig.  Nem? 

Juda  az  ablaknál  állott  s  hallgatta  a  duruzsoló  szavakat. 

Valóban,  mi  panaszra  van  oka?  Miért  dühös  és  türelmetlen?  A  parasztokra  haragszik,  akik 
mégse  voltak  olyan  ostobák,  mint  gondolta?  Hát  aztán?  Fő,  hogy  nem  csináltak  semmi 
galibát,  míg  a  munka  tartott,  most  már  jártathatják  a  szájukat. 

Visszafordult,  odalépett  az  öreg  könyvelőhöz,  megveregette  a  vállát: 

-  No,  jó.  Maga  egy  bölcs  ember.  Úgy  beszél,  akár  a  rabbik.  Rendben  van  minden.  Csak, 
tudja,  az  ember  nem  szívesen  látja,  hogy  az  élete  egy  hajszálon  lógott. 

Odakint  lassan  alkonyodott.  A  nap  valahol  a  magas  hegyek  mögött  lebukott,  az  árnyékok 
kékre  váltak  a  havon,  s  ott,  ahová  esett  még  néhány  bágyadt  sugár,  mintha  véres  vizet 
öntöttek  volna  ki:  enyhe  pirosra  vált  a  domboldalak  fehér  takarója.  A  tájék  megszelídült  és 
félelmessé  változott  egyszerre,  a  szélben  integető  kopasz  ágak  az  erdő  fáin  baljósán 
zúgtak,  fütyülő  hangjuk  áttört  az  ablakon  és  a  bódé  deszkafalán,  a  kopár  domboldal  pedig 
hasonlítani  kezdett  egy  óriás  dunnához,  amely  puhán  dudorodott  s  alatta  békésen 
szunnyadt  a  köves,  sovány  föld,  keményszárú,  elszáradt  füveivel.  A  cseléd  jött  és  lámpát 
gyújtott. 

-  Függöny özd  be  az  ablakot! 

Értetlenül  nézett,  pillantásában  ott  volt  a  kérdés:  csakugyan  bolond  lett,  mióta  utoljára  itt 
járt?  Hiszen  a  bódé  ablakát  soha  nem  takarták  el.  Minek  is?  Ki  leskelődött  volna  be  a 
poros  üvegen?  Az  erdő?  A  vadak?  Vagy  tán  a  munkások? 

-  Mit  bámulsz?  Nincs  itt  valami  pokróc,  amit  ráakaszthatnál? 

-  Van,  csak... 

-  Hát  akkor  egy-kettő.  Mit  feleselsz? 

A  lány  az  ágyról  lerántotta  a  lepedőt  és  nagy  üggyel-bajjal  az  ablakra  akasztotta. 

-  No...  A  kacsák  is  rendben  vannak? 

-  Rendben. 

-  Akkor  szóljon  a  mérnök  uraknak,  hogy  kész  a  vacsora. 

Bizony  elég  szegényes  lakomaasztal  volt,  de  mit  kívánjon  az  ember  egy  erdő  közepén? 
Még  egyszer  végigfutott  pillantása  a  poharakon,  a  pléhvödrökbe  állított  pezsgősüvegeken, 
amelyeknek  nyaka  ezüstösen  csillogott  az  olvadozó  hó  között.  Majd  az  ital  kárpótolja  a 
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vendégeket  mindenért.  A  pezsgő...  Gondolatban  is  áhítattal  ejtette  ki  a  nevét,  az  úriság  és 
elegancia  csípősízű,  csiklandozó  italáét,  amit  Kondor  kóstoltatott  meg  vele  életében 
először. 

Csizmában,  nyakukba  terített  bundával  léptek  be  a  meghívottak,  de  elég  feszes  hangulatot 
hoztak  magukkal.  Hidegszaguk  volt,  nyers  hószaguk  a  téli  estétől  s  belül  is  fagyos  érzések 
töltötték  el  őket. 

A  munka  ideje  alatt  nem  fejlődött  semmiféle  kapcsolat  köztük  és  a  vállalkozó  közt,  akit 
egy  kicsit  megvetettek,  pénzével,  mohóságával  együtt.  Látták  kantinosból  vállalkozóvá 
nőni,  pontosan  tudták:  mit  művel  az  emberek  kifosztására,  ha  nem  is  szóltak  bele 
Brandstein  Juda  dolgába.  Az  építés  sikerét  nem  akarták  kockáztatni,  azért  hallgattak 
mindvégig,  de  valahányszor  megjelent  köztük  ez  a  sovány,  fekete,  villogó  szemű 
fiatalember,  idegesen  kapkodva,  fölöslegesen  hadonászva,  igyekeztek  tőle  valami 
ürüggyel  minél  hamarább  megszabadulni. 

Körülülték  az  asztalt,  hallgatagon  ettek,  s  döcögő  társalgás  folyt  később  is,  mikor 
Buxbaum,  aki  fürgén  nyüzsgött  körülöttük,  óvatosan  kibontotta  a  pezsgősüvegeket. 

Juda  szivart  és  cigarettát  tett  az  asztalra,  csupa  finom  holmit,  s  előkelőén  kínálgatta 
vendégeit. 

Éjféltájon  egymásra  néztek,  s  mintha  összebeszéltek  volna,  egyszerre  keltek  fel: 

-  Ideje,  hogy  aludni  menjünk...  -  mormogta  egyikük. 

-  Ilyen  korán? 

Juda  a  bontatlan  pezsgősüvegekre  nézett. 

-  Reggel  dolgunk  van. 

-  Egy  pohár  pezsgőt  még ! 

-  Elég  volt!  A  munkához  tiszta  fej  kell. 

-  Szivart?  Cigarettát? 

Mint  egy  rőfös,  aki  a  vevőre  minden  áron  rá  akarja  tukmálni  a  portékáját  -  gondolta  egyik 
vendég  s  elmosolyodott.  Nem  tudja  megtagadni  a  természetét? 

-  Köszönjük  -  utasították  vissza  sorban. 

-  Hát  vigyenek  el  belőle  legalább  az  urak.  Majd  jó  lesz  holnapra. 

A  legöregebb,  csendes,  busafejű,  lusta  mozgású  mérnök,  már  az  ajtóból  szólt  vissza: 

-  A  napi  szivarszükségletünket  a  kantinból  szoktuk  beszerezni,  Brandstein  úr.  Pénzért. 
Emlékbe  minálunk  nem  visz  az  ember  vendégségből  szivart  és  ezüstkanalat.  Jóéjszakát... 
Hm...  Ezek  is  -  gondolta,  hogy  egyedül  maradt  -,  ezek  is  ellenségeim.  Mindenki 
ellenségem.  A  koszos  paraszt,  a  mérnök,  Gyéressy,  ezek  mind.  Miért?  Aáá...  hagyjuk. 
Hogy  is  mondta  az  öreg:  nem  érdemes  krenkolni  magát  az  embernek.  Igaz.  Fene  beléjük. 
Nem  barátkoznak?  Megeszik  az  ember  vacsoráját,  ülnek  az  asztalánál,  s  a  végén 
sértegetik?  Meg  kell  szokni.  Akire  az  embernek  szüksége  van,  azzal  álljon  szóba,  a  többire 
fütyüljön.  S  hogy  ezek  is  kellemetlenek?  Hát  aztán?  A  rongyok,  bundadarabok,  szeméten 
heverő  csontok  nem  voltak-e  büdösek,  mikor  még  ilyesmivel  kellett  foglalkoznia?  Bizony, 
jócskán  büdösek  voltak  -  de  pénz  volt  bennük,  s  a  pénzt  már  nem  volt  büdös,  amit  értük 
kapott.  A  pénzen  nem  érzi  az  ember,  hogy  miből  lesz.  A  százkoronás  előtt  meghajlik 
mindenki,  az  ezres  előtt  még  inkább,  ha  trágyából  szerezték  is. 

Visszazökkent  az  asztalhoz,  kicsit  zúgott  a  feje,  nem  szokott  hozzá  a  sok  italhoz.  De  a 
pezsgő  most  is  nagyon  ízlett.  Torkában  érezte  az  édes  ital  csiklandozását. 

Ni,  hiszen  van  még  belőle...  Mosolygott  és  az  üveg  után  nyúlt.  Az  ezüst  borítás  a  nyakán 
finom  harmatcseppektől  csillogott,  a  hóban  egészen  átfagyott  az  üveg  is.  Buxbaum  már 
aludni  ment,  egyedül  kezdte  bontogatni.  Óvatosan  tépte  le  az  ólmos  díszt  és  csavargatta  a 
dugó  drótját.  Egyszerre  hangos  pukkanással  tört  ki  az  ital  és  fehér,  sistergő  habbal 
végigömlött  a  kezén.  Poharat  tartott  alá,  aztán,  hogy  kárba  ne  vesszen,  keze  fejéről  is 
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lenyalogatta  a  habot. 

A  tálban  maradt  egy  fél  kacsamell,  azt  kezébe  ragadta  s  lassan,  megfontoltan  rágcsálni 
kezdte.  Ivott  rá  egy  kortyot,  aztán  eleresztett  tekintettel  bámult  a  bódé  sarkába. 

Újra  és  újra  töltött,  míg  egy  csepp  volt  az  üvegben,  s  akkor  tántorogva,  motyogva  az 
ajtóhoz  tapogatózott.  Megnézte,  jól  bezárta-e,  felakasztotta  a  keresztvasat  is,  amit  még 
Kondor  rakatott  rá,  mert  itt  tartotta  a  pénzét. 

-  No,  jó...  -  motyogta  -  ez  is  rendben  van. 

Az  ágyra  dőlt  és  a  részeg  álom  mindjárt  elnyomta.  A  petróleumlámpa  égve  maradt  az 
asztalon,  mint  valami  lobogó  tekintetű  őr,  az  üres  üvegek,  feldőlt  poharak,  lerágott  csontok 
közt  és  duruzsolva  égett,  finom  korommal  homályosítva  el  üvegét. 

Erre  az  éjszakára  később  mindig  szégyenkezve  gondolt. 

Az  ember  ne  legyen  mohó  az  élvezetekben,  legalább  azokban,  amelyek  gondolatait 
elhomályosítják  és  állattá  alacsonyig ák.  Neki  mindig  józanabbnak  kell  maradnia,  mint 
azok,  akik  körülötte  vannak,  hiszen  elgyengülése  számukra  esetleg  haszon  is  lehet... 
Reggel,  a  rosszul  végződő  mulatság  után,  korán  útra  kelt,  nem  is  búcsúzott  el  a 
mérnököktől,  csak  Buxbaumnak  adott  rendelkezéseket  és  az  öreg  könyvelőnek  kötötte 
lelkére,  hogy  nagyon  vigyázzon. 

-  Egy  gombostű  se  tűnjék  el,  ami  az  enyém  -  mondta  nyomatékosan.  -  Tartsa  nyitva  a 
szemét,  mert  itt  mindenki  tolvaj  vagy  rosszakaratú  és  csak  azt  nézi,  mivel  károsíthatna 
meg. 

A  szánkóról  vissza  se  nézett,  fülig  behúzta  fejét  a  farkasbunda  meleg  gallérjába. 

A  vasút  ünnepélyes  felavatására  azért  otthon  lázasan  készült.  Szabót  keresett,  titokban 
Ferencz  József-kabátot  rendelt  nála,  s  úgy  járt  el  próbálni  a  szokatlan  ruhadarabot,  mintha 
tilos  viszony  után  futna.  Rozelének  nem  szólt  semmit,  de  izgatottan  várta  a  napot,  mikor  a 
gyönyörű,  fekete,  karcsúra  szabott  díszöltöny  elkészült.  Úgy  csempészte  be  a  lakásba, 
nagy  furfanggal,  hogy  senki  se  látta. 

-  Majd  gyere  be  egy  negyedóra  múlva  a  hálószobába  -  mondta  mosolyogva  az  asszonynak. 

-  Mutatok  valamit. 

Gyorsan  felöltözött,  régi  nadrágja  szárával  törölte  fényesre  a  cipőjét  s  elégedetten 
mosolygott,  mikor  megpillantotta  képmását  a  tükörben. 

-  Rozele  éppen  belépett. 

-  Isten  a  világ  felett!  -  csapta  össze  kezét,  -  Juda,  mi  ez? 

-  Új  ruhám.  No,  mit  szólsz  hozzá? 

-  Mint  egy  főispán...  Éppen  úgy  nézel  ki. 

Körüljárta,  aprókat  kacagott,  simogatta  a  finom,  fekete,  fényes  posztót. 

-  Megyek,  hívom  a  mamát!  -  lelkendezett.  -  Hadd  lássa  ő  is. 

Kiáltozva  futott  a  konyhába  és  Jetta  asszony  lihegve  tért  vissza  vele.  Nem  tudta,  miféle 
csodát  kell  látnia. 

Ő  is  bálvánnyá  változott  s  miközben  áradt  belőle  a  forró  zsír  és  a  megpörkölt  hagyma 
illata,  csak  fejét  tudta  ingatni.  Nagysokára  szeméhez  nyúlt,  letörölt  egy  könnycseppet  és 
sírós  hangon  szólt: 

-  Szegény  papa,  ha  ezt  láthatta  volna... 

-  Nem  tetszene  neki  -  legyintett  Juda.  -  Ő  nem  volt  barátja  az  ilyesminek.  Tudom. 
Legszívesebben  azt  parancsolta  volna  rám,  hogy  kaftánban  járjak. 

Az  asszonyok  megkeseredett  örömmel  hallgattak. 

Nem  először  történt  most,  hogy  Brandstein  Juda  úgy  nyilatkozott  a  megboldogultról, 
ahogy  nem  illett  volna.  A  családapa  tekintélye  szent,  ahogy  az  írásban  és  a  törvényekben 
áll  -  ezt  szokták  meg,  s  furcsa  volt  hallani  a  gúnyos,  lenéző,  fitymáló  szavakat  a 
fiatalember  szájából.  Jetta  asszony  néha  lopva  letörölt  egy  könnyet  a  szeme  sarkából, 
Rozele  pedig  riadtan  tekintett  urára,  mintha  nem  jól  hallott  volna.  Az  anyós  annak  az 
idegen  világnak  jelenlétét  érezte  a  tüskés  szavakban,  amely  Juda  divatos  ruháival,  idegen 
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szokásaival  vonult  be  a  hagyományokat  tisztelő  házba,  s  megborzongott  tőle.  A  lánya 
sorsát  látta  ilyenkor,  évek  múlva,  ha  már  ő  is  elköltözik  Groszmann  Oziás  után,  s  Rozele 
egyedül  marad  evvel  a  zsidóságát  napról-napra  jobban  levetkező  fiatalemberrel.  Mi  lesz 
akkor,  ha  nem  érzi  szemét  magán  Brandstein  Juda  s  nem  szégyelli  majd  a  szép  régi 
szokások  utolsó  morzsáját  is  kidobni?  Mi  lesz  az  unokákkal?  Hiszen  ez  a  fiatalember  még 
tán  arra  is  képes  ó,  hogy  elhagyja  ősei  hitét!  Kereszténnyé  lesz  egy  napon,  mert 
nagyravágyó  és  olyan  emberek  közé  kívánkozik,  akik  nem  fogadják  be  másképp... 

Olykor  fél  éjszakákat  is  ébren  virrasztód,  hosszú  sóhajokkal,  bús  kétségekkel,  s  fantáziája 
egymás  után  kergette  hunyt  szeme  elé  a  képeket  erről  a  dicstelen  jövőről,  amely 
megcsúfolja  a  Groszmann  nevet. 

-  Ne  bántsd  a  papát... 

-  Bántom?  Csak  az  igazat  mondom.  Egy  régimódi  ember  volt,  nyugodjék  békében...  Nem 
szerette,  ha  valaki  felfelé  törekszik. 

Jetta  asszony  nem  állhatta  meg  szó  nélkül. 

-  Ő  is  felfelé  törekedett,  Brandstein  Juda,  kedves  fiam... 

-  Kihúzta  magát,  végigmérte  a  vejét  s  élesen  vágott  a  tekintete: 

-  Hogy  te  most  fekete  posztóból  új  ruhát  csináltathatsz,  az  is  bizonyítja,  hogy  felfelé 
törekedett.  A  szép  hozomány,  amit  a  feleségeddel  adott,  az  is...  Gondold  csak  meg... 

-  Jól  van,  mama.  Nem  kell  a  szememre  vetni,  hogy  mennyit  kaptam.  Az  a  hozomány 
nekem  csak  egy  kölcsönadott  tőke...  Gyümölcsöztetem  és  megszaporítom... 

-  Ne  veszekedj  a  mamával,  Juda...  Rozele  csillapítón  simította  végig  karját. 

Nem  tudta:  kinek  adjon  hát  igazat,  ott  állott  köztük,  tanácstalan  kis  szomorúsággal  a 
szívében,  s  legszívesebben  mindkettőnek  a  nyakába  borul.  Valami  homályos  sejtelem  arra 
ösztökélte,  hogy  meg  kéne  védenie  apja  emlékét,  s  pártjára  kelni  anyjának,  de  mégis 
hallgatott.  Rendkívüli  embernek  érezte  Judát,  akit  nem  lehet  az  ő  családjának  mértékével 
mérni. 

Ez  az  ember  jött,  idegen  földről,  koldusruhában,  mint  a  mesék  királyfia,  s  minden,  amihez 
hozzányúlt,  arannyá  változott  kezében.  Ki  tudja,  mit  akar  vele,  éppen  az  ő  urával,  az 
Örökkévaló? 

-  Jó,  jó...  -  motyogta  elbékélten  Juda  -,  én  nem  akarok  civakodni,  fiam.  De  a  mama  se 
bántson  engem...  Tudom,  mit  csinálok. 

Kedvetlenül  cibálta  le  az  új  ruhát  s  elzárta  a  szekrénybe. 

Napokig  alig  hallották  a  szavát,  tett-vett,  dolgai  után  járt,  jóformán  csak  este  ült  le  velük 
egy  órára  a  meleg  kályha  mellé,  de  akkor  se  beszélt.  Ha  kérdezték,  ímmel-ámmal  felelt, 
hogy  a  vasút  avatására  készülnek,  azért  szakadt  nyakába  annyi  tennivaló. 

-  Rozele,  te... 

-  Mi  az? 

Az  ágyuk  szélén  ültek  egy  este,  a  petróleumlámpa  árnyékos  fényében,  Juda  már  azzal  a 
mozdulattal,  hogy  a  dunna  alá  bújik.  Az  asszony  hálóingének  szalagjait  kötözgette. 

-  Szeretném,  ha  az  avatásra  te  is  kijönnél. 

-Ó... 

-  No,  tán  nem  akarsz? 

-  Mit  keressek  én  ott?  Semmi  helye  olyan  parádén  asszonyoknak. 

-  Ugyan!  Ez  már  megint  olyan...  akárcsak  apádat  hallanám! 

-  Hát  komolyan  gondolod? 

-  Persze...  Mások  is  hozzák  a  feleségüket,  Reményi  Hugó  is,  a  vállalkozó. 

-  De  a  mama... 

-  Megint  ez  a  régi  nóta!  -  legyintett  bosszúsan.  -  Mit  szól  a  mama?  Elvégre  az  én 
feleségem  vagy,  és  ha  én  jónak  látok  valamit,  az  ellen  senkinek  nem  lehet  kifogása. 

-  Itthon... 

-  Tudom!  Az  asszonynak  az  a  dolga,  hogy  a  háztartást  vezesse  és  gyerekeket  szüljön...  Ez 
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volt  boldogult  apád  elve.  Az  enyém  nem  ez.  Ott  leszel  a  vasút  avatásán,  mert  én  így  látom 
jónak.  Okom  van  rá...  Társadalmi  összeköttetéseket  akarok. 

-  Nem  is  tudom,  hogy  kell  ott  viselkedni. 

-  Majd  vigyázol,  hogy  azt  tedd,  amit  mások.  Nem  boszorkányság,  hidd  el. 

Én  se...  én  is  úgy  tanultam  meg.  Vagy  azt  hiszed,  a  szülői  házból  hoztam  tán  magammal  a 
tapasztalatokat? 

Nyakáig  húzta  a  dunnát,  mintha  lázító  emlékek  alatt  dideregne. 

-  Az  otthon  nekem  csak  a  szegénységet  ajándékozta...  Brandstein  Josua  házában  nem 
terítették  meg  az  asztalt  ebédnél  és  nem  tettek  a  két  tányér  mellé  három  evőeszközt.  A 
tarnopoli  házalóhoz  nem  jártak  látogatóba  méltóságos  urak,  akik  közt  a  viselkedés 
törvényeit  elsajátíthattam  volna...  Nem  -  nevetett  -,  igazán  nem  voltak  házunknak  előkelő 
vendégei,  ha  csak  annak  nem  veszem  Chajim  bácsit,  az  öreg  boltost,  vagy  a  mészárost, 
akinek  körme  alatt  mindig  alvadt  vér  feketéllett...  De  nem  boszorkányság,  Rozele...  Nem 
az... 

-  Fújjuk  el  a  lámpát? 

-  Hagyd  csak...  Beszélgetni  akarok  egy  kicsit...  Igen,  szegények  voltunk.  De  ez  semmi! 
Bizonyos  emberek  azt  hiszik,  hogy  ők  különbek,  mert  nem  úgy  nevelkedtek,  mint  mások. 
Hogy  nekik  gyerekszobájuk  volt  és  terített  asztalnál  ültek,  mikor  már  meg  tudták  fogni  a 
villát  és  a  kést...  No  és?  Az  ember  ezt  megtanulhatja.  A  szabó  nekem  is  varr  olyan  ruhát, 
mint  a  főispánnak,  vagy  a  törvényszéki  elnöknek.  Ha  pénzem  van,  a  miniszterelnök 
szabójánál  is  dolgoztathatok...  Igaz?  Ugyanaz  a  szövet  nekem  is  eladó  az  üzletben,  ha  meg 
tudom  fizetni.  Egy  napon  beállítok  közéjük,  az  ő  ruhájukban,  ugyanazokat  a  szavakat 
mondom,  mint  ők,  az  asztalnál  tudom,  melyik  villával  és  késsel  mit  kell  ennem,  s  már 
elfogadnak  engem  maguk  közül  valónak.  Olyan  ez,  Rozele,  mint  a  színház!  Voltál  már 
színházban? 

-  Nem... 

-  Ott  mindenkijátszik.  Grófot,  gyárost,  szélhámost.  Éppen  úgy  csinálja,  mintha  csakugyan 
az  volna.  Az  életben  is  lehet  színházat  játszani...  Én  már  próbáltam,  Rozele!  Nem  is  nehéz. 
És  az  embernek  nem  is  kell  előadás  után  levetnie  a  gróf  ruháit,  ha  pénze  van  hozzá,  hogy 
viselje  őket. 

-  Nem  értem,  mint  akarsz  mondani. 

Rozele  zavartan  nézte  Judát,  aki  vidáman  hadonászott  már  a  dunna  mögül  és  szeme 
csillogott,  mintha  ivott  volna. 

-  Nem  fontos...  Csak  hangosan  gondolkoztam.  Te  mindig  csak  azt  tedd,  amit  kérek  tőled. 
Mindig  tudom,  mit  akarok,  ezt  jegyezd  meg,  Rozele...  Szóval  a  vasútavatáson  neked  is  ott 
kell  lenned.  Majd  csináltatunk  neked  ruhát,  olyat,  mint  a  főispánnén  lesz.  A  pénz  nem 
számít.  S  nekünk  több  van,  mint  a  főispánnak. 

-  Félek,  Juda...  Néha  félek  tőled... 

-  Csacsi!  Te  csak  ne  félj.  Jót  akarok  mindkettőnknek.  Urak  leszünk,  Rozele.  Hintón  jársz, 
selyemben  és  bársonyban,  ékszereid  lesznek,  szobalányod,  aki  öltöztet  és  inas  tartja  eléd  a 
tálat  az  asztalnál... 

Kihajolt  az  ágyból,  nagy  lélegzetet  vett  és  elfújta  a  lámpát. 

A  szobára  ráborult  a  sötétség  és  a  csönd,  amely  alatt  az  asszony  még  sokáig  ébren 
virrasztód,  visszafojtott  lélegzettel,  nyugtalan  szívvel.  Juda  hamar  elaludt,  hallotta 
egyenletes  szuszogását. 

-  Mint  a  gyermek  -  gondolta  -  a  gyermek,  aki  kijátszotta  magát  és  elfáradt  bele. 

Erről  az  éjszakai  beszélgetésről  mindketten  hallgattak  Jetta  asszony  előtt.  Cinkos 
mosolygással  néztek  össze  az  asztalnál,  titkolóztak  és  lopva  mentek  el,  külön-külön 
hazulról,  mikor  Rozele  ünnepi  ruhájára  kiválasztották  az  anyagot,  s  elvitték  a  város 
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legjobb  szabónőjéhez. 

Juda  nézegette  a  divatlapokat,  olyan  gonddal,  mintha  valami  világraszóló  üzletet  akarna 
kötni  s  az  áru  mintakollekcióját  vizsgálgatná.  Végre  megállapodtak  a  modellben,  s  Rozele 
pirulva  engedte,  hogy  mértéket  vegyenek  róla,  miközben  hárman  is  dicsérték  alakját,  telt 
kebleit,  fehér  bőrét. 

-  No,  ez  is  megvan...  -  bólintott  elégedetten  Juda,  mikor  az  utcára  léptek. 

-  Aztán  majd  még  több  ruhát  is  kell  csináltatnod.  És  szokjál  le  arról,  hogy  elpirulj,  ha 
dicsérnek.  Férfiak  is  mondanak  majd  bókokat,  hízelegnek,  az  ilyesmit  természetesnek  kell 
venni. 

-  Mamának  mikor  mondjuk  meg? 

-  Majd...  Ráérünk  az  utolsó  napon  is.  Viszlek,  csak  annyit  akarok  szólni.  Elvégre  az  én 
feleségem  vagy.  Nem? 

-  Persze... 

Kicsit  bátortalanul  helyeselt,  de  magában  örült  mindannak,  ami  eddig  történt.  Csupa 
izgalom,  s  valóban,  mint  a  játék.  A  ruha  gyönyörű  lesz,  s  olyan,  amilyet  apja  életében  soha 
magára  nem  ölthetett  volna,  hiszen  majdnem  fél  melle  kilátszik  belőle,  nyakát  is  egészen 
szabadon  hagyja  mély  kivágása. 

Szorosan  hozzásimult  Judához,  kihúzta  a  derekát,  járása  ringóvá  változott  s  egy  pillanatig 
azon  tűnődött,  belekarolj on-e  a  férfibe.  Ez  nem  volt  szokás  náluk,  de  most  jólesett  volna. 

S  elvégre  úriembereknél? 

* 

A  kocsi  igazán  olyan  volt,  mint  egy  úri  hintó.  Fekete  küllői  ragyogtak,  ülésén  kék  posztó 
feszült  párnásan,  fedele  a  harmonika  ráncaihoz  hasonlóan  hajolt  össze  hátul  s  a  rúd  mellett 
fénylő  szőrű,  rövidre  vágott  farkú  lovak  emelgették  nyugtalanul  vékony  lábukat. 

Juda  előrebocsátotta  Rozéiét  s  könnyedén  segítette  fel  a  lépcsőn,  amely  a  könnyű  teher 
alatt  is  meghajolt. 

Jetta  asszony  az  ebédlő  ablakának  függönye  mögül  nézte  a  jelenetet,  éppúgy,  mint  a 
szomszédos  házakból,  ahol  ugyancsak  az  ablakmélyedésekben  kuporogtak  az  asszonyok, 
gyermekek,  s  kíváncsian  találgatták:  hová  készül  Groszmann  Oziás  veje  és  leánya  a 
vadonatúj  hintón. 

A  kocsit  a  doktortól  kérte  kölcsön  Brandstein  Juda  s  a  szívesség  fejében  újrafesttette  a  már 
kopott  jószágot.  A  kocsisnak  szintén  kölcsönkért  ruhában  kellett  feszítenie  a  bakon, 
zsinóros  nadrágban,  kék  mentében,  amelynek  posztója  alig  látszott  a  piros  sujtás  alatt. 

-  Mehetünk... 

A  két  ló  nekiiramodott  s  ő  hátradőlt  az  ülésben,  összefogva  mellén  a  farkasbőr  bundát.  Egy 
pillanatra  eszébe  jutott,  hogy  a  prém  pihéi  mind  ráragadnak  fekete  kabátjára,  s  ettől  felhős 
lett  a  homloka. 

-  Majd  lekeféljük  a  kantinban...  -  nyugtatta  meg  magát  és  Rozelével  kezdett  foglalkozni. 
Végigmustrálta  s  hozzáhajolva  súgta: 

-  Ne  ülj  olyan  mereven.  Dőlj  hátra  szépen,  mintha  a  fotelben  ülnél  a  kályha  mellett. 

Az  asszony  engedelmeskedett. 

-úgy- 

-  Jaj,  én  félek. 

-  Mitől? 

-  Azt  hiszem,  reszketek  majd  és  olyasmit  csinálok,  amit  nem  lenne  szabad. 

-  Csak  maradj  mindig  mellettem  és  figyelj  rám.  Mindenkire  mosolyogj.  Ha  valaki 
bemutatkozik,  mondd,  hogy  nagyon  örülsz  és  arra  is  mosolyogj.  Ennyi  az  egész.  Nem 
boszorkányság,  hidd  el... 

Csodálkozó  arcok  fordultak  utánuk  az  utcákon,  a  boltok  ajtaja  mögött  hajlongó  alakok 
vizslatták  a  hintót.  Sokan  köszöntek  és  megálltak.  Ni-ni,  Brandstein  Judának  hintája  és  két 
paripája  van...!  Lám,  mire  viheti  az  ember,  ha  olyan  jól  házasodik,  mint  ez  a  szerencsés 
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fiatalember. 

Az  országúton  szembe  találkoztak  a  falvakból  befelé  igyekvő  rutének  hitvány  kis 
szánkóival,  amelyeket  kócos,  bozontos  szőrű  apró  lovak  vontattak,  vagy  kajlaszarvú, 
sovány  tehenek.  A  hintó  elől  messzire  kitértek,  madzagostoraikkal  riadtan  csépelték 
állataikat  és  térdig  vesztek  a  hóba,  míg  a  marhákat  szarvuknál  fogva  elvonszolták  az  útból. 
Meg  is  álltak  és  levették  fejükről  a  szőrös  kucsmát,  hogy  illendő  módon  tudják  köszönteni 
azt  a  magas  uraságot,  aki  szembe  jön  velük,  két  táltossal  és  cifra  kocsissal. 

-  Nem  is  olyan  régen  még  "te  zsidó"-nak  neveztek  engem  ezek  az  emberek,  Rozele...  - 
hajolt  feleségéhez.  -  Látod,  így  változik  az  idő  és  ezt  teszi  a  színház.  Ha  gyalog  jönnénk 
velük  szembe,  ránk  se  néznének,  vagy  káromkodva  kergetnének  bennünket  az  árok  szélére 
szánkóik  elől...  De  a  bunda  és  az  úri  kocsis  alázatossá  teszi  őket  ugyanazok  előtt  az 
emberek  előtt. 

Mosolygott,  mint  aki  érti  az  élet  minden  titkát  és  le  is  nézi  egy  kicsit  a  világot. 
Megigazította  Rozele  térdén  a  takarókat,  s  nyakát  behúzta  a  bunda  jó  meleg  gallérjába. 

Ha  falun  mentek  át,  helyet  csinált  a  szemének,  hogy  lássa  a  parasztok  alázatát  s  arra 
gondolt:  egyszer  majd  nemcsak  a  szegény  nép  köszönti  Brandstein  Judát  ily  hódolattal,  de 
mások  is.  Csak  ki  kell  várni  az  időt! 

Befordultak  az  elhagyatott  erdei  útra,  amelyen  már  sűrű  szánkónyomok,  vékony 
kocsikerék-vágások  mutatták,  hogy  szokatlan  forgalom  bonyolódott  le  rajta  az  utóbbi 
órákban.  Innen  már  nem  volt  messze  az  új  vasút;  minden  fát  ismert,  minden  dombhajlást 
és  kopasz  ormot.  Volt  ideje  alaposan  szemügyre  venni  a  tájat  még  akkor,  amikor 
gyalogszerrel  járt  erre  a  kantinos  Brandstein  Juda.  Ott,  a  vörös  szikla  mögött,  kezdődik  az 
új  töltés.  Ott  kapcsolták  be  a  régi  vasútba  az  újat,  mindjárt  látni  lehet  majd  a 
sürgönypóznákat. 

-  Nem  fázol,  Rozele? 

-  Nem. 

-  Mindjárt  ott  leszünk... 

Az  olajosán  csillogó  talpfák  szaga  a  téli  hóillattal  elkeveredve  orrába  csapott. 

-  Amott  volt  az  első  kis  barakktábor,  még  most  is  látszik  a  helye. 

-  Hóóóoppp !  -  kiáltott  valaki  a  hátuk  mögött. 

Egy  szánkó  finomhangú  csengői  peregtek  a  csendben,  s  a  talpfa  nyifogott  a  fagyos 
hógöröngyök  közt. 

-  A  szolgabíró... 

A  kocsis  balra  húzta  a  lovak  száját,  utat  engedett  a  szánnak,  amely  elsiklott  mellettük 
könnyedén.  A  bakon  hajdú  is  ült,  s  az  tisztelegve  emelte  kesztyűs  kezét  csákója 
ellenzőjéhez. 

A  töltés  mellett  kanyargóit  az  összevágott  út,  a  lovak,  hogy  előttük  futottak  csengős 
rokonaik,  megiramodtak  és  gőzölgő  háttal  ügettek  a  cél  felé.  Messziről  lárma,  kutyaugatás, 
emberi  hangok  hallatszottak  s  aztán  egy  domb  mögül,  apró  részletekben,  mint  a  panoráma 
előforgó  képe,  kibontakozott  a  nagy  barakktábor.  A  deszkabódék  tetején  nemzetiszínű 
zászlók  csapkodtak  a  szélben,  ünnepi  hangulatot  adva  a  fehér  tájnak,  égő  pirosukkal  és 
nyers  zöldjükkel.  Nem  maradt  lobogó  nélkül  a  kantin,  az  iroda  és  a  raktár-  se,  igazán  jól 
dolgoztak  Buxbaumék. 

A  széles  völgy  túlsó  felén,  ott,  ahol  a  sziklákat  kellett  robbantani,  a  széltől  védett 
enyhesben  hintók  és  szánok  várakoztak,  libériás  kocsisokkal  s  egy  pirosra  festett,  jókora 
autó  is  állott  velük. 

Feketekabátos  urak  csoportja  hullámzott  az  iroda  előtt,  fényes  cilinderek  ragyogtak  a 
bágyadt  téli  sugárzásban  s  néhány  hölgy  topogott  a  figyelmesen  kirakott  deszkákon, 
fázósan  nagy  karmantyúikba  rejtve  kezüket. 

-  No,  itt  vagyunk...  -  mormogta  Juda.  -  Csak  semmi  izgalom... 
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De  az  5  hangja  is  remegett  kissé,  s  torkában  nehéz,  keserű  csomót  érzett,  amit  legjobban 
szeretett  volna  kiköpni.  Az  asszony  előtt  is  meg  kell  most  mutatnia:  kicsoda  ö  igazában. 
Vajon  kik  jönnek  el?  Reményi  Hugó  azt  mondta:  a  minisztériumból  is  érkezik  valaki. 
Államtitkár  vajon?  És  képviselők  is  lesznek  a  kerületekből,  amelyeknek  falvait  az  új  vasút 
a  forgalomba  kapcsolja.  Az  alispán,  a  főispán  -  csupa  hatalmas  úr... 

Reményi  Hugót  messziről  megismerte.  Kissé  hajlott  alakja  ott  tűnt  fel  az  iroda  ajtajában. 

A  szolgabíróval  beszélgetett  éppen,  szemébe  hanyagul  csíptette  fel  monokliját  s  úgy 
mutatott  neki  valami  térképet.  Fejük  összehajolt  bizalmasan. 

Munkások,  akiket  már  napok  óta  tanítottak  rá:  mit  kell  tenniök  a  vendégek  fogadásánál, 
odasiettek  az  érkező  hintóhoz  és  megfogták  a  lovak  zabláját.  Mindenki  érdeklődve  fordult 
a  friss  jövevények  felé,  s  kérdések  hangzottak  el: 

-  Hát  ezek  kicsodák? 

Senki  se  ismerte  a  nyurga  fiatalembert,  aki  közben  lesegítette  feleségét  a  hintóból  és 
kibontakozott  az  útibundából.  Ott  álltak  mind  a  ketten,  elegánsan,  jól  szabott  kabátban  a 
férfi,  nagy  muffot  emelve  melle  elé  a  hölgy,  s  megindultak  a  csoport  felé. 

-  Te  se  ismered?  -  kérdezte  valaki  a  szolgabírót.  -  Neked  mindent  kell  tudnod. 

-  Fogalmam  sincs... 

-  Csinos  fekete  asszonyka... 

-  Ez  kérem,  méltósága?  -  hajlongott  a  kérdező  felé  Buxbaum,  aki  reggel  óta  pihenés  nélkül 
lótott-futott  -  ez  Brandstein  Juda...  A  gazdag,  megboldogult  Groszmann  Oziás  veje. 

-  Úgy...  Mit  keres  itt? 

-  Ő  volt,  könyörgöm,  a  vállalkozó. 

-  Igen?  Érdekes... 

-  Soha  nem  hallottam  a  nevét. 

-  Ki  tartja  számon  ezeket  a  zsidókat?  Annyian  vannak,  azt  se  tudja  az  ember,  melyik 
másik! 

-  És  érdekes,  mindegyiknek  pénze  van.  Jönnek  az  ismeretlenségből,  csupa  gazdag  ember... 
Azt  mondják,  a  szegénység  szennyében  tetvek  teremnek.  Hát  ezek  tudhatják  a  módot, 
amivel  a  tetveikből  pénzt  varázsolnak  elő.  Átváltoztatják  a  kellemetlen  rovarokat. 

-  A  ruténeket  kérdezd,  miből  van  a  pénzük  -  vetette  közbe  a  főszolgabíró.  -  Majd  azok 
megmondják... 

Elhallgattak,  mert  az  újonnan  érkezettek,  felkapaszkodva  az  enyhe  dombon,  már  ott  álltak 
előttük. 

Reményi  Hugó  sietett  Brandstein  Juda  elé  és  hangosan  üdvözölte: 

-  Nohát,  megjött,  kedves  barátom...  És  elhozta  felesége  őnagyságát  is?  Igazán  derék  dolog. 
Nem  fázott,  asszonyom? 

Tüntetőén  lehajolt  és  kezet  csókolt  Rozelének,  akinek  arcát  elöntötte  a  vér. 

-  Jöjjön  csak,  hadd  mutassam  be  a  feleségemnek,  örülni  fog,  hogy  megismerheti  magát. 

Az  urak  csoportja  kicsit  kényszeredetten  feléjük  fordult  és  hűvös,  néma  köszöntésekkel 
adta  meg  Groszmann  Oziás  leányának  a  hölgyek  iránt  kötelező  tiszteletet. 

-  Engedje  meg,  hogy  bemutassam  kegyednek  a  mi  vendégeinket.  Az  én  vendégeimet  és  a 
férjéit  -  nyomta  meg  a  szót  -,  hiszen  mi  vagyunk  ebben  az  erdőben  e  pillanatban  még  a 
házigazdák. 

Juda  is  sorra  kezet  fogott  mindenkivel,  a  felesége  után.  Igyekezett  könnyed  lenni,  fölényes. 
Mosolygott,  szemébe  nézett  a  főbírónak,  s  a  két  képviselőnek,  meg  a  falvakból  jött 
jegyzőknek,  akik  az  előkelőségektől  kissé  távolabb  álldogáltak,  halkan  beszélgetve. 

-  Hallom,  önt  társvállalkozó  volt  az  építésnél  -  fordult  feléje  az  egyik 
képviselő. 

-  Igen,  olyasféle... 

-  Derék.  Ilyen  fiatalon? 

-  A  tehetségnek  nincsen  kora,  képviselő  úr...  Mint  politikus,  bizonyára  tudja,  hogy  Pitt 
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húszéves  korában  már  Anglia  minisztere  volt...  -  vágott  közbe  Reményi  Hugó. 

A  szolidaritás  komoly  elszánásával  állott  Brandstein  Juda  mögött.  Tudta,  hogy  első  lépése 
ebben  a  finnyás  világban  nem  lesz  könnyű.  Segíteni  akart  neki. 

Hálás  pillantás  köszönte  meg  a  visszavágást. 

-  Bocsássanak  meg  az  urak,  de  kissé  szét  kell  néznem.  Mint  a  vezérigazgató  úr  mondta  az 
imént,  mi  egy  kicsit  házigazdák  vagyunk  ma  itt  és  vigyáznunk  kell,  hogy  szégyent  ne 
valljunk  vendégeink  előtt. 

Meghajolt,  könnyedén,  mosolyogva  és  a  kantin  felé  sietett.  Egy  pillantást  vetett  még  az 
iroda  ajtajára,  amely  nyitva  állott  s  látta  odabent  Rozéiét  egy  karcsú,  szőke  asszony 
mellett.  0,  hiszen  Reményi  Hugó  feleségét  még  nem  is  ismeri. 

-  Igazgató  úr,  mutasson  be  neje  őnagyságának... 

-  No,  jöjjön  csak. 

-  Drágám,  ez  itt  az  én  kitűnő  munkatársam,  mondhatnám,  helyettesem,  Brandstein  Juda, 
akiről  sokat  beszélgettünk  már  a  csütörtöki  vacsorákon. 

A  hölgy  utánozhatatlan  bájjal  nyújtotta  kezét,  amelyre  mélyen  lehajolt.  Fanyar,  keserű  és 
mégis  édesen  nehéz  illat  csapott  orrába  a  fehér  bőrről. 

-  Ilyen  parfőmöt  kéne  venni  Rozelének  is  -  gondolta. 

-  Hálásnak  kell  lennem  önnek  -  mosolygott.  -  Hiszen  ha  nincs,  az  én  uramnak  kellett  volna 
itt  élnie  a  hegyek  közt  hónapokon  át. 

-  Nagyságos  asszonyom,  túloz...  Én  vagyok  hálás  a  férjének,  az  igen  tisztelt  igazgató 
úrnak,  amiért... 

Félbeszakította  a  mondatot,  s  érezte,  hogy  elpirul.  Ezt  nem  kellett  volna...  Mégse  olyan 
könnyű  viselkedni. 

-  Hát  akkor  most  már  csakugyan  megyek,  megnézem,  hogy  áll  a  büfé. 

-  Minden  rendben  van,  Brandstein  úr. 

A  kantint  gyönyörűen  kisöpörték,  s  kopár  falait  frissen  vágott  fenyőágakkal  díszítették  fel. 
A  nyers,  fűszeres  illat  eluralkodott  a  deszkákba  is  beleszivakodott  füst-  és  pálinkabűzön,  a 
ledöngölt  földet  vastagon  borította  a  fényes,  sima  tűlevél,  amely  megroppant  a  lépések 
alatt,  akár  a  parkett  s  a  kecskelábú  deszkaasztalokat  most  hófehér  abroszok  borították. 
Hatalmas  ezüsttálakon  tornyozták  fel  az  ennivalót,  hideg  sültek,  rákok,  piros  sonkák,  apró 
szendvicsek,  olajos  halak,  szárnyasok  kínálták  magukat,  távolabb  pedig  metszett 
kristálypoharak  álltak  karcsún,  aranyos  nyakú  üvegek  előtt.  Pezsgő  hűlt  a  tompán  fénylő 
vödrökben,  a  fehér  hó  között. 

Újabb  szánok  csilingeltek  be  a  völgybe,  hintók  jöttek  és  síró  motorral,  pergő  kerékkel 
nagy  fekete  autó  kapaszkodott  a  fuvatagokban,  mély  kerékvágásokban  előre.  Kacagás, 
vidám  beszélgetés  zsongása  töltötte  be  a  levegőt,  tarka  csoportok  hullámzottak  a  bódék 
előtt,  ott,  ahol  nemrég  még  nehézléptű,  bocskoros  munkások  kullogtak  ide-oda. 

-  A  részvénytársaság  vezetői  is  megjöttek  -  mondta  az  egyik  jegyző. 

-  Nézd,  milyen  öntudatosak!  Mintha  máris  éreznék  zsebükben  a  vasút  nyereségét... 

A  fővonal  felől  lassan,  óvakodva,  ahogy  az  ember  új  utat  próbál  ki,  s  nem  tudja:  milyen 
ismeretlen  veszedelem  leselkedik  rá  az  idegen  ösvényen,  fekete  mozdony  szuszogott  a 
kanyarodéban.  Nagyokat  sikkantott  s  olyankor  vastag,  fehér  felhőben  lökődött  ég  felé  a 
gőz,  kormos  derekából.  Egyetlen  személykocsit  húzott,  ünnepélyesen,  fenyőgallyakkal 
felcicomázva.  Kazánja  hasán,  keresztben,  két  kis  nemzetiszínű  zászló  repkedett. 

-  A  főispán... 

-  Az  államtitkár... 

Moraj  és  mozgás  támadt,  mindenki  igyekezett  úgy  elhelyezkedni,  hogy  a  hatalmasságok 
pillantása  megakadhasson  rajta.  Valóságos  kocsikaraván  érkezett,  s  összebonyolódott  a 
barakk  előtt.  A  részvénytársaság  elnöke,  kunsági  Katz  Dezső,  akinek  a  király  egy  éve 
adományozott  magyar  nemességet  és  címert,  benne  zöld  mezőben  az  ősök  foglalkozására 
utaló  Merkúr-pálcával  és  szárnyas  saruval,  levette  cilinderét  s  félig  kopasz  feje  fölé  tartva 
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a  fényes  kalapot,  várta  az  ünnepélyes  pillanatot,  amikor  üdvözölheti  a  kormány 
képviselőjét. 

Juda  Reményi  Hugó  mellett  állt  és  pillantása  megkereste  Rozéiét.  Bátorítón  vágott  feléje 
szemével,  aztán  egész  figyelmével  a  nagyurak  felé  fordult.  Az  államtitkár  őszülő,  kis 
szakállt  viselt,  orra  vékony  nyergén  aranykeretes  csíptető  ült,  szigorúan  és  előkelőén. 
Balján  a  főispán  lépkedett,  kimérten,  mintha  egy  hallhatatlan  zene  ütemére  emelgetné 
lábait. 

Mindenkit  bemutattak.  A  keskeny,  hűvös  kéz  ott  pihent  egy  pillanatig  Juda  tenyerében  is, 
de  ennek  a  kézfogásnak  nem  volt  semmi  jelentősége.  Mint  egy  idegen  tárgyat,  úgy 
nyújtotta  maga  elé  az  államtitkár  a  fehér,  hosszú  ujjakat,  a  súlyos  pecsétgyűrűvel, 
amelynek  kövébe  feketén  mélyedt  a  címer  -  jóval  régibb  kunsági  Katz  Dezsőénél,  s 
ennélfogva  kevésbé  cifrán,  levágott  török  fejjel,  és  páncélos  karral  hegyes  pajzsán. 

-  Éljen!  -  kiáltotta  valaki,  s  a  szót  felkapta  a  hatalmas  úr  köré  sereglő  ünnepi  gyülekezet, 
meg  a  jóval  hátrább  felállított  munkáscsapat,  amely  most  úgy  tűnt:  csakis  azért  volt  a 
világon,  hogy  az  ovációnak  dörgőbb  visszhangot  adjon. 

Buxbaum  kalapját  csóválta  feje  fölött  és  vezényelte  az  ünneplést,  maga  is  nagyokat 
rikkantva,  újra  és  újra,  kicsit  éneklő  hangsúllyal  ugyan,  de  szívből  jövő  lelkesedéssel. 
Ide-oda  siklott,  mint  a  csík,  hol  itt,  hol  ott  tűnt  fel  kócos  szakálla,  derékban  szíjjal 
megkötött  kabátja,  mintha  számtalan  példányban  szaladgálna  a  fogadtatás  forgatagában. 
Juda  némán  figyelte  a  vendégeket,  aztán,  mikor  felbomlott  már  a  félkör  az  államtitkár  és  a 
főispán  körül,  közelebb  próbált  furakodni  maga  is,  hogy  hallja:  mit  beszélnek. 

Nem  volt  érdemes.  Közömbös  szavakat  váltottak,  a  részvénytársaság  urai  a  vasút 
hosszúságáról  tájékoztatták,  Reményi  Hugó  a  költségvetést  ismertette,  az  egyik  mérnök 
pedig  a  munkálatokról  emlékezett  meg  száraz  szakszerűséggel.  A  töltés  aljában  jártak  már, 
aztán  az  egész  társaság  felkapaszkodott  a  sínekre,  ahol  kunsági  Katz  Dezső  torkát 
köszörülte  és  újabb  beszédet  mondott,  kérve  az  államtitkárt:  adja  át  rendeltetésének  a 
vaspályát. 

—  3.  rész  — 
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Judát  hátraszorították,  a  megnyitó  szavakból  semmit  se  hallott,  de  azért  ö  is  harsányan 
éljenzett,  mikor  az  alispán  hangját  hozzáhozta  egy  hirtelen  kerekedett  szélroham: 

-  Vivát! 

A  mozdony  lépésben  közelebb  kúszott,  a  kocsi  ajtaját  kinyitották  és  a  társaság  felszállt.  Jó 
meleg  volt  odabent,  egyszerre  mindenki  vidámabbá  vált.  Egy  úr,  akiről  nem  tudta, 
kicsoda,  odalépett  hozzá  és  azt  kérdezte: 

-  Hol  lesz  a  büfé? 

-  A  kantinban.  Majd,  ha  végigjárjuk  a  vonalat. 

Az  útból  semmit  se  látott,  mert  az  ablakot  elfoglalták  előle  mások.  Nem  egészen  így 
képzelte  el  ezt  a  napot,  s  hogy  ott  állt,  kissé  félreszorítva  a  kocsi  folyosóján,  kibámulva  a 
mások  feje  fölött  a  havas  üstökű  fenyők  csúcsára,  csalódást  érzett.  Neki  voltaképpen  ott 
kéne  lennie  a  középső  fülkében,  ahol  az  államtitkárral  kunsági  Katz  Dezső  és  Reményi 
Hugó  bizalmas  együttesben  ülnek,  talán  a  főispán  és  az  alispán  közt,  vagy  legrosszabb 
esetben  a  szolgabíró  mellett.  Elvégre  az  ő  pénze  fekszik  ebben  a  vasútban,  ő  élt  itt 
hónapokig  a  vadonban,  rosszindulatú  parasztok  közt,  ő  kockáztatott,  számolt,  virrasztóit, 
viaskodott  a  munkásokkal.  Nem?  S  tőle  senki  se  kérdezett  semmit,  csak  az  előbb  az  az 
idegen  úr,  s  az  is  a  büfé  után  érdeklődött. 

-  Mondja,  apuskám...  Valaki  a  vállát  veregette. 

Hátrafordult.  Hozzá  hasonlóan  nyurga  fiatalember  állt  mögötte,  homlokára  feltaszított 
kalapban,  kigombolt  kabátban,  hideg  szivarfüst-  és  kölnivíz-szagú-an,  kezében  gyűrött 
jegyzettömböt  és  ceruzát  tartott. 

-  Tessék. 

-  Mondja  csak...  megengedi  különben?  Komor  vagyok.  Komor  Izsó.  Biztosan  hallotta  már 
a  nevemet,  nem?  Hírlapíró. 

Juda  barátságosabbá  vált. 

Nyilatkoztatni  akarják?  Olvashatja  majd  az  újságban,  nyomtatásban,  amit  mond? 

-  Ki  az  a  kövér  pasas,  aki  az  államtitkár  mellett  ül? 

-  Az  alispán  úr  -  utasította  rendre,  megnyomva  az  utolsó  szót,  mert  úgy  érezte:  ezt  a 
tekintélyt  tisztelni  kell. 

-  Ahá!  Kegyed  mindenkit  ismer  itt  a  helybeliek  közül?  Szintén  idevaló? 

-  Igen. 

Kicsit  hallgatott,  aztán  hozzátette: 

-  Én  vagyok  a  helyi  vállalkozó.  Én  építettem  a  vasutat. 

-  Szenzációs!  No,  vonuljunk  csak  féke  egy  kicsit,  majd  kérdezek  egyet-mást.  Ne  féljen, 
nem  fog  fájni,  hehehe...  Nem  jól  értettem  az  előbb  a  nevét.  Szabad  még  egyszer? 

-  Brandstein.  Brandstein  Juda. 

-  Úgy...  Hát  szóval  kegyed  építette  ezt  a  kis  vasutat  itt?  Tudja,  bizalmasan  megmondom, 
az  öreg  kunsági  Katz  miatt  kellett  nekem  ide,  az  Isten  háta  mögé  leutaznom,  ebben  a  hideg 
télben.  Nna...  A  sógorának  érdekeltsége  van  a  lapomnál,  hát  meg  kell  dicsérni  egy  kicsit, 
hogy  milyen  nagyszabású  ember  és  milyen  önzetlen  jótevője  a  nemzetnek. 

Sebesen  pergő  szóval  mondta  el  mindezt,  nem  is  túlságosan  halkan,  hogy  Juda  kezdte 
magát  kellemetlenül  érezni.  Mi  lesz,  ha  meghallja  valaki  más  is  és  fülébe  jut  Katz 
Dezsőnek? 

De  Komor  Izsó  nem  zavartatta  magát. 

-  A  pénzéért  még  azt  se  írassa  meg  róla  a  sógor,  amit  akar?  Mit  árt  az  a  nemzetnek,  ha 
kunsági  Katz  Dezsőt  megteszem  közgazdaságunk  oszlopának?  Nem  igaz?  Annyi  mindent 
elbír  az  a  közgazdaság...  Elviseli  ezt  is. 

Gyors  kérdéseket  adott  fel,  ceruzája  sebesen  szántott  a  papiroson,  s  miközben  írt,  sűrűn 
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csettintett. 

-  Uram,  maga  úgy  nyilatkozik,  mint  egy  Vázsonyi!  Olyan  gyakorlottan,  mintha  egész 
életében  ezt  csinálta  volna...  Hát  nagyon  köszönöm. 

Kezet  nyújtott. 

Juda  nem  bocsátotta  el  a  hidegen  izzadó,  csontos  ujjakat. 

-  Mondja,  szerkesztő  úr! 

-  Tessék.  Én  is  szívesen  felelek,  lássa,  kivel  van  dolga.  Csak  ne  kérdezzen  nehezeket,  mert 
már  az  iskolában  se  szerettem  bonyolult  problémákat  megoldani. 

-  Azt  szeretném  tudni,  hogy... 

-  No,  csak  ki  vele!  Komor  Izsó  nem  egy  szégyellős  fiú. 

-  Hogy  az  én  nevemet  is  beleírja  a  cikkbe? 

-  A  magáét?  Öregem,  én  kunsági  Katz  Dezső  miatt  vagyok  itt.  Vagy  titokban  magának  is 
van  egy  sógora  nálunk  a  tőkések  közt? 

-  Nincs.  De...  hogy  magyarázzam  meg...  nekem  fontos  volna,  ha  a  nevem  nyomtatásban 
megjelenne  egy  fővárosi  lapban.  Tudja,  szerkesztő  úr,  a  jövő  miatt.  Én  üzletember 
vagyok... 

-  Értem,  értem. 

-  Szóval,  én  nem  sajnálnék  bizonyos  áldozatot  se... 

-  Áldozat?  Az  a  kérdés,  hol  kezdődik  magának  az  áldozat,  Brandstein  úr. 

-  Mondjuk... 

-  Nem!  A  duplája.  Juda  nevetett. 

-  Hát  legyen!  Ötvenet  gondoltam  először. 

Mindig  ilyen  óvatos  gondolkodó  volt?  Különben...  lássa,  kivel  van  dolga: 

jó- 

Megrázta  fejét  és  elérzékenyülten  tette  hozzá: 

-  Mindig  mondják  a  barátaim,  hogy  ez  a  bolond  jó  szívem  tesz  előbb-utóbb  tönkre... 

-  Hát  akkor  rendben!  Mikor  adhatom  oda  a  pénzt? 

-  Minél  hamarább.  Nem  szeretem,  ha  a  tulajdonomat  képező  bankjegyek  idegen  ember 
zsebében  vannak. 

-  Ha  visszamegyünk,  a  büfében. 

-  Helyes.  Addig  nem  számítok  kamatot.  A  cikket  pedig  majd  olvassa  el,  benne  lesz  a  neve, 
s  legalább  két  jelző  mellette,  hogy  milyen  derék  ember. 

Ceruzájával  tisztelgett,  mint  kivont  karddal,  s  eltűnt  a  zsúfolt  folyosón. 

No,  lám...  Ez  a  nap  mégse  jött  el  hiába.  Nyomtatásban  olvassa  nevét  az  ország.  Benne  áll 
majd  az  újságban:  Brandstein  Juda.  A  fiatal,  agilis  vállalkozó,  vagy  ilyesféle,  ügyes  ember 
ez  a  Komor  Izsó,  biztosan  tudja,  mit  kell  írni.  Száz  koronáért  egy  nevet...  Nem  is  rossz 
foglalkozás.  Persze,  az  államtitkárét,  a  főispánét  ingyen,  valószínűleg  az  alispánét  és  a 
polgármesterét  is.  Mit  szól  majd  Rozele,  ha  megmutatja  neki  a  lapot?  És  a  kávéházban, 
otthon,  Munkácson,  akik  olvassák  az  új  vasút  felavatásáról  szóló  cikket?  Ez  a  mi 
Brandstein  Judánk?  -  meresztik  a  szemüket  és  a  polgármester  megcsóválja  a  fejét.  Hiába,  a 
sajtó  nagyhatalom,  nem  árt  vele  jó  viszonyban  lenni. 

Egy  kis  befektetésbe  kerül,  de  megéri.  Van,  akinek  megéri... 

Megkereste  Rozéiét,  Reményi  Hugóné  mellett  ült  az  egyik  szakaszban.  Nem  akart  benyitni 
az  idegen  hölgyek  közé,  csak  intett  neki,  hogy  jöjjön  ki  a  folyosóra. 

-  Mi  van?  -  kérdezte  kicsit  megszeppenve.  -  Olyan  fehér  az  arcod! 

-  Semmi.  Csak  azt  akarom  mondani,  hogy  egy  budapesti  lap  nyilatkozatot  kért  tőlem. 
Benne  lesz  majd  a  nevem  holnap  az  újságban.  No,  mit  szólsz? 

-  Csakugyan? 

-  Igen.  Ott  álltam  a  folyosón  és  megszólított  a  szerkesztő.  Kedves,  okos  ember.  Majd 
bemutatom  neked  is.  Megígérte,  hogy  ír  rólam.  Na?  Híres  ember  felesége  leszel,  Rozele... 
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-  Ó...  Én  mindig  tudtam,  hogy  te  nem  olyan  vagy,  mint  a  többiek.  Reményiné  is  dicsért. 
Azt  mondja,  otthon  az  ura,  meg  az  ura  testvérei  sokat  beszéltek  rólad.  Micsoda  úriasszony 
ez...  Te...  -  hozzáhajolt,  s  a  fülébe  súgta:  -  én  azt  hiszem,  keresztény. 

-  Igen?  Lehet.  Nagyon  szép  asszony. 

-  Az.  A  legszebb  az  egész  vonatban. 

-  No,  ha  Pestre  megyünk  lakni,  majd  barátkozhatsz  vele. 

-  Pestre? 

-  Igen. 

-  Komolyan  mondod? 

-  Nézd,  Rozele,  én  nem  akarok  Munkácson  megöregedni.  Pest...  voltál  már  Pesten?  Nem. 
Hogy  is  jártál  volna  ott!  Szegény  boldogult  apád  tán  maga  se  tudott  volna  utcáin 
eligazodni.  Micsoda  város!  Micsoda  élet...  Látod  Reményiéket?  Ők  is...  Szóval...  kérdezd 
csak  meg  az  asszonyt.  Egy  üzletember  ne  maradjon  vidéken,  ha  ambíciói  vannak. 

-  És  a  mama? 

-  Velünk  jön,  ha  akar.  Ha  nem?  Marad  otthon,  a  régi  házban. 

-  Egyedül? 

-  Hát  aztán?  Mi  nem  áldozhatjuk  fel  az  életünket  és  a  jövőnket  az  ő  kedvéért. 

A  kerekek  csattogtak  a  sínek  fölött,  a  kocsi  eresztékei  a  kanyarodókban  megroppantak,  a 
robogás  monoton  lármája,  a  beszélgetések  zaja,  a  nevetés,  a  mozdony  füttyei 
összekeveredtek  és  körülzsongták  kettejüket,  ahogy  ott  álltak  a  folyosón,  alig  nyitott  ajtajú 
fülke  előtt  és  suttogóra  tompított  hangon  sorsuk  fölött  vitáztak.  Juda  nem  így  akarta  ezt 
eldönteni.  Szépen  kitervelte,  hogy  elragadja  az  asszonyt  az  otthoni  környezetből,  amely 
tán  erőt  adna  neki  az  ellenállásra.  Az  emlékek,  apjának  örökké  a  régi  bútorok  közt  kísértő 
szelleme,  a  hagyomány  kemény  varázsa  ellene  lázította  volna  ott  -  ezért  hozta  magával 
ide,  annyi  idegen  közé,  ahol  a  szabad  élet  képei  segíthettek  csábítani  az  asszonyt. 
Rozelének  is  kellett  vágyakoznia  abba  a  világba,  amely  felé  ő  minden  erejével, 
ravaszságával  oly  szívósan  kapaszkodott.  Neki  is  éreznie  kellett:  mennyivel  különb  élet  az, 
amelynek  illata,  színe  a  gettó  súlyos  emlékeivel  terhelt  vén  házba  olykor  belopakodott  egy 
újsággal,  könyvvel,  vagy  az  utcán  eléjük  tárulkozott. 

Úgy  gondolta,  hogy  majd  ha  az  ünnepség  végeztével  hazaindulnak,  a  kocsiban,  a  friss 
emlékektől,  szokatlan  italtól,  idegen  szavaktól,  idegen  tekintetek  érintésétől  mámoros 
asszonnyal  könnyen  boldogul.  Szövetségesévé  teszi  az  anyóssal  szemben,  aki  erre  a 
kirándulásra  is  úgy  engedte  el,  mintha  nagy  veszedelembe  küldené,  ki  tudja,  miféle 
kísértések  elé. 

De  Komor  Izsó  őt  is  megzavarta,  nyugalmát,  számító  vigyázását  összekuszálta. 

Kicsit  bosszús  volt  magára.  Minek  fecsegek  én  -  gondolta  megrovón  -,  mint  valami 
vénasszony,  aki  nem  tudja  magában  megtartani  titkait?  Hátha  most  mindent  elrontottam 
volna?  Óvatosnak  kell  lenni  az  asszonyokkal. 

-  Majd  meglátjuk  -  igyekezett  könnyed  lenni.  -  Beszélünk  még  róla,  hiszen  nem  holnap 
kell  hurcolkodnunk.  Menj  csak  vissza.  Beszélgess  Reményinével,  légy  okos. 

Megsimította  karját  és  gyorsan  hátat  fordított. 

Rozele  utánanézett,  ahogy  kissé  dülöngve  haladt  a  folyosón,  a  sűrűn  álldogáló  idegenek 
közt,  s  elszorult  a  szíve.  Mi  lesz  ebből?  Csakugyan  Pestre  akarja  vinni  Juda?  Miért?  Miért 
nem  tud  megmaradni  a  városban,  ahol  mindenki  ismeri  és  tiszteli?  Mi  hajtja  el  onnét? 

Mire  vágyik,  micsoda  idegen  álmai  vannak?  Mi  a  neve  annak  a  nyugtalanságnak,  amely 
ösztökéli?  Ugyanaz,  ami  évekkel  előbb  szülővárosából  elűzte,  jóformán  gyermeket,  egy 
idegen  ország  idegen  népe  közé?  S  mi  történik,  ha  majd  egy  napon  már  Pest  se  lesz  elég  jó 
neki?  Ha  onnét  is  futni  vágyik? 

Könny  szökött  a  szemébe  s  két  forró  csepp  gördült  végig  az  arcán.  Árvának  és 
kiszolgáltatottnak  érezte  magát.  Miért  is  akarta  apja,  hogy  Brandstein  Juda  felesége 
legyen?  Hiszen  ő  maga  is  jól  látta  ezt  az  embert,  mindent  tudott  róla,  mert  okos  volt  s 
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hányszor  nézte  -  aggódással  a  barna,  bánatos  tekintetében  ha  szemben  ült  vele  az 
asztalnál,  fürkészve,  mintha  gondolatait  akarná  kiolvasni  homloka  mögül ! 

A  töltés  mellett,  egy  apró  bakterház  előtt,  piros  zászlóval  a  kezében  őr  állott. 

Nagybajuszos,  kövérarcú  ember,  s  egy  pillanatra  összekapcsolódott  a  tekintetük.  A  vasutas 
elmosolyodott. 

Sóhajtott,  befordult  a  fülkébe,  visszaült  helyére  és  egyenes  derékkal,  mint  a  többi  asszony, 
ünnepélyesen  és  mereven  bámulta  a  fényes  fával  borított,  tükrös  falat. 

-  Az  ura  volt,  ugye?  -  kérdezte  Reményiné. 

-  Igen. 

-  Figyelmes  ember.  Eljött  megnézni,  mit  csinál  a  felesége... 

-  Ő  ilyen. 

-  Szeretik  egymást?  Rozele  elpirult.  Ilyesmiről  -  úgy  gondolta  -  nem  illik  beszélni.  Csak 
bólintott,  s  tekintetét  makacsul  szögezte  a  falra,  ott,  ahol  a  fa-borítás  összeért  a  fehér, 
enyhén  hajló  tetővel. 

-  Régóta  házasok? 

-  Nem...  még  nem... 

-  Gyermekük  van? 

-  Nincs. 

-  Nekünk  sincsen.  De  maguknak  még  lehet,  hiszen  mindketten  oly  fiatalok. 

A  mozdony  nagyot  sípolt,  a  fékek  csikorogni  kezdtek.  Megérkezett  az  első  vonat  a 
végállomásra,  ahol  a  kis  épület  mellett  végtelen,  barna  kockákban  farakások  álltak,  mint 
egy  törpe  falu  házai.  Tulajdonképpen  ezért  épült  a  vasút:  az  óriási  erdő  miatt,  amely 
kunsági  Katz  Dezső  érdekeltsége  volt,  s  a  fűrésztelepért,  amely  mélyebben,  az  erdőben 
húzódott  meg,  valóságos  gyár,  ahol  deszkát,  parkettet  és  hordódongát  készítettek.  Az  a 
néhány  nyomorult  falucska,  amelynek  kertaljában  elkanyarogtak  a  sínek,  csak  ajándékba 
kapta  a  vasút  modern  áldását.  Az  utazó  ruténekből  ugyan  mi  haszna  lehetne  a 
részvénytársaságnak?  Mikor  ül  vonatta  ez  a  népség?  Ha  summásnak,  vagy  aratónak  megy 
a  Nyírség  homokvilágába,  vagy  a  Hajdúságba,  s  ha  kivándorol  Amerikába. 

Az  állomás  nem  volt  nagyobb  egy  jókora  őrháznál,  inkább  a  raktárak  és  mázsálok 
építésére  fordítottak  gondot. 

De  azért  az  egész  falu  kivonult  a  nagy  eseményhez.  Ünneplőbe  öltöztek  az  emberek,  akik 
közül  sokan  dolgoztak  még  a  nyáron  a  töltésen,  s  cipekedtek  a  nehéz  sínekkel. 

Bocskorban,  fülig  lehúzott  süvegben,  hosszúszőrű  condrában  ácsorogtak,  némán, 
mozdulatlanul  az  állomás  előterén,  cifra-hímzésű-ködmönös  asszonyaikkal  az  oldaluk 
mellett  s  a  gyerekekkel,  akiknek  arcát  kékre  csípte  a  hideg. 

Mindenki  kiszállott. 

Három  csendőr,  akiknek  pirossal  szegett,  hosszú  zöld  köpönyege,  lengő  kakastolla,  fényes, 
hosszú  szuronya  egy  földöntúli  hatalom  erejét  képviselte  itt,  a  gyámoltalan  és  félénk 
népség  közt,  egy-egy  mozdulattal  terelte  hátrább  az  embereket.  A  tömeg  szótlanul 
hullámzott,  a  hátul  állókat  csaknem  ellökték  az  igyekvők,  akik  távol  akartak  húzódni  a 
csendőrök  közeléből. 

-  Kegyeskednél  talán  megtekinteni  a  fűrésztelepet?  -  fordult  kunsági  Katz  Dezső  az 
államtitkárhoz.  -  Itt  van,  egészen  közel.  Nem  kell  gyalogolni,  az  iparvasút  kis  kocsijai 
felvisznek  bennünket  odáig. 

Az  állomás  mögé  mutatott,  ahol  egy  petróleumszagú  kis  mozdony,  óriási,  karimás 
kéménnyel  nevetségesen  kis  teste  fölött,  három  kocsival  várakozott.  A  kocsikat 
szőttesekkel  borították  be  gondos  kezek  és  zöld  ágakkal  díszítették  fel.  Néhány  tapétázott 
szék  és  pad  is  volt  bennük  az  utasok  számára. 

-  Jó,  mehetünk. 

-  Az  ország  egyik  legnagyobb  feldolgozó  üzeme  ez  -  magyarázta  Katz  s  kesztyűdén 
kezével  úgy  mutatott  előre  a  fenyves  sűrűjében,  hogy  mutatóujján  a  címeres  pecsétgyűrű 
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megvillanjon  a  fényben.  -  Most,  hogy  a  vasút  elkészült,  a  környék  lakosságán  kívül  a  gyár 
is  nagy  hasznát  látja  majd. 

Az  államtitkár  oldalt  pillantott  a  magyarázóra  s  őszülő,  vékony,  mongolos  bajusza  alatt 
gunyoros  mosolyra  húzódott  a  szája. 

-  Persze...  Nagy  jótétemény  volt  tőletek,  hogy  ennek  a  szegény  népnek  vasutat  építettetek. 
Örökké  hálás  lesz  majd  nektek  érte.  Hiszen  tudjuk,  hogy  csak  ez  a  gondolat  vezetett 
benneteket,  mikor  elhatároztátok  az  építkezést.  Csak  attól  félek,  ráfizetéses  lesz  az  üzem. 

A  rutén  parasztok  keveset  ülnek  vonatra. 

Katz  Dezső  elhallgatott. 

A  kis  mozdony  füttyentett  és  nagy  csörömpöléssel,  dohogással  nekivágott  a  domboldalnak 
előkelő  utasaival. 

Akik  ottmaradtak  az  állomás  előtt,  apró  csoportokba  verődtek,  lassú  léptekkel  sétálgattak, 
vagy  a  rutén  asszonyok  hímzett  ködmöneit  bámulták,  ugyanazzal  a  kíváncsi,  majdnem 
együgyű  pillantással,  amely  a  velük  szemben  álló  falusiak  tekintetéből  feléjük  ragyogott. 
Kölcsönös  volt  a  csodálat:  két  idegen  világ  találkozott,  a  falu  és  a  nagyváros,  s  ha  a  rutén 
asszonyok  tompa  gondolataiban  felrémlett  az  izgalmas  felfedezés  öröme,  hogy  a  messziről 
jöttek  éppen  úgy  lépkednek,  emelik  kezüket,  mosolyognak,  mint  ők,  a  furcsa  és  finom 
ruha  alatt  tán  ugyanolyan  testük  is  van,  a  városiak  meglepetten  konstatálták  ugyanezt 
róluk. 

Judának  természetesen  nem  jutott  hely  a  kis  vonaton,  mint  sok  másnak  sem  -  az  iparvasút 
mozdonya  csak  a  legelőkelőbbeket  vitte  fel  a  fűrésztelepre  s  a  várakozás  unalmában 
felfedezett  néhány  ismerős  arcot. 

A  harmonikás  legény  is  ott  ácsorgott  a  lámpaoszlop  alatt,  mellette  csepű-szín-hajú, 
kéknézésű,  szelíd  és  riadt  leányka  váltogatta  bocskoros  lábait.  A  legény  vállán,  mint 
ünnepi  dísz  és  becses  vagyontárgy,  tán  az  egyetlen,  amit  magáénak  mondhat  a  világ 
kincsei  közül,  szíjon  függött  a  csillogó  veretű,  gyöngyházbillentyűs  hangszer. 

Mikor  Juda  tekintete  megpihent  rajta,  rámosolygott,  meghajolt,  s  széles  mosollyal  lekapta 
süvegét. 

-  Hej,  pan  Brandstein...  -  kiáltotta  de  kiöltözött!  Alig  ösmertem  meg  a  sok  úr  közt! 

Nézze,  itt  a  harmonika,  amit  magától  vettem! 

Melle  elé  rántotta  s  gyakorlott  kézzel  szólaltatott  meg  rajta  néhány  taktust  valami 
táncnótából. 

Az  emberek  nevettek  körülötte,  kicsit  büszkén  néztek  az  idegenekre,  akik  láthatták:  milyen 
gyönyörű  hangszere  van  egy  falubeli  legénynek. 

-  Honnét  ismered  az  urat?  -  kérdezték  kíváncsian.  -  Csakugyan  ismered? 

-  Én?  Pálinkát  mért  nekem  valamikor!  Igaz,  Brandstein  úr?  Meg  ezt  a  harmonikát  is  tőle 
vettem  a  kantinban. 

Túl  sokan  figyeltek  a  fecsegőre,  aki  nem  kímélte  a  hangját.  Juda  látta,  hogy  néhányan 
gúnyosan  mosolyognak  is  az  urak  közül.  Érezte,  hogy  arca  vörös  a  szégyentől. 

Intett  a  fickónak,  hogy  hallgasson,  de  úgy  látszik,  nem  értette  meg,  mit  akar.  Botrány  lesz 
ebből!  Hallhatja  majd,  hogy  a  háta  mögött  félhangosan  pálinkamérőnek  nevezik  ezek  az 
urak,  akik  lenézik  az  üzletembert.  Nekik  csak  az  a  valaki,  aki  a  hivatali  szoba  íróasztala 
mellett  ül,  kenyere  a  toll,  tinta  és  papiros,  mindenki  mással  finnyás  mozdulattal  fognak 
kezet. 

Eltűnni  nem  lehetett,  az  még  rosszabb  lett  volna. 

Összeszorított  szájjal,  mint  aki  egy  vesszőfutás  kínját  szenvedi  végig,  elindult  a  legény 
felé. 

Utat  nyitottak  neki,  az  embergyűrű  engedelmesen  szétvált  s  már  ott  állott  a  harmonikás 
előtt. 

Kezet  nyújtott. 

-  No  -  mondta  leereszkedő  hangon  -  hát  megismertél?  Ez  derék.  Én  is  megismertelek 
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mindjárt.  Mondtam  magamban,  ez  a  fiú  munkásom  volt,  emlékszem  az  arcára  a 
fizetésekről.  Egy  vállalkozónak  ismernie  kell  az  embereket.  Te  józan,  derék  legény  vagy, 
ha  valahol  még  építkezem,  vagy  más  helyen  szükségem  lesz  munkásokra,  mindig  bátran 
jöhetsz,  felvétetlek. 

-  Hát  nem  kocsmáros?  -  mormogta  valaki  mögötte.  -  Részeg  az  a  fickó.  Hiszen  a 
vállalkozó  beszél  vele ! 

Juda  diadalmasan  felvetette  a  fejét.  Páran  már  nevettek  is. 

A  hazug  embert  hamarább  utolérik,  mint  a  sánta  kutyát,  hé!  -  kiáltották  a  harmonikásnak. 

-  Részeg ! 

-  Annyi  pálinka  van  benne,  hogy  nem  lát  jól  a  szemével! 

Hallja,  mit  beszélnek?  Hát  mondja  csak  nekik,  hogy  nem  hazudok.  Hiszen  ismerjük  mi 
egymást.  Ezt  a  harmonikát  részletre  vettem  magától.  Nem  emlékszik?  A  kantinban! 

-  A  kantinos  Buxbaum  úr  volt  -  vonta  össze  szemöldökét  Juda.  -  Úgy  látom,  csakugyan 
többet  ittál,  mint  kellett  volna...  Különben  a  munkánál  is  láttalak  párszor  becsípve.  No, 
nem  baj.  Én  nem  haragszom...  Azért  derék  legény  vagy... 

A  legény  tanácstalanul  nézett  körül.  Kárörvendő  arcokat  látott  mindenütt.  Társai,  akik 
irigyelték  tőle  fényes  és  gyöngyös  harmonikáját,  most  szemébe  nevettek,  a  leány 
elhúzódott  mellőle. 

-  Hát...  -  vonta  meg  a  vállát,  -  pedig  én  csak  tudom...  A  kantinos  Brandstein.  Fene  tudja, 
miért  tagadja  most  el... 

Hátat  fordított  és  sebes  léptekkel  indult  a  hóbuckás,  szánkanyomos  út  felé,  amely  a  faluba 
vezetett. 

Brandstein  Juda  tétován  imbolygóit  a  parasztok  csoportja  és  az  urak  között.  Amott  már 
nem  akart  maradni  egy  pillanatig  se,  ide  pedig  kínos  érzés  volt  visszatérni.  Megint 
megszégyenítették,  ott,  ahol  nem  is  várta.  Ez  a  múlt!  Micsoda  teher  lesz  az  ember  vállán 
minden  nap,  amit  magához  méltatlan  körülmények  közt  kénytelen  eltölteni...  Miért  kell 
emlékeznie  valakinek,  aki  a  mélységből  mái'  felemelkedett,  a  borzasztó  időre,  mikor  sivár, 
reménytelen  és  hideg  semmiben  vergődött,  alaktalan  sorsának  ködével  birkózva? 
Brandstein  Juda...  Hát  csakugyan  azonos  a  két  ember?  Ez  a  mostani,  meg  a  másik,  aki  a 
pálinkát  mérte  füstös  deszkabódéban  és  pontosan  úgy  hajolt  volna  meg  egy  belépő  falusi 
jegyző  előtt,  vagy  a  csendőrrel  szemközt,  mint  e  condrás  parasztok  bármelyike? 

Levetni  ezt  a  múltat!  Eldobni,  mint  egy  használt  ruhát,  amivel  az  ember  nem  törődik 
többé.  Megváltozni.  Megváltoztatni  még  a  nevét  is,  igen,  azt  is.  Ha  bemutatkozik,  nem 
mondhatja:  Brandstein  Juda  vagyok.  Ezzel  a  névvel  üzleti  barátságot  köthet  valaki 
Reményi  Hugóval  s  tán  sok  mással,  de  társadalmi  barátságra  ki  lesz  kapható  viselőjével? 
Brandstein  Juda...  Egy  kantinosnak  jó  név.  Munkácson  is  jó  név.  De  Pesten?  Milyen  igaza 
volt  Kondornak,  aki  egy  szerencsétlen  üzletember,  de  sok  mindent  tudott.  Megszabadulni 
a  tehertől.  A  zsidóság  kétszeres  súlyú  batyujától,  amelyben  ott  van  a  neve,  a  mások 
szemében  nevetséges  szokásai  s  gyakran  még  gondolkodása  és  érzése  is.  Le  velük!  Le, 
mint  a  szennyes  ruhával... 

-  Maga  is  itt  maradt?  -  lépett  hozzá  Reményi  Hugó. 

-  Igen.  Kevés  volt  a  hely  a  kisvasúton.  Pedig  szívesen  megnéztem  volna  a  telepet. 
Valahogy  nem  jutott  rá  időm,  míg  itt  dolgoztunk,  mindig  mással  volt  elfoglalva  az  ember. 

-  Igen.  Mondja,  Brandstein  úr,  soha  nem  gondolt  arra,  hogy  egy  fafeldolgozó  üzemet 
szerezzen? 

-  Nem. 

-  Érdekes.  Én  most  járok  először  ilyen  hegyes  vidéken,  mindig  az  alföldön  építkeztünk 
évtizedek  óta,  de  nem  tudok  szabadulni  a  gondolattól,  hogy  micsoda  grandiózus  üzlet 
lenne.  Képzelje:  itt,  az  erdő  kellős  közepén  bútorgyár,  épületfa-,  parkett-,  hordódonga-, 
furnírüzem.  A  hegyi  patakon  villamos  erőmű,  ami  ingyen  adja  a  hajtóanyagot!  Fűrész, 
szerszámgép,  minden  villanyra...  Óriási  raktárak,  olcsó  munkaerő!  Egész  Európát  el 
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tudnánk  árasztani  a  termékeinkkel.  Még  papírt  is  csinálhatnánk. 

Juda  ámulva  nézte  a  lelkes  arcot,  amely  átszellemült  s  vékony  sápadt  bőrén  hirtelen  pír 
jelent  meg,  mint  egy  leányén,  akit  felgyújtott  a  vágyakozás.  Nem,  erre  soha  nem  gondolt. 
Ilyesmi  eszébe  se  jutott  volna.  Nem  akart  az  erdőben  élni,  a  városba  vágyott,  unta  a 
fenyőket,  a  zúgó,  néha  félelmetes  tölgyeket,  görcsös  derekú,  mohos  bükköket.  De  most  ő 
is  beleszimatolt  a  levegőbe  -  az  üzlet  zsíros  illatát  érezte  benne,  súlyosan,  akár  az  ünnepi 
libasültét. 

-  Csakugyan... 

-  Össze  kéne  hozni  egy  részvénytársaságot.  Komoly  tőkét,  s  aztán  nekifogni.  Erdő  van 
elég,  bérbe  venni  vagy  százezer  holdat.  Esetleg  az  államtól...  Hm...  Nem  is  volna  rossz! 
Egyszer  még  visszatérhetünk  erre. 

Lassan  sétáltak  egymás  mellett,  kissé  távolabb  a  többiektől. 

Juda  megérezte,  hogy  Reményi  Hugó  is  idegennek  tartja  magát  a  társaságban.  Nem  vegyül 
össze  velük,  vagy  azok  nem  akarnak?  Lopva  fürkészte  szomszédja  arcát,  de  azon  most 
csak  egy  töprengő  kifejezés  feszültsége  látszott. 

-  Jönnek!  Jön  a  vonat!  -  rikkantotta  egy  gyerek  és  mindenki  az  állomás  mögé  tódult. 

A  tömeg  magával  sodorta  a  csendőröket  is,  akik  csak  nehezen  tudtak  rendet  teremteni, 
mire  a  szuszogó,  fekete  füstöt  köpködő  mozdony  megállt  az  ünnepélyesen  felcicomázott 
kocsikkal. 

-  Kicsit  sokáig  tartott  -  mosolygott  udvarias  mentegetőzéssel  az  államtitkár  -,  de  olyan 
érdekes  és  szép  az  üzem,  hogy  az  ember  teljesen  elfeledkezett  szemlélése  közben  az 
időről. 

-  Indulhatunk?  -  kérdezte  suttogva  az  alispántól  az  egyik  vasutas. 

-  Igen. 

A  kocsiajtókat  kinyitották,  a  sípok  hetyke  rikkantásokat  hallattak,  a  mozdony  óvatosan 
tolni  kezdte  a  szerelvényt,  aztán  fékek  sírtak  a  hideg  acélkerekeken. 

Mindenki  beszállt. 

Most  már  jóval  gyorsabban  haladtak  visszafelé,  a  havas  fenyők,  fehér  takaróval  borított 
tisztások,  kopár  hegyoldalak  sebesen  rohantak  hátra  mellettük,  mintha  a  vagon  ablaka  előtt 
egy  vászonra  festett,  kissé  elmosódott  képet  húzott  volna  el  valami  óriás  kéz. 

Egy  óra  múlva  a  barakkok  előtt  feketéllett  az  ünnepi  gyülekezet,  s  kapaszkodott  fel  a 
dombhátra,  a  büfé  ajtaja  elé. 

-  No,  apuskám  -  veregette  meg  bizalmasan  Juda  hátát  Komor  Izsó  -,  jó  étvággyal 
falatozunk  mindjárt.  Igazán  ránk  fér  pár  harapás.  Apropos!  Maga  mindent  tud,  biztosan 
megmondhatja  nekem,  hogy  pezsgőt  kapunk-e?  Nagyon  szeretem  a  sampuszt.  Ez  a 
gyengém,  többek  között. 

-  Hogyne!  -  nevetett  Juda,  aki  Rozelével  lépkedett  a  keményre  taposott  havon.  -  Még 
pezsgő  se  volna?  Ilyen  ünnepélyes  alkalomkor? 

-  Kedves  felesége  őnagysága?  -  hajolt  Rozele  felé. 

-  Igen.  Engedd  meg,  drágám,  hogy  bemutassam  Komor  szerkesztő  urat. 

-  Ha  nekem  ilyen  szép  feleségem  volna,  nem  vinném  ennyi  idegen  ember  közé  -  bókolt  a 
nyurga  ember.  -  A  kincset  nem  szabad  mutogatni... 

Rozele  elpirult. 

-  No,  én  sietek,  megbocsátanak  ugye?  Az  államtitkártól  kell  megkérdeznem,  hogy  milyen 
impressziókat  gyakorolt  rá  Katz  Dezső  vasútja.  Viszontlátásra... 

A  kantinban  tarkán  hullámzott  a  meghívottak  serege.  Tányérok  csörömpöltek  s  az  emberek 
megenyhült  arccal  fürkésztek  a  hatalmas  tálakon  kedvelt  falatjaik  után.  Poharak 
csendültek,  a  pezsgős  üvegek  dugója  tompa  zuhanással  ugrott  ki,  gyöngyöző  női  nevetés 
hullámzott  a  mormoló  társalgás  fölött:  mindenki  békében  evett. 

-  Gyere,  Rozele,  harapjunk  valamit,  biztosan  éhes  vagy  már  te  is.  Mindketten  megragadtak 
egy-egy  tányért  s  odaléptek  az  asztalhoz. 
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Juda  válogatott  s  mosolyogva  nyújtotta  át  az  asszonynak  a  fehér  porcelánon  az  apró 
szendvicseket. 

-  Egyél  csak,  szívem. 

Derűsen  harapott  bele  egy  sonkás,  vajjal  megkent  zsemleszeletbe. 

Rozele  pillantása  rémülten  követte  Juda  kezének  mozdulatát  s  szája  hangtalanul  mozgott. 
Leolvasta  róla,  mint  mond:  -  tejes,  húsos!  -  ezt  motyogták  az  elfehéredett  ajkak. 

Aztán  egészen  melléje  lépett  és  úgy  kérdezte: 

-  Itt  minden  tréfli,  ugye?  Ez  is,  amit  nekem  adtál?  Bosszúsan  legyintett: 

-  Ugyan,  fiacskám!  Tréfli,  tréfli...  Ne  legyél  olyan  maradi! 

-  Hogy  én  ebből  egy  falatot  is  egyek?  Inkább  meghalok! 

-  Ne  csacsiskodj!  Nézd  Reményi  Hugót,  ő  is  ezt  eszi.  Katz  Dezső  is.  Azt  hiszed,  Pesten 
minden  zsidó  ember  kóser  étkezdébe  jár,  vagy  megkérdezi  a  kávéházban  a  pincértől,  hogy 
az  edényben,  amit  elébe  tesznek,  nem  keverik-e  össze  a  húsost  a  tejessel? 

-  Te  megeszed  a  tréflit,  Juda? 

-  Mi  az,  hogy  tréfli? 

-  Ne  tréfálj !  Hiszen  akkor  te  már  nem  tartod  a  törvényt!  Te  már  nem  vagy  igazi  zsidó 
ember!  Juda!  Jaj... 

Kelletlenül  vállat  vont. 

-  Ugyan,  hagyd  ezt  a  nótát!  Mintha  boldogult  apádat  hallanám. 

-  Nem  hiába  mondta  mindig  szegény,  hogy  te  egyszer  még  nagyon  szomorú  dolgokat 
fogsz  cselekedni... 

Könny  öntötte  el  a  szemét.  Kezében  tartotta  a  tányért,  rajta  a  finom  falatokkal,  s  ujjai 
remegtek.  Azt  hitte,  hogy  most  mindjárt  történik  valami  borzasztó  csoda,  hogy  Juda  talpa 
alatt  megnyílik  a  föld  és  elsüllyed,  vagy  megkövül,  torkán  a  megakadt  tilalmas  és 
tisztátalan  falattal.  Gyomra  émelygett  a  gondolatra  is,  hogy  le  kell  nyelnie  a  sertéshúst, 
amelynek  ízét  ínye  soha  nem  érezte.  Juda  evett  belőle!  Bizonyára  nem  most  először,  s  őket 
kineveti  otthon  a  szabályok  pontos  betartásáért. 

-  Ne  légy  gyerek,  fiacskám! 

-  Nem,  nem  akarom  megenni...  Tedd  vissza  az  asztalra.  Érinteni  se  akarom. 

-Hát  jó. 

Elvette  a  tányért  és  visszacsúsztatta  az  asztal  szélére,  de  ő  maga  tovább  evett.  Arcán 
elszánás,  dac  és  megvetés  ült,  vékony  orra  két  sarkától  éles,  hosszú,  mély  ránc  húzódott 
lefelé.  Rozele  még  soha  nem  látta  ilyennek.  Idegen  volt  és  félelmetes,  szemében  hideg, 
jeges  fénnyel,  mint  mikor  a  víz  hályogosan  bebőröződik  reggelre.  Gonosz  ember  - 
gondolta  riadtan  -,  nagyon  gonosz  ember  ez. 

Tanácstalanul  állt  mellette,  nem  tudta:  mit  kell  most  tennie.  Legszívesebben  elfut  mellőle, 
sikoltva  s  meg  se  áll  hazáig,  a  házig,  amely  a  tisztes  hagyomány  otthona,  s  ahol  még  ő  se 
mert  eddig  vétkezni  a  parancsolatok  ellen.  Mi  lesz,  ha  egyszer  csakugyan  kiragadja  onnét, 
úgy,  ahogy  tervezi?  Ha  elviszi  egy  idegen  világba,  ahol  nem  lesz  akarata  ellen  védelem? 
Mi  mindenre  fogja  rákényszeríteni? 

-  No,  elég  lesz  már  a  rémületből!  -  hallotta  a  nyers  hangot. 

-  Ne  bánts...  -  suttogta  és  könyörgő  tekintetét  könnyesen  emelte  fel  rá. 

-  Kérlek,  ne  bánts,  hiszen  én...  nem  tehetek  róla... 

-  Jó,  jó.  Tudom.  Majd  lassan  megszokod,  hogy  nem  minden  úgy  van  a  világban,  ahogy  te 
tanultad  apád  házánál.  Mit  gondolsz  végre  is?  Ha  én  egyszer  kihúzom  a  lábam  Munkácsról 
és  Pesten  lakunk  majd,  azt  hiszed,  módunkban  lesz  válogatni,  hogy  asztalunknál  csupa 
törvénytisztelő  zsidó  üljön,  vagy  mi  csak  olyanok  házába  megyünk,  akik  Mózes  minden 
szabályát  és  a  nagy  rabbik  valamennyi  tanácsát  megtartják? 

-  Nem  akarok  én  sehová  menni.  Nekem  jó  otthon.  Boldogtalanná  teszel,  Juda... 

-  Nem  itt  kell  a  családi  ügyeket  megbeszélni.  Hagyjuk  ezt  most.  Gyere,  keressük  meg 
Reményinét,  nekem  beszélnivalóm  lesz  néhány  emberrel. 
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Lassan  kerülgették  a  kis  csoportokat,  s  itt  is,  ott  is  elkaptak  az  emberek  beszélgetéséből 
néhány  mondatfoszlányt.  Kunsági  Katz  Dezsőről  volt  szó,  aki  az  államtitkár  mellett 
sürgött-forgott  a  legelőkelőbbek  gyűrűjében. 

-  Nagy  spekuláns...  -  hallotta  Juda  -,  de  egyszer  még  rajtaveszít  majd. 

-  Minden  üzlete  panama  -  mormogták  másutt. 

-  Legalább  ötvenezer  koronájába  került,  hogy... 

-  A  disznószag  még  most  is  érzik  rajta,  pedig  elég  régen  volt,  mikor  még  Győrben  a 
hízókkal  foglalkozott...  A  bécsi  vásárokon  nyerte  a  vagyona  nagy  részét.  Röfög  a  pénze, 
én  mondom  neked... 

Gúny,  irigység,  gyűlölet  hullámzott  a  kövér,  méltóságos,  szuszogó  ember  felé,  aki 
pecsétgyűrűs  kezét  lassan  mozgatva  melle  magasságában  magyarázott  valamit  a 
főispánnak,  sűrűn  mosolyogva  az  államtitkár  arcába.  Asztrachán-prémes  bundájában, 
fényes  cilinderében  igazán  fejedelmi  jelenség  volt,  fejjel  magasabb  a  körülötte  állóknál. 
Apró  szemei  fürgén  pillogtak,  rövid,  tömpe  és  vastag  orra  valóban  hasonlított  a  sertéséhez, 
amelyekkel  a  rossz  nyelvek  szerint  annyit  bajlódott  életében.  Csak  a  mellig  érő  szakáll 
hiányzott  arcáról,  hogy  olyanná  váljék,  mint  akármelyik  tarnopoli  rabbi. 

Nem  szereti  senki,  gúnyos  megjegyzéseket  ejtenek  el  a  háta  mögött,  de  ha  szóba  áll 
akármelyikkel  a  csúfolódók  közül  -  nyomban  mosoly  és  tán  alázat  süt  feléje  a 
tekintetekből. 

-  Ez  lesz  az  én  sorsom  is...  -  gondolta  Juda.  -  Majd  nekem  is  szépeket  mondanak 
szemembe,  hogy  aztán  a  hátam  mögött  lerágják  rólam  a  hűst.  Annyi  baj  legyen.  De  vajon 
csakugyan  így  kell  történnie?  Köteles  ő  a  világ  elé  kiállni  és  vallomást  tenni  Brandstein 
Josuáról,  a  házalóról,  a  városról,  ahonnét  jött,  egy  áruval  teletömött  zsákkal  és  sovány 
táskával  a  vállán?  Nyomát  is  eltünteti,  ha  akarja,  ennek  a  szegény  szagú  fiatalembernek. 
Úgy  születik  bele  az  idegen  világba,  gazdagon  és  tekintélyesen,  hogy  ne  legyen  oka 
senkinek  szégyenkeznie  barátsága  miatt. 

-  Ott  van  Reményiné  -  súgta  még  mindig  sápadtan  és  összekoccanó  fogakkal  Rozele. 

-  Menj  csak  hozzá  szépen.  És  ha  kérdi,  miért  nem  eszel,  mondd,  hogy  már  ettél.  Érted? 
Szégyent  ne  hozz  rám  az  ostoba  maradiságoddal.  Hallod? 

-  Igen. 

Engedelmesen  bólintott,  s  megindult  az  asszony  felé,  aki  iránt  valami  csodálatos 
vonzódást  érzett. 

Juda  Komor  Izsót  és  Reményit  kereste.  A  pesti  újságírótól  még  egyszer  szerette  volna 
hallani  ígérete  megerősítését  s  átadni  neki  a  száz  koronát,  amit  szolgálatáért  kért,  az 
igazgató  szárnyai  alatt  pedig  közelebb  akart  férkőzni  az  államtitkárhoz. 

Komor  Izsót  hamar  megtalálta. 

Félrevonultak  egy  sarokba  s  átnyújtotta  neki  a  bankjegyet,  amit  az  könnyedén  zsebébe 
gyűrt. 

-  Nem  látta  Reményi  urat? 

-  Melyik  az?  Nem  ismerem. 

-  Persze...  Azt  hiszi,  hogy  az  igazgatót  mindenki  számon  tartja.  Pesten,  ki  tudja,  hány  ezer 
olyan  ember  szaladgál,  mint  ő!  A  nagyság  nem  ott  kezdődik,  s  főképp  nem  ott  végződik, 
ahol  egy  magas-  és  mélyépítési  vállalat  cégbélyegzője  alá  az  ember  odaírhatja  a  nevét. 
Még  csak  nem  is  kunsági  Katz  Dezsőnél,  akinek  címert  adott  a  király  s  aki  vasutat  épít  a 
hegyek  között,  hogy  fűrésztelepéről  könnyebben  tudjon  fuvarozni. 

Ott  kellett  elmennie  a  csoport  mellett  s  mélyen  meghajolt  az  államtitkár  előtt,  aki  hirtelen 
nem  tudta:  ki  ez  az  olajos  bőrű  fiatalember.  Barátságosan  intett  neki  és  úgy  gondolta,  tán 
illenék  szólni  is  hozzá.  Rémlett  neki,  hogy  a  vasútépítők  közül  való,  tán  mérnök,  vagy 
vállalkozó,  mindenesetre  helyi  ember.  Megkérdezni  már  nem  tudta  senkitől,  s  azt  se 
akarta,  hogy  megsértődjék  bárki  a  mai  ünnepségen.  Demokrata  érzésű  embernek  tartotta 
magát. 
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-  No  -  mondta  joviálisán  nem  fáradtunk  még  el  a  buzgó  rendezésben? 

-  0,  könyörgöm,  dehogy!  Deeehogyis...  Nagy  nap  ez  a  mi  számunkra.  Oly  hosszú  ideig 
tartó  munkánk  eredményét  most  látjuk,  a  mi  kedves  vendégeink  megelégedett 
pillantásában. 

-  Hogy  hízeleg  az  ebadta  -  csóválta  fejét  az  alispán. 

-  Igen,  ez  csakugyan  nagyon  szép  munka  volt  -  ereszkedett  le  a  nagyúr  még  alább  a 
méltóság  lajtorjafokain  a  polgári  személy  felé  s  a  magam  részéről  örülök,  hogy  jelen 
lehettem  itt  a  felavatásnál. 

Juda  most  már  megállóit,  szemközt  az  államtitkárral,  s  tekintetét  szemébe  mélyesztve, 
tovább  beszélt: 

-  Ez  csak  egészen  kis  tennivaló  volt.  Lehetne  itt  sokkal  nagyobbszabású  munkákba  is 
kezdeni,  amik  éveken  át  kenyeret  adnának  a  vidék  szegény  népének  s  hasznot  hajtanának 
az  országnak. 

-  Mire  gondol?  Juda  egy  pillanatra  lehunyta  szemét,  lélegzetet 

vett  s  aztán  könnyed  gesztussal,  mintha  egy  régen  dédelgetett  tervét  adná  elő,  álmát, 
amelynek  minden  részletét  végiggondolta,  belefogott  a  nagy  fatermelő  üzem,  bútorgyár  és 
hordógyár  ötletének  magyarázatába.  Ha  Reményi  Hugó  hallotta  volna,  kerekre  nyitja 
szemét  a  csodálkozástól:  hogy  virágzott  ki  ennek  a  fiatalembernek  a  fantáziájában  az 
idegen  gondolat,  úgyszólván  egyik  óráról  a  másikra. 

Kipirult  tőle  az  arca,  szemében  lobogott  a  meggyőződés  fanatikus  tüze,  s  az  államtitkár 
előbb  udvarias,  majd  őszintén  elismerő  közbeszólásai,  érdeklődő  kérdései  még  jobban 
feltüzelték. 

Mikor  befejezte,  a  körülállók  szinte  látni  vélték  az  óriás  telepet,  amelyen  munkások  ezrei 
nyüzsögnek,  a  szerszámgépek  lármája  éjjel-nappal  felveri  a  rengeteg  csendjét,  s  a  hegyi 
patak  zsilippel  megduzzasztott  vize  a  zúgó  turbinák  egész  sorát  hajtja  mellette. 

-  Miért  nem  próbálták  ezt  megcsinálni  eddig?  Az  államtitkár  megragadta  karján  a  kabátot 
és  közelebb  vonta  magához.  Hiszen  ez  egy  nagy  fantáziájú  üzletember,  amilyennel  ritkán 
találkozott  még  pályáján.  Végigmérte,  tetőtől-talpig  s  megismételte  a  kérdést: 

-  Miért  nem  csinálták  meg? 

-  Nagy  tőke  kéne  hozzá...  Igen  nagy  tőke.  Nehéz  összehozni,  mert  a  befektetés  is  óriási,  a 
kockázat  szintén.  Ma  a  pénz  igen  óvatos.  Nekem  ugyan  magamnak  is  van  valamelyes 
tőkém,  dehát... 

Szerényen  legyintett. 

-  Akinek  ilyen  ötletei  vannak,  annak  a  számára  pénz  is  akad. 

-  Talán  egyszer  majd  megcsináljuk...  Mert  szív  kell  hozzá  és  áldozatkészség.  A  népért... 
Mosolyogva  meghajolt.  Érezte,  hogy  nem  szabad  tovább  ott  maradnia,  mert  csak  ronthat  a 
hatáson.  így  vonuljon  el:  a  siker  diadalmas  melegével  alakja  körül.  Majd  beszélnek  róla  a 
háta  mögött,  s  az  elég.  Folytassák  ott,  ahol  ő  abbahagyta. 

-  Engedelmet  kérek,  Reményi  kollégámat  kell  megkeresnem... 

-  így  mondta:  kollégámat.  Aki  ismeri  az  igazgatót  -jó.  Aki  nem  -  higgye  azt,  hogy  valami 
Pestről  leruccant  nagyvállalkozóval  akar  tárgyalni,  talán  épp  az  erdei  gyár  ügyéről. 

-  Remek  fiatalember,  kérlek  -  nézett  utána  az  államtitkár,  a  főispánhoz  intézve  a  szót.  -  Ki 
is  ez? 

-  Én  nem  is  tudom...  Azt  hiszem... 

-  Munkácsi.  Egy  kis  munkácsi  zsidó  -  segített  a  főszolgabíró,  de  hirtelen  elpirult,  mert 
eszébe  jutott,  hogy  az  államtitkár  mellett  álló  Katz  is  az.  -  Szóval...  őőő...  idevaló, 
mihozzánk.  Az  apósa  nemrég  halt  meg,  az  hagyott  rá  igen  tekintélyes  vagyont.  Egyesek 
szerint  pár  százezer  koronát  is. 

-  Vállalkozó? 

-  Azt  hiszem...  Eddig  ugyan  nem  sokat  hallottam  róla. 

-  Érdekes...  Ezek... 
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Ő  is  elhallgatott,  mert  ugyanúgy  kunsági  Katz  Dezsőn  akadt  meg  a  pillantása,  mint  a 
főbíróé  előbb. 

Arra  gondolt,  s  azt  szerette  volna  kimondani,  hogy  ezek  az  ismeretlen,  vidéki  kis 
zsidócskák  néha  nagyobb  álmokat  forgatnak  fejükben,  mint  bárki  más.  Úgy  álmodoznak 
milliós  vállalatok  alapításáról,  mint  a  katona  a  tábornoki  rangról,  a  hivatalnok  a 
miniszterségről.  Csak  épp,  hogy  közülük  többen  válnak  vezérigazgatókká,  közgazdasági 
kapacitásokká,  mint  ahány  hadnagy  valóban  tarsolyában  hordja  a  marsallbotot,  vagy  a 
hivatalnokok  közül  nem  miniszterségig,  de  miniszteri  tanácsosságig  viszi  valaki. 

III. 

Juda  könyveket  vitt  haza  és  rávetette  magát  a  betűre,  épp  olyan  szenvedéllyel,  mint  az 
üzletre. 

A  csendes  téli  napokon  ott  görnyedt  a  lapok  fölött,  néha  leejtve  az  asztal  lapjára  a  könyvet 
s  messzire  nézve,  túl  a  szoba  falán,  mozgó  szájjal,  mintha  valakivel  vitatkoznék.  Rozele 
megnézte:  mit  olvas  -  regények,  mindenféle  történetek,  idegen  nagyvárosokból, 
amelyeknek  a  nevét  se  tudta  kimondani,  előkelő  emberekről,  gyárosokról,  bankárokról, 
gyönyörű  asszonyokról,  íme,  ezek  voltak  a  könyvekben.  Brandstein  Judának  eddig  nem 
volt  ideje,  hogy  ilyesmivel  foglalkozzék  s  most  úgy  vette,  mint  a  gyermek  a  játékot: 
rendkívül  komolyan.  Néha  szinte  elhitte,  hogy  mindaz,  ami  a  lapokon  nyomtatva  áll,  az 
utolsó  betűig  igaz,  hogy  csakugyan  vannak  olyan  emberek,  mint  akikről  a  történetek 
szólnak  s  ezek  valahol  megtalálhatók.  Elmerült  a  szenvedélyes  szerelmekben,  izgalmas 
utazásokban,  fehérvitorlás  jachtokon,  kártyajátékok  izgalmát  érezte  a  monte-carlói  kaszinó 
parfőmös,  fülledt  termeiben.  Fogalma  se  volt  róla,  milyen  lehet  a  tenger,  a  pálmafa,  a  hajó, 
s  a  vitorla,  milyen  egy  grófi  kastély  belseje.  Most  tanulgatta,  olyan  szorgalommal,  mint 
annakidején  a  tarnopoli  jeshiva  komor,  sötét  és  súlyos  zugolyában  a  héber  betűk  lágy 
kacskaringóit.  Hosszú  percekig  elnézte  a  könyvekben  a  képeket,  amelyek  a  nizzai  sétányt 
ábrázolták,  vagy  egy  villámokkal  terhes  vihart  a  tengeren,  törékeny  csónakkal  a  borzasztó 
hullámok  hátán  és  elképzelte,  hogy  ő  van  abban  a  helyzetben,  mint  a  regény  hőse.  Neki 
kell  főbelőnie  magát,  mert  utolsó  souját  is  elvesztette  a  trente-quarente-n,  s  ő  úszik  az 
egyetlen  mentőcsónakban  a  Csendes-óceán  végtelen  mélysége  fölött,  kétezer  mérföldnyire 
minden  szárazföldtől.  Borzongott  a  játék  izgalmától  és  néha  éjszaka  nyöszörögve  folytatta 
a  regények  szereplőinek  kalandját  álmában  is. 

Mire  jó  ez?  -  kérdezte  Rozele  s  anyósa  is,  aki  hallotta  Groszmann  Oziástól,  hogy  az  igazi 
zsidóember  csak  a  törvénnyel  foglalkozik,  azt  tanulmányozza,  úgy,  ahogy  a  régi  nagy 
rabbik  meghagyták:  éjjel-nappal,  s  nem  juthat  ideje  más  olvasnivalóra. 

-  Megrontja  a  fejét...  -  aggódott  Jetta  asszony.  -  Megzavarja  az  a  sok  hazugság,  ami  a 
gojimok  írásaiban  van. 

Rozele  csak  sóhajtott  s  nem  felelt  semmit.  Ő  tudta,  hogy  Judát  már  régen  megrontotta  a 
gojimok  világa,  jobban,  mint  ahogy  anyja  elképzelni  merné. 

De  hallgatott  és  rettegett,  mert  valami  nagyon  rosszat  sejtett  a  férfi  tétlensége  mögött. 

Miért  nem  jár  üzlet  után?  Miért  nincs  egyszerre  kedve  belevágni  valamibe?  Miért  nem 
érdekli  a  pénz?  Szerette  volna  mindezt  megkérdezni,  odaállni  Juda  elé  és  kivallatni,  de  az 
utolsó  pillanatban  mindig  összeszorult  a  torka  s  egy  szót  se  tudott  kimondani. 

Ült  hát  ő  is,  esténként,  vagy  délután,  a  homály  lassan  szitáló  békességének  takarója  alatt, 
mozdulatlanul.  Juda  a  kályha  mellé  húzódott  s  görnyedt  háttal  merült  el  olvasmányában, 
mintha  körülötte  elsüllyedt  volna  a  világ. 

Ha  nem  foglalkozott  a  könyveivel,  némán  meredt  maga  elé,  olyan  tekintettel,  amely 
elárulta,  hogy  gondolatai  messzire  járnak  és  azt  se  tudja,  mi  történik  körülötte. 

Olykor  kiment  a  városba,  de  minden  cél  nélkül,  beült  a  kávéházba,  újságokat  böngészett  és 
bámulta  a  kártyázókat,  a  biliárdasztal  körül  vitatkozókat.  Soha  nem  kerekedett  kedve 
megpróbálni  valamelyik  játékot,  a  szerencsének  az  a  fajtája,  amely  a  festett  papírlapok 
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közt  bujkált,  nem  érdekelte. 

Egy  este  -  hosszú  unalom  és  tétlen  csönd  után  hogy  pihenni  tértek,  Rozele  sokáig 
nyugtalanul  forgolódott  ágyán  és  Juda  hallotta  sóhajtásait. 

-  Beteg  vagy?  -  kérdezte. 

-  Nem...  Nincs  semmi  bajom. 

-  Miért  nem  alszol? 

-  Te  se  alszol. 

-  Gondolkodom. 

-  Én  is  gondolkodom  valamin. 

-  Mi  az? 

Megmozdult,  közelebb  húzódott  a  férfihez,  kinyújtotta  kezét  is  feléje,  a  sötétben  tapogatva 
kereste  meg  vállát  s  ujjai  rásimultak. 

Juda  nem  emlékezett  ilyen  közeledésre,  mióta  házasok  voltak.  Rozele  csöndes,  zárkózott 
asszony  volt,  a  hitvesi  gyöngédséget  hiába  kereste  volna  benne,  bár,  igaz,  ez  nem  is 
hiányzott  neki.  Érzelmi  életük  mélyen  aludt,  mint  az  ő  házasságukhoz  hasonlókban 
mindig.  Kötelességeket  ismernek  az  asszonyok,  semmi  többet  s  ezeket  úgy  teljesítik, 
ahogy  ebédet  készítenek  uruknak.  így  volt  ez  Rozele  anyjánál,  s  Judáénál  is.  Gyermekeket 
szülnek  férjüknek,  mert  ezt  a  törvény  is  parancsolja,  kitartanak  mellettük  a  legnagyobb 
ínségben  és  nyomorúságban,  szilárdan  és  ingadozás,  vagy  kétségek  nélkül.  De  érzelmek? 
Nem  feleséghez,  csak  ágyasokhoz  méltók  ezek. 

-  Juda... 

-  Nos,  mi  az?  Félsz  talán? 

-  Valamit  akarok  neked  mondani... 

-  Mondjad... 

Kedvetlenül  biztatta,  mert  arra  gondolt,  hogy  folytatni  akarja  a  régi  aggodalmakat,  hogy 
majd  megint  siránkozik  az  ő  megszegett  "jó  zsidósága"  fölött.  Jetta  asszonnyal  bizonyára 
alaposan  megbeszélték  viselt  dolgait,  Rozele  elárulta  a  borzasztó  bűnt,  hogy  a  gojimok 
ételéből  evett  és  még  őt  is  rá  akarta  venni  a  vétekre.  Összeesküdtek  ellene,  látta 
tekintetükön,  hogy  forralnak  valamit,  csak  eddig  nem  mertek  vele  előhozakodni.  Most 
közli  Rozele  az  asszonyszövetség  hadüzenetét? 

-  Juda...  nekem...  nekem  gyerekem  lesz...  Felugrott  és  a  párnára  könyökölve  hozzáhajolt. 

-  Mit  beszélsz? 

-  Igen,  gyerekem  lesz. 

Nem  látta  arcát  a  sötétben,  de  hangján  hallotta,  hogy  sír.  Csuklottak  szájában  a  szavak. 

-  No...  hát... 

Gyámoltalan  volt.  Nem  tudta:  hogy  kell  viselkednie,  mit  mondjon,  örömének  milyen 
szavakkal  adjon  kifejezést.  Ó,  hallott  már  egyszer  életében  ilyen  asszonyi  vallomást... 
Hirtelen  maga  előtt  látta  Marusja  kipirult  ábrázatát,  a  szőke,  naptól  ragyogó  hajkoronával 
keretezve,  a  sivár  bódéban.  De  milyen  más  volt  az...  Itt,  mellette  az  ágyban  felesége 
fekszik  s  törvényes  örököst  fog  szülni  neki.  A  Brandstein  nevet  viseli  majd  és  kettejük 
vérét  örökli.  Forróság  öntötte  el  egész  testét. 

-  Rozele... 

A  két  meleg  kar  nyakára  fonódott,  könnyeit  az  ő  arcán  maszatolta  széjjel  s  most  már 
hangosan,  felszabadultan  tört  ki  belőle  a  zokogás. 

-  Hát  miért  sírsz?  -  kérdezte  gyámoltalanul. 

-  Csak...  kell  sírni...  Nem  hallod?  Gyermekünk  lesz,  Brandstein  Juda! 

-  Az  Örökkévalónak  legyen  érte  hála... 

-  Neki... 

A  falon  az  óra  lassú  tikiakkal  metélte  az  éjszaka  perceit,  a  végtelen  időt  szálazva  apró, 
emberi  mértékre.  S  ők  ültek  ketten  az  ágyban,  a  sötétben,  feltámaszkodva  a  meleg 
párnákon,  összeölelkezve,  együtt  a  titokkal:  a  harmadikkal,  a  gyermekkel,  ki  alaktalanul, 
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testetlenül,  akár  egy  gondolat  még  csupán,  de  már  beleszólt  életükbe.  Juda  apjára  gondolt, 
miközben  keze  lassan  járt  az  asszony  karján,  nyakán,  simogatva  és  hálásan.  A  családra, 
amelynek  folytatása,  íme,  biztosítva  van  már.  A  tarnopoli  házaló  ivadékai  nem  fogynak  el, 
csak  sorsuk  emelkedik  a  magasba  a  szegénység  sarából. 

-  Mire  gondolsz?  -  suttogta  Rozele. 

-  A  gyermekre...  Hogy  fiú  lesz-e  vajon? 

-  Biztosan... 

-  0...  Micsoda  embert  nevelek  belőle!  Te,  Rozele,  micsoda  urat  az  én  fiamból!  Eddig  csak 
magamért  és  érted  akartam  gazdag  lenni.  Most  már  a  gyermekekre  kell  gondolnunk.  Az 
elsőszülöttre,  s  a  többire,  akiket  utána  ad  a  Mindenható...  Értük  dolgozom  majd.  Minden 
gazdagságot  miattuk  szerzek  meg.  Az  én  gyermekeimért,  akiknek  nem  szabad  úgy 
kezdeniük  az  életet  az  idegenek  közt,  mint  az  apjuk  kezdte.  Az  én  szegény 
gyermekségemért  megfizettettem  volna  száz  gojimot,  megaláztatásaimért  az  ő  ivadékaikat. 
De  a  gyermekeinkért!...  Egy  országot  fordítanék  fel,  ha  kell. 

Ujjai  görcsösen  ragadták  meg  az  asszony  hálóruháját,  tekintete  a  sötétbe  meredt  hidegen, 
mintha  kémlelte  volna  az  ellenséget:  megküzdeni  vele. 

Lassan  elömlött  rajta  a  céltudatosság  acélkemény  nyugalma.  Hogy  megváltoztatta  egy  szó! 
Most,  ebben  az  órában  lett  igazán  férfivá,  akinek  vállán  a  nemzedékek  és  fajtája  léte 
felelősségének  terhe  nyugszik.  Most  öltött  benne  határozott  formát  a  sejtés  és  ösztön, 
amely  mostanáig  ködösen  gomolygott  szívében  és  érzéseiben. 

-  Vigyázz  magadra,  Rozele...  most  már  nagyon  vigyázz!  Érted?  Nehogy  baja  legyen  a 
gyermeknek! 

Megcsókolta  homlokát  és  gyöngéden  visszasegítette  a  párnára,  aztán  maga  is  elhevert.  De 
nem  tudott  elaludni.  Még  a  hajnal  is  úgy  találta,  éberen,  hanyatt  fekve  az  ágyban, 
gondolataiba  merülve.  Odakint  az  utcán  kocsik  zörömböltek  el,  kutyák  ugattak,  emberi 
kiáltozás  távoli  lármája  hallott  a  piac  felől.  Szürkült,  az  ablak  függönye  mögül  a  virradat 
halvány,  acélszín  fénytőrei  szúrtak  be  a  szoba  homályába.  A  konyhában  a  cseléd 
edényekkel  csörömpölt,  Jetta  asszony  sóhajtozott,  motozott  a  szomszédban  és  ide-oda 
csoszogott  posztó  papucsában. 

Rozele  mélyen  aludt,  arca  most  kimondhatatlanul  szépnek  tűnt  Juda  szemében,  a 
félhomályban,  a  párnák  keretében. 

Felkelt,  nesztelenül  öltözködött  és  kiosont. 

-  Mama...  -  szólította  halkan  anyósát. 

Az  ebédlőből  felelt  Groszmann  Oziás  özvegye: 

-  Itt  vagyok. 

Benyitott  és  nagy  lélegzetet  vett,  úgy  kezdte  el: 

-  Az  este  Rozele  mondott  nekem  valamit. 

Az  anyós  bólogatott,  zsíros  arcán  a  meghatottság  mosolyával. 

-  Tudom...  Nekem,  az  anyjának,  hamarább  kellett  tudnom.  Bizony,  Brandstein  Juda,  az  én 
szép  lányom  gyermeket  szül  neked,  hála  legyen  érte  az  Örökkévalónak. 

Kötényét  arcához  emelte,  hangja  elcsuklott. 

-  Hogy  ezt  meg  nem  érhette  az  én  uram... 

Megölelte  Judát,  fejét  levonta  széles  és  kövér  mellére,  amely  pihegve  emelkedett  és 
süllyedt  a  sírástól. 

-  Csak  szeressétek  egymást...  -  szipogta  -,  becsüljétek  meg  egymást,  hogy  áldás  legyen 
rajtatok  és  gyermekeiteken. 

-  Majd  orvost  kell  hívnunk  hozzá. 

-  Orvost?  Minek?  Hiszen  nem  beteg? 

-  De  kell.  Azt  úgy  kell. 

-  Hát... 

Nem  értette,  de  most,  az  öröm  pillanatában  nem  akart  vele  vitába  szállni.  Egy  jó 
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zsidóasszony  tegye  meg  azt,  amit  a  törvény  előír  számára,  aztán  várja  az  idejét  vidáman  és 
békességben.  Orvos?  A  gojimok  szokását  akarja  már  ebben  is  utánozni  ez  a  Brandstein 
Juda? 

Kicsit  bosszúsan  fordult  ki  az  ajtón  a  konyhába,  s  úgy  hallotta,  elmenöben  a  veje  hangját: 

-  Vigyázni  kell  rá  ezután.  Nem  engedem  dolgozni  és  ha  elmegyek  itthonról,  hagyják 
aludni,  ameddig  akar... 

A  tétlenség  ettől  a  naptól  fogva  megint  ismeretlenné  vált  a  Groszmann  házban.  Juda  sűrűn 
tárgyalt  a  városban,  s  egész  délelőttöket  töltött  az  üzletben  is,  amely  pedig  egyáltalán  nem 
érdekelte  az  utóbbi  időben,  kivált,  hogy  a  könyvelő  hazaszabadult  a  vasútépítéstől  s  ott  ült 
a  kis  üvegketrecben,  megbízható  szemével  és  makacs  figyelmével.  Megnézte  a  raktárt, 
jelentést  kért  a  forgalomról,  rendeléseket  írt  Pestre,  utánanézett  a  segédeknek,  számlákat 
vizsgált,  veszekedett  a  hitelekért  és  felszólíttatta  a  régi  adósokat. 

-  Megjött  az  esze,  -  dörmögte  Groszmann  Oziás  vén  házibútora  az  első  segédnek.  -  Lássa, 
Glückstahl,  egy  jó  üzletember  nem  tévelyeghet  sokáig  mindenféle  neki  nem  való  dolgok 
közt.  Már  féltettem  Brandstein  Judát,  én  úgy  éljek...  De  derék  fiatalember  ez!  Rájött,  hogy 
a  bolt  a  legjobb  fejőstehén,  itt  a  legkevesebb  a  rizikó.  A  dubióz  követelések  itt  borítják  fel 
legkevésbé  az  ember  számítását.  A  vő  rálépett  az  após  kipróbált  útjára.  Aki  egyszer  üzletet 
vezetett,  akármilyen  kis  üzlet  volt  is,  mindig  visszatér  ahhoz... 

Fürgén  lótott-futott,  előcipelte  a  poros  könyveket,  a  nagy  rendetlenségben  is  pillanat  alatt 
elő  tudta  adni  a  számlát,  amit  Juda  kívánt,  fejből  összeállította  a  régi  vevők  kontóját,  s 
emlékezett  a  pesti  üzletfelek  pontos  címére. 

-  No,  most  már  rend  lesz  a  boltban  -  mondta  Juda  egy  napon  otthon.  -  Mama,  ne  féljen, 
nem  csapják  be.  Csak  a  körmükre  kell  nézni  időnként. 

A  tél  elgyöngült  közben,  a  tetőről  délelőttönként  lágy  omlással  indult  meg  a  hó  és  kásásán 
hullott  az  ereszcsorgásba.  A  nap  keresztültört  a  gyöngyszínű  fellegek  takaróján,  s  fényt 
csordított  a  mocskos  udvarokra,  görbült  tetejű  házakra,  melyekből  egyszerre  ki  tódult  a 
nehéz  szag  az  utcára:  tömegszállások  pállott,  áporodott  gőzölgése,  konyhák  hízottlúd 
szaga,  emberek  izzadt  párája.  Mindezt  a  fagy  és  hideg,  a  hó  tiszta  illata  fojtotta  be  a  falak 
közé,  de  most  a  napfény  kicsalta,  épp,  mint  a  patkányokat,  amelyek  rút,  pikkelyes  farkukat 
maguk  után  húzva  a  sáros  latyakban,  ismét  megjelentek  a  szemétdombok  tájékán,  kibújtak 
az  udvari  raktárak  deszkafalának  résein,  kövéren,  lustán. 

Az  utcák  is  benépesültek,  hangos  szóval  teltek  meg  az  "üzleti  negyedben",  mintha  már  a 
tavaszt  érezték  volna  a  boltok  gazdái.  Megint  kiakasztották  a  tarka  kendőket  az  ajtófélfára, 
vastag  posztónadrágok  lógtak  a  falakon,  a  rozsdás  szögre  függesztve,  mint  félbevágott 
emberek  és  piacnapokon  megsokasodtak  a  sátorok  is. 

Brandstein  Juda  útra  készülődött. 

-  Két  napig  nem  leszek  itthon  -  mondta,  mikor  Jajtelesz,  a  fuvaros,  akinek  szája 
szögletében  örökké  lógott  a  kihűlt  pipa,  a  ház  elé  állt  gubancos,  hosszú  téli  szőrrel  benőtt 
egyetlen  lovával.  -  Dolgom  van  a  faluban. 

December  vége  volt,  ilyen  szokatlanul  enyhe  napokra  nem  is  emlékeztek  ezen  a  vidéken. 

A  fuvaros  egész  úton  erről  beszélt  Judának,  miközben  északnak  hajtott,  s  a  magas  hegyek 
hidegen  szikrázó  csúcsaira  mutogatva  magyarázta,  melyik  ormon  mikorra  szokott 
eltakarodni  a  hó.  Nem  volt  még  dél,  mikor  Sz-ra  értek.  Az  ismerős  házak,  a  szelídhátú 
dombok,  a  borzas  csűrök  és  szénapajták,  amelyeknek  teteje  egyre  lejjebb  csúszott,  ahogy 
fogyott  alattuk  a  takarmány,  nem  indította  Brandstein  Judát  semmiféle  érzésre.  Szakított  a 
faluval,  leszámolt  életének  ezzel  a  darabjával,  ugyan  minek  hát  foglalkozni  vele?  Hogy  itt 
több  időt  töltött,  mint  másutt?  Hát  aztán?  Akkor  eszében  tarthatná  a  kis  galíciai  városkákat 
is,  amelyeknek  falai  közt  pár  napot  átnyomorgott  vándorlása  közben,  s  a  házakat, 
amelyeknek  gazdái  megosztották  vele  ételüket  és  szállást  készítettek  számára  egy  íratlan 
törvény  parancsainak  engedelmeskedve.  Otthon?  Hol  van  az  ő  otthona?  Talán 
Tarnopolban,  ahol  apja  egy  roskadozó,  földszintes  házban,  a  gettó  határán  él  anyjával  és 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  3/9 


159 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 

testvéreivel?  Ebben  a  faluban,  ahol  a  szerencsét  megragadta,  házat  épített,  földet  vásárolt, 
pálinkát,  sót  halat  mért  a  parasztoknak,  pénzt  kölcsönzött,  árvereztetett  és  ágyára 
kényszerített  egy  leányt,  bizonyos  Risko  Marusját?  Ugyan...  Vagy  Munkácson,  ahol 
egyszer  a  zsinagóga  mögött,  egy  nyomorult  lyukban  lakott,  hagymát 
és  száraz  kenyeret  evett,  s  reggelenként  kézikocsit  húzott  a  piac  felé,  mindenféle 
portékával  megrakva  s  most  űri  háza  van,  vagyona  és  felesége?  Itt  van  talán  az  otthona? 
Ide  tartozik? 

Mosolyognia  kellett.  Nem,  nincsenek  gyökerei  egyik  helyen  se,  s  ha  egyszer  úgy  gondolja: 
másfelé  kell  mennie,  könnyű  szívvel  válik  meg  majd  a  háztól,  várostól,  tájéktól,  amelynek 
hegyei  után  nem  fájdul  meg  egyszer  se  a  szíve. 

A  kocsi  nyikorgó  tengellyel  haladt  a  ház  felé,  amelyben  ifjúsága  küzdelmes  napjait  élte  le 
és  Brandstein  Judának  eszébe  jutott  ez  a  szó:  haza.  Olvasta  könyvekben,  újságokban  - 
főként  ezekben  abban  a  szép  cikkben  is,  amit  Komor  Izsó  írt  a  vasútavatásról, 
megemlítvén  az  ő  nevét  is.  Haza?  Szó  volt,  amelynek  értelme  és  jelentősége  nem 
visszhangzott  az  ő  szívében.  Ha  most  elébe  állna  valaki  és  azt  mondaná:  Brandstein  Juda, 
nézd,  Angliában  ennyit  és  ennyit  kereshetsz  ilyen,  meg  ilyen  üzleten,  holnap  útnak 
indulna.  Amerikába  áthajózna,  ha  ott  jó  nyereség  várná,  elmenne  Ausztráliába,  Berlinbe, 
Bécsbe,  Hongkongba  -  mindegy.  Akárhová,  ahol  nincsenek  pogromok.  Mert  csak  ez  a 
fontos:  a  nyugalom  és  az  ember  vagyonának,  életének  biztonsága.  Ahol  ezt  megtalálja  -  ott 
a  haza.  Egy  nyelvet  megtanul  az  ember,  hogy  tárgyalni  tudjon  üzletekről,  hogy  ne  tudják 
becsapni.  De  haza?  Vágyni  egy  darab  föld,  vagy  egy  város  után,  úgy,  hogy  abból  az 
embernek  ne  legyen  haszna?  Igen,  ő  is  kívánkozik,  Pestre  például.  De  hazája  az  vajon? 

-  Brandstein  Juda...!  Brandstein  úr! 

Valaki  a  nevét  kiáltotta  s  megismerte  a  hangját.  Buxbaum. 

Igen,  a  kis  szőrös  ember,  lengő,  vörös  szakállával,  örökké  könnyező,  csipás  szemével, 
rongyos,  zsíros  kabátjában,  amelyet  jóformán  csak  a  derekára  kötött  szíj  tartott  vékony 
testén,  térdigérő  csizmában  gázolta  a  sarat  és  futott  a  kocsi  felé.  Közben  integetett,  minta 
egy  furcsa,  koszlott-tollú  madár  akarna  nyírott  szárnyával  felrepülni. 

Fején  a  bő  bundás  sipka  minduntalan  szeméig  csúszott,  s  alig  győzte  feltaszigálni 
homlokára. 

-  Álljunk  meg  -  mosolygott  Juda  várjuk  meg  ezt  az  embert. 

-Jaj...  -  lihegett  a  vörös  zsidócska,  akinek  képe  most  éppen  olyan  rőt  színűre  vált,  mint 
szakálla  és  haja  -,  már  azt  hittem,  nem  hallja  meg  a  kiabálásomat... 

Felkapaszkodott  a  szekérre,  mormogott  valamit  a  bakon  ülő  kocsisnak,  aztán 
belekapaszkodott  Juda  kabátujjába,  mintha  attól  félne:  elszalad. 

-  Micsoda  meglepetés...  Brandstein  Juda  megint  errefelé  jár!  No,  csak  nem  üzletet  akar 
kötni  nálunk?  Jaj,  milyen  jó  lenne...  Tudja,  micsoda  döglött  világ  van  itt,  mióta  maga 
elment  tőlünk?  Cccc...  de  finom  posztóból  szabták  ezt  a  kabátot.  Most  érzem  csak,  hogy  az 
ujjam  mintha  bársonyt  tapintana.  Úgy  éljek,  nem  is  láttam  még  ilyen  finom  posztót...  Hát 
hiába  -  sóhajtott,  hogy  lehelete  meglengette  szakálla  gyér,  vékony  szálait  és  kusza  bajuszát 

aki  gazdag,  annak  telik.  Nekem  például  egész  életemben  nem  lesz  módom  még  ócskán 
se  ilyen  finom  holmit  venni...  Mondja,  Brandstein  úr,  csakugyan,  mi  hozta  erre  hozzánk? 
Venni  akar  valamit?  Vagy,  adná  az  Örökkévaló,  megint  valami  nagy  üzletet  kezdett  el  és 
szüksége  van  olyan  hűséges  emberre,  egy  bizalmi  állásban,  mint  a  tisztességes  Buxbaum? 
Ha  tudná,  a  feleségemmel  hányszor  emlegetjük!  Az  egy  finom  ember,  mondja  nekem, 
ezen  a  környéken  még  nem  élt  hozzá  hasonló.  A  gyermekeinknek  magáról  mesél,  én  úgy 
éljek...  Mint  egy  nagy  rabbiról  szokás!  No,  mint  szól  ehhez? 

Szünet  és  lélegzetvétel  nélkül  hadarta  el  mondókáját,  aztán  ragyogó  tekintettel,  amelyben 
a  könny  és  elragadtatás  egyformán  fénylett,  Juda  arcára  tapadt. 

-  Dolgom  lesz  itt  a  faluban  -  felelte  kurtán. 

-  Úgy...? 
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Félrehajtotta  fejét  és  bizalmasan  közelebb  hajolt. 

-  Üzlet?  Vagy  titok  tán? 

-  Ahogy  vesszük.  El  akarok  adni  mindent,  amim  még  van  itt. 

-  Oóóó!  Csak  nem?  Végképp  itt  hagy  bennünket? 

-  No?  Tán  furcsának  találja? 

Dehogy!  Igaza  van!  Egy  ilyen  gazdag  és  hatalmas  üzletember  mit  keressen  olyan 
nyomorúságos  fészekben,  mint  ez?  Itt  csak  a  magamfajta  szegény  zsidó  élje  az  életét, 
akiből  már  semmi  se  lesz,  legfeljebb,  vénségére,  ha  szerez  egy  kis  házat,  s  összekuporgat 
valami  tökét,  ami  tekintélyt  szerez  neki,  rasekol  a  hitközségnél.  No,  nem  igaz? 

Vigyorogva  tárta  széjjel  két  karját. 

-  Rasekol?  Az  is  valami...  -  bólintott  Juda.  -  Van,  aki  egész  életében  arra  gondol,  hogy 
egyszer  megválasztják  majd. 

-  Tudja  mit?  Engem  inkább  alispánnak  választanának  meg!  Úgy  éljek,  elcserélném  a 
rasekolságot...  Láttam,  mikor  a  vasutat  megnyitották,  annak  hajdúja  van  és  az  államtitkár 
tegeződik  vele.  Mit  tudnék  én  kezdeni,  ha  velem  egy  államtitkár  tegeződne!  Tejó  Isten  a 
világ  felett...  Vagy  csak  a  szolgabíró.  Igaz,  az  tegez,  azt  mondja,  nézd,  te  hazug 
Buxbaum...  De  próbáljam  én  egyszer  visszategezni.  Mi?  Cccc...  micsoda  botrány  lenne 
abból.  Na!  Szóval  eladja  a  házát?  Jól  hallottam? 

-Jól 

-  És  van  már  vevő?  Alkuszik  valakivel? 

-  Még  nem. 

-  Nem  azért  kérdem,  mert  kíváncsi  vagyok!  Hiszen  ismer,  Brandstein  Juda!  Én  nem 
vagyok  egy  kíváncsi  ember.  De  tán  tudnék  valakit,  akit  érdekel  a  ház. 

-  Ne  mondja?  -  Juda  tekintete  kíváncsian  tapadt  a  kis  vörös  ember  arcára. 

Ugyan  ki  volna  itt,  ebben  a  faluban  az  ő  házára  vevő?  Melyik  paraszt?  Vagy  melyik 
fuvaros  a  zsidók  közül? 

-  Igen...  talán  én  magam  is...  -Úgy? 

-  Igen.  Kéne  már  egy  ház  nekem.  Nézze,  Brandstein  úr,  öregszem.  És  ha  rasekol  akarok 
lenni,  itt  az  ideje,  hogy  a  tekintélyemhez  méltó  hajlékot  szerezzek.  Nem? 

Elhúzódott  a  szája,  szélesen  mosolygott,  alázatosan,  kicsit  félénken  is.  Attól  tartott,  hogy 
Brandstein  Juda  majd  megkérdezi:  vajon  miből  gyűjtötte  a  házra  valót?  Kényelmetlen  lett 
volna  felelni,  hiszen  ez  a  gazdag  ember  nagyon  jól  tudja,  milyen  szegény,  gyámoltalan 
zsidó  volt  a  faluban  Buxbaum,  a  fuvaros,  mindaddig,  míg  kantinossá  nem  tették  meg  egy 
bizonyos  építkezésnél. 

-  Hm... 

Juda  csak  ennyit  mondott  és  aprókat  bólintott  rá. 

Lám,  mégis  meglopta  ez  a  vörös  majom.  Lefölözte  a  hasznát,  míg  ő  félrefordult. 
Kockáztatta  a  pénzét,  ez  meg  közönséges  tolvajnak  bizonyult,  visszaélt  a  bizalommal. 

Meg  kéne  ragadni  a  kócos  szakállát,  ledobni  a  kocsiról,  ráköpni  az  arcára,  és  átkot 
mondani  a  fejére.  Rátaposni,  a  sárban  és  hóban,  meghempergetni,  rúgni  rajta  egyet...  De 
szabad-e?  Buxbaum  ismeri  az  ő  üzletének  minden  titkát.  Ott  volt  a  kantinban,  s  lopott, 
igaz.  De  mikor  bajban  volt,  nem  mellette  vallott-e  a  törvény  előtt?  És  nem  tisztelte-e 
mindig,  mikor  már  fölébe  kerekedett?  Ugyan,  mennyit  vett  el  magának  a  haszonból?  Vagy 
talán  nem  is  lopott.  Drágábban  adta  a  pálinkát  a  parasztnak,  elcsípett  az  avas  szalonnából 
pár  dekát,  nem  jól  mérte  meg  a  kenyeret,  többet  számolt,  ha  készpénzzel  fizettek.  Az  ő 
külön  üzlete  volt  -  ha  sikerült,  az  az  ő  szerencséje. 

Végignézett  Buxbaumon  s  már  megenyhülten  szemlélte  rongyos  kabátját,  vaskos  ujjú, 
cserepes  bőrű  nagy  kezeit,  amelyek  a  lovak  gyeplőjén  fagyoskodtak  télen,  áztak  az  őszi 
esőben  és  cserepesedtek  a  szélben. 

-  Jól  van,  majd  meglátjuk  -  dörmögte.  -  Ha  van  pénze,  a  magáé  a  ház.  Meg  a  bútor  is. 

-  Ne  mondja?  A  bútort  is  eladja,  azt  a  sok  szép  drága  holmit!  Aj...  Álmodni  se  mertem 
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volna  soha,  hogy  nekem  olyan  berendezésem  legyen.  Nincs  is  nekem  annyi  pénzem, 
amennyivel  megfizethetném...  Pedig  az  aztán  arasekolnak  való  bútor...  Cccc...  szőnyeg  is, 
hajói  emlékszem!  Igaz? 

-  Persze. 

-  Egy  gazdag  kereskedőnek.  Annak  igen.  De  egy  szegény  fuvarosnak? 

-  Megegyezünk.  Magának  még  olcsóbban  is  adom,  mint  másnak. 

-  Ha  ezt  a  feleségem  megtudja! 

Feltápászkodott  és  átlépett  a  kocsi  oldalán.  Már  a  ferhécen  állt,  s  úgy  szólt  vissza: 

-  Szaladok  haza!  Elmondom  a  feleségemnek,  hogy  egy  úriemberrel  találkoztam  életemben, 
az  is  Brandstein  Juda  volt.  Az  Isten  sokasítsa  meg  vagyonát,  hogy  még  sok  jót  tudjon  tenni 
a  szegény  zsidókkal!  Eljövünk,  mind  a  ketten  nemsokára... 

Leugrott  és  fürgén,  mintha  megfiatalította  volna  valami  titokzatos  elixír,  mialatt  ott  ült 
nábobbá  lett  egykori  falubelije  mellett,  nekivágott  a  pocsolyáknak.  Magasra  csattant  óriási 
csizmái  alatt  a  sár,  a  gübbenőkben  meggyűlt  sárga,  agyagos  víz,  de  észre  se  vette:  futott, 
be  a  házak  közé,  amelyeknek  gerendafalai  mellett,  az  eresz  enyhesébe  húzódva  figyeltek  a 
kutyák  és  most  felugorva  dühödten  ugatták  a  repkedő  kabátszárnyakkal  szaladó  zsidót. 
Juda  a  hideg  lakásban  nem  érezte  jól  magát.  Dohos  szag  volt  a  szobában,  por  lepte  be  a 
bútorokat,  amelyeket  olykor  oly  szépnek  és  előkelőnek  látott,  s  csak  most  fedezte  fel: 
milyen  szánalmasak  tulajdonképpen.  Ajkát  biggyesztette  a  szőnyegre,  amelyet  egykor  úgy 
óvott  Marusja  lábának  érintésétől.  Ócska  kacat...  -  gondolta.  Hadd  legyen  csak  Buxbaumé, 
aki  rasekolságot  szerez  vele. 

Mit  érhet  mindez?  Neki  már  semmit,  örüljön,  ha  némi  veszteséggel  túladhat  rajta,  mert 
haza  csak  nem  viszi,  a  Groszmann  házba?  Egy  kis  élet  emlékei,  akár  a  táska,  amit 
Tarnopolból  hozott  magával,  s  most  ott  penészedik  ráncos,  megkopott,  lehorzsolt  bőre  a 
kamra  sarkában.  Vagy  az  elnyűtt  kabát,  amit  készen  vett  a  boltban,  mikor  először  vetette  le 
régi  condráit. 

Buxbaumék  nemsokára  beállítottak. 

Az  asszony  asztalkendőbe  kötve  ételt  is  hozott. 

-  Gondoltam,  hadd  főzzek  még  egyszer  Brandstein  Judának  -  mosolygott  -,  tán  többet  nem 
eszik  már  a  kezem  után... 

Kipakolt  és  Juda  jó  étvággyal  nekilátott  az  ebédnek. 

Buxbaum  könyökével  meglökte  feleségét:  -  nézd,  kalap  nélkül  ül  az  asztalhoz.  Igen,  az 
ember  szokásai  változnak,  de  maga  észre  se  veszi,  hogy  ezt  vagy  azt  a  régi  előírást, 
babonát  nem  tartja  be  többé. 

Kétoldalt  álltak,  s  türelmesen  várták,  míg  befejezi,  aztán  az  asszony  panaszkodni  kezdett, 
hogy  minden  pocsékká  válik  ebben  a  házban,  ha  nincsen  itt  a  gazda.  Látta-e  már  Juda  a 
tetőt,  hogy  megbontotta  a  szél?  Az  eső  is  becsorog  majd,  ha  egészen  elmúlik  a  tél  és  olvad, 
a  hóié  mind  leszivárog  a  bútorokra.  A  por,  meg  a  penész  az  ágytakarókat,  asztalterítőket 
teszi  tönkre,  mert  szellőztetni  kéne,  törölgetni,  kirázni  a  vászonholmit.  A  bútorok  fája 
megvetemedik... 

Tudta:  mit  akarnak  mondani  ezzel.  S  magában  mosolygott,  mikor  Buxbaum  hozzátette, 
hogy  a  rosszindulatú  parasztok  egyszer  felgyújthatják  a  házat.  Ő  hallotta  is  egyszer,  nem 
tudja,  melyiktől,  vasárnap,  mikor  részegen  jöttek  a  kocsmából  többen,  hogy  a  vörös  kakast 
rászállatják  a  "fekete  zsidó"  hajlékára.  Vakuljon  meg,  ha  nem  igaz.  Megtehetik,  gondoljon 
jól  rá,  hiszen  nem  őrzi  senki  a  házat,  egy  sötét  éjszaka  üszköt  vetnek  a  gerendákra  és  kész. 
Megvan  a  helyrehozhatatlan  kár. 

-  Bizony,  okosan  teszi  Brandstein  úr,  hogy  eladja...  -  bólogatott. 

-  Azt  mondja,  hogy  maga  megvenné,  igaz? 

-  Nem  mondom...  Szeretném,  de  hol  van  nekem  annyi  pénzem? 

-  Pedig  csak  készpénzért  eladó. 

-  No,  ugye,  megmondtam  -  fordult  hirtelen  heves  haraggal  az  asszony  felé  Buxbaum.  - 
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Megmondtam,  hogy  csak  szégyenbe  keversz  engem! 

Arca  kivörösödött,  fenyegette  feleségét  ökölbe  szorított  kezével. 

-  Csak  asszonyokra  ne  hallgasson  a  férfi,  még  ha  olyan  gyámoltalan,  mint  én,  akkor  se... 

Te  mind  csak  azt  mondogattad  nekem,  hogy  Brandstein  úr  így,  Brandstein  űr  úgy,  nem 
olyan  kapzsi  ember  az,  hogy  a  szegény  hitsorsostól  elkívánná  az  utolsó  garasát  is. 
Megelégszik  az  ár  egy  részével,  a  többit  megfizetjük,  ahogy  megegyeznénk  rá.  Hát  most 
itt  van!  Nekem  csak  süljön  le  a  pofámról  a  bőr,  mikor  hallom:  készpénzért...  Aki  olyan 
koldus,  hogy  nincsen  készpénze,  ne  akarjon  házat  venni...  Igaza  van  Brandstein  úrnak... 

-  Ugyan,  hallgass!  Hát  beszéltetek  már  róla  egy  szót  is  komolyan?  Kimondta  már 
Brandstein  úr  az  utolsót?  Hallottak  ilyet!  Hát  való  volna  ez  üzletembernek,  mondja, 
Brandstein  úr?  Ugyan!  Fuvarosnak  való...  Mit  tudja  az,  mi  az  alku,  az  ajánlat,  s  efféle! 

-  Tudom.  Mindent  tudok,  amit  kell.  Csak  te  hallgass,  ha  már  szégyenbe  döntöttél... 
Csakugyan  nem  beszéltünk  részletesen  semmiről,  hiszen  még  az  árat  se  hallottuk.  Az  se 
lehet  olyan  magas...  Brandstein  úr  tudja,  hogy  ezek  a  bútorok  kicsit  használtak...  Nem  tett 
jót  nekik  az  se,  hogy  rájuk  zárták  az  ajtót.  Nem  is  divatosak,  ő  biztosan  nem  tenné  be 
mostani  lakásába  egyiket  se.  Itt  jó  volt,  minek  vett  volna  ebbe  a  faluba  drágább  bútort. 
Tudta  ő  azt  már  akkor,  hogy  nem  sokáig  kell,  s  ide  jó  volt.  Itt  a  legkülönb  volt,  a 
parasztok,  de  még  a  csendőrök  is  csodálkoztak  rajta.  De  Brandstein  úr  csak  mosolygott.  0 
tudta,  hogy  ez  nem  príma  holmi...  Igaz? 

Szép  óvatosan  leszólt  mindent.  Az  ágyakat,  szekrényeket,  tornyos  dívánt,  a  szőnyeget,  a 
tükröt,  amely  csakugyan  kezdett  vakulni,  s  a  képeket  a  falon.  Juda  hallgatta. 

Félig  háttal  állt  neki,  csak  terjengetett  két  nagy  kezét,  sipkás  tarkóját,  hatalmas  foltos 
csizmáját,  vastag  derekát  látta.  Akár  az  apja,  Brandstein  Josua,  a  házaló...  Ő  szokta  így, 
ilyen  megfontoltan  és  szerényen  becsmérelni  a  tarnopoli  háztartások  zsibsorsra  jutott 
holmiját:  rokkant  karosszékeket,  lyukas  oldalú  tűzhelyeket,  molyrágta  kaftánokat, 
bundákat.  Ő  igyekezett  így  elvenni  a  tulajdonosok  önbizalmát,  anélkül,  hogy  megsértette 
volna  portékájukat.  0,  Brandstein  Josua...  Mennyire  rokonok  ők,  Buxbaum,  meg  az  öreg 
ócskás,  két  szegény  kis  zsidócska  a  kietlen  világban. 

Nem,  ajándékba  nem  ad  semmit,  de  olcsón...  Majd  olyan  olcsón,  hogy  maga  is 
csodálkozik  rajta.  Hadd  küzdjön  csak  érte,  hadd  beszéljen,  vegye  elő  ékesszólását,  mintha 
a  Tórát  magyarázná. 

Ellentmondott,  tettetett  haraggal. 

Buxbaum  megszeppent,  aztán  kis  idő  múlva  szívósan  újrakezdte.  Most  már  mulattatta  a 
játék,  egészen  belemerült.  Úgy  tett,  mint  akinek  talpa  alól  elvész  a  talaj,  lassan  hátrált  a  kis 
vörös  ember  érvei  elől,  az  árat  bizonytalanul  mondta  ki,  s  mikor  arra  harsányat  kacagott  a 
fuvaros,  mentegetőzve  vont  vállat: 

-  No,  nem  erőszak  a  vásár... 

-  Fiatalember!  -  kerekedett  feléje  Buxbaum,  aki  egyszerre  megfeledkezett  minden 
tiszteletről  a  gazdagság  iránt  -,  fiatalember,  mit  képzel  maga?  Hol  él  maga?  Egy  ilyen  kis 
vityilló  a  faluban?  Néhány  bútordarab,  aminek  maga  már  nem  is  tudná  hasznát  venni? 
Ugyan...  Mit  képzel?  Tán  még  nyereséggel  is  szeretne  túladni  rajta?  He? 

-  Én... 

Buxbaum  már  nem  türtőztette  magát.  Rákacsintott  a  feleségére.  -  Juda  látta  ezt  a 
diadalmas,  magabízó  szemvillantást  -,  s  komoran  jelentette  ki: 

-  Azért  megveszem...  Nem  annyiért  persze,  s  nem  is  fizetem  ki  egyszerre.  Csak  lássa:  ki 
vagyok  én.  Hogy  ne  mondja,  hálátlan  ember  az  a  Buxbaum...  No? 

Nevetséges  összeget  mondott,  Juda  felszisszent  s  majdnem  kiesett  a  játékból,  ekkora 
szemtelenség  láttán. 

-  Annyiért  mégse... 

Huzakodtak,  élénk  kézmozdulatokkal  magyaráztak  egymásnak.  Juda  visszaérezte  az 
időket,  mikor  a  munkácsi  piacon  a  parasztokkal  alkudozott.  Arca  kipirult,  könnyű  izgalom 
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lepte  el  egész  testét:  a  harc  öröme,  amelyet  oly  régen  nélkülözött  már  s  amelyről  most 
tudta  csak,  hogy  semmi  se  pótolhatja.  Szenvedélyes,  nedvesen  csillogó  tekintetét 
beleakasztotta  a  kis  vörös  szemébe,  kitalálta,  mit  akar  mondani,  elébe  vágott,  játszott  vele. 
Mint  egy  mozgékony,  csupa  ideg  és  izom  birkózó,  aki  lomha  és  sunyi  ellenféllel  akadt 
össze,  úgy  táncoltatta  Buxbaumot  s  az  lihegett  is,  kivörösödve,  nehézkesen. 

Végre  elnevette  magát  és  legyintett: 

-  Hát  jó...  Legyen  hatszáz. 

-  Mindenestül? 

-  Nem,  a  ház.  Csak  a  ház.  Azt  akarja  tán,  hogy  még  veszítsek  is? 

Az  ellenfél  majdnem  sírva  fakadt  s  átkozni  kezdte  magát,  hogy  egyáltalán  alkuba 
bocsátkozott,  aztán  hirtelen  suttogva  hajolt  Judához,  mintha  attól  félne:  Adonaj  meg  találja 
hallani  és  teljesíti  előbbi  szörnyű  kívánságait: 

-  Ötszázötven,  Brandstein  Juda.  Egy  garassal  se  több.  Tönkre  akar  tenni?  Az  utolsó 
filléremet  is  ki  akarja  venni  a  zsebemből?  Egy  gazdag  ember  a  szegény  zsidóéból?  Nem 
fél  az  Istentől? 

Végre  ötszázhetven  koronában  megegyeztek,  de  Buxbaum  még  kisírta,  hogy  az  átírási 
költséget  felesen  viseljék.  Rákacsintott  feleségére,  aki  egész  idő  alatt  ott  állott,  némán, 
mellettük  s  figyelte  a  két  férfi  küzdelmét,  mint  szarvasünő  bőgés  idején  a  bikák  vad 
dulakodását.  Az  ő  ura,  egy  ilyen  okos,  hatalmas  emberrel,  mint  Brandstein  Juda! 
Bólogatott,  kezét  súlyos  melle  alatt  összekulcsolva,  félig  lehunyt  szemmel,  szalonnás 
arcán  üdvözült  mosollyal. 

A  részleteket  már  ülve  beszélték  meg,  a  legelőkről  is  szót  értettek  s  alkonyatba  hajlott  a 
nap,  mire  mindent  elintéztek.  A  fuvaros  türelmetlenül  topogott  az  eresz  alatt,  s  dörmögött, 
hogy  hidegben  kell  majd  hazahajtania,  mert  közben,  ahogy  a  nap  lefelé  csúszott  a 
mennybolton,  az  idő  hűvösre  vált.  A  világ  dolgai  megdermedtek,  hideg  lehelet 
borzongatott  a  hegytetők  felől,  a  hályogos  tócsák  egyszerre  acél-színűek  lettek,  a  sár 
megráncosodott  és  üvegesen  csillogott  a  fagytól.  Az  ereszen,  mint  egy  valószínűtlenül 
bozontos,  óriás  állat  szájaszélén  a  tépő  fogak,  a  csöpögő  hőiéből  jégcsapok  hegyesedtek 
ki. 

Juda  magára  húzta  bundáját,  még  egyszer  körülnézett,  olyan  pillantással,  mint  aki  soha 
nem  akar  többé  visszatérni  valahová,  s  kezet  szorított  Buxbaummal. 

-  Majd  jöjjön  be  Munkácsra  -  mondta  felsőbbségesen,  lusta  orrhangon,  s  elintézzük  a 
többit.  De  átírás  nincsen  pénz  nélkül  és  a  kulcs  is  nálam  marad. 

A  kis  emberke  fürgén  bólogatott: 

-  Természetesen,  Brandstein  úr,  természetesen...  Jövök  és  hozom  a  pénzt.  Majd 
összekaparom,  ha  nehezen  is...  A  rokonok  segítenek  rajtunk. 

Juda  legyintett,  mint  aki  azt  akarja  mondani:  most  már  hagyjuk  a  komédiát,  fölösleges  az 
álarcoskodás.  Nem  tudott  eltávozni  anélkül,  hogy  értésére  ne  adja  ennek  a  piszkos,  vörös 
tolvajnak:  nagyon  jól  tudja,  hol  szedte  meg  magát  s  hol  támadtak  vágyai  a  rasekolságra. 

-  Nézze,  öregem  -  dőlt  neki  az  ajtófélfának,  már  félig  elmenőben  -  ne  bántsa  a  rokonokat. 
Nem  olyan  szegény  maga,  mint  ahogy  mutatni  akarja,  én  tudom.  Azt  is  ki  tudnám 
számítani,  a  tőkéjéből  mennyit  szerzett  a  kantin  pálinkáján,  mennyit  a  szalonnán,  meg  a 
heringen.  Meg,  hogy  tőlem  mennyit  lopott... 

-Én? 

Méltatlankodva  tárta  szét  karjait,  aztán  maga  elé  mutatott  a  földre: 

-  Itt  üssön  belém  a  mennykő,  ha  egy  fillérjét  is  elvettem,  Brandstein  Juda... 

De  azért  óvatosságból  egy  lépést  hátrább  curukkolt,  csak  fejét  rezegtette  előrenyújtva  s 
keze  mozgott,  mint  egy  jókora  legyező,  arca  előtt,  tiltakozón,  hessegetőn. 

-  Jó,  jó...  Tudom.  Ne  beszéljünk  róla. 

S  már  indult  is  kifelé  a  házból,  könnyű  szívvel,  mint  aki  nagyon  jól  elintézett  valamit. 
Buxbaumék  utánanéztek.  Szorosan  egymás  mellé  simulva  álltak  az  ajtóban,  amelynek 
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kulcsa  ott  húzódott  meg  a  távozó  Juda  zsebében,  s  legszívesebben  ujjongó  hangokat 
eresztettek  volna  ki  torkukon,  mint  a  ludak,  ha  kukoricát  szór  eléjük  a  gazdasszony. 

A  csendesen  permetelő  alkonyat  elnyelte  a  kocsit,  zörgése  is  beleveszett  a  falu  életének 
zajába:  kakasok  kukorékolásába,  ebek  ugatásába,  s  a  megvert  gyerekek  sírásába,  akik  közt 
az  erdőről  hazatért  apjuk  most  osztotta  ki  a  napközben  megérdemelt  ütlegeket. 

-  Nagy  az  Isten...  -  motyogta  Buxbaumné. 

A  kis  vörös  zsidó  messze  révedt  tekintettel  bámult  a  megpirult  felhőkre,  görnyedt  termete 
kiegyenesedett,  szinte  megnyúlt,  mint  az  árnyék  a  naphanyatlás  óráiban.  Ő  most  érte  el 
élete  célját  s  a  beteljesülés  isteni  gyönyörűségét  érezte  szívében.  Nem  vágyott  többre,  csak 
egy  házra,  udvarra,  amelynek  gyepén  tavasszal  sárgapelyhes  libácskák  csipegetik  a  füvet, 
istállóra,  amelynek  jászla  mellé  bekötheti  a  lovait.  A  gyermekei?  Az  más...  Azok  talán 
elvágynak  innét,  nyugtalanok  lesznek,  épp,  mint  Brandstein  Juda,  akinek  szédítő  útját  még 
követni  se  képes  fantáziája.  Buxbaum  egyszerűen  nem  érti,  hogy  valaki  többet  akar, 
mindig  többet,  s  ha  egy  célt  lihegve,  fáradtan  elért,  mindjárt  másikat  keres.  Mintha  egyik 
hegyről  a  másikra  hágna...  Tán  nem  is  ép  elméjüek  az  ilyenek,  vagy  átok  verte  meg  a 
családjukat.  Az  is  lehet:  a  bolygó  Ahasvér  vette  magára  testüket. 

-  Mit  mondasz?  -  rezzent  fel  a  hangra. 

-  Nagy  az  Isten! 

-  Áldott  legyen  örökké...  No,  menjünk  innen.  Holnap  reggel  ott  leszek  Brandstein  Judánál, 
Munkácson.  Nehogy  meggondolja  magát. 

-  Csak  nem  teszi?  Egy  üzletet  az  ember  nem  bont  fel,  ha  már  megkötőt-"  te. 

-  Ez?  Mit  tudhatom? 

Homloka  előtt  hessegetett,  mintha  azt  akarná  mondani:  hiszen  nem  egészen  épeszű. 

-  Igaz,  de  nem  rossz  üzlet...  Nekünk,  én  úgy  éljek,  nem  rossz... 

Büszkén  nézett  urára,  akin  most  nem  látta  a  foltos,  derekán  megkötött  kabátot,  szakállábán 
a  beleragadt  pihéket  és  szemében  az  örökös  csipát.  Ravasz,  ügyes  üzletembernek  tetszett 
előtte,  aki  maga  alá  gyűrte  a  gazdag  és  hatalmas  Brandstein  Judát.  Két  arca  kipirult,  melle 
pihegve  emelkedett  s  ha  nem  röstelli,  megölelte  volna  ott,  az  udvaron. 

Lenyelte  meleg  nyálát  és  kicsit  rekedten  mondta: 

-  No,  menjünk  csak  haza...  Ideje,  hogy  hazamenjünk.  Elindultak,  komoly,  megfontolt 
léptekkel,  semerre  se  nézve. 

Egy  vén  parasztasszony  battyogott  el  mellettük  az  utcán,  még  az  is  észrevette  a  változást 
rajtuk  és  fogatlan  száját  mosolyra  húzva  motyogta: 

-  Mintha  bírónak  választották  volna  a  bolondot,  úgy  megy...  A  tetves... 

IV. 

A  szomszéd  asztalnál  a  sertések  bécsi  árfolyamáról  vitatkoztak.  Hallotta  félfüllel,  hogy  a 
nyomorék  kezű  Koller  Hermán  szenvedélyesen  magyarázza:  mennyit  lehet  keresni,  ha  az 
ember  a  győri  állomáson  berakva  a  hízókat,  idejében  megjelenik  velük  az  osztrák  piacon. 
Ez  a  Koller  sovány,  fekete,  mélyen  ülő  szemű,  mocskos  ember  volt,  Juda  soha  sem 
állhatta.  Igaz,  hallotta  nem  egyszer,  hogy  róla  lenézően  nyilatkozik  a  háta  mögött,  hogy 
felfuvalkodott  tacskónak  nevezi  ismerősei  előtt  és  képességeit  becsmérli.  De  annyi 
bizonyos,  hogy  világlátott,  sokat  próbált  ember  volt,  járt  Franciaországban  és  hosszú 
előadásokat  szokott  tartani  a  kávéházban  a  párizsi  egzota-piacról,  meg  az  amsterdami 
drágakő-börzéről. 

Legszívesebben  átült  volna  egy  másik  asztalhoz,  hogy  ne  is  hallja  Koller  vontatott 
orrhangját,  de  nem  volt  hely  sehol.  Az  egész  kávéház  megtelt,  zsongó  lárma  töltötte  be  a 
fülledt,  meleg  termet,  poharak  csörömpöltek,  ismerősök  kiáltoztak  át  egymáshoz,  a 
biliárdszobából  a  golyók  éles,  apró  csattanása,  a  játékosok  vitája  meg-megújuló  hullámban 
szűrődött  ki.  Vasárnap  volt,  három  nappal  szilveszter  előtt.  Odakint  az  utcán  megint 
eluralkodott  a  tél:  vastagon  terítette  a  hó  a  köveket,  a  tetőkön  könnyedén  hevert,  mint  fehér 
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vatta-paplan,  a  fák  ágait  megvastagította  és  elvette  a  város  neszeit.  Az  ablak  előtt  elsietők 
léptei  semmi  zajt  nem  ütöttek,  a  szánok  némán  siklottak  tova,  bakjukon  a  fülig  húzott 
sipkájú  zsidó  kocsisokkal,  akiknek  most  nem  is  volt  arca,  mert  báránybőr  süvegjük 
bozontos  szőre  egybeolvadt  kusza  szakállukkal. 

-  Ha  nekem  volna  csak  ötezer  koronám,  majd  megmutatnám,  hogy  kell  nagy  üzleteket 
csinálni  -  zümmögött  Koller  -,  de  a  pénz  mindig  odamegy,  ahol  nem  tudnak  vele  mit 
kezdeni... 

Juda  beletemetkezett  az  újságba  s  erőltette  magát,  hogy  érdekelje  a  horvát  országgyűlés 
megnyitásának  botránya,  meg  a  szerb  kormányválság.  "Forrongás  Konstantinápolyban"  - 
olvasta.  Felrémlett  előtte  egy  gyermekkori  emlék  s  ez  a  szó:  pogrom.  Apjától  hallotta, 
akinek  apja  Lengyelországban  élt  s  tisztán  emlékezett  ma  is,  mint  valami  rémmesére,  a 
nagyapja  történetére,  vad  kozákokkal,  akik  feldúlták  boltját  egy  éjszakán  s  lángba 
borították  a  város  zsidónegyedét.  Akkor  menekült  Brandstein  Hillel  Tarnopolba... 
Konstantinápolyban  is  a  zsidókat  fosztogatják  vajon?  Ni,  itt  áll  az  újságban,  hogy  az 
oroszok  valami  jegyzéket  küldtek  a  törököknek.  Nem  egészen  értette,  miről  van  szó,  csak 
az  ragadta  meg  figyelmét,  hogy  az  utcán  tüntetnek  és  talán  forradalom  lesz. 

Tovább  lapozott  s  egyszerre  olyat  dobbant  a  szíve,  hogy  szinte  kitört  bordái  rácsa  mögül. 
Egy  kis  cikket  pillantott  meg  -  el  se  olvassa,  ha  címében  nincs  ott  a  rutén  szó  -,  de  a 
második  mondatnál  már  érezte,  hogy  elsápadt  és  az  újságot  tartó  keze  remegni  kezdett.  "A 
terheltek  ellen  a  legsúlyosabb  vád  az,  hogy  szóval,  nyomtatvánnyal,  képek  terjesztésével  a 
magyar  nemzet,  a  görögkatolikus  hitfelekezet,  s  a  görögkatolikus  papi  osztály  ellen 
gyűlöletre  izgattak..." 

Szeme  gyorsan  rebbent  tova  az  apró  betűkön,  amelyek  elmondták,  hogy 
Máramarosszigeten  már  össze  is  gyűlt  a  bíróság,  amely  kideríti  majd  a  bűnt  és  megbünteti 
a  bűnösöket. 

Hidegre  vált  a  homloka,  apró  verejtékcsöppek  lepték  el  s  lassan  gördültek  lefelé 
szemöldöke  bozótjára.  Most  mi  lesz?  Az  áll  az  újságban,  hogy  háromszáznyolcvanöt  tanút 
hallgatnak  majd  ki  a  bírák.  Kik  lesznek  azok  a  tanúk?  Nem  fogták-e  el  a  csendőrök  Eihorn 
Eliást,  aki  azóta  a  börtönben  tán  régen  rá- vallott,  s  most  minden  pillanatban  várhatja  a 
törvény  szolgáit,  hogy  velük  menjen  a  börtönbe?  0,  azok  az  átkozott  könyvek!  Száradt 
volna  le  az  üzenethozó  lába,  mikor  azon  az  éjszakán  beállított  hozzá  az  apai  ház  híreivel  és 
anyja  csókjával!  Miért  kellett  neki  ebbe  az  ügybe  belekeverednie?  Milyen  bolond  volt 
akkor,  hogy  helyet  adott  házában  az  átkozott  könyveknek...  A  pénz!  A  pénz  csábította, 
elvette  az  eszét  a  haszon  reménye...  Az  üzlet  kockázattal  jár,  igaz,  de  megérte,  hogy  most, 
amikor  szabad  és  tekintélyes  úr  lehetne,  börtönbe  vetik,  Eihorn  Éliás,  az  idegen 
kemény  kalapos,  meg  ki  tudja,  hány  pálinkaszagú  paraszt  közé?  Mi  volt  azokban  a 
könyvekben?  Itt  írja  az  újság...  "az  orosz  cár,  a  cári  család,  az  orosz  birodalom 
fennmaradásáról  szóló  imák,  izgató  brosúrák..." 

Keze  lecsüggedt,  elejtette  a  lapot,  amely  éles  papírcsörgéssel  hullott  az  asztal  elé.  A  pincér 
éppen  mellette  ment  el,  érte  nyúlt  és  mosolyogva  visszaadta. 

-  Beteg  tán,  Brandstein  úr?  -  csodálkozott  rá,  mert  vászonfehér  volt  az  arca.  -  Rosszul  van? 

-  Nem...  -  dadogta.  -  Nagyon  meleg  van  ma  itt... 

-  Befűtötték  a  vendégek  -  tréfált  bizalmasan,  s  karján  egyensúlyozva  a  vizespoharakkal 
megrakott  tálcát,  tovább-  loholt. 

Mintha  elsüllyedt  volna  körülötte  minden:  a  kávéház,  a  vendégek,  a  város  s  ő  egyedül  ülne 
valami  hideg  mélységben,  amelynek  nyirkos  lehelete  beszivakodik  a  csontjaiba.  A  betűk 
táncoltak  a  szeme  előtt  és  olyan  pontosan  emlékezett  az  imént  olvasott  szavakra,  mint 
gyermekkora  imáira.  Hát  vége...  Most  mindennek  vége.  Rávallanak.  Eihorn  Éliás,  a 
keménykalapos  és  majd  a  parasztok  is,  akiknek  már  minden  mindegy  az  akasztófa  alatt  - 
hiszen  felakasztják  őket  bizonyosan  -  bosszúból,  az  elárverezett  házak,  zálogba  vett 
tehenek,  Marusja  miatt.  Behunyt  szeme  előtt  megképzett  a  tárgyalóterem,  éppen  úgy,  mint 
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itt,  Munkácson,  azon  az  esős,  csatakos  napon,  mikor  először  állította  bíróság  elé  a  tehén 
miatt  az  az  özvegyasszony...  Gyerekjáték  volt...  Ez  az  egészen  más  lesz...  Rozele...  S  a 
gyermek.  A  gyermek! 

Összehúzta  magát,  egészen  ráhajolt  az  asztalra,  legszívesebben  eltűnt  volna  a  föld  alá.  Az 
ablak  előtt  a  jövő-menők  árnyéka  húzódott  el,  s  ő  minden  árny  jöttére  összerándult.  Hátha 
már  jönnek  érte?  Hátha  a  csendőrök  keresik?  Otthon,  fényes  szuronnyal  a  puskájukon, 
most  dörömbölnek  a  bezárt  kapun  és  a  szomszédok  a  függöny  mögül  nézik:  mit  keresnek 
Groszmann  Oziás  özvegyének  hajlékában  a  törvény  emberei? 

Nem  bírt  mozdulni,  súlyos  varázslat  tartotta  fogva,  a  rémület  görcse  markolta  össze  izmait, 
szeme  égett,  minden  ere  fájón  lüktetett. 

Maga  se  tudta,  meddig  ült  így,  maga  elé  bámulva. 

A  vendégek  lassan  szállingóztak  hazafelé,  ebédidő  volt.  Apró  nyöszörgés  szakadt  fel 
melléből,  mint  mikor  az  űzött  vadállat  megadja  magát  kikerülhetetlen  sorsának, 
összeroskad  a  kergető  kopók  lába  előtt. 

Az  asztalon  megmelegedett  előtte  a  víz,  a  pohár'  falán  apró  gyöngyök  ültek  meg,  épp,  mint 
az  ő  homlokán.  Torka  egészen  kiszáradt,  ivott  egy  kortyot  és  rekedten  mondta: 

-  Fizetni... 

Aprópénz  pengett  a  márványon. 

Ő  is  aprópénzért  adta  el  az  életét  Eihorn  Eliásnak  és  annak  az  átkozott  másiknak.  Milyen 
apró  pénzért...! 

Rásegítették  a  kabátot,  s  kitámolygott  az  utcára. 

-  Hazafelé?  -  szólt  rá  valaki  barátságosan,  de  úgy  rezzent  össze  a  hangra,  mintha  már  a 
csendőr  kiáltott  volna  rá. 

Lehajtott  fővel  bandukolt,  céltalanul,  s  azon  vette  észre  magát,  hogy  a  Latorca  hídján  áll, 
metsző  szél  vágja  az  arcát.  Bámulta  a  jégtáblákat,  a  néhol  kicsillanó  acélszínü  vizet  s  a 
fehértollú  ludakat,  amelyek  vidáman  fürdették  szárnyaikat  a  folyóban. 

Lassan  megnyugodott.  Már'  képes  volt  gondolkozni  is,  agyáról  a  zavaros  köd  elpárolgott,  s 
hirtelen  eszébe  jutott,  hogy  ha  valami  baj  támadt  volna  körülötte,  idézést  küldtek  volna 
neki.  Vádlottat  is,  tanút  is  értesítenek  arról,  ami  ellene  készül,  vagy  amiben  vallomást 
kíván  tőle  a  törvény.  Hátha  ok  nélkül  riadozik?  Ki  tudja,  Eihorn  Éliás  és  a  keménykalapos 
ott  vannak-e  Máramarosszigeten?  Két  ilyen  kis  senki,  aki  a  föld  férgénél  nem  több? 

Jó  volna  elutazni  oda...  Körülnézni  és  meghallgatni,  mint  mondanak  a  bűnösök  és  a  tanúk. 
Pénzt  vinni...  Igen,  pénzt,  amellyel  meg  lehet  változtatni  sok  mindent,  a  szót  legjobban, 
csak  érteni  kell  a  módját.  Hallgassanak  a  parasztok,  ne  nyissa  ki  a  száját  Eihorn  Éliás  és  a 
Keménykalapos  ne  emlékezzék  az  ő  nevére.  Száz  koronába  kerül?  Ezerbe?  Mindegy... 
Tízezret  is  ad,  ha  kell.  Fél  vagyonát,  ha  kívánják,  az  életért  és  szabadságért. 

Igen...  Már  tudta,  hogy  vonatra  ül  és  holnap  Máramarosszigetre  megy.  Majd  mond  valamit 
Rozelének  és  az  anyósának.  Üzleti  ügy.  Igen,  ez  lesz  a  legjobb.  Semmit  sem  kell  nekik 
tudni,  még  csak  sejteni  se.  Áldotta  ösztönét,  amely  idehozta  a  Latorcapartra,  nem  haza, 
ahol  képtelen  volna  gondolkozni,  s  mindjárt  észrevették  volna  rajta  a  rémületet. 

Gyors  léptekkel  fordult  vissza  és  majdnem  vidáman  tartott  hazafelé.  Most  egyszerre  nem 
találta  olyan  félelmetesnek  az  egész  ügyet,  mint  ott,  a  kávéházban,  a  pörről  szóló  cikket 
olvasva.  Ugyanolyan  oktalanul,  mint  ahogy  rémülete  támadt,  bizakodás  szállta  meg,  a 
másik  véglet,  törvényszerűen,  fajtája  leikéhez  hasonlóan,  amelyben  ugyanígy  kél  hisztériás 
menekülési  vágy,  és  vakmerő  elszánás,  hazárdjáték  a  végzettel  két  egymást  követő 
pillanatban. 

-  Brandstein  úr...  Halló!  Valaki  szuszogva  futott  utána. 

Megfordult.  Az  öreg  Nussbaum  Izsó  loholt  mögötte  a  járdán,  kivörösödött  arccal, 
szétgombolt,  repkedő  szárnyú  kabáttal. 

-  Úgy  megy,  mint  egy  nyúl.  Becsületszavamra,  mint  egy  nyúl...  Utolérte,  és  kapkodva 
dobálta  arcába  a  szavakat,  lihegve  a  futástól.  Nagy 
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vörös  zsebkendőt  húzott  elő,  törölgetni  kezdte  a  homlokát,  kopasz  fejetetejére  is  betolva,  a 
meleg  süveg  alá  a  hatalmas  vászondarabot.  Mélyen  ülő,  hunyorgó  szemei  csillogtak, 
szakálla  mögött  vastag  szája  mosolyra  húzódott. 

-  No,  akarok  magának  jó  étvágyat  csinálni,  Brandstein  Juda,  azért  szaladtam  úgy.  Mit 
gondol,  hová  igyekszem? 

-  Hozzám. 

-  Ördöge  van.  He?  így  kitalálni  az  ember  gondolatát.  Most  már  tudom,  miért  sikerül 
magának  minden  üzlete.  Kiolvassa  a  partner  fejéből,  hogy  mit  akar.  He? 

-  Lehet. 

-  No,  akkor  azt  is  tudja,  mi  van  a  Nussbaum  bácsi  zsebében...  Itt  ni...  -  s  ütögetni  kezdte 
melle  fölött  a  zsíros,  kizöldült  ruhadarabot. 

-  Ha  mindent  kitalálok,  mi  lesz  a  maga  öröme? 

-  Igaza  van...  Habén  Sie  Recht...  Maga  ganef,  Brandstein  Juda,  de  milyen  nagy  ganef.  De 
örüljön.  Pénzt  viszek  el  magától.  Sok  pénzt. 

Juda  megállt.  Csak  nem?  Gyéressy  váltóit  hozta  az  öreg?  Kezébe  került  a  gőgös  úr  nyaka? 
Ó,  ez  a  Mindenható  ujja  volna,  épp  ma,  ebben  a  keserves  órában.  Biztatás.  Hiszen,  ha 
Jehova  kezébe  adja  ellenségét,  az  egyetlen  embert,  akit  halálosan  gyűlöl  a  világban,  akkor 
nem  akarja  őt  elveszíteni...  Legszívesebben  megcsókolta  volna  a  mocskos  és  rossz  szagú 
öreget  az  utca  közepén. 

-  Mit  mond,  Nussbaum  bácsi? 

-  Hogy  ez  az  én  látogatásom  többe  kerül  magának,  mintha  a  végrehajtó  tisztelné  meg  a 
házát.  Wie?  Mondott  valamit? 

-  A  váltók?  Megragadta  a  karját. 

-  No,  csak  ne  szorongasson  engem.  Tudja,  hogy  egy  öregember  csontja  milyen  könnyen 
törik?  He? 

Nevetve  engedte  el. 

-  Hát  ha  tudni  akarja,  a  váltók.  Csinos  kis  aláírással,  per  három  hónap...  Na?  Ki  vagyok 
én?  Mi?  Ilyen  rövid  terminussal...  A  goj  sivalkodott,  hat  hónapot  akart,  tudja,  úgy 
könyörgött,  hogy  a  szívem  majdnem  megesett  rajta.  El  kellett  fordulnom,  én  úgy  éljek, 
mert  másképp  nem  tudtam  volna  megtagadni  neki.  Mondta,  hogy  aratás  után  biztosabban 
fizethet...  Mondtam  én  neki,  méltóságos  uram,  ezek  a  váltók  meg  lesznek  prolongálva, 
csak  legyen  nyugodt...  Majdnem  megesküdtem  a  gojnak,  annyira  elfogott  a...  a...  wie 
heisst  dass...  a...  gyengeség,  igen...  Na. 

Juda  hallgatott.  Száját  összeszorította,  egyenletes  léptekkel,  mindjobban  sietve  igyekezett 
a  ház  felé,  hogy  a  vén  bankár  alig  tudta  követni.  Mielőbb  otthon  akart  lenni.  Látni  az 
asztalon  a  váltókat,  az  aláírással,  amelyeket  ugyanaz  a  kéz  vetett  papírra.  Igen,  az,  amely 
őt  megütötte. 

-  Remélem,  nem  gondolta  meg,  Brandstein  Juda? 

-Mit? 

-  Hogy-hogy  mit?  Ne  tréfáljon  velem!  Azt  akarja,  hogy  a  guta  üssön  meg  ijedtemben,  itt 
az  utcán?  He?  Kérdem,  hogy  rendben  van  minden,  úgy,  mint  megbeszéltük?  Leszámítolja 
nekem  Gyéressy  minden  váltóját? 

Juda  legyintett. 

-  Ugyan!  Hát  persze. 

Nussbaum  megállt  és  figyelmeztetőn  emelte  ujját  Juda  arca  elé. 

-  De  levonás  nélkül  Ohne  Zinsen...  He?  Névértéket  fizet! 

-  Ahogy  megbeszéltük... 

Az  öreg  megkönnyebbülten  sóhajtott. 

-  Nnna...  Ez  rendben  van.  Maga  egy  korrekt  üzletember,  Brandstein  Juda.  Nem  hiába  a 
Groszmann  Oziás  veje.  Tudja,  én  mindenkinek  hogy  dicsérem  magát?  Az  már  direkt  pénzt 
ér  magának.  Mintha  fizetnének  érte,  úgy  éljek... 
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Juda  kinyitotta  a  kaput  és  előre  bocsátotta  a  vendéget. 

-  Haj  aj...  Ez  egy  szerencsés  ház...  gazdag  ház...  az  Örökkévaló  tekintete  rajta  nyugszik. 

-  No,  lássuk  a  váltókat  -  mondta  Juda,  mikor  magukra  maradtak  az  öreg  Oziás  egykori 
szobájában.  -  Lássuk  csak... 

Nussbaum  nyögve  gombolta  ki  kabátját  és  előhúzta  a  kopott  bőrtárcát.  Egymás  után 
kerültek  az  asztalra  a  bélyeges  papírok,  amelyeken  kemény,  vastag  vonásokkal  feketéllett 
Gyéressy  neve.  Az  y  szárát  lekanyarította,  s  háromszor  is  meghurkolta,  mint  valami 
karikás  ostort,  amellyel  éppen  pattantani  akarnak.  Összeszorította  a  fogát,  hogy  ne 
kiáltson. 

-  Hát  itt  vannak...  No,  mit  nézi  őket?  Azt  hiszi  talán,  hogy  az  Unterschrift  nem  valódi?  He? 
Maga  csak  ne  féljen,  Brandstein  Juda!  Nálam  az  ügyfélnek  a  neve  előttem  lesz  írva  arra  a 
váltóra...  Mert  én  egy  óvatos  ember  vagyok. 

-  Tudom,  hogy  valódi. 

-  Hát  akkor  olvassa  csak  le  szépen  melléjük  a  valódi  bankópénzeket  is  nekem. 

-  Hozom... 

Kulcsaival  csörömpölve  ünnepélyes  arccal  nyitotta  ki  a  pénzszekrényt,  amelyet 
hazahozatott  a  boltból  és  háttal  az  öreg  Nussbaumnak,  kiolvasta  ezerkoronásokban  a 
váltók  névértékét:  kerek  negyvenötezer  koronát. 

-  Rendben  van?  -  kérdezte,  mikor  az  öreg  bankár  motyogva  átszámolta  a  pénzt. 

-  Hogyne...  Hogyne,  Brandstein  Juda.  Miért  ne  volnánk  rendben?  Két  korrekt  üzletember, 
mint  mi  vagyunk,  hogy  lehetne  másképp? 

Búcsúzott,  de  az  ajtóból  visszafordult  és  nagyon  komoly  arccal  suttogta: 

-  Szorongassa  meg,  fiam,  Brandstein  Juda...  Szorongassa  meg  a  kutyát...  A  sok  zsidó 
szóért,  a  csúfolódásáért,  a  gőgjéért...  Jahve  adjon  magának  szerencsét,  hogy  sikerüljön... 
Majd  mondja  meg  nekem.  Én  is  nevetni  akarok  rajta,  én  is  örülni  akarok  magával...  Csak 
el  ne  eressze!  Meg  ne  könyörüljön  rajta!  Mert  szépen  tudnak  ezek  beszélni,  ha  akarnak... 
Rimánkodni...  Hogyne!  ahhoz  is  értenek...  Jusson  eszébe,  mit  mondtam  magának!  Én 
ismerem  őket! 

Intett  még  egyszer,  aztán  nesztelenül  behúzta  maga  mögött  az  ajtót.  Juda  egészen 
megvidámodott.  A  váltókat  elzárta  s  úgy  ült  ebédhez,  hogy  a  két  asszony  csodálkozva 
nézte  ragyogó  arcát. 

-  Valami  nagy  üzletet  csináltál  tán?  -  kérdezte  Jetta  mama.  Bólintott. 

-  Lehet.  Lehet,  hogy  igen  nagy  üzletet  csináltam.  Kicsit  hallgatott,  aztán  hozzátette: 

-  Reggel  utaznom  kell. 

Rozele  néma  pillantással  kérdezte:  hová? 

-  Pestre  megyek.  Valami  nagyon  fontos  dolgot  kell  elintéznem. 

Lölösleges  volt  ez  a  hazugság,  mondhatta  volna  az  igazságot  is,  de  önkéntelenül  csúszott 
ki  a  száján  a  város  neve.  Az  asszonyok  még  csak  így,  közvetve  se  tudjanak  arról  a 
szerencsétlen  és  baljós  dologról.  Máramarossziget  nevét  ne  hallják.  Hátha  mégis  keresi 
valaki,  míg  odajár?  Hátha  abból,  hogy  odautazott,  kitalálnak  mindent? 

-  Meddig  maradsz?  -  Rozele  aggódva  hajolt  feléje. 

-  Nem  sokáig.  Pár  napig...  Két-három  napig  esetleg.  Még  nem  is  tudom  biztosan. 
Előkereste  útitáskáját,  beledobálta  az  apróságokat  s  gyönyörködött  a  divatos  bőröndben, 
amelyért  hatvan  koronát  fizetett.  Igaz,  a  grófoknak  sincsen  különb,  képről  választotta  ki, 
alá  volt  nyomtatva  az  újságban,  angolul,  hogy  uraknak.  Disznóbőr,  a  sarka  sárgaréz. 
Elmatatott  egy  darabig  a  csomagolással,  aztán  felvette  bundáját. 

-  A  kávéházba  megyek  -  szólt  be  az  asszonyoknak,  akik  Jetta  mama  szobájában 
gyerekholmikat  varrtak.  Vetett  egy  pillantást  a  nevetségesen  kis  ingre,  amelyet  majd  fia 
testére  húznak,  megölelte  Rozéiét,  hátára  veregetett,  s  fütyörészve  lépett  ki  az  udvarra. 

Az  ablakból  utánanézett  anyósa.-  Jó  napja  van  Brandstein  Judának  -  mormolta.  -  Lehet, 
hogy  az  öreg  Nussbaum  bácsival  közösen  csinál  üzletet?  Látod,  Rozele,  ennek  örülnék. 
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Boldogult  apád  is  gyakran  dolgozott  együtt  vele.  Meggondolt  ember,  nem  heveskedik... 

-  Hagyja  csak  mama  Judát.  Tudja  ő  egyedül  is,  hogy  mit  csinál.  Látta  volna,  mikor  a 
vasútavatásnál  azokkal  az  előkelő  urakkal  beszélt!  Milyen  okos  volt,  hogy  hallgatták  a 
szavát!  Egy  miniszter  kezet  fogott  vele.  Nussbaumnral  soha  nem  fogott  kezet  még  a 
polgármester  se  Munkácson. 

Az  öregasszony  harciasán  fordult  meg. 

-  Csak  te  ne  bántsd  Nussbaum  bácsit.  Az  apád  barátja  volt,  Rozele.  Apáddal  se  fogott 
kezet  miniszter,  de  mindenki  tudta,  hogy  kicsoda  Groszmann  Oziás... 

Rozele  nem  beszélt  eddig  élményeiről  anyjának.  Úgy  érezte,  jobb,  ha  hallgat,  s  ezzel  a 
némasággal  önkéntelenül  beismerte,  hogy  Juda  szövetségesévé  lett  anyjával  szemben. 
Hogy  ő  is  kivágyik  ebből  az  életből,  apja  házából,  csak  éppen  nem  meri  kimondani. 
Éjszakánként  újra  meg  újra  maga  elé  idézte  az  ünnepség  képeit.  Reményi  Hugónét,  a 
fényes-cilinderes  nagyurakat,  Judát,  aki  mindegyiknél  okosabb,  szebb  és  hatalmasabb  volt 
az  ő  szemében,  az  utazást  a  vonatban,  a  selymes,  illatos  ruhájú  idegen  dámákkal,  az  ezüst 
tálakat,  a  fenyő-szagú  barakkot,  mint  valami  álom  vízióját.  Néha  már  szinte  örömmel 
gondolt  Juda  szavaira,  hogy  elköltöznek  innét.  Találgatta:  milyen  lehet  hát  az  a  Pest, 
amely  az  ő  urát  oly  ellenállhatatlanul  vonzza  magához.  A  képeslapok,  újságok  betűiből, 
fotográfiáiból  próbálta  összerakni  a  képét  s  megborzongott.  Látott  egy  üzletházat 
valamelyik  lap  utolsó  oldalán,  szédületes  magasságút,  lehetett  tán  hatemeletes  is.  Tövében 
emberek,  autók,  villamosok,  lovashintók,  olyan  sűrűn,  mint  egy  országos  vásár  torlódása... 
Ilyen  házban  élnének? 

Harciasán  nézett  anyjára,  aki,  úgy  érezte:  Judát  akarja  kisebbíteni. 

-  Nem  a  papát  bántom,  nyugodjék  békében.  De  Juda  más  ember,  mint  a  papa  volt,  vagy 
Nussbaum  bácsi. 

-  Hagyjuk  csak...  -  legyintett  sóhajtva  Jetta  asszony.  Mindig  ő  maradt  alul  ezekben  a 
vitákban  a  fiatalokkal  s  most  már  egyre  kevésbé  akart  vitatkozni.  Gyenge  volt  hozzá,  s  egy 
kicsit  tudatlan  is.  Mit  mondhat  ő  Brandstein  Judának?  Mit  látott  ő  életében? 

Semmit.  Az  apja  házában  úgy  nevelték,  hogy  szinte  az  utcára  se  mehetett  ki.  Itt  élt 
Munkácson,  mióta  megszületett,  még  a  szomszéd  faluban  se  járt. 

Juda  nem  is  sejtve,  hogy  megint  személye  fölött  folyik  a  családi  háborúság,  nyugodtan  ült 
a  kávéházban  és  a  pincértől  elkérte  az  összes  található  pesti  lapokat.  Kereste  bennük  a  hírt 
a  "muszka  pör"  felől  -  ahogy  a  Budapesti  Hírlap  nevezte.  Egyik  se  tudott  többet,  pedig  a 
vádlottak  és  tanúk  nevét  szerette  volna  olvasni  legjobban,  nem  a  bírákét  és  ügyészekét. 

-  Majd  meglátom  ott  -  nyugodott  bele  s  ásítva  lökte  félre  az  újságokat. 

Alkonyaiig  bámulta  az  utca  változatos,  tarka  képét,  a  sokszoknyás  cselédekkel  sétáló 
kékmundéros  bakákat,  barnakabátos  tüzéreket  s  köztük  az  elsuhanó,  feketekaftános 
rokonait.  Úgy  lapulnak  -  gondolta  -,  mint  az  ijedt  kutyák  az  idegen  lába  előtt.  Falun  látta 
ugyanezt  a  riadt,  bizonytalan,  örökké  futásra  kész  testtartást,  csakugyan  a  kutyáknál,  az 
elcsigázott,  félénk  jószágoknál,  amelyeket  gazdájuk  és  az  idegen  is  egyformán 
közömbösen  rúgott  meg,  ha  közelébe  kerültek.  Mitől  félnek?  Hiszen  nem  bántja  őket 
senki.  Nem  üldözik,  nem  háborgatják  egyiküket  se.  Pontosan  tudta:  melyiknek  mennyi  a 
vagyona,  mit  ér  az  üzlete,  Nem  szegények.  Inkább  gazdagoknak  mondhatná  őket.  A 
rongyos  kabátjuk  egyik  zsebéből  kivehetnének  annyi  pénzt,  amennyivel  a  kidüllesztett 
mellel  járó  katonák  egész  életükre  beérnék. 

Utálta  őket.  A  hunyászokat,  meglapulókat,  alázatosakat.  Emlékeztették  őt  egy  régi 
Brandstein  Judára,  aki  ugyanígy  a  fal  mellé  húzódva  osont  egyszer  végig  a  munkácsi  utcán 
és  ugyanígy  akart  előreesett  vállával,  behúzott  nyakával  bizonyítani  a  csendőrök  előtt, 
hogy  milyen  ártalmatlan  és  gyenge. 

-  Min  tűnődik,  Brandstein  úr?  -  ereszkedik  le  asztala  mellé  Stark  Hermáim,  a  rőfös.  -  Tán 
azt  nézegeti,  hogy  milyen  katona  legyen?  Ajánlom,  hogy  baka.  A  tüzérek  lóval  bánnak  és 
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azt  az  állatot  nem  lehet  kiszámítani. 

Mosolygott  és  vállat  vont. 

-  A...  csak  úgy  nézelődök  -  mondta,  de  magában  csodálkozva  állapította  meg,  hogy  sohase 
gondolt  ilyen  eshetőségre.  Lehet  őt  katonának  elvinni?  Ugyan!  Hisz  a  születését  nem 
jegyezték  be  sehol,  ő  tulajdonképpen  nem  is  él  a  törvény  szerint.  Egy  lélek,  test  nélkül:  ez 
Brandstein  Juda...  Ügyes  lélek,  tagadhatatlan. 

Milyen  furcsa  nap  ez  a  mai!  Jó  hírek  és  rosszak  egymást  kergetik,  örömök  és  kellemetlen 
érzések  rohanják  meg  egymás  után. 

-  Én  untauglich  vagyok  -  vetette  oda. 

-  Ahogy  az  ember  megnézi  magát,  mindjárt  látja.  Egészségtúltengésben  szenved...  Hja... 
így  van  ez.  Akinek  sok  a  pénze,  az  akkor  beteg,  amikor  akar.  Arról  mindjárt  megmondják, 
hogy  a  lélek  hálni  jár  belé  és  nem  bírja  a  hornyát...  Én  bizony  cipeltem  három  évig.  Mit 
szól? 

-  Nem  ártott  meg  magának  se,  látom... 

-  Nem. 

Felragadott  egy  újságot,  nem  akart  tovább  beszélgetni  ezzel  a  kellemetlen  fráterrel.  A 
rőfös  még  ült  mellette  egy  darabig,  fészkelődött,  köhögött,  próbálta  észrevétetni  magát, 
aztán  megunta  és  felkelt. 

-  No,  nem  zavarom  -  búcsúzott.  Bólintott,  s  még  mélyebben  hajolt  a  betűk  fölé. 

V. 

Juda  már  kora  reggel  odaállt  a  törvényszék  kapuja  elé,  ahol  jókora  tömeg  várakozott.  A 
város  olyan  volt,  mint  egy  hirtelen  megduzzadt  kis  hegyi  patak,  amely  nem  tudja 
befogadni  medrébe  a  hegyekből  zúduló  áradatot,  még  szobát  se  kapott  a  szállodában, 
ahová  hajnalban  érkezett.  Gottesmann  Izsákhoz,  apósa  egyik  üzletfeléhez  zörgetett  be,  ott 
mosakodott  meg  és  öltözött  át.  Bundája  gallérját  felhajtotta,  hogy  ne  ismerjék  meg,  s 
mikor  kinyitották  a  nagy  szárnyas  ajtókat,  maga  előtt  engedett  majdnem  minden  kíváncsit. 
Nem  akart  az  első  sorba  kerülni.  Szomszédja  egy  izgatott,  idegen  kis  emberke  volt,  aki 
azonban  mindenkit  ismert,  mert  a  körülötte  állóknak  szaporán  és  fáradhatatlanul 
magyarázta  azok  nevét,  akik  a  faragott  fakorláton  túl,  mint  a  pör  főszereplői  lassan 
gyülekeztek. 

-  No,  nézze  csak...  -  hallotta  a  suttogó  hangot  -  most  jött  a  Hodzsa  Milán.  Látja  azt  a 
nagybajuszú  urat?  Mi?  Az  Móricz  Zsigmond,  az  író. 

Tudta  az  ügyvédek  nevét  s  a  vádlottakét,  akiknek  egy  része  a  folyosóról  özönlött  be, 
másokat  pedig  szuronyos  őrök  vezettek  a  terembe. 

Tág  szemmel  bámulta  őket,  kereste  a  maga  ismerőseit:  a  parasztokat,  Eihorn  Éliást,  a 
kemény  kalapost,  de  nem  látta  sehol.  Tán  csak  tanúk  lesznek,  és  odakint  várakoznak  a 
folyosón? 

Lassan  kibírhatatlanná  vált  a  meleg,  az  altisztek  nagyon  buzgón  fütöttek. 

Egy  hosszú  asztalnál  szakállas  úriemberek  beszélgettek. 

-  Azok  kicsodák?  -  hajolt  a  mindentudó  szomszédjához. 

-  Orosz  újságírók.  Moszkvából  és  Szentpétervárról  jöttek  egyenesen,  kérem...  Mit  szól 
hozzá  kegyed,  ezért  a  néhány  nyomorult  parasztért  olyan  utat  megtenni !  Hallottam  a 
postán,  hogy  mennyit  költenek  sürgönyökre.  Egész  vagyont...  No,  itt  vannak  a  bírák... 
Mindenki  tisztelettel  felállt  és  megvárta,  míg  a  király  piros  huszárruhás,  komoly  méltóságú 
arcképe  alatt  elhelyezkedtek  az  emelvény  asztala  mellett. 

-  Nézze  csak...  Az  a  fekete,  papformájú  a  főbűnös,  ott  a  pad  szélén  -  intett  a  kis  ember. 

A  sápadt  arc,  amelyet  fekete  körszakáll  keretezett,  egy  bálvány  nyugalmával  meredt  előre. 
Szemei  túlpillantottak  a  falakon,  nem  érdekelte  semmi,  ami  körülötte  történt. 

Juda  füle  itta  a  szavakat,  amelyek  elhangzottak  a  vádlottak  padja  felől.  Tudni  akarta:  miről 
van  itt  szó,  mit  kérdeznek  a  bírák,  miféle  bűnösöket  keresnek?  A  tikkadt  forróságban, 
homlokát  törölgetve,  mozdulatlanul  ült  helyén  és  füle  mellé  tartotta  a  tenyerét  is. 
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-  Összeköttetésben  volt  maga  a  Gerovszki  testvérekkel?  -  kérdezte  a  bíró. 

-  Igen- 

Kik  lehetnek  azok  a  testvérek?  Hol  laknak?  Tanácstalanul  ingatta  fejét. 

-  Kapott  tőlük  pénzt  is? 

Pénz!  Az  az  átkozott  pénz...  Abból  adtak  neki  Eihorn  Éliásék... 

-  Gerovszki  azt  mondta,  hogy  legyünk  csak  nyugodtak,  Oroszország  minket  segíteni  fog. 
Azt  is  mondta,  hogy  csináljunk  propagandát  a  görögkeleti  vallásnak,  mert  ha  majd  eljön  az 
idő,  mikor  a  rutének  a  cár  fönnhatósága  alá  az  orosz  birodalomhoz  tartoznak,  akkor  az 
ország  északi  vidékén  levő  legelőket  és  erdőket  felosztják  a  rutén  nép  közt.  A  felosztásnál 
vigyáznak  azokra,  akik  a  pravoszlávia  terjesztésében  segítettek.  Ezt  mondta  nekünk 
Gerovszki. 

Az  elnök  kopogott  ceruzájával  az  asztalon. 

-  ígért-e  Gerovszki  pénzt,  arra  feleljen! 

Az  ember  vállat  vont,  odanézett,  ahol  a  védők  ültek,  hosszú  sorban  a  barnára  festett  asztal 
mellett,  mint  fekete  hollók.  Segítséget  várt.  Az  egyik  ügyvéd  -  Juda  látta,  hogy  az  is  zsidó 

-  alig  észrevehetően  ingatta  a  fejét. 

-  Hát  mondja  már!  -  sürgette  az  elnök. 

-  Gerovszki  azt  mondta  csak,  hogy  Oroszország  templomot  épít  nekünk.  A  tolmács 
lefordította  a  választ,  de  az  utolsó  szó  még  jóformán  szájában 

volt,  mikor  az  ügyvéd  felugrott. 

-  Nem  helyesen  adta  vissza  a  vádlott  szavait!  Csak  azt  mondta,  hogy  segítünk  benneteket 
az  egy  hitre !  -  kiáltotta. 

Juda  bólintott.  Ez  derék  ember.  Vigyáz  a  szegény  parasztra,  nehogy  bajba  kerüljön  a 
butaság  miatt.  Megfizethetetlen  egy  jó  ügyvéd.  Ezek  itt,  látni  rajtuk,  majdnem  mind 
zsidók.  Ők  értik  a  törvényt,  tudják  magyarázni,  ravaszabbak,  mint  a  gojimok  és  ha 
megfizetik  őket,  a  gyilkosra  is  ráesküszik  az  ártatlanságot.  Mi  lett  volna  például  ővele, 
annak  idején,  ha  nincsen  jó  ügyvédje,  aki  még  tanúkról  is  gondoskodott!  Nagy  Isten,  a 
börtönbe  vetik  biztosan  azért  a  nyomorult  tehénért... 

-  Kitől  kapta  a  lakásán  lefoglalt  könyveket? 

No,  most...  A  könyvek!  Erezte,  hogy  elsápad  és  homlokán  hideg  cseppekben  árad  el  a 
verejték.  Az  embert  soha  életében  nem  látta,  de  biztosan  az  is  éppen  olyan  könyveket 
kapott,  mint  amilyeneket  ő  rejtegetett  a  raktárban  s  tán  ugyanattól  a  keménykalapostól. 
Most  mondja  el  mindjárt. 

-  Egy  részét  pénzen  rendeltem,  a  többit  Gerovszkitól  kaptam. 

Nagyon  helyes.  így  kell  felelni  egy  értelmes  vádlottnak.  Ez  a  Gerovszki  neki  nem  árthat, 
eddig  még  csak  nem  is  hallotta  Eihorn  Éliás  nevét.  Ugyan!  Egy  szegény  kis  zsidó  mit 
számít  itt?  Grófokat  emlegetnek,  pátriárkákat,  metropolitákat,  a  cárt,  majd  éppen  egy 
koszos  házaló  nevét  ejti  itt  ki  valamelyik  vád-lőtt!  Most  már,  hogy  valamit  hallott,  s  még 
többet  sejtett  a  pör  lényegéről,  kezdett  kiderülni  benne  a  gondtalanság.  Érdekes  a  pör, 
persze,  de  neki  igazán  semmi  köze  hozzá.  A  király  és  a  cár  ügye  az  egész,  két  nagy  ország 
akarta  egymás  birtokát  megszerezni,  mondjuk  úgy,  mint  ő  a  Gyéressy  Adámét.  Kis 
fondorlattal,  ravaszul...  Nem  sikerült,  az  üzletet  leleplezték  -  ennyi  az  egész.  Mi  köze 
ehhez  Brandstein  Judának?  Még  annyi  se,  mint  Nussbaum  bácsinak  ahhoz  a  bizonyos 
ügyhöz...  Ugyan!  Akár  haza  is  utazhatna,  ha  kedve  tartja.  Kimehetne  a  teremtől,  mint  akit 
untat  a  sok  beszéd  és  a  parasztok  nehéz  szaga...  A,  gyerekség.  Még  mindig  nem  tanult  meg 
előre  gondolkodni,  még  mindig  nagyon  könnyen  megrémül.  Majd  vigyáz  ezután.  Az 
ember  ne  engedje,  hogy  a  józan  eszén  úrrá  legyen  a  fantáziája. 

Most  már  nem  is  igen  figyelt  a  szavakra,  amelyek  hol  a  bírói  emelvényről,  hol  a  vádlottak 
padja  felől  jutottak  el  hozzá.  Ült  a  zsongó,  meleg  teremben  és  az  arcokat  nézegette  maga 
körül,  az  előrehajló  vállakat,  érdeklődő  szemeket,  nyugtalanul  mozgó  kezeket  s  hallgatta  a 
suttogó  megjegyzéseket.  Déltájban  szünetet  rendelt  el  a  bíróság,  s  a  padok  közönsége 
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kiözönlött  a  folyosóra,  ahol  a  tanúk  serege  ácsorgott.  Juda  is  sodródott  a  tömeggel. 

Látta  az  unatkozó  embereket,  s  nem  lelt  köztük  egyetlen  ismerős  arcot. 

Megindult  a  lépcső  felé. 

-  Kegyed  már  elmegy?  -  szegődött  hozzá  a  mindentudó  szomszéd. 

-El. 

-  Nem  érdekli  tán  a  tárgyalás? 

-  Nem. 

Mintha  személyes  sértés  érte  volna,  megtorpant. 

-  Furcsa  ember  kegyed... 

Hátat  fordított,  s  kemény  léptekkel  indult  vissza. 

Juda  nem  állhatta  mosoly  nélkül. 

Az  idegen  városban  nem  tudta,  mihez  kezdjen.  Vonata  csak  este  volt,  addig  agyon  kellett 
ütnie  az  időt.  Visszamenni  már  nem  akart  Gottesmann  Izsákékhoz,  hát  beült  a  Központi 
Szálloda  éttermébe.  A  fal  mellett  keresett  egy  kis  asztalt  és  ebédet  rendelt.  Unottan 
kanalazta  a  levest,  mikor  egyszerre  berobbant  hangos  beszélgetés  közben  egy  csoport  úr  s 
felismerte  köztük  az  ügyvédet,  akit  a  bírósági  terem  emelvényén  már  látott. 

-  Tisza  a  leggyalázatosabb  eszközökkel,  csendőri  brutalitással  provokálta  ezt  a 
botránypört...  -  hallotta  a  szomszéd  asztal  felől  a  rekedt  hangú  megjegyzést. 

Odanézett.  Egy  pepita  kabátos,  magas,  keménygalléros  úr  beszélt,  akinek  gomblyukában 
piros  virág  díszelgett  s  a  többiek  látható  tisztelettel  fordultak  feléje. 

-  Igen,  semmi  kétség  -  helyeselt  egyik  ügyvéd. 

-  Meg  is  írom  ezt!  -  verte  csontos  öklével  az  asztalt  a  pepita,  akinek  vékony  nyakán  le  s  fel 
futott  az  ádámcsutkája  s  rövidre  vágott  bajuszának  minden  szála  előremeredt,  mint 
megannyi  harcias,  apró  tőr.  -  A  rutén  fő  kortes-papok  hatalmát  akarja  megvédeni,  azért 
hozta  az  országra  ezt  a  szégyent! 

-  Persze  -  toldotta  meg  az  ügyvéd,  akinek  Juda  csak  a  hangját  ismerte  meg,  mert  háttal  ült 
feléje.  -  A  Kabalyukokat  majd  el  is  ítélik  hazaárulásért.  Le  is  ülik.  Ha  pedig  térül-fordul  az 
idő,  velük  is  fog  még  paktumot  kötni  egy  jövendő  Tisza-kormány  s  lesznek  ők  még  valaha 
a  kormány  támaszai... 

-  Ne  a  nincstelen,  analfabéta  ruténekkel  szemben  legyen  a  kormány  erélyes,  hanem  a 
veszélyes  déli  nemzetiségekkel,  a  románokkal,  meg  a  szerbekkel  bánjon  szigorúan! 

A  pepitakabátos  tátogott  s  a  többiek  hallgatták,  mint  az  orákulumot.  Többször  emlegette 
valami  országos  reformklub  nevét,  Juda  nem  tudta:  miről  van  szó,  de  megjegyezte  a  címet 
s  nagyon  tetszett  neki  az  is,  mikor  a  nyilván  Pestről  érkezett  úr  azt  mondta,  hogy  a 
tárgyalóteremben  évtizedek  alatt  megnyúzott,  állati  sorban  élő  parasztok  hemzsegnek.  Ez 
bátor  ember  lehet,  ha  így  szidja  a  kormányt,  nyilvános  helyen,  ahol  mindenki  hallja,  aki 
akarja... 

Brandstein  Judának  a  politikához  nem  volt  sok  érzéke,  igaz,  ilyesmivel  sohase  foglalkozott 
életében,  de  tisztelt  mindenkit,  aki  ezt  az  uraknak  való  tudományt  értette.  A  képviselőre, 
akit  csak  messziről  látott,  majdnem  a  felsőbbrendű  lényeknek  kijáró  tisztelettel  tekintett,  s 
meg  volt  győződve,  hogy  olyasmiket  is  tud,  aminek  nagy  hasznát  láthatná  a  magafajta 
ember.  Emlékezett  még  Kondor  társára,  aki  olyan  csúful  végezte  életét  egy 
revolvergolyóval  s  tudta,  hogy  a  posztókereskedőnek  ő  járta  ki  valamiképp  a  vasútépítést, 
máskülönben  Reményiek  szóba  se  álltak  volna  vele.  Néha  gondolt  arra,  hogy  majd 
egyszer,  ha  már  maga  is  igazán  nagyszabású  üzletember  lesz,  szerez  magának  egy 
politikus  barátot,  aki  segíti  egyben-másban. 

Ilyenféle  embernek  kéne  annak  lennie,  mint  ez  a  haragos  pepitakabátú... 

Nyiszálta  a  húst  az  életlen  késsel  s  igyekezett,  hogy  egy  szót  se  veszítsen  ezután  se  az 
érdekes  beszélgetésből.  Végre  kissé  felvillant  előtte  a  pör  homálya  s  mindaz,  ami  mögötte 
volt  -  egy  kicsit  az  önmaga  szerepe  is.  Legszívesebben  felkél  és  odamegy  a  társasághoz: 
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"bocsánatot  kérek,  uraim,  szeretném,  ha  kegyesek  lennének  megmagyarázni  bővebben  a 
dolgot."  Persze,  maradt,  hiszen  ezek  nem  azért  jöttek  ide,  hogy  Brandstein  Judát 
felvilágosítsák. 

Lassan  az  indulat  hangos  kitörései  is  abbamaradtak  a  szomszéd  asztalnál  és  a  fejek 
közelebb  hajoltak,  hogy  a  suttogóra  fordított  beszéd  ne  vesszen  el  az  érdekelt  fülek 
számára.  Juda  hallotta,  hogy  újságok  címét  mondják,  s  a  kockás  úr  Jászi  Oszkár  nevét 
említi. 

-  Ki  kell  használni  a  kormány  ellen  ezt  a  port,  barátom  -  magyarázta  szomszédjának.  - 
Soha  jobb  alkalmat,  hogy  kompromittáljuk  Tiszát,  éppen  a  választójogi  reform  idején.  Úgy 
kell  feltüntetni  a  dolgot,  mintha  ő  a  maga  pártja  érdekét  védelmezné  itt,  s  a  pecsovics 
görögkatolikus  papság  koncát  féltve,  csakugyan  a  választási  főkorteseknek  akarna 
kedvezni. 

Sötét  árnyék  vonult  át  arcán,  kezei  összegörbültek,  a  hosszú  ujjak  most  egy  éjjeli  bagoly 
karmaihoz  hasonlítottak,  ahogy  éppen  átmarkolják  a  száraz  faágat. 

-  Két  legyet  egy  csapásra  -  tette  hozzá  gonosz  nevetéssel  -,  hiszen  így  a  csuhásokon  is 
üthetünk  egyet.  Nem  igaz,  Alfréd? 

-  A  Népszava  majd  kap  az  ötleten,  ne  félj ! 

-  A  radikális  polgári  lapoknak  is  jó  az,  ha  óvatosabbnak  is  kell  lenniük  a  hangszereléssel... 
Mikor  érkezik  már  el  az  idő,  hogy  az  ember  nyíltan  leszámolhat  a  vallásos  babonákkal? 
Mikor  lehet  már  a  szégyenletes,  bujkáló  szóvirágok  és  halvány  utalások  helyett  egyenesen 
kimondani  az  Isten  detronizálásának  javaslatát?  A  polgári  szeméremérzet  a  bűnös  benne, 
hogy  ez  a  nap  még  be-láthatatlanul  messze  van.  A  hagyományok  tisztelete,  a 
konvenciókhoz  való  buta  ragaszkodás...  Eh,  hagyjuk!  Mindig  kihoz  a  sodromból  ez  a 
probléma  és  nekem  magas  a  vérnyomásom.  Nem  szabad  izgatnom  magamat... 

-  Vigyázz!  Még  hamarább  agyszélhűdést  kapsz,  mint  ahogy  gondolnád.  Hallom,  a  politikai 
izgalmak  mellett  még  nőkkel  is  foglalkozol  mostanában.  Barátom,  ez  a  két  méreg  együtt  a 
legártalmasabb  a  szervezetre,  ha  az  ember  már  túljutott  a  negyvenen... 

A  kockás  legyintett.  Mind  nevettek  az  asztal  körül  és  a  szikrázó  indulat  légköre 
szétoszlott. 

Juda  a  fizető  pincért  hívta. 

Gondosan  összeadta  a  számokat  maga  is  és  megolvasta  az  aprópénzt,  amit  visszakapott. 
Erről  a  szokásáról  ugyan  szeretett  volna  lemondani,  mert  nem  tartotta  úri  dolognak,  s  aztán 
az  a  pincér  olyan  sokkal  be  se  csaphatná,  még  ha  akarta  volna  is.  Otthon,  vagy  ismerős 
helyen  már  szégyellte  a  garasos  aggodalmat,  hiszen  mindenki  tudta  róla,  hogy  nem  számít 
nála  a  fillér,  sőt  korona  se  igen,  de  idegenben  újra  azon  kapta  magát,  hogy  tartja  szemét  a 
cédulán  és  hangtalanul  mozgó  szájjal  számol.  Ha  az  embernek  vérében  van  az  óvatosság, 
nehéz  arról  leszokni  s  gyanakszik  akkor  is,  ha  cherubok  vannak  körülötte. 

-  Ez  a  magáé... 

Hogy  büntesse  magát,  egy  koronát  dobott  a  pincérnek  s  kilépett  az  utcára.  Hűvös  szél  fújt 
a  hegyek  felől,  nagy  pelyhekben  hullott  a  hó,  lomhán  pilingélve  alá  a  szürke  magasságból. 
Cipőjére,  amelyet  fényes  kalucsni  takart  és  óvott  a  téli  lucsoktól,  nagy  bocskorban 
ragadtak  a  könnyű  pihék,  s  úgy  járt,  mint  otthon  a  faluban  a  rutének,  térdben  meghajlított 
lábbal,  nehézkesen  lépkedve  előre. 

A  kaszinó  épülete  előtt  szembe  találkozott  a  szakállas  oroszokkal.  Hárman  voltak,  drága 
cobolyprémes  bunda  takarta  testüket  s  alig  látszott  ki  a  gallérból  szelíd,  szőke  szakállas 
arcuk.  Lágy  szavakkal  beszélgettek,  érdeklődve  pillantottak  körül  az  idegen  város  képén  s 
Juda  mégis  összeborzongott.  Nagyapja  jutott  eszébe  s  a  pogromok.  Ezek  a  finom  emberek 
gyújtogatnak  Oroszországban  és  vonszolják  szakálluknál  fogva  a  tisztes  zsidó  véneket? 
Ostobaság...  A  paraszt  katonák,  meg  a  vad  kozákok,  persze...  De  azért  kitért  előlük,  nagy 
kerülővel,  mintha  az  utca  másik  oldalára  akarna  átmenni. 

Egyikük  éppen  azt  mondta,  hogy  Bobrinszki  gróf  nemsokára  megérkezik. 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  3/9 


174 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 

-  Csinos  kis  botrány  lesz,  Arkadijevics  Iván...  -  nevetett,  hogy  villogó,  egészséges  fogai 
kilátszottak.  -  Az  ovsztrickik  elengednék  ezt  a  látogatást... 

Nem  érdekelte  már  az  ügy.  Mint  mikor  az  ember  szerencsésen  kimászik  egy  rossz  üzletből 
s  igyekszik  minél  előbb  elfeledni  kellemetlen  izgalmait,  úgy  érezte  magát.  Kiballagott  az 
állomásra,  beült  a  második  osztályú  váróterembe  és  hallgatta  a  kályha  egyhangú 
duruzsolását.  A  teremben  az  a  sajátságos  szag  terjengett,  amelyről  az  embernek  mindig  a 
nagy  távolságok  jutnak  eszébe,  idegen  országok  és  messzi  városok.  A  falon  megfakult 
plakátok  kínálgatták  a  bajuszpedrőt,  gépszíjat,  s  a  pesti  üzletek  kincseit,  meg  a  szállodákat. 
Egyik  képen  felfedezte  azt  a  hotelt,  amelyben  ő  is  lakott,  mikor  Kondorral  a  fővárosba 
utazott.  Milyen  rég  volt  ez...  Hová  lett  azóta  a  bátortalan  és  tudatlan  kantinos  Brandstein 
Juda! 

Körülötte  a  nehéz  székek  lassan  megteltek  utasokkal,  vonat  fütyült,  egy  alacsony  mozdony 
az  ajtó  előtt  sűrű  gőzfelhőt  pipálva  teherkocsik  hosszú  sorát  vonszolta  el,  majd  egy 
személyvonat  kúszott  be  az  első  vágányra,  s  a  terem  kiürült.  A  nagybaj  uszú  portás 
megállóit  az  ajtóban,  torkát  köszörülte  és  állomások  neveit  kiáltotta  be.  Szatmárnémeti, 
Nagykároly,  Debrecen,  Püspökladány,  Szolnok,  Cegléd,  Budapest...  -  hallotta.  Igen, 
minden  út  végső  állomása  az,  a  sínek  oda  futnak,  akárhonnét  indul  el  az  ember. 

Hátradőlt  s  elszundított,  ülve  a  kemény,  faragott  széken, 
így  aludt  egyszer,  életének  kezdetén,  valahol  egy  nyomorúságos  kis  állomás 
harmadosztályú  várótermében  is,  lármázó,  köpködő,  büdös  dohányt  pöfékelő,  bagózó 
pólyák  parasztok  közt,  lába  előtt  az  ócska  táskával  és  a  portékás  zsákkal,  amelyben 
útközben  vásárolt  olcsó  áru  lapult,  várva  a  vonatra,  amely  elvigye  harminc  kilométer 
távolságba.  Akkor  már  a  vándorló  üzlet  hasznából  kóstolta  meg  ezt  az  élvezetet,  hosszú 
töprengés  után,  életében  először.  Soha  nem  ült  még  vonaton  -  ugyan,  miért  is  ült  volna? 
s  nem  tudta  megállni,  hogy  ki  ne  próbálja.  Remegve  váltott  jegyet,  hogy  hátha  nem  is 
engedik  felülni  a  kormos,  füstöt  okádó,  szédületes  gyorsasággal  száguldó  mozdony  mögé 
a  rézkorlátos,  ragyogó  ablakú  kocsikba.  Elmosolyodott  gyakran,  ha  erre  az  utazásra 
gondolt,  mert  a  jegy  árát  az  első  félórában  megkereste  egy  pólyák  menyecskén,  akinek 
ötszörös  áron  adott  el  egy  vörös  üveggel  díszített  brosstűt. 

0,  az  újdonság  szenzációját  hamar  megszokta,  s  úgy  nézett  ki  az  utolsó  állomás  előtt  az 
ablakon  át,  a  tovarohanó  tájra,  a  zúgó  sürgönypóznákra,  a  vonatot  tátott  szájjal  bámuló 
pólyák  gyerekekre,  mintha  egész  életében  csak  vasúton  járt  volna. 

A  stentori  hangú  portás  ébresztette  fel. 

Nyaka  egészen  megmerevedett  a  karfán,  de  nem  bánta:  az  idő  eltelt,  s  az  alkonyati 
szürkületben  ott  állott  vonata,  kivilágított  ablaksorral  a  fehérre  havazott  sínek  közt.  A 
másodosztályú  vagon  csillogó  fülkéi  hívogatón  intettek  feléje.  Beült  -  maga  volt  csak 
majdnem  az  egész  kocsiban  -,  s  elnyújtózott  a  jó  melegen. 

-  Éjfélre  otthon  vagyok  -  gondolta  -,  s  most  már  nincs  semmi  baj.  Megérte  az  út,  a  költség 
is...  Sokkal  több  fáradságot  és  tízszer  annyi  pénzt  is  megért... 

-  Szabad  a  menetjegyet?  -  rántotta  fel  az  ajtót  a  kalauz. 

-  Tessék. 

-  Munkácsra? 

-  Igen. 

Mosolyogva  bólintott.  Nem  sok  dolga  volt,  szívesen  eredt  volna  szóba  valakivel,  hogy  ne 
kelljen  a  folyosó  végén  ülnie,  a  kényelmetlen  kis  csapópadon. 

-  Az  ünnepre? 

-  Milyen  ünnepre? 

-  Hát  szilveszterre... 

-  Úgy!  Persze...  persze...  -  hagyta  rá.  -  Igen.  Az  ünnepre  megyek. 

-  Én  a  vonaton  töltöm  majd  az  esztendő  utolsó  napját  is,  kérem.  Hiába,  a  szolgálat 
szolgálat. 
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-  Valakinek  akkor  is  lyukasztani  kell  a  jegyeket.  Nem? 

-  Hát  kell.  De  jobb  volna  mégis  otthon  a  családnál.  Dióban  szoktunk  olyankor  kártyázni, 
ha  otthon  vagyok,  a  két  sógorommal.  Durákot.  Bólintott. 

A  kalauz  látta,  hogy  a  fiatal  úriembernek  nincs  nagy  kedve  beszélgetni.  Sapkájához  emelte 
kezét  és  behúzta  az  ajtót. 

Szilveszter...  Hm...  Megint  egy  új  esztendő  kezdődik.  Mit  hoz  vajon?  Oka  volna  neki  is 
mulatni  az  év  utolsó  napján  és  pezsgővel  búcsúztatni.  Vajon  mit  szólna  Jetta  asszony,  ha 
hazavinne  olyan  ezüstbe  és  aranyba  burkolt  nyakú  üvegeket  és  nagy  pukkanással 
kibontaná  előtte?  Tán  nem  is  ivott  soha,  hírét  se  hallotta  annak  a  nagyúri  italnak. 
Groszmann  Oziás  gazdag  ember  volt,  de  az  ilyesmit  maga  se  ismerte.  Kutyának  való  élet 
lehetett...  A  jövő  szilvesztert  már  ők  Rozelével  talán  Pesten  tölthetik.  Hogy  is?  A  gyermek 
akkorra  már  régen  meglesz  s  ők  ketten  a  fényárban  úszó  várost  járják,  zenés  kávéházakba 
mennek,  gumirádlis  kétfogatún,  s  nevetnek  a  vidám  fővárosi  néppel  együtt. 

Arcát  a  puha  támlának  vetette,  szemét  lehunyta  és  hallani  vélte  a  muzsikát,  a  könnyű,  édes 
keringőt,  a  friss  polkát  és  az  új  táncot,  a  vérforraló  tangót,  amelyet  összesimulva  járnak  a 
párok.  Látta  a  Palais  de  Danseban,  mikor  ott  volt  Kondorral...  A  vonat  robogásának 
ritmusa  egyszerre  táncdalok  ütemévé  változott  s  e  könnyű  hullámokon  ringatózott  át 
Brandstein  Juda  az  álomba.  Nem  látta  a  lassan  sötétségbe  vesző  tájékot,  s  a  mozdony 
kéményéből  kicsapódó  szikraözönt  se,  amely  baljós  táncot  járt  az  ablak  előtt,  mintha  a 
vonat  egy  tűzbeborult,  idegen  világon  vágtatna  keresztül,  ahol  miden  a  végső 
veszedelembe  dől,  s  nem  marad  épen  más,  mint  a  négy  fal,  amely  Brandstein  Juda  könnyű 
szenderét  őrzi. 

A  mozdonyvezető  azért  van,  hogy  vigyázzon:  semmi  baja  se  essék  az  utasnak,  aki  jegyét 
megváltotta,  bármilyen  kevés  pénzen.  A  lokomotívon  ülő  szeme  fájduljon  bele  a 
fürkészésbe,  tekintete  fúrja  át  a  sötétséget  és  ködöt,  csak  az  utas  szenderegjen  csendesen  és 
békén.  A  bakterházak  lakói  álljanak  kis  piros  zászlójukkal  tisztelegve  a  töltés  tövében,  a 
szemaforok  jelezzék  a  szabad  utat,  a  blokkházakban  a  váltóőrök  virrasszanak  és  igazítsák 
a  síneket  jól,  szóljanak  a  morze-gépek  az  állomások  forgalmi  irodáiban,  csilingeljenek  az 
amerikai  telefonok  s  a  szolgálatban  virrasztók  jelezzék,  hogy  a  2239-es  rendben  kifutott, 
késés  másfél  perc. 

Az  utasnak  nem  az  a  dolga,  hogy  törődjék  vele:  hogy  érkezik  meg  a  vonat  vele  az 
állomásra,  ahová  jegyét  megváltotta.  Nem  érdekli,  hogy  kigyúlhat  a  tengely,  eltörhetik  a 
fék,  szétszakadhat  a  kapcsolólánc  és  a  töltés  lángbaborul,  vagy  falvak  égnek  a  sínek 
szomszédságában.  Az  utas  csak  idejében  ott  akar  lenni,  ahová  indult.  Nem  akarja  lekésni  a 
csatlakozást,  mert  tán  még  másik  vonatra  szeretne  ülni,  hogy  távoli  céljához  eljuthasson. 
...A  vonat  robogott,  a  kormos  homlokú  mozdony  lihegve  vonszolta  tova,  mint  egy  igába 
fogott,  félelmetes,  óriás  barom;  a  szikl  ák  nagy  csóvában  törtek  elő  kéményén  s  a  kertek 
alatt  a  lompos  ebek  felvonítottak  a  látványra,  mintha  kikerülhetetlen  veszedelmet  éreztek 
volna.  A  lokomotív  sípja  pedig  néha  nagyokat  jajdult. 


MÁSODIK  RÉSZ 
ELSŐ  FEJEZET 

-  Itt  van  az  igazgató  úr? 

-  Igenis. 

-  Egyedül? 

-  Tessék  csak  bemenni,  doktor  úr,  nincs  nála  senki. 

Az  ajtót  még  be  sem  tette,  már  kitört  belőle  a  szó.  Nem  bánta,  ha  odakint  meghallják, 
igazán  olyan  felháborodás  töltötte  el,  hogy  reszketett  belé  minden  tagja.  Elegáns 
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aktatáskáját  a  karosszékbe  dobta  s  összecsapta  a  kezét: 

-  Hát  kellett  ez  nekünk? 

Reményi  Hugó  gondosan  elhelyezte  szivarját  a  hamutartóban,  s  megzavarhatatlan 
nyugalommal  nézett  az  ügyvéd- sógorra. 

-  De  kérlek,  mi  történt  hát?  Úgy  rontasz  be,  mintha  égne  a  ház. 

-  Ég  is! 

-  No,  csak  nem?  -  mosolygott. 

-  Gyere  velem  a  képviselőházba,  már  telefonáltam  jegyért,  a  kocsi  a  kapuban  vár. 

-  Mi  van  a  Házban? 

-  Tisza  beszél  a  játékbankról. 

Reményi  Hugó  arcán  kelletlenség  felhője  futott  át.  Hát  mégis  kiteregetik  ezt  az  ügyet?  Az 
ördög  vigye  Tisza  grófot,  ez  az  ember  annyi  kellemetlenséget  csinált  már,  igazán 
megelégelhetné.  Egy  rideg  kálvinista  purifikátor,  semmi  érzéke  a  liberális  élet  iránt,  s  még 
vannak,  akik  rajonganak  érte.  Örüljön,  hogy  a  pártja  pénzt  kapott  annakidején,  s  az  előde 
olyan  ügyes  volt,  hogy  a  választási  pénzeket  könnyen  megszerezte.  Csakugyan  feláll  és 
mindent  el  akar  mondani? 

-  No,  látod,  hogy  ég  a  ház?  Siessünk,  mert  mindjárt  az  ülés  elején  beszél.  Szcitovszky  Béla 
interpellálja  meg,  előre  elrendezett  dolog. 

-  Ördög  vigye... 

-  Menjünk. 

Csengetett  a  bundájáért  s  csak  annyit  mondott,  hogy  visszajön,  de  pár  óráig  dolga  van  a 
városban. 

Csúf  ügy...  Míg  a  gumikerekű  lassú  ügetésben  gördült  velük,  mindketten  elgondolkozva 
dőltek  hátra  az  ülésen.  Személy  szerint  nem  voltak  érdekelve  a  dologban,  csak  a  pénzük 
fekszik  a  Forgalmi  Részvénytársaság  papírjaiban  s  ha  sikerült  volna  megcsinálni  a 
margitszigeti  játékbankot,  az  építkezésből  kapnak  valamit.  Ezért  is  vállaltak  érdekeltséget 
pár  százezer  koronáig.  A  cég  átvett  egy  csomó  részvényt.  Az  üzlet  már  régen  a  kútba  esett, 
s  most  ráadásul  még  Tisza  feláll,  hogy  leleplező  adatokat  mondjon  el  a  legnagyobb 
nyilvánosság  előtt.  Tagadhatatlan,  voltak  kellemetlen  momentumok,  amelyek  majd  nem  a 
legelőnyösebb  színben  tüntetik  fel  a  részvénytársaságot,  néhány  politikust  és  a  sajtót, 
hiszen  szép  pénzt  osztogattak  el  a  gondolat  népszerűsítésére.  Gyönyörű  lett  volna  -  egy 
fiók  Monté  Carlo  a  szigeten  -,  bő  nyereséggel,  a  részvényesek  azóta  gazdag  emberek,  s  jól 
járt  volna  a  főváros,  mert  az  ország  is.  De  nincs  ezeknek  érzékük  az  igazán  nagyszabású 
üzletek  iránt.  Erkölcsi  aggodalmak...  Mboh...  Igaza  van  Andornak,  korhadt  ez  a 
társadalom  és  megérett  a  forradalomra. 

-  Most  jobb  lesz?  -  szólalt  meg  hirtelen  a  sógor,  mintha  folytatná  gondolatait.  -  A 
miniszterelnök  megingatja  a  közvélemény  hitét  a  sajtóban  s  az  emberek  aztán 
gyanakszanak,  ha  olvasnak  valamit  az  újságjukban,  hogy  vajon  ki  fizetett  érte. 
Panamisták... 

Mély  megvetéssel  mondta  ki  a  szót,  s  utánanézett,  mintha  a  Kereskedelmi  Bank  palotája 
fölött  lebegne  valahol  egy  testetlen  lény,  akit  ezzel  a  névvel  kell  illetni. 

-  Panamisták...  Keresni  akartak,  üzleti  gondolkodásuk  volt!  Helyesebbnek  látták,  ha  a 
szigeten  kártyások  és  rulettjátékosok  nyüzsögnek,  mint  a  feketerigók.  Mennyivel  több 
hasznot  hajtottak  volna...  No,  ne  is  beszéljünk  róla. 

Legyintettek  keserűen  és  kiábrándultán.  Az  elveszített  szép  keresetre  gondolt  ő  is.  Ügyészi 
állást  ígértek  neki,  ha  sikerül,  s  annyi  energiát  beleölt,  amennyivel  nyélbe  üthetett  volna  tíz 
más  kisebb  üzletet.  A  városházán  minden  alkalommal  módját  ejtette  akkoriban,  hogy  a 
montecarloi  kaszinó  elképzelhetetlen  jövedelmeiről  beszéljen.  Szemtanú  volt,  hiszen  két 
ízben  járt  odakünn,  hogy  tanulmányozza  az  üzemet,  s  igazán  egy  költő  ékesszólásával 
tudta  ecsetelni  a  látottakat. 

Az  akadémia  méltóságos  homlokzata  előtt  kocsik  és  autók  sora  fordult  be  a  Lánchíd  felől, 
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a  parlament  előtt  pedig,  mint  valami  nagyon  előkelő  országos  vásáron,  ahová  hintókkal 
vonul  fel  a  nép,  úgy  nyüzsögtek  a  képviselők  ekvipázsai  és  piros,  meg  kékre  festett  autói. 
A  gyalogjárók  a  fal  mellé  húzódtak,  mert  az  autókerekek  és  hintók  felverték  az  olvadó, 
mocskos  hóié  pocsolyáit:  mindenki  sietett  ma,  senki  se  akart  elmaradni  a  nagy 
látványosságról. 

A  karzati  jegyet  megkapták.  Hugó  két  korona  borravalót  adott  a  portásnak  s  a  langyos, 
előkelő  palota  szőnyeges  lépcsőin  megindultak  felfelé.  A  sógor  otthonosan  lépkedett, 
ismerős  volt  itt,  hiszen  Vázsonyi  Vilmost  meghallgatni  számtalanszor  eljárt  a  házba. 
Olyankor  mindig  messze  kihajolt  a  szédítően  magas  karzat  könyöklőjén,  szemben  a 
csodált  vezérrel,  s  örökké  sajnálta,  hogy  tapsolni  nem  szabad.  Bólogatással, 
izgésével- mozgásával  azért  észre  tudta  vétetni  magát,  s  bízott  benne,  hogy  Vázsonyi 
Vilmos  valaha  még  mandátumhoz  juttatja  őt,  akinél  odaadóbb  híve  kevés  akad. 

-  Ellenzék  nincs?  -  mormolta  csodálkozva,  mikor  elhelyezkedett  és  lenéztek  a  nyüzsgő 
teremre,  amely  a  csillárok  fényében  égett.  A  munkapárt  tagjai  közül  a  legszorgalmasabban 
már  helyükön  ültek,  mások  a  miniszteri  székek  mögött  csoportosultak,  de  az  ellenzéki 
padok  üresen  ásítottak. 

Megkönnyebbülten  lélegzett. 

-  Nos,  akkor  nagyobb  botrány  nem  lesz,  a  gróf  elmondja  válaszát  az  interpellálóknak  és 
kész.  A  lapok  nagy  része  hallgatni  fog,  hiszen  benne  van  az  ügyben  -  dörmögte  Hugónak. 

-  Kár  volt  izgulni... 

-  Majd  meglátjuk! 

Odalent  mozgás  támadt,  a  folyosókról  is  betódultak  a  képviselők  s  egyszerre  megjelent  a 
teremben  néhány  miniszter,  majd  Tisza  István  szikár  alakja  tűnt  fel  az  ajtóban.  Pápaszeme 
végigvillogott  a  padsorokon,  aztán  leült  helyére,  maga  elé  téve  egy  halom  összehajtogatott 
iratot. 

Unott  és  gépies  munka  kezdődött,  elnöki  előterjesztésekkel,  napirendi  indítvánnyal, 
amelyet  sebtében  fogadtak  el,  álmos  hangulatban,  aztán  felállott  Scitovszky  Béla,  s 
egyszerre  mély  csönd  ülepedett  a  teremre.  Az  újságírók  karzatán  valaki  előrehajolt  és  füle 
mellé  illesztette  a  tenyerét. 

-  No,  most...  Jön  a  szenzáció  -  nyöszörgött  a  sógor. 

Reményi  Hugó  egy  pillanatra  se  veszítette  el  szeme  elől  az  alant  történőket.  Keze  zsebébe 
mélyedt,  jegyzőkönyvet  húzott  elő,  ceruzát  kotort  ki  és  hozzákészült,  hogy  felírjon 
egy-egy  érdekesebb  adatot. 

Odalent  peregtek  a  szavak  -  ó,  semmi  botrányos  felkiáltás,  semmi  ordítozás  a  padokban 
illedelmesen  ültek  és  hallgattak  a  képviselők,  tekintetüket  a  miniszterelnök  felé  fordítva, 
aki  papírjait  rendezgette,  jóformán  oda  se  figyelve  az  interpellálom.  Nagyon  jól  tudta:  mit 
mond,  s  a  válasz  készen  volt,  ott  hevertek  előtte  a  számok,  a  nevek,  lapcímek,  amelyeket 
mindjárt  felolvas. 

-  Halljuk!  Halljuk! 

Mint  méltóztatnak  emlékezni,  Hardegg  János  gróf,  a  Forgalmi  Részvénytársaság  elnöke, 
bizonyos  adatokat  juttatott  birtokomba  és  hozzá  intézett  kérdésemre  hajlandó  volt  az  ezen 
kívül  esetleg  szükséges  összes  felvilágosításokat  is  megadni  a  margitszigeti  játék-bank 
ügyében. 

Száraz,  nyugodt  hangon  beszélt,  maga  elé  nézve,  kezében  tartva  jegyzeteit.  Számokat 
olvasott  fel,  s  olyan  fensőbbségesen,  mint  egy  ítélőbíró,  aki  fölötte  áll  a  vádnak,  a 
vádlottnak  és  csupán  az  igazságot  keresi,  mondotta  ki  a  neveket. 

-  Különböző  közbenjárásokért  és  kijárásokért  a  részvénytársaság  775  000  koronát  fizetett, 
de  ezen  kívül  honoráriumok,  tiszteletdíjak,  jutalékok,  províziók  címen  is  igen  tekintélyes 
összeget  adott  ki. 

Reményi  Hugó  felvont  szemöldökkel  jegyezte  a  számokat  és  önkénytelenül  elmosolyodott 
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azon,  hogy  a  sógor  sóhajtva  egészítette  ki  a  miniszterelnök  mondatát: 

-  Sajnos,  hiába... 

Odalent  a  terem  kissé  megbolydult,  halljukot  kiáltottak  a  hátrább  ülök,  valaki  elnevette 
magát.  Tisza  neheztelőn  fordult  arra,  aztán  folytatta: 

-  A  kiadások  egyik  csoportja  a  sajtóval  áll  kapcsolatban.  Ezen  a  címen  a  részvénytársaság 
ötszázötezer  koronát  adott  ki.  Előfizetésekre  kerek  számokban  kétezret,  hírlapátalányokra 
négyszázötvenhatezret,  hirdetésekre  hétezret.  A  sajtónak  majdnem  minden  orgánuma 
kapott  pénzt  a  részvénytársaságtól.  Az  összeg  nagysága  szerint  megnyitja  a  sorrendet  a 
Pesti  Hírlap  huszonegyezer  koronával,  s  bezárja  egy  Kereskedelmi  és  Ipari  Tudósító  ötven 
koronával. 

Nevetés  hullámzott  végig  a  padsorokon,  még  Reményi  Hugó  is  mosolygott,  pedig  semmi 
különös  kedve  nem  volt  hozzá.  A  sógorék  igazán  alapos  munkát  végeztek.  Kedve  lett 
volna  mindjárt  megkérdezni,  hogy  kié  az  a  kis  újság,  amely  ilyen  összegért  is  lelkes  hívéül 
szegődött  a  játékbanknak,  de  félt,  hogy  megsérti. 

-  Felmerül  még  egy  összeg,  amit  egyes  hírlapírók  kaptak,  összesen  harminckilencezer 
korona,  a  jutalmazottak  névjegyzékét  azonban  nem  bocsátották  rendelkezésemre  -  folytatta 
Tisza.  -  Nem  szándékozom  bővebben  kitérni  arra  a  háromszázhatvanezer  koronára,  amely 
az  egész  ügyletnél  részvevő  üzletbarátok  egymásközti  elszámolásával  áll  kapcsolatban, 
mert  ez  a  nyilvánosságot  egyáltalán  nem  érdekli. 

-  Milyen  szerencsém  van...  -  sóhajtott  a  sógor.  -  Az  én  nevemet  már  nem  hurcolja  meg  a 
gróf  úr.  Mehetünk  is,  Hugó,  nem  érdekes  ez  tovább. 

-  Mit  mondasz? 

-  Hát  kérlek,  most  már  bevallom,  én  is  kaptam  valamit  annakidején...  Személyes  juttatás 
volt,  de  hála  Istennek,  óvatosságból  a  cég  javára  írattam... 

-  Ezt  eddig  nem  mondtad  nekem. 

-  Nem  volt  fontos,  kedves  Hugó.  A  pénzt  igazán  én  szolgáltam  meg,  a  városházán  vertem 
a  reklámot  a  kaszinónak,  a  pártban  agitáltam  mellette. 

-  Hm...  és  mennyi  volt? 

-  Csekélység.  Igazán  csekélység,  talán  hat  vagy  hétezer  korona. 

-  Nem  rossz... 

-  Hogy-hogy  nem  rossz?  Azt  gondolod  tán,  hogy  kötelességem  lett  volna  megfelezni 
veled?  Vagy  befizetni  a  cég  kasszájába?  Én  azt  a  pénzt  mint  pártember  kaptam,  mint 
politikus. 

-  Szép  kis  politikus  vagy  te  alapjában  véve. 

-  Ezt  hagyjuk! 

Felállt,  sértődötten  hóna  alá  vágta  aktatáskáját  és  megindult  az  ajtó  felé.  Tisza  éppen  akkor 
emlegette  Horánszky  Lajos,  Kristóffy  József,  Korniss  gróf  nevét,  meg  a  közmunkatanács 
elnökének  vejét  és  fiát,  akik  bonokat,  honoráriumokat  és  állásokat  kaptak  a 
részvénytársaságnál. 

Vállat  vont: 

-  Hát  hagyjuk,  ha  akarod,  de  nem  hiszem,  hogy  te  ebben  a  házban  valamikor  a  földszintre 
kerülj...  Oda,  a  padokba,  ahol  beleszólhatnál  a  vitába. 

-  Ne  jósoljunk,  kedvesem.  Te  üzletember  vagy,  s  én  még  soha  nem  mondtam  neked,  hogy 
ez  vagy  az  a  vállalkozásod  nem  sikerül.  A  te  reszortod.  Az  enyém  a  politika  és  hajói 
emlékszem,  te  is  hasznát  vetted  már  anyagilag  is  ennek  néhányszor...  Lehet,  a  jövőben 
még  inkább  profitálsz  belőle.  Nnna... 

Odakint  sütött  a  nap,  az  Andrássy-szobor  vállán  olvadt  a  hó  és  a  kis  parkban  egy  fiatal  pár 
sétált,  szorosan  összesimulva.  Gyalog  indultak  el,  a  sógornak  a  városházán  volt  dolga, 
Hugó  pedig  örült,  hogy  az  irodából  valami  ürüggyel  elszabadulhatott. 

-  Nem  jössz  be  a  Gerbeaudba?  -  békítette  a  sógort. 

-  Nem,  sietek  most  már... 
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Hugó  vállat  vont.  Elbúcsúztak  s  Reményi  benyitott  a  finom  parfömillattal  telt  levegőjű 
cukrászdába.  Halk  zsongás,  könnyű  nevetések,  duruzsoló  beszélgetés  fogadták.  Üdearcú 
dámák  üldögéltek  az  asztalok  mellett,  gavallérjaikkal,  barátnőikkel,  bársonyaikba, 
prémjeikbe  burkolva,  árnyékoló  nagy  kalappal  a  fejükön  s  madárkényességgel  csipegettek 
a  süteményekből,  kortyolták  a  meleg,  dús,  fűszerű,  sűrű  csokoládét. 

Tudta,  hogy  Cecil  minden  délelőtt  idejár  s  néha  maga  is  elfutott  egy  félórára,  ha  ideje 
engedte,  de  az  asszony  leggyakrabban  magányosan  indult  délelőtti  szórakozásra.  Olyankor 
egy-egy  percre  eszébe  jutott:  hátha  megcsalja  a  felesége?  Letette  kezéből  a  ceruzát, 
abbahagyta  a  kalkulációt,  elnézett  az  építkezési  tervek  fölött,  s  látta  Cecilt  a  Gerbeaudban, 
vagy  egy  másik  cukrászdában  egy  idegen  férfivel  bizalmasan  összehajolva.  Úgy  érezte:  fel 
kell  ugrania,  kocsiba  vágni  magát  és  odarohanni,  meglepni,  látni,  mint  csinál,  kivel  ül, 
vagy  telefonálni  legalább,  hogy  ott  van-e  csakugyan?  Soha  nem  merte  megtenni. 

Szégyellte  volna  magát,  az  asszony  bizonyosan  észreveszi  rajta,  ilyen  dolgokban 
csodálatosan  éles  a  szeme  és  átlát  még  gondolatain  is.  Nem  hitte  már  régen,  hogy  Cecil 
szerelemből  ment  hozzá  feleségül,  sokkal  inkább  a  családjáért  való  önfeláldozás  vitte  rá 
erre  a  lépésre.  Gyermekük  nem  született,  s  ez  volt  Reményi  Hugó  legnagyobb  fájdalma. 

-  Nem  akar  Szöszil  világrahozni  egy  elálló  fülű,  görbelábú  csecsemőt...  -  csúfolódott 
Andor,  mikor  egyszer  panaszkodott  neki.  -  Tudod,  mennyire  igaza  van?  Egy  ragyogó  nő 
minek  szüljön  bastardokat? 

Most  örült,  hogy  van  ürügye  a  váratlan  ellenőrzésre.  A  sógort  kísérte  idáig  -  benézett, 

Cecil  elhiszi,  mert  a  szemébe  tud  nézni,  az  igazságot  mondja.  A  kisebbrendűségi  érzés, 
amit  feleségével  szemben  annyiszor  felfedezett  magában,  most  is  hatalmába  kerítette. 

Kivel  lehet?  Valamelyik  leánykori  barátnője  van  vele?  Asszony,  akinek  a  férje  hivatalnok 
a  minisztériumban,  a  megyénél,  vagy  földbirtokos  valahol  vidéken?  Hányszor  nézték 
végig  csodálkozva  ilyen  dámák,  miközben  udvariasan  kezet  nyújtottak  neki,  tekintetükben 
a  kérdéssel:  ez  a  kopasz  zsidó  az  urad?  Nem  szerette  azokat,  akik  címeres  pecsétgyűrűt 
viseltek  ujjúkon,  koronás  apró  használati  tárgyakat  tartottak  táskájukban,  bár  minden  titkos 
vágya  közéjük  vonzotta.  Fél  vagyonát  odaadta  volna  egy  nemesi  címerért,  s  mint  a  sógor  a 
képviselőségről,  úgy  álmodozott  ő  arról,  hogy  egyszer  a  király  nemeslevelet  adományoz 
neki.  Pihenő  óráiban  címert  is  rajzolt  titokban  és  azt  tervezgette,  hogy  akkor  visszavonul 
az  üzlettől,  végképp  vidékre  költözik  a  kastélyba,  lovakat  tenyészt  és  vadászik.  Vesz  még 
pár  száz  holdat,  s  hogy  némi  jövedelem  is  kerüljön,  szeszgyárat  alapít  hozzá,  disznókat 
hizlal,  meg  cukorrépát  termel. 

A  sarokban,  a  nagy  tükör  alatt  megpillantotta  Cecilt.  Szőke  haján  szikrázott  a  csillái'  fénye, 
s  az  ezüstös,  metszett  üveg  visszaverte  képmását,  gyöngéd  és  finom  profilját  mutatva  a 
terem  felé. 

Két  asszonnyal  ült. 

Reményi  megkönnyebbülten  sóhajtott  és  szégyellte  magát. 

-  Egy  briliánsgyűrűt  veszek  neki...  -  gondolta. 

Már  észrevette  őt,  feléje  fordult,  halványan  mosolygott  és  mondott  valamit 
szomszédainak,  akik  érdeklődve  pillantottak  fel. 

-  Most  vall  be  nekik  -  futott  át  rajta  egy  kényelmetlen  érzés  -,  vajon  mit  szokott  mondani 
ilyenkor  a  barátnőinek? 

-  0,  a  féltékeny  férj  ellenőrzi  hitvesét?  -  nevetett  Cecil,  de  a  hangjában  érzett  valami 
szemrehányó  árnyalatot. 

-  Dehogy,  szívem.  A  képviselőházból  jövök  a  sógorral,  itt  váltunk  el  az  ajtóban,  ő  a 
városházára  ment.  Gondoltam,  ha  már  erre  járok,  bejövök  és  kezet  csókolok  neked. 

-  Gyöngéd  férj... 

-  Igen  -  felelt  Cecil  gyorsan  a  kis,  fekete  asszony  megjegyzésére.  -  Hugó  a 
legfigyelmesebb  ember.  Valóságos  rokokó  gavallér  néha. 
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-  Mi  újság  a  parlamentben?  -  csinált  helyet  Reményinek  kettejük  közt  a  kis  fekete  dáma, 
akinek  arcából  csodálatos  kék  szemek  ragyogtak.  -  Igaz,  hogy  Tisza  ma  leleplezte  a 
kaszinópanamistákat? 

-  Igen. 

-  Majd  a  lapokban  olvassuk,  bár  sok  újat  nem  igen  mondhatott  nekem. 

-  Annyira  tájékozott? 

-  Sokkal  jobban,  mint  hinné,  kedves  Reményi.  Mindhárom  asszony  cinkosán 
összenevetett. 

-  Mit  titkolnak  előlem?  Vagy  engem  nevetnek  ki? 

-  Deeehogy !  -  tiltakozott  a  kis  fekete  asszony,  akit  Cecil  Sárának  szólított.  -  Az  én  bátyám 
tudniillik  maga  osztotta  szét  a  pénzt  az  érdekelteknek,  így  tudok  egyet-mást. 

-  Az  újságírók  nevét  is? 

-  Mondjuk. 

-  Ugyan!  Azt  még  Tisza  se  tudja. 

-  Lehet! 

-  Micsoda  titkokat  őriz  egy  kis  női  fej...  S  bírja? 

-  Ne  hozzon  kísértésbe,  kérem.  Kár  a  hízelgésért,  nem  mondok  egyetlen  nevet  se.  íme,  az 
első  asszony,  aki  nem  pletykázik.  Tudja,  milyen  nehezemre  esik? 

-  Visszamégy  még  az  irodába? 

-  Sajnos,  muszáj.  De  egy  csésze  teát  megiszom  veletek,  addig  várjon  a  munka. 

Kavargatta  az  aranyszínű  italt  s  kíváncsi  tekintete  átfutott  a  zsongó  termen.  Egyszerre 
letette  a  kanalat,  s  az  ajtó  felé  nézett. 

-  Nézd  csak... 

-  Mi  az? 

-  Egy  ismerős,  akiről  mindent  gondoltam  volna,  csak  azt  nem,  hogy  itt  találkozom  vele. 

-  Hol  van? 

-  Most  jött  be  a  feleségével. 

Cecil  rendkívül  ismerősnek  találta  a  két  ember  arcát,  de  nem  tudott  visszaemlékezni:  hol 
látta  őket.  Divatos,  vadonatúj  holmi  volt  rajtuk,  s  kissé  félszegen  mozogtak  az  idegen 
környezetben,  meg  szokatlan  ruhákban  -  két  divatbábu,  ahogy  a  képes  újságokban  szokták 
ábrázolni. 

-  A  vasútépítőm,  meg  a  felesége. 

-  0,  most  már  emlékszem... 

-  Odamegyek  hozzájuk. 

-  Az  üzletei  mégis  fontosabbak  magának,  mint  a  felesége  -  szólalt  meg  Cecil  másik 
barátnője,  aki  eddig  nem  vett  részt  a  beszélgetésben.  -  Mind  ilyenek,  maguk,  férfiak.  Egy 
üzletfél  még  a  szerelmük  mellől  is  el  tudja  csábítani  akármelyiküket. 

Hugó  udvariasan  mosolygott. 

-  Nem  most  mindjárt  akarok  szökni.  Előbb  megiszom  a  teámat.  Aztán,  tudja,  asszonyom, 
mi  férfiak  mindig  alacsonyabbrendűségi  érzéssel  küzdünk,  ha  maguk  számbeli  fölényben 
vannak  velünk  szemben.  S  ez  a  környezet  is...  Kiszolgáltatottak  vagyunk  benne, 
gyámoltalanok,  mint  az  elefánt  a  porcelánboltban.  Mindig  attól  félünk,  hogy  bajt 
csinálunk.  Azért  menekülünk... 

-  Szépen  vonul  vissza  -  kacagott  Sára. 

Cecil  elnézően  mosolygott.  Hugó  most  jó  darabig  nem  vet  majd  feléje  délben,  otthon  az 
asztalnál,  fürkésző  pillantásokat,  a  féltékenység  és  gyanakvás  elalszik  benne  egy  időre. 
Hadd  menjen  csak  oda,  a  fiatal  zsidóhoz,  beszélgessen,  ott  fölényben  lehet.  Mennyire 
igazat  mondott,  a  bókok  mögött  milyen  ügyesen  lapult  meg  az  őszintesége,  egy  vallomás, 
amelyet  a  mosoly  szépített  és  tett  könnyeddé.  Bizony,  félszeg  és  szomorú  volt  gyakran,  ha 
idegenek  közé  került,  a  magára  szedett  jó  modor  mögül,  mint  éles  szögletek  ütköztek  ki 
természetének  eredendő  tulajdonságai. 
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-  Jó,  visszaadjuk  az  üzletnek  -  mondta  ő  is,  megszavazzuk.  Úgyis  lenne  elég  intim 
pletykáznivalónk,  ami  nem  való  férfiak  fülének,  s  oly  gyorsan  telik  az  idő. 

Felhörpintette  a  teát,  kezet  csókolt  s  imbolyogva  indult  el  a  kis  asztalkák  között  Juda,  meg 
Rozele  felé.  Mindketten  háttal  ültek,  nem  vették  észre,  csak  mikor  rájuk  köszönt: 

-  Micsoda  meglepetés... 

Juda  felugrott  és  ragyogó  szemmel  mondta: 

-  Nekünk  kellemes  meglepetés...  Igazán  nem  számítottunk  rá,  hogy  itt  akadunk  össze. 
Voltam  az  irodában,  azt  mondták,  a  képviselőházba  ment,  már  le  is  mondtam  róla,  hogy 
ma  láthatom.  Gondoltam,  kihasználom  az  időt  és  elhozom  a  feleségemet  ide  is,  hadd 
ismerje  meg  a  finom  helyeket  Pesten. 

-  Nem  volt  még  itt? 

-  Itt?  Pesten  is  most  jár  először. 

-  Csakugyan?  És  tetszik  ez  a  mi  városunk? 

Rozele  elpirult,  mintha  illetlen  dolgot  kérdeztek  volna  tőle. 

-  Nagyon... 

-  Bizony,  szép  is  itt.  De  azt  hiszem,  kellene  keresni  magácskának  egy  jó  ciceronét.  Olyat, 
aki  lelkesen  mutogat  meg  mindent,  hiszen  a  férje  is  tájékozatlan  nálunk.  Az  én  öcsémet 
kérjük  majd  meg,  hogy  száguldjon  végig  az  asszonykával  Pesten  -  fordult  Judához.  -  Ő 
tanár,  mellékesen  művész  is  egy  kicsit,  esztéta,  nagy  készséggel  tenne  szolgálatot  ilyen 
csinos  hölgynek.  Úgyis  mindig  azt  szokta  mondani,  hogy  ő  már  semminek  se  örül,  csak  a 
mások  örömén  keresztül,  hát  legalább  ennek  az  öreg  városnak  is  megint  örülni  tudna. 

-  Nagyon  köszönjük.  Talán  igénybe  is  vesszük  az  öccse  kedvességét. 

-  Meddig  maradnak?  Juda  mosolygott. 

-  Ez  olyan  háztűznézőféle  látogatás.  Fel  akarunk  költözni  és  szoktatom  a  feleségemet. 
Húzódozik  egy  kissé  a  gondolattól. 

-  Ugyan!  Egy  csinos,  fiatal  hölgy  nem  akar  pesti  lakossá  válni?  Hihetetlen!  Mindenki 
boldog  lehet,  ha  a  vidéki  unalmas  életet  felcseréli  egy  nagyvárossal.  Szórakozások, 
színház,  koncertek,  társaság. 

-  Persze...  De  ő  konzervatív  családból  származik. 

Hugó  elmosolyodott.  Nem  meri  azt  mondani,  hogy  az  asszony  szülei  ortodox  zsidók 
voltak.  Szégyelli  az  öreg  Groszmann  Oziást  és  feleségét,  aki  bizonnyal  parókát  hord  és 
tiszteli  a  hagyományokat.  Hja,  a  fiatalság  megkényesedik.  Most  nézte  csak  meg  jobban 
őket.  Az  asszony  a  legutolsó  divat  szerint  öltözött,  ölében  hatalmas  prém-karmantyú 
hevert,  hosszú  szoknyája  alól  kilátszott  cipője  franciásan  hegyes  lakk-orra,  divatosra 
fésült,  dús,  fényes  fekete  kontyán  strucctollas  kalap  ült,  óriás  tűvel  átszúrva.  A  férfi 
holmiján  is  szinte  érzett  még  a  konfekciós  bolt  szaga.  Kabátját  kigombolta,  talán  azért, 
hogy  fekete  bársonymellényén  láthassa  mindenki  a  fehér  jegesmedvéket  és  zsebében  az 
arany  tisztiláncot,  amelyet  dúsfonású  szálakból  állítottak  össze  és  kövekkel  kirakott  szívek 
tartottak  egybe. 

-  Szóval  Pestre  jönnek  lakni?...  És  mikor?  Juda  nagy  lélegzetet  vett. 

-  Gondolom,  tán  az  őszre.  Addig  likvidálni  akarom  odafent  az  üzleteimet, 
érdekeltségeimet,  s  itt  fogok  valamibe  a  tőkémmel.  Azért  is  jártam  az  irodában,  szeretnék 
egy  órát  elbeszélgetni,  hátha  együtt  dolgozhatnánk.  Az  ember  ragaszkodik  azokhoz, 
akikkel  egyszer  már  kellemes  üzleti  kapcsolata  volt. 

Reményi  észrevette,  hogy  a  fiatalember  kerüli  a  megszólítást.  Nem  akarja  már  igazgató 
úrnak  nevezni,  mint  azon  a  napon,  mikor  legelőször  csengetett  be  pincéres  meghajlással  a 
Salgó  és  Reményi  céghez.  Egyenrangúnak  érzi  magát.  Hideg,  mint  a  kígyó;  kiszámított, 
óvatos,  mégis  valami  megnevezhetetlen  gőg  van  benne,  akár  egy  trónkövetelőben.  Ezzel 
az  emberrel  jó  lesz  együtt  maradni.  Egyedül  is  több  erő  sugárzik  belőle,  mint  az  egész 
népes  Reményi  családból.  Milyen  kár,  hogy  már  házas...  Be  lehetett  volna  venni  a 
famíliába;  lekötni,  a  rokonság  szálaival  odaláncolni  hozzá  a  maguk  sorsát.  Nincs  vajon 
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öccse?  Soha  nem  mondta.  Most  egyszerre  visszaemlékezett,  hogy  az  iroda  ajtajában  állva 
milyen  gúnnyal,  majdnem  fenyegető  hangsúllyal  felelte  az  érdeklődésére:  Tarnopolból 
jött... 

Hm...  Nagy  kalóz  lesz  még  belőle. 

-  Hát  persze  -  bólintott  aztán  természetes.  És  örülök,  hogy  ránk  gondolt.  A  céget  értette, 
ugye?  Lássa,  erről  majd  beszélünk  egyszer.  Az  én  társam  nehézkes  ember,  ha  jönne  egy 
erős  tőkeérdekeltség,  megválnék  tőle  szívesen.  Juda  konyakot  kért  kettejüknek,  Rozele 
elébe  pedig  egy  pohár  zöld  édespálinkát  parancsolt. 

Az  építési  vállalat?  -  kérdezte,  lustán  ejtve  a  szót.  -  Nem  arra  gondoltam...  Ha  már  az 
ember  eljön  vidékről,  valami  egészen  nagyszabású  dologba  kezdjen  a  pénzével...  Bank... 
tőzsde...  Tudja,  a  legszebb  dolog  a  világon:  bűvészkedni  a  pénzzel.  Megszaporítani, 
anélkül,  hogy  az  embernek  áruval  kelljen  vesződni,  kalkulálni,  szaladgálni,  munkásokkal 
bajlódni,  időjárástól  rettegni...  Próbáltam,  nem  tetszik. 

Egyszerre  úgy  vetette  hátra  derekát,  s  ült  a  bársonnyal  bevont  széken,  mintha  trónuson 
volna.  Fölényes  színt  kapott  a  hangsúlya,  a  mondatok  megolajozottan  peregtek  szájából: 
érzett,  hogy  olyan  gondolatokat  önt  formába,  amelyek  gyakran  foglalkoztatják.  Reményi 
Hugó  kénytelen  volt  igazat  adni  neki.  Mi  lehetne  szebb,  mint  a  pénzzel  varázslatot 
játszani?  Nem  vesződni  mással,  mint  egy-két  könyvvel,  súlytalan  papírdarabokkal,  azokba 
is  csak  éppen  belenézni,  hogy  az  alkalmazottak  be  ne  csapják.  Százezreket  mozdítani  meg 
egy  sürgönnyel,  vagy  telefonnal  Bécsben,  Berlinben,  Párizsban,  vagy  New-Yorkban, 
egy-egy  ötlettel  tízezreket  keresni,  s  nem  görnyedni  tervek,  elszámolások,  kalkulációk, 
bérlisták  fölött  egy  egész  hosszú  életen  át. 

Igen...  -  mondta  vontatottan  -,  ez  csakugyan  szép.  De  az  ilyesmihez  nagy  kezdő  tőke  is 
kell. 

Juda  félrehajtott  fejjel  mosolygott,  kissé  lenézőn.  Hát  ez  is  ilyen  kiskaliberű  ember  a 
valóságban?  Csak  Munkácsról  nézve  látszott  félistennek,  nagy  üzleti  kapacitásnak? 

Nagy  kezdő  tőke?  -  ismételte  gúnyosan.  -  Kérem,  mondja  meg  nekem,  a  Rotschildok  hány 
millióval  fogtak  hozzá  a  bankárkodáshoz?  Talán  egy  fillér  se  kell  hozzá,  csak  egy  jó  ötlet. 
Gondolat...  Hitel.  Az  kell,  igen,  hitel.  Hogy  az  emberek  bízzanak  bennem,  elhiggyék,  hogy 
egy  milliós  üzlethez  csakugyan  van  a  zsebemben  egy  millió. 

Világos  és  éles  szavakkal  magyarázta,  mint  egy  kis  kezdőnek,  hogy  az  üzleti  életben 
milyen  nagy  dolog  a  hitel.  Még  ki  is  adta  magát  a  heves  és  lelkes  diskurzus  közben. 
Elmondta,  boldogult  apósa  hogy  adott  neki  Munkácson  ötszáz  korona  kölcsönt  és  áruhitelt 
akkor,  amikor  voltaképpen  nem  is  számított  még  hitelképesnek  és  minden  vagyona  csak  a 
kedve  és  tehetsége  volt. 

Reményi  egyre  jobban  tisztelni  kezdte  a  fekete,  sovány,  lobogószemű  fiatalembert,  s 
elhatározta,  hogy  nem  engedi  ki  a  barátságból.  Brandstein  Judának  egyelőre  szüksége  van 
rá,  ezt  ő  is  igen  tisztán  látta,  összeköttetéseket  akar  szerezni,  ismeretségeket,  s  ehhez 
nagyon  jónak  találja  a  Reményiek  szolid  firmáját.  Hát  hozzá  kell  segíteni  ahhoz,  amit  akar, 
de  közben  leláncolni  a  barátsághoz. 

-  Hol  ebédelnek?  -  kérdezte. 

-  Még  nem  tudom... 

-  Feltétlenül  étterembe  akarja  vinni  őnagyságát?  Mert  ha  nem,  tennék  egy  ajánlatot. 
Ebédeljenek  nálunk.  Legalább  megismerik  az  öcsémet  is,  ő  az  asszonykával  elmegy 
délután  várost  nézni,  mi  pedig  diskurálhatunk  ezekről  az  érdekes  dolgokról.  Ott  lesz  a 
sógorom  is.  Városatya,  ügyvéd. 

-  Jó.  Köszönjük,  igazán  kedves. 

-  Hát  akkor  én  most  szaladok  az  irodába,  van  még  elintéznivalóm  ott,  egy  órakor 
ebédelünk. 

Kezet  csókolt  Rozelének,  s  érezte  az  asszony  olcsó,  édeskés  parfőmjét.  Messze  vagytok 
még  -  gondolta  nagyon  messze  vagytok  a  naptól,  amikor  a  magatok  lábára  állhattok. 
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Majd  Cecil  segít  ennek  a  csinos,  fekete  falusi  ártatlanságnak...  Cecil...  Igen,  ő  sokat 
lendíthet  a  barátságon  is,  megerősítheti,  hiszen  az  asszony  ragaszkodása  néha  többet  jelent 
az  üzleti  kapcsolatoknál. 

Majdnem  elfelejtettem  -  fordult  vissza  -,  a  lakásunk  címe...  Névjegyet  vett  elő,  s  aztán 
mosolyogva,  gyors  léptekkel  távozott,  egy  tekintetet  vetve  a  tükör  alatti  asztal  felé,  ahol 
Cecil  aranyos  hajkoronája  bizalmasan  borult  össze  a  kis  Sára  sötét  fürtjeivel. 

Átvágott  a  Gizella-téren,  befordult  a  Váczi  utcába  s  kényelmesen  bandukolt  a  sűrű 
forgatagban.  A  rikkancsok  éppen  akkor  száguldottak  végig  a  városon,  ügyesen  kerülgetve 
az  andalgó,  összetorlódó  tömeget  s  torkaszakadtukból  ordították  szenzációik  címét. 
Reményi  vett  egy  Az  Estet,  kíváncsi  volt:  mit  hoznak  a  lapok  a  képviselőházi  ülésről. 
Megnézte  a  címeket,  s  az  újságot  a  zsebébe  gyűrte:  majd  az  irodában  elolvassa,  egyelőre 
elég  volt,  amit  a  vastag  betűvel  szedett  címek  mondtak. 

Kár  volt  nem  szólni  Cecilnek,  hogy  vendégeket  visz  ebédre,  de  most  már  mindegy,  az 
asszony  is  mindjárt  indul  hazafelé  s  baj  nem  történhetik,  elég  gyakran  ülnek  váratlan 
vendégek  asztalhoz  a  Reményi  házban.  Legfeljebb  telefonál  az  irodából.  Érdekes...  Miért 
fontos  annyira?  Ez  a  kis  vidéki  zsidó  tán  különb,  mint  azok,  akik  máskor  megfordulnak 
náluk?  Hiszen  jóformán  az  evőeszközökkel  se  tudhat  bánni  feleségével  együtt.  El  akarja 
kápráztatni?  Felrakni  az  asztalra  Cecil  családi  ezüstjét,  a  címeres  nyelű  kanalakat,  késeket, 
a  kristálypoharakat,  gyertyatartókat,  s  a  régi  porcelánt,  amit  csak  különösen  ünnepélyes 
alkalmakkor  vesznek  elő  a  kékbársonnyal  bélelt,  vattapuha  ládából?  Hadd  ámuljon  a 
munkácsi  újgazdag  és  érezze:  nem  olyan  egyszerű  dolog  úrrá  változni,  mint  ahogy  ő 
elképzelte. 

II. 

-  Hátjöjjön  akkor,  asszonyka...  -  karolt  bizalmasan  Rozele  könyöke  alá  Reményi  Andor.  - 
Hagyjuk  az  urát,  meg  a  bátyámat  nagyképű  és  unalmas  üzleti  tárgyalásukkal  együtt. 
Elviszem  magát  és  megmutatom  a  világ  szépségét  és  gazdagságát  a  Halászbástyáról,  mint 
ama  kísértő  cselekedte.  Ha  akarja,  magának  ígérem  mind,  amit  láthat  onnét  s  nem  is  kell 
nagylelkűségemért  imádnia. 

Hátrasimította  hosszú  haját,  lusta  és  fáradt  mozdulattal,  amit  a  tükör  előtt  tanult  meg  s 
intett  a  három  férfinek,  akik  ottmaradtak  a  dohányzó  mély,  süppedő  bőrkarosszékeiben  a 
tompán  fénylő  mokkáscsészék  mellett.  Cecil  is  velük  együtt  távozott.  Elkísérte  őket  az 
előszoba  ajtajáig,  megölelte  Rozéiét  és  intett  Andornak: 

-  Vigyázzon!  Nem  kell  okvetlen  mindjárt  az  első  napon  visszariasztania  Pesttől  és  a  pesti 
emberektől  ezt  a  kis  asszonykát!  Maga  pedig,  drágám,  ne  rémüljön  el,  ha  szokatlanul 
vakmerő  lesz  a  tanár  úr.  Nem  kell  őt  komolyan  venni. 

-  Köszönöm  a  használati  utasítást,  kedves  sógorasszony,  imádott  Szöszil.  Majd  igyekszem 
jól  nevelt  úriember  módjára  viselkedni,  bár  ez  nehezemre  esik,  mint  tudja... 

Juda  utánuk  nézett,  míg  az  előszoba  ajtaja  becsukódott  mögöttük.  Ujjai  közt  vastag  szivart 
tartott,  a  füst  meleg  és  kimondhatatlanul  finom  illata  körüllengte  fejét,  teste  úgy  pihent  a 
mélyöblü  bőrfotőjben,  mintha  fodor  bárányfelhőn  ringatóznék.  Az  ebéd  ízei  még  ínyén 
lebegtek,  s  legszívesebben  elvonult  volna  valamelyik  sarokba,  hogy  pontosan 
végiggondolja  ezt  a  másfél  órát,  amit  a  Reményi-házban  eltöltött  ma  délben.  Ezek  vajon 
akkor  is  így  esznek,  ha  egyedül  vannak?  Lehetséges...  Az  asszony  valódi  arisztokrata,  tán 
gróflány  volt.  Egyszer  majd  megkérdi  Reményi  Hugótól.  Micsoda  finom  teremtés!...  És 
azok  az  ezüstök  az  asztalon!  A  nehéz  gyertyatartók.  A  finom  borok  a  szikrázó 
kristálypohárban,  a  porcelánok,  amelyek  úgy  csengenek,  akár  az  arany !  Nem,  ez  nem  a 
Reményi  Hugóék  urasága.  Nem  a  családé,  amelynek  őse  a  széles  aranyrámából  nézett  le  a 
dús  asztalra.  Mindegy...  Az  előkelőség  langyos  levegője  árad  el  a  lakásban,  a  bútorokon,  a 
süppedő  szőnyegeken,  s  a  cselédek  halk  mozgása  is  utolérhetetlen.  Mikor  lesz  neki  módja, 
hogy  ilyen  környezetben  éljen?  Ez  valóban  csak  a  pénz  kérdése  volna?  0,  akkor  nem  kell 
sokáig  várni.  Ilyen  címeres  ezüstjei  neki  is  lehetnek,  régi  bútorai,  szőnyegei  is.  Gyéressy 
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Ádám  kastélyában  biztosan  akad  effajta  kincs !  Őszre,  mikor  ideköltöznek  Pestre,  Rozele 
körül  is  csipkék,  bársonyok,  fényesre  kopott  támlájú,  selyemmel  bevont  székek, 
aranyrámás  tükrök  lehetnek.  Majd  visszaadják  ezt  az  ebédet  Reményi  Hugónak,  aki  egész 
idő  alatt  rajta  tartotta  a  szemét  -  látta  s  fürkészte  arcán  az  ámulat  kifejezését.  Hogy 
csodálkozik,  ha  észreveszi:  ez  a  tarnopoli  fiatalember  se  marad  mögötte  úriságban  és 
eleganciában! 

-  Akar  még  egy  csésze  feketét?  -  riasztotta  fel  gondolataiból  a  házigazda. 

-  Köszönöm,  ha  szabad... 

A  jószagú,  barna  lé  belecsordult  az  aranyos  csészébe. 

-  Hát  most  csakugyan  nyugodtan  diskurálhatunk.  Az  én  fiatal  barátom  Pestre  akar 
költözni,  és  itt  szeretne  valami  nagyobb  arányú  vállalkozásba  fogni  -  magyarázta  Reményi 
Hugó  a  sógornak,  aki  elnyújtózva  karosszékében,  unottan  motozott  szájában  ezüst 
fogvájójával,  amelyet  mindig  zsebében  hordott. 

-  Igen?  Mennyi  tőkéje  van?  Juda  ügy  tett,  mintha  magában 
számolgatná  vagyonát,  aztán  rövid  hallgatás  után  csendesen  mondta: 

-  Ha  feleségem  vagyonát  is  beleszámítom,  körülbelül  háromszázezer  korona. 

Az  ügyvéd  füttyentett  és  kíváncsian  végigmérte  a  vendéget. 

-  Úgy?  És  mit  akar  kezdeni  vele? 

-  Pénzüzletet  szeretne  folytatni. 

-  Nem  rossz  gondolat...  Mindenesetre  sokkal  életrevalóbb,  mintha  vállalatot  alapít,  vagy 
kereskedik.  A  bankszakmának  kedveznek  az  idők.  A  nagy  pénzintézetek  elzárkóznak  a 
hitelnyújtás  elől,  inkább  ipari  érdekeltségeket  vállalnak,  mint  egyes  adósokkal  vesződnek. 
Pénzszűke  van...  Egy  ügyes  magánbankár,  akinek  van  forgótőkéje,  tisztességes  percentet 
kereshet  olyan  helyeken  is,  ahol  nem  forog  veszélyben  a  kihelyezett  pénz. 

Hugó  utánanézett  szivarja  füstjének. 

-  És  a  tőzsde  is... 

-  Ha  értenek  hozzá!  Az  már  veszedelmesebb  terület  egy  tapasztalatlan  ember  számára. 

-  Hát  hiszen... 

-  Tudom,  mire  gondolsz,  hogy  Arnold  segítene  neki!  Reményi  Hugó  magyarázón  fordult 
Juda  felé: 

-  A  sógoromról  van  szó,  a  legkisebb  húgom  férjéről.  Fiatalember  az  is,  nincs  még  harminc 
éves,  nagyon  tehetséges.  A  tőzsdén  dolgozik.  Komor  Arnold.  Majd  megismeri. 

-  Komor?  -  emelte  fel  fejét  érdeklődőn  Juda.  -  Van  neki  egy  újságíró  rokona? 

-  Miért? 

-  Ismerek  egy  újságírót,  azt  is  Komornak  hívják. 

-  Nem  hiszem  -  mosolygott  Hugó.  -  Nem  tudok  róla,  a  név  pedig  különben  se  jelent 
semmit.  Nagyon  sok  Komor  van  Pesten,  kevés  fantáziája  van  azoknak,  akik  a  nevüket 
magyarosítják.  Apropos...  névmagyarosítás... 

Leverte  szivarjáról  a  hamut  és  közelebb  húzódott  Judához  a  kanapén. 

-  Nem  haragszik  meg,  ha  mondok  valamit? 

-  Tessék...  tessék  csak... 

-  Egy  baráti  jótanács.  Tudom,  nem  ért  félre,  hiszen  maga  olyan  intelligens.  Látom  egész 
viselkedésén,  magatartásán,  haladó  gondolkodású  ember,  akiben  nincs  semmi  fölösleges 
szentimentalizmus,  hagyományokhoz  való  ragaszkodás  és  más  efféle.  Szóval  csak  ezért 
mondom,  hogy  ha  boldogulni  akar,  valamire  még  el  kell  határoznia  magát. 

Juda  kíváncsian  várta  a  hosszú  és  körülményes  bevezetés  után:  mit  akar  voltaképpen 
Reményi.  Letette  a  szivart  és  feléje  fordult. 

-  Magyarosítsa  meg  a  nevét. 

-  Tessék? 

-  Válasszon  valami  jól  hangzó  nevet  a  mostani  neve  helyett.  Tudja:  Brandstein  is,  meg 
Juda  is...  nem  haragszik,  ugye?...  rossz...  Határozottan  rossz.  Hogy  megvilágítsam  egy 
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hasonlattal,  olyan,  mintha  egy  kitűnő  árut  valami  cseppet  se  bizalomgerjesztő  ügynökkel 
akarna  bevezetni.  Nézze,  én  tudom,  hogy  ostobaság,  de  az  itteni  népben  van  valami 
előítélet  a  zsidó  nevek  iránt.  Ha  a  bankszakmában  akar  tevékenykedni,  feltétlenül 
szüksége  lesz  összeköttetésekre  az  úri  világban,  az  arisztokráciában,  a  gentryk  között.  Ki 
tudja,  hány  kitűnő  üzletet  nem  kötnek  meg  magával  csak  azért,  mert  ügy  gondolkoznak, 
hogy  "egy  Brandstein  Judával"  nekik  derogál  összeállni?  Keressen  egy  jóhangzásű  magyar 
nevet. 

Az  ügyvéd  hangosan  felnevetett: 

-  Bercsényi!  De  az  a  Judával  nem  igen  fér  össze.  Hogy  mennyi  galibát  okoznak  az  apák  a 
fiúknak  az  ilyen  ősi  nevekkel...  Hiába,  még  a  nemesség  is  relatív  valami.  Látja,  fiatal 
barátom,  a  mi  nemességünk  régibb,  mint  a  Habsburgoké,  vagy  bármelyik  uralkodócsaládé 
a  Gothai  Almanachban,  s  jön  úgy,  hogy  szégyenkezünk  miatta.  Hogy  az  ördögbe  adhatnak 
valakinek  a  mai  világban  ilyen  nevet,  hogy  Juda?  Akármit  biggyeszt  elébe,  messziről 
kiabál.  Ha  egyszer  földbirtokos  lenne,  lakna  egy  gyönyörű  kastélyban,  az  utolsó  bérese  is 
tudná,  hogy  zsidó.  A  fene  egye  meg  a  tapintatlan  ősöket! 

-  Ne  tréfálj  -  intette  le  Hugó,  mert  attól  tartott,  hogy  a  hideg,  számító,  de  mégis  érzékeny 
fiatalembert  meg  találja  bántani  -,  inkább  találj  egy  jó  nevet. 

Judát  mulattatta  a  játék.  Csakugyan,  jó  volna  már  szabadulni  Tarnopolból  hozott  nevétől. 
Mi  szüksége  van  rá?  Elhagyta  a  ruhákat,  amelyekben  átlépett  a  határon,  levágatta  haját, 
amelynek  arca  mellett  függő  tincse  örökké  emlékeztette  a  közösségre,  a  nagy,  meleg 
megtartóra,  csak  éppen  nevét  hurcolja  tovább,  egész  életén  keresztül?  Fölös  teherként, 
amely  önmagát  és  másokat  minduntalan  emlékezteti  eredetére? 

-  Mondom,  bajos  a  Juda  mellé.  Bottyán  Juda?  He?  Béry-Balogh  Juda?  Még  ha  Jenő  volna! 
Itt  csak  a  kikeresztelkedés  segít. 

Juda  most  megszólalt: 

-  Arra  talán  egyelőre  nincs  szükség. 

-  S  ha  egyszer  szükség  lesz  -  ragadta  meg  a  kérdést  Hugó,  -  akkor  azt  is  megteszi? 

Tudni  akarta,  milyen  mély  a  fiatalemberben  a  zsidóság,  mennyi  öntudattal  hordozza 
származását,  s  a  hagyományok  terhe  kényelmetlen-e  neki.  Juda  vállat  vont: 

-  Ha  szükség  lesz  rá?  Attól  függ,  mit  nevezünk  szükségnek...  Ha  annyi  előnyöm  származik 
belőle,  hogy  megéri?  Megment  valamitől?  Miért  ne? 

-  Nem  csalódtam  magában!  -  lelkesedett  Reményi  -,  ilyennek  kell  lennie  egy  felvilágosult 
embernek.  Semmi  előítélet,  semmi  fölösleges  szentimentalizmus.  Nők  és  gyermekek 
számára  fenntartott  érzések...  Az  ügyvéd  konyakot  töltött. 

-  Ez  elintézhetjük.  Csak  kérvényt  kell  beadni,  nagyon  egyszerű  a  dolog.  Milyen  nevet 
akar? 

-  Őszintén  szólva  eddig  még  nem  gondolkoztam  rajta. 

-  Várjunk  csak...  Hát  talán  jó  lenne  Berkes.  Mi?  Hugó  legyintett: 

-  Ugyan!  Semmi  fantázia  nincsen  benne.  Épp  olyan,  mint  a  Komor  vagy  a  többiek. 

Berkes ! 

-  Mondj  jobbat.  Vagy  várjuk  meg  Andort?  Ő  elvégre  író,  találjon  ki  egy  szép  és  ritka 
nevet. 

Reményi  töprengve  hajtotta  arcát  tenyerébe  s  mindhárman  komoly  hallgatásba  merültek. 
Nem  egyszerű  dolog  ez,  meg  kell  az  ilyesmit  fontolni,  hiszen  egy  új  ember  teremtéséről 
van  szó.  Holnap  valaki  megjelenik  a  világban,  aki  tegnap  még  nem  volt  sehol,  elődök 
nélkül  pattan  a  nagy  arénába,  ahol  az  életért,  vagyonért  folyik  a  küzdelem,  s  érzi,  hogy  őse 
egy  nemzetségnek,  amelyet  róla  neveznek  el.  Keletkezik,  mint  a  világ,  a  semmiből,  egy 
ötlet  szüli  s  amikor  kimondja  új  nevét,  valaki  meghal.  Valaki,  aki  járt-kelt  addig  az 
emberek  közt,  üzleteket  kötött,  pénzt  adott  kamatra,  árut  rendelt,  bemutatkozott,  akit  talán 
átkoztak,  akit  gyűlölettel  emlegettek. 

-  No,  nem  jut  eszedbe  semmi?  -  nyúlt  pohara  után  az  ügyvéd. 
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-  Várj...  Mondjuk  talán  Balassa.  Vagy  Békési...  Jó? 

-  Balassa...  Maradjunk  csak  a  Balassánál,  az  jól  hangzik,  költő  is  volt,  báró  is  volt,  a 
bemutatkozásnál  mindjárt  eszébe  jut  mindenkinek. 

Hugó  felállt,  odalépett  Judához  és  megragadta  a  vállát. 

-  No,  kedves  Balassa  úr  -  mosolygott  -,  maga  is  nyilvánítson  véleményt,  elvégre  a  maga 
ügye.  Ha  ruhát  próbál,  megnézi  a  tükörben,  hogy  áll,  milyen  a  válla,  hogy  fekszik  a 
mellén,  igaz?  Pedig  a  ruhát  az  ember  rövidebb  ideig  hordja,  mint  a  nevét.  Tetszik? 

-  Balassa...  -  próbálgatta  Juda  a  szót,  kóstolgatta  az  ízét  -,  Balassa.  Balassa...  És  tényleg 
egy  báró  is  volt  ilyen  nevű? 

Hugó  nevetett: 

-  Persze.  Ez  tetszik  magának? 

-  Hát  jobb,  mintha  felakasztottak  volna  ilyen  Balassát,  s  az  emberek  azt  kérdeznék:  rokona 
volt  tán? 

Reményi  végigsétált  a  szobán,  elégedetten  dörzsölte  kezét  s  mosolygott.  Hát  ez  csakugyan 
jó.  Brandstein  Juda  hálás  lehet  neki  az  ötletért. 

-  Tudja  mit?  -  fordult  hirtelen  a  vendéghez,  -  ne  várjon  vele  tovább,  adjuk  be  a  kérvényt  a 
minisztériumba.  A  sógor  megcsinálja,  legyen  ez  az  ügy  az  első  lépés  a  mi  családunk,  meg 
a  maga  szorosabb  összeköttetése  felé.  Ő  megírja  a  kérvényt,  s  kész... 

-  Jó.  Balassa...  Balassa... 

-  Még  meggondolhatja!  Kereshetünk  másikat,  ha  nem  tetszik. 

-  De!  -  tiltakozott  élénken  Juda,  -  nagyon  is  tetszik.  Igazán  hálás  vagyok  érte. 

-  Bemutatkozásnál  csak  így  használja.  Ha  Judát  is  mond,  mindjárt  tudni  fogják,  hogy  nem 
a  költő  rokona  -  intette  cinikus  mosollyal  az  ügyvéd.  Ajánlom,  hogy  ha  egyszer 
meggondolja  magát  és  kikeresztelkedik,  a  Bálint  nevet  válassza  hozzá.  Alliteráció  is, 
nagyon  szépen  hangzik. 

Juda  már  a  beszélgetés  elején  szeretett  volna  egy  kérdést  megkockáztatni.  Vajon  ezek  a 
Reményiek  keresztények-e?  Hugó,  az  igazgató,  fontosnak  tartotta  volna  elhagyni  ősei  hitét 
az  üzletért?  S  az  ügyvéd,  meg  a  többiek,  a  tanár,  aki  feleségét  elvitte  sétálni,  a  lányok, 
mind  keresztények?  Igazán  nem  ragaszkodott  már  régen  a  vallásához;  mióta  az  apai  háztól 
elkerült,  csak  akkor  ment  el  a  zsinagógába,  ha  muszáj  volt,  a  szokásokat  nem  tartotta,  az 
imák  szavait  elfelejtette  s  csak  néha  kongattak  benne  régi  emlékeket  a  hirtelen  eszébe 
jutott  héber  igék.  Hol  van  már  a  jeshiva,  a  nehézszagú,  homályos  terem,  a  gyulladt  -szemű 
társakkal,  a  tüzelőszemü  öreg  rabbival,  aki  mély  torokhangján  beszélt,  s  az  ő 
zümmögésük,  ahogy  a  Tórát  olvasták!  Olykor  felrémlett  benne  a  kérdés:  miért  hűlt  ki 
szívében  az  ősök  lobogó  hite,  fanatizmusa,  hiszen  semmi  oka  nem  volt  rá?  Azok  a  zsidók, 
akik  örökké  keresztények  közt  élnek,  akik  már  szégyellik  vallásukat,  nyűgnek  érzik 
parancsait,  kikötéseit,  tilalmait,  azok  a  körülmények  miatt  sújtódnak  messzire  Izrael 
közösségéből.  De  ő?  Hiszen  napjait  a  maga-fajtájú  emberek  közt  töltötte,  apósa  háza  a 
hagyományok  vára  volt...  Miért  vágyott  mégis  kifelé,  már  akkor,  mikor  sejtelme  se  volt 
még  róla:  mennyi  hátrányt  jelent  az  igazi  zsidóság  az  életben?  S  tudni  szerette  volna, 
milyen  érzés  ez  a  kiszakadás. 

-  Kérdezhetek  valamit? 

-  Tessék,  tessék  csak!  -  biztatta  Reményi. 

-  A  család  már  keresztény  is?  Az  ügyvéd  legyintett: 

-  Ugyan! 

-  Nem?  -  csodálkozott  Juda. 

-  Hát  részben  -  magyarázta  Reményi.  -  Én  például  már  azóta,  hogy  a  feleségemet  elvettem. 
Andor  öcsém  felekeze tnélküli,  s  tavaly  Sándor  sógor  -  intett  az  ügyvéd  felé  -  szintén 
kikeresztelkedett  a  húgommal  együtt. 

Most  azt  kellett  volna  kérdezni:  miért,  de  ehhez  már  nem  volt  bátorsága. 

-  Tudja,  nekem  a  politikai  karrierem  érdekében  jobb,  ha  nem  vagyok  zsidó  -  felelt  a  ki  nem 
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mondott  szóra  az  ügyvéd.  -  Talán  mandátumot  kapok  a  jövö  választáson  az  egyik  fővárosi 
kerületben,  ahol  sok  a  keresztény  szavazó...  Az  embernek  alkalmazkodnia  kell,  s  a  papok 
szeretik  hallani,  hogy  a  tévelygők  megtérnek.  Én  ilyen  frissen  megtért  bárány  leszek, 
akinek  kedvében  járnak,  mert  be  akarják  bizonyítani,  hogy  a  keresztények  mennyire 
szeretik  egymást.  Ezért...  S  különben  is  a  sonkát  már  régen  megeszem,  szeretem  a 
szalonnát  is,  hát  kell  akkor  nekem  zsidónak  lennem? 

-  Az  Andor  felekeze tnélküli? 

-  Igen.  Ő  ateista.  Szabadgondolkozó. 

-  Ühtim... 

Odakint  csengettek  s  Juda  megismerte  Rozele  hangját.  Vidáman  csacsogott  valakivel, 
nyilván  Reményi  Andornál,  aki  visszahozta  a  városnéző  sétából.  Soha  nem  hallotta  még 
ilyen  felszabadultan  beszélni  idegennel,  szavai  frissen,  telten  csengtek,  akárcsak  otthon,  ha 
kettesben  maradtak  s  levetett  minden  gátlást  magáról.  Mit  szól  vajon  a  magyar  névhez?  S 
mit  szólna,  ha  egy  napon  elébe  állna:  Rozele,  keresztény  akarok  lenni  és  te  is  az  leszel. 
Sírva  fakadna,  megrémülne,  mint  ott  a  vasútavatásnál  a  sonkásszendvics  előtt? 

-  Visszahoztam  az  asszonykát  -  tárta  ki  az  ajtót  Andor  s  előrebocsátotta  Rozéiét. 

Kipirult  arcával,  csillogó  szemével,  a  járástól  ruganyos,  kinyúlt  testével  most  határozottan 
szép  volt. 

-  Jó  volt?  -  mosolygott  rá. 

-  Nagyon.  Milyen  szép  ez  a  Pest!  El  se  tudja  az  ember  képzelni.  Én  láttam  képeken,  de 
így...  ezerszer  szebb. 

-  És  persze,  most,  hogy  megismerte,  szívesen  jön  ide  lakni? 

-  Azt  hiszem...  talán...  -  felelte  bizonytalanul  Reményi  Hugó  kérdésére. 

-  Az  asszonyok  nehezen  válnak  meg  valamitől,  amit  megszoktak.  S  kivált  a  szülői  háztól. 

-  Ideje,  hogy  hazamenjünk  -  nyújtózott  Juda.  -  Igazán  nagy  örömömre  szolgált,  hogy 
együtt  lehettem  önökkel,  s  remélem,  egyszer  még  viszonozhatom  szíves  vendéglátásukat, 
már  magam  is  pesti  lakosként. 

Búcsúzkodni  kezdtek,  kijött  hozzájuk  Cecil  asszony  is,  s  Juda  hódolattal  hajolt  keskeny, 
fehér  keze  fölé.  Ha  az  ő  felesége  egyszer  ilyen  dáma  lehetne  -  gondolta  -  s  tán  először 
jutott  eszébe,  hogy  kár  volt  elvennie  Groszmann  Oziás  lányát.  0,  a  hozomány,  persze,  az 
cseppet  sem  megvetendő  dolog,  de  inkább  élni  egy  darabig  szegényen  s  aztán  főúri  módon 
házasodni,  mint  később  megbánni.  Rozele  tíz  esztendő  múlva  kövérre  hízik,  olyan  lesz, 
mint  az  anyja,  az  ilyen  fekete  nők  gyorsan  öregszenek  is...  Aztán  megszégyellte  magát  s 
odakint  a  lépcsőházban  gyöngéden  fogta  karon. 

-  Nem  fáradtál  el  nagyon?  -  kérdezte. 

-  0,  dehogy.  Észre  se  vettem,  hogy  mennyit  jártunk.  Aztán  a  tanár  úr  kocsit  fogadott  és 
úgy  mentünk  fel  a  várba.  Nagy  Isten,  de  szép  onnét  a  város! 

Lelkendezett,  csacsogott,  magához  szorította  Juda  karját,  s  legszívesebben  ugrándozott 
volna,  ha  állapotára  nem  gondol.  Egész  elfojtott  gyermeksége  most  szabadult  fel,  ezekben 
a  napokban,  mióta  kimenekült,  életében  először,  az  apai  ház  nyomasztó  levegőjéből. 

-  Nem  akarsz  kocsiba  ülni? 

-  Nem!  Menjünk  csak  gyalog. 

A  gázlángokat  már  gyújtogatták,  köd  ereszkedett  a  városra,  s  benne  valószínűtlenül 
állottak  a  hatalmas  paloták,  félig  elveszve  a  sűrű,  fehér,  gomolygó  párában.  A  kirakatok 
fényes  négyszögei,  az  ablakok  az  emeleteken  sárgán  ragyogtak,  a  kocsik  és  autók  hirtelen 
bukkantak  elő  az  utca  közepén,  mint  álombéli  víziók,  s  a  ködből  a  járókelők  is  úgy  jöttek, 
akár  a  fantomok,  hogy  pár  lépés  után  megint  eltűnjenek,  belevesszenek  a  tejszín 
homályba.  Úgy  tűnt,  hogy  egyedül  vannak  csak  az  egész  városban,  hús-vér  emberek,  s  a 
tompa  zajok,  ismeretlen  forrásból  előtörő  neszek,  kiáltások,  kürthangok  egy  láthatatlan 
gépből  származnak. 

-  Tudod,  miről  beszélgettünk  Reményiéknél,  míg  ti  odavoltatok? 
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-  Üzlet? 

-  Arról  is,  de  szóba  került  valami  más...  Megmagyarosítom  a  nevemet. 

-  Hogy? 

-  Igen...  Azt  mondják,  jobb  lesz,  s  igazuk  van.  Balassának  fognak  hívni.  Balassáné  leszel. 
És  a  gyermek  is  majd...  Balassa...  Mit  szólsz  hozzá? 

Gyámoltalanul  tekintett  fel  rá  és  vállat  vont. 

-  Én  nem  tudom,  de  biztosan  úgy  lesz  jó,  ha  te  gondolod. 

Többet  nem  szólt  erről.  Minek?  Nem  is  asszony  dolga  ez,  s  kár  a  véleményét  kérni.  Előre 
tudhatja,  mit  válaszol.  Magához  szorította,  egy  ritmusra  lépett  vele,  vitte  a  ködben  és 
lassan  alászitáló  alkonyaiban,  amely  vörhenyessé  tette  a  világot,  távoli  tűzvész 
visszfényeként. 

A  szállodából  felhívta  Reményi  Hugót,  mert  elfelejtette  megmondani:  hol  laknak.  Ha 
valamelyik  nap  ráérne  még,  beszélgethetnének  a  tőzsdés  sógorral  az  üzletről. 

-  Ajegyek  rendben  vannak  -  hajolt  mélyet  a  portás  és  átnyújtotta  a  színházi  belépőket. 
Igen,  Juda  erről  is  gondoskodott:  hadd  lássa  Rozele  mindjárt  a  pesti  élet  kellemességeit. 

-  Majd  hozasson  kocsit  -  mondta  előkelőén. 

Alig  várta,  hogy  magára  ölthesse  a  gyönyörű,  vadonatúj  szmokingot,  amely  ott  pihent  a 
szoba  karosszékén  kiterítve  s  Rozele  is  estélyi  ruhába  öltözzék.  Sokáig  habozott,  hogy 
melyik  színházba  vigye  feleségét,  míg  végül  az  operett  mellett  döntött.  Ő  is  azt  látott 
életében  először,  s  a  ragyogás,  a  kápráztató  ruhák,  táncok,  a  könnyű  muzsika  emléke 
napokig  megmaradt  emlékezetében.  A  Király  Színházban  már  otthonosan  mozoghat,  hadd 
lássa  Rozele,  hogy  ő  nem  egészen  tudatlan  vidéki  itt. 

-  Nem  akarsz  egy  kicsit  ledőlni,  fiam?  -  kérdezte  -,  még  van  időnk. 

-  Nem,  nem  vagyok  fáradt... 

Csöngetett  és  teát,  meg  sonkát  kért.  Lopva  pillantott  Rozelére,  de  az  nem  is  hallotta  a  szót. 
Vajon  megeszi-e  most  a  tilalmas  ételt?  Elér-e  ide  is  a  szülői  ház  szigorú  erkölcse,  s 
elegendő  volt-e  ez  a  rövid  pesti  szédület,  hogy  egyetlen  egyszer  meg  tudja  ingatni  a 
szokáshoz  való  ragaszkodását? 

A  pincér  behozta  a  nagy  ezüst  tálat,  a  porcelánokkal,  ezüstökkel,  s  a  rózsaszín  sonkával. 

-  Egyél  egy  falatot,  fiacskám... 

-  Mi  ez?  Közömbösen  felelt: 

-  Sonka. 

Kerek,  riadt  szemet  nyitott  rá. 

-  Megint  disznóhússal  akarsz  etetni? 

Elhatározta,  hogy  türelmesen  beszél  vele,  nem  ingerli,  nem  kiált  rá,  s  halk  hangon  kezdte: 

-  Nézd,  Rozele  nem  kell  gyereknek  lenni.  Szép,  szép,  hogy  eddig  betartottad  azt  a 
parancsot,  de  mire  jó,  mondd?  Azt  hiszed,  hogy  tán  Reményiéknél  kósert  főznek?  Nem 
mindegy,  hogy  úgy  eszed  meg  a  tiltott  ételt,  ahogy  délben?  Hogy  nem  tudsz  róla?  Vagy 
magadtól  kéred?  Ugyan,  ne  légy  csacsi...  No,  gyere  szépen... 

Bizonytalanul  mozdult,  s  úgy  kellett  az  asztal  mellé  erőltetni  a  székre.  Juda  a  legszebb 
szeletet  tette  tányérjára,  s  bőven  rakott  mellé  tojást,  mustárt,  meg  remegő  rózsaszín 
aszpikot  is.  Az  asszony  megadón  nézte,  kezében  a  késsel  és  villával,  mikor  azonban  vajat 
próbált  tenni,  ijedten  tiltakozott: 

-  Húst  és  tejest  együtt? 

Kacagnia  kellett,  de  visszafojtotta  a  nevetést. 

-  No,  jó...  Vajat  nem  kapsz,  de  egyél  csak.  Meglásd,  milyen  finom. 

S  feszült  figyelemmel  kísérte  az  első  falat  útját  a  tányértól  Rozele  szájáig. 

-  Hát  ezt  is  megérte !  Egy  nagy  üzletért  nem  adta  volna  a  percet,  amely  megmutatta 
hatalmát  az  asszony  fölött,  megmérte  erejét  s  az  nagyobbnak  bizonyult  a  múlténál,  a 
vallási  parancsok  szigoránál,  szokásoknál.  Mint  egy  hódítás,  annyit  ért  ez...  Elcsábította  a 
tulajdon  feleségét,  akár  egy  erényes  leányt. 
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-  Jó?  Mosolyogva  hajolt  fölébe,  s 

az  asszony  szégyenlősen,  némán  bólintott,  kigyulladt  arccal,  mintha  megérezte  volna  a 
férfi  gondolatát.  Kezében  remegett  a  kés  és  villa,  az  ősi  tilalom  félelmétől,  de  szájában  az 
idegen  íz  jó  volt,  csiklandozta  ínyét,  ingerlőn,  majdnem  érzékien. 

-  No,  lásd,  csacsi...  Halántéka  kopogott,  s  ellen 

állhatatlan  vágyat  érzett,  hogy  most  megölelje.  Odasompolygott  hozzá,  hátulról  átkarolta, 
derekát  megfeszítette  s  rátapadt  szájára,  amelyen  ott  volt  még  a  sonka  nyers  íze  is.  Rozele 
szeme  riadtan  nyílt  rá,  aztán  rebbent  s  árnyékosán  lecsukódott. 

III. 

Reményi  Hugó  barátságosan  mosolyogva  rázta  meg  a  kezét: 

-  Hát  csak  beszélgessenek  tovább,  nekem  mennem  kell,  sajnos,  bár  szívesen  maradnék 
magukkal. 

Tekintetük  elkísérte  az  ajtóig,  aztán  bizonytalanul  összekapcsolódott.  Mindketten 
elmosolyodtak.  Szemben  ültek  egymással  Juda,  meg  Komor  Arnold,  a  legifjabb  sógor,  aki 
alig  látszott  idősebbnek  nála,  csak  kékre  beretvált  arca,  s  a  szeme  közt  mélyre  vágódott 
ránc  mutatta  korát,  de  az  is  inkább  tekintetének  adott  örökké  fürkésző,  ingerült  jelleget. 
Eddig  hármasban  diskuráltak,  s  tapogatták  egymást,  mint  birkózók  a  cirkuszi  manézsben, 
mielőtt  komolyan  megfeszítik  erejüket.  Reményi  beszélt  már  Brandstein  Judáról  a 
sógornak,  a  tőzsdés  tudta:  mit  akar  ez  a  fiatalember,  tekintélyes  vagyonával,  s  a  pénznél  is 
többet  érő  ravaszságával,  szívós  elszántságával. 

Megforgatták  már  az  összes  lehetőségeket  s  majdnem  megállapodtak  abban,  hogy 
magánbankot  nyitnak,  valahol  a  Belvárosban,  elegáns  helyen,  csak  azt  kellett  még 
tisztázni,  hogy  Komor  Arnold  mennyivel  társul  az  üzlethez. 

-  Látja,  volna  itt  valami,  amivel  sok  pénzt  lehetne  keresni,  csak... 

-  Csak? 

-  Kockázatos  dolog  egy  kissé.  Az  ember  kitörheti  a  nyakát  vele,  s  ha  baj  kerekednék 
belőle,  a  legkevesebb,  hogy  Amerikába  kell  szaladni. 

-  S  a  pénz  is  odavész...  -  mormolta  Juda. 

-  Azt  nem  mondtam. 

-  Hát  akkor  hol  a  baj? 

-  Nem  érti?  Szökni  kell,  s  ha  az  ember  nem  is  veszít,  ide  többé  vissza  nem  jöhet. 

Juda  arcán  könnyű  mosoly  futott  át. 

-  És  mondja  csak...  Amerika  olyan  rossz?  Ha  nekem  egy  üzletből,  persze  ez  csak  egy 
szám,  mondjuk,  félmillióm  van,  de  a  haszon  ára,  hogy  ki  kell  vándorolnom,  azt  hiszem, 
nem  gondolkoznék...  Lehet,  hogy  Amerikában  az  ember  ismeretlen,  de  a  pénz  minden 
nyelven  beszél,  kedves  Komor  úr...  Angolul  is...  És  inkább  vagyok  én  Amerikában  egy 
ismeretlen  gazdag  ember,  mint  Budapesten  egy  ismerős  házaló.  Nem? 

-  No,  igen... 

-  Hát  szóval  mi  az  az  üzlet?  Beszéljünk  róla,  a  beszéd  még  nem  jelent  semmit,  az  nem 
kockázat.  Igaz? 

-  Magyarországon  senki  se  foglalkozott  eddig  az  egzotákkal. 

-  Mik  azok? 

-  Papírok... 

-  Szóval  tőzsde? 

-  Igen... 

-  Párizsban  a  börze  mellett  van  egy  másik  piac,  ahol  kizárólag  ezekkel  a  papírokkal  kötnek 
üzletet.  Nézze,  itt  az  árfolyamlapjuk,  ebből  láthatja,  hogy  nem  is  olyan  kicsi  a  forgalom. 
Juda  futó  pillantást  vetett  a  francia  lepedőújságra,  amelynek  számoszlopai  mellett 
fantasztikus  neveket  olvasott. 

-  Nem  arany  ezeknek  a  legnagyobb  része,  s  ha  arról  volna  szó,  hogy  a  va-gyónómat 
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beléjük  fektessem-e,  egyet  se  vennék  belőlük. 

-  Akkor  hol  itt  az  üzlet?  Komor  felsőbbségesen  intett: 

-  El  kell  őket  adni.  Elhelyezni  a  magánkezekben.  A  takarékos  kispolgárnál,  a  szolid 
földbirtokosnál,  a  kereskedőnél,  aki  öregségére  tőkét  és  komoly  percentet  akar  gyűjteni,  a 
nyugdíjasnál,  aki  kuponvágással  szeretné  tölteni  napjait...  Vannak  papírok,  amelyeket  az 
árfolyam  alatt  ötven  százalékkal  megkaphat  bizományba... 

-  Hogy? 

-  Igen,  igen... 

-  Hát  akkor  minek  eladni?  Az  ember  átveszi,  egy  fiktív  üzletet  csinál  és  másnapra  keres 
ötven  százalékot.  Nem? 

Komor  harsogó  nevetésre  fakadt.  0,  milyen  naiv  minden  ravaszsága  mellett  ez  a 
fiatalember!  Milyen  könnyen  bele  lehetne  buktatni  egy  verembe,  ahonnét  koldusszegényen 
mászna  elő  holnap  reggelre... 

-  Ha  megpróbálná,  nem  lenne  senki,  aki  kapna  utána.  Az  ügynöke  rekedtre  ordíthatná 
magát  az  egzota-tőzsdén,  mert  egy  kötést  se  tudna  eladni  belőle...  Ott  mindenki  tudja, 
hogy  melyik  papír  mögött  van  komoly  érdekeltség,  s  melyik  részvénytársaság  székel  egy 
hotelszobában,  valahol  a  Faubourgok  mocskos  kis  szállodáiban,  s  nincsen  egyéb  vagyona 
annál  a  pár  ezer  aranyos  nyomású,  ízléses  kiállítású  papírnál,  amit  maga  megvett. 

Fölényes  pillantással  magyarázott  és  Juda  behunyta  szemét,  mint  aki  megriadt  valamitől. 
Csakugyan,  mélységbe  látott,  amelytől  visszaborzadt.  Hát  ilyesmi  is  van?  Persze,  mit 
tudhat  ő  Munkácson  a  nagy  szélhámosságokról?  Hol  szerzett  volna  tapasztalatokat?  A 
pénzhez  vezető  út  farkasvermekkel  van  tele,  amelyeket  az  arany  vakmerő  vadászai  ásnak  s 
gyakran  ingoványok  közt  is  járnia  kell  annak,  akit  sárga  csillogása  megigézett...  Aki  nem 
ismerős  ezen  a  tájon,  könnyen  megjárhatja.  Nem  csak  magas  kamatpercent  van  a  világon, 
nemcsak  Nussbaum  bankja,  nem  csupa  kantin,  vegyeskereskedés,  de  ilyesmi  is...  Papír, 
amely  mögött  nincs  fedezet,  csak  egy  ember  ötlete,  egy  emberé,  aki  annyi  idő  alatt  akar 
meggazdagodni,  amennyi  másnak  száz  korona  összegyűjtéséhez  se  elegendő. 

-  Nem  egészen  értem... 

Komor  Arnold  felállt,  szivarra  gyújtott,  aztán  könnyed,  tanáros  hangon,  amit  Reményi 
Andortól  lesett  el,  magyarázni  kezdett.  Jó  csevegő  volt,  aki  önmagát  is  élvezi  beszéd 
közben,  a  második  mondatnál  már  szárnyat  kaptak  a  szavai  és  Juda  szinte  látta,  amit 
mondott.  Színesen  elevenedett  meg  előtte  a  párizsi  üzleti  élet,  a  kávéházak  a  széles 
boulevardokon,  az  elegáns  szélhámosok,  a  kavargó  tőzsde,  s  egy  darabig  félbe  se  tudta 
szakítani  házigazdáját,  hogy  bővebb  magyarázatot  kérjen  egy-egy  homályos  utalásra,  vagy 
üzleti  fogásra.  Amit  megtudott,  az  még  jobban  összezavarta,  hiszen  az  itthoni 
viszonyokkal  se  volt  egészen  tisztában,  s  a  gazdasági  élet  titkaiból  munkácsi  horizonttal 
semmit  ki  nem  bogozhatott. 

Komor  elmondta:  hogy  jegyeznek  be  a  párizsi  cégbíróságon  egy  részvénytársaságot,  pár 
ezer  frank  illeték  lefizetése  ellenében,  hogy  nyitnak  az  egzota-piac  vakmerő  fezőrjei  irodát 
egy  hotelszobában,  vagy  valamelyik  kis  mellékutcában,  mint  a  távoli  gyémántbányák, 
aranymezők  képviseletét,  hogy  nyomtatnak  cifra  részvényeket  olcsó  nyomdákban  s  hogy 
vezetik  be  a  piacon  az  új  papírt,  csak  azért  dobva  pár  ezer  frankot  a  szélbe,  hogy  az 
árfolyamlapban  szerepeljen  a  jól  hangzó  nevű  részvény  s  el  lehessen  adni,  ügynökökkel,  a 
kapzsi  és  meggazdagodni  vágyó  kispolgárnak. 

-  Minden  részvény  ilyen  ott?  -  kérdezte,  mikor  Komor  elhallgatott. 

-  Hová  gondol!  Dehogy...  Akad  ott  egész  csomó  papír,  aminek  jövője  van.  Egy  transwaali 
kis  aranybánya,  egy-egy  dél-amerikai  vállalat,  egy  ausztráliai  bank,  jávai  kávéültetvény 
részvénye  esetleg  tízszeresét  éri  pár  év  múlva.  De  azok  nem  érdekesek...  A  luftpapíron 
lehet  keresni...  Csak  mondom,  kockázatos  dolog... 

-  Kockázat,  kockázat...  Minden  rizikó.  Ha  pénzt  adok  kölcsön,  az  is,  ha  áruba  fektetem  a 
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vagyonom,  az  is.  Arról  beszéljen  inkább,  hogy  kell  belefogni  ilyen  üzletbe. 

-  Igen  egyszerű.  Az  ember  ír  a  cégnek,  elvállalja  a  képviseletét  s  kész. 

-  Hm... 

Feje  körül  sűrű  felhőben  kavargóit  a  füst,  mintha  a  gomolygó  gondolatok  vetülése  lenne. 

A  halvány  fény  éppen  profilját  világította  meg  az  ablakon  keresztül,  ezt  a  keskeny  és  éles 
arcéit,  amelyen  most  egymást  követték  az  izgalom,  töprengés,  aggodalom,  mohóság, 
habozás  kifejezései.  Mefisztói  fej  volt,  hegyes,  enyhén  hajlott  orrával,  homlokába  nőtt, 
sörtés,  keményszálú  hajával,  duzzadt  ajkaival,  erőszakos  állával  s  a  körülötte  lustán 
gyűrűző  füsttel:  éppen  most  megidézett  szellem.  Komor  Arnold  figyelmesen  nézte,  maga 
háttal  fordulva  a  világosságnak,  árnyékba  húzódva.  Ugyanazt  a  hideg  és  kíméletlen 
erőszakosságot  érezte  rajta,  azt  a  kígyósimaságú  ravaszságot,  amit  Reményi  Hugó  első 
találkozásukkor.  Nem  akarta  félbeszakítani  töprengését,  pedig  kínosnak  találta  a  hosszú 
hallgatást,  kellemetlennek  és  bár  tudta,  hogy  nem  neki  akar  ártani,  hiszen  szövetségkötésre 
készültek,  mégis  hideg  futott  végig  a  gerincén. 

Felkelni  és  azt  mondani  neki:  nézze,  Brandstein  úr,  én  meggondoltam,  elállók  a  közös 
üzlettől  -  ezt  szerette  volna  tenni.  Csak  semmi  közösséget  ezzel 
az  emberrel,  aki  -  most  pontosan  tudta  -,  az  egész  világból  egyedül  önmagát  szereti, 
mindenki  mást  hajlandó  elárulni,  kiszolgáltatni,  letiporni,  vagy  hátulról  ledöfni. 

Juda  megmozdult.  Kezét,  amely  eddig  csüggedten,  tehetetlenül,  lustán  pihent  ölében, 
felemelte,  s  mintha  csak  Komor  Arnold  gondolatát  kísérné,  a  sárgásbőrű  tenyér  ott  táncolt 
már  a  levegőben,  kicsit  tétován,  nyitott  ujjakkal,  szinte  keresve  valamit,  amit 
megragadjon:  aranyrudat,  egy  kés  nyelét,  vagy  egy  ember  nyakát.  Pillantása  rebbent  a 
mozgó,  vékony,  karomszerű  ujjakra  s  azok  lassan  összecsuklottak,  láthatatlan  tárgyat 
markolva  ki  a  levegőből.  Az  ököl,  Brandstein  Juda  csontos  ökle,  az  áll  alá  vándorolt  s  a  fej 
rátámaszkodott. 

-  Hm...  -  mondta  még  egyszer.  -  Csakugyan  ennyi  az  egész?  És  mondja,  kérem,  mi  az  oka, 
hogy  eddig  senki  se  látta  meg  ezt  az  üzletet?  Hogy  maga  is  csak  tudott  róla,  de  nem  jutott 
eszébe  hasznosítani? 

-  Már  említettem.  Kockázatos  dolog.  Egy  ilyen  luftüzletről  kiderül,  hogy  semmi  sincs 
mögötte  és  az  embert  törvény  elé  hurcolják.  Én  nem  csináltam  olyasmit,  amiért  börtönbe 
kerülhet  az  ember. 

-  És  ezután?  Most  mégis  hajlandó  volna  már?  Hiszen,  ha  a  bank  a  kettőnk  közös  üzlete, 
egyformán  felelősek  leszünk.  Vagy  úgy  gondolja,  hogy  én  egyedül  csináljam  s  a  haszon 
feles  legyen? 

Gúnyos  mosolyra  húzódott  a  szája.  Már  nem  volt  a  tájékozatlan,  idegen  és  gyámoltalan 
ezen  a  területen.  Pontosan  tudott,  vagy  inkább  ösztönösen  megérzett  mindent,  kitapogatott, 
körülszimatolt,  s  fölébe  került  annak,  aki  előbb  még  azt  hitte:  játszhatik  vele  kedve  szerint. 
Jó,  itt  van  ez  a  tőzsdés,  aki  bizonyos  dolgokban  járatos,  szakértelmet  hoz  magával  az 
üzletbe,  inkább  azt,  mint  tőkét,  de  nem  baj,  hiszen  a  szakértelem  néha  többet  jelent  a 
pénznél.  De  csináljanak  csak  mindent  ketten.  Ő  adja  a  pénzt,  viseli  az  anyagi  kockázatot,  a 
másfajta  rizikóból  viszont  a  társ  is  vegye  ki  felesben  a  részét. 

Sürgető  pillantást  vetett  a  tőzsdésre,  aki  hirtelenében  nem  tudott  mit  felelni.  Hiszen  ő  nem 
ajánlotta  az  egzotákkal  való  kereskedést,  ő  nem  biztatta,  hogy  vágjanak  bele  ebbe  az 
obskúrus  dologba.  Csak  éppen  megemlítette,  hogy  ilyesmi  is  van  a  bankszakmában  és  a 
tőzsdén.  Most  minden  áron  rá  akarja  szorítani,  hogy  ígéretet  tegyen? 

-  Félreértett  engem,  kedves  Brandstein  úr  -  ingatta  fejét. 

-  Hogy-hogy? 

-  Kérem,  én  nem  mondtam,  hogy  bármiféle  rizikót  magának  kell  vállalnia.  Én  nem 
javasoltam,  hogy  egzotákkal  árasszuk  el  az  országot. 

-  Tudom.  De  minek  beszéltünk  akkor  róla?  Időtöltésből?  Maga  a  figyelmembe  ajánlott 
valamit,  nekem  tetszik  a  dolog,  s  foglalkozom  vele.  Hangosan  gondolkozom  egy  üzletről. 
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amivel  kezdhetünk  valamit,  s  szeretném  tisztázni  benne  a  kettőnk  részvételét.  Ennyi  az 
egész.  Miért  fél? 

-  Nem  félek. 

-  Retteg  attól,  hogy  sok  pénze  lesz? 

-  Ugyan,  ne  csúfolódjunk  egymással. 

-  Hát  akkor?  Nem  kell  megsértődni,  ez  tiszta  ügy.  Megcsináljuk  a  bankot,  s  belevágunk  a 
párizsi  egzota-börze  üzletébe.  Nos? 

-  Hát...  majd  erről  még  beszélünk...  Ráérünk  akkor  is. 

Gyáva  -  gondolta  Juda  -,  menthetetlenül  és  javíthatatlanul  gyáva.  Olyan,  mint  a  nagy  erejű 
emberek,  akik  félénkek  egyszersmind  s  inkább  elfutnak,  mintsem  helytálljanak.  Nem  baj. 
Hadd  maradjon  csak  ilyen.  Legyen  meg  a  közös  bank,  hozza  Komor  Arnold  az  ötleteket, 
árulja  el  értesüléseit,  ragyogtassa  meg  tudását,  szakértelmét,  a  többi  már  az  ő  dolga  lesz. 
Elvégre  nem  kötözik  meg  egymás  kezét,  s  az  egyéni  vállalkozás  nem  lesz  tilos. 

-  Igaza  van...  Nem  kell  elhamarkodni  a  dolgokat.  Majd  csevegünk  még  mindenről,  hiszen 
lesz  rá  mód  és  idő. 

Komor  meggyújtotta  a  csillárt  és  behajtotta  az  ablaktáblákat.  A  szoba  egyszerre  csöndessé 
vált,  az  utca  lármája  nem  szűrődött  már  be  hozzájuk.  Hallgatagon  ült  Juda,  belesüppedve  a 
karosszékbe,  cigarettájával  foglalkozott  s  gondolatai  Rozelénél  jártak,  aki  Cecil 
asszonnyal  most  valahol  egy  elegáns  és  drága  üzletben  ül  talán  és  selymek  közt  válogat. 
Hadd  örüljön.  Vegyen  meg  mindent,  amit  kíván  -  módja  van  rá  s  még  jobban  módja  lesz 
ezután.  Káprázzanak  el,  akik  látják.  Ragyogjon,  messzire  hirdesse  az  ura  gazdagságát,  egy 
asszonynak  az  a  kötelessége.  Szüljön  örököst  a  névnek,  amelyet  visel  és  lássák  rajta:  kihez 
tartozik. 

-  Hát  akkor  utánanézzek  egy  megfelelő  helyiségnek? 

-  Persze...  -  rezzent  össze  -,  hogyne...  Csak  intézzen  mindent  a  legjobb  belátása  szerint.  Mi 
most  hazautazunk  és  én  minden  erőmmel  azon  leszek,  hogy  mielőbb  likvidáljam  az  ottani 
életemet,  kötelezettségeimet.  Legyen  a  helyiség  elegáns,  jó  helyen,  s  majd  berendezzük. 
Személyzetről  is  gondoskodni  kell.  Azt  hiszem,  én  egy  embert  hozok  magammal. 
Megbízható,  pontos.  Ő  kezelhetné  a  pénztárt. 

-  Ahogy  akarja. 

-  Hát  akkor  búcsúzom  is. 

Hűvös  tenyere  rásimult  a  tőzsdés  kezére,  s  a  szája  körül  egy  bizonytalan  kis  mosoly 
játszott. 

-  Neje  őnagyságának  adja  át  kézcsókomat  -  mondta  az  ajtóban.  Komor  Arnold  néhány 
pillanatig  hallgatózott  az  előszobaajtóban,  míg  a 

vendég  lefelé  haladt  a  lépcsőkön,  aztán  megkönnyebbülten  sóhajtott.  Elment,  csakugyan... 
Nem  örült  már  egyáltalán  a  társas  üzletnek,  amelyért  az  első  pillanatban  oly  hálás  volt 
Hugó  sógornak,  kényelmetlen  érzése  egyre  növekedett  s  valami  azt  mondta  neki:  ebből  a 
barátságból  még  sok  kellemetlensége  származik  majd.  Ha  valaki  kérdezi,  nem  tudja 
megokolni  félelmét,  s  tán  ki  is  nevetnék  érte.  Jobb,  ha  senkinek  se  szól,  Hugónak  se, 
hanem  vigyáz  majd,  körmére  néz  ennek  a  fekete,  elszánt  fiatalembernek,  aki  oly 
könnyedén  dobta  oda,  félig  tréfásan,  de  inkább  komolyan,  hogy  számára  nem  is  lenne 
olyan  nagy  szerencsétlenség,  ha  egy  napon  Amerikába  kéne  futnia.  Miért  barátkozott 
össze 

éppen  Reményi  Hugó  Brandstein  Judával?  Ez  a  szolid  üzletember,  aki  mindig  vigyázott  a 
cég  tisztességére  és  jó  hírnevére?  Vagy  éppen  az  ellentét  vonta  közelebb  Brandstein 
Judához,  a  kalandorhoz?  Igen,  kalandor  -  ez  a  legjobb  meghatározás  reá.  Vakmerő 
kalandor.  Csak  valami  szerencsétlenséget  ne  hozzon  a  famíliára...  A  telefon  csengett. 

-  Halló- Hugó  hangját  hallotta  a  készülékben  és  felszabadultan  lélegzett. 

-  Igen,  én  vagyok  -,  mondta  -  épp  most  ment  el  Brandstein.  Mindent  apróra 
megbeszéltünk,  ha  igaz,  hamarosan  bankárok  leszünk  Pesten,  valahol  a  Belvárosban. 
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Majdnem  elfeledkezett  róla,  hogy  csütörtök  van,  a  családi  vacsorák  ünnepélyes  napja. 

-  Persze,  ott  leszek,  legalább  egyet-mást  majd  megbeszélünk  még  -  bólintott,  s  letette  a 
kagylót. 

Mit  beszélnek  meg?  A  részletekbe  Hugó  nem  szól  bele,  s  nem  is  érdeklik  őt  a  detail 
dolgok.  Mégis  előhozakodik  kétségeivel?  Kinevetnék,  az  ügyvéd  sógor  különösen,  az 
rajong  legjobban  a  családban  Brandstein  Judáért,  tán  rokonléleknek  tartja.  S  persze, 

Andor,  a  forradalmár,  az  antikapitalista,  aki  épp  a  pénz  után  való  csillapíthatatlan 
sóvárgást  szemléli  benne  nagy  gyönyörűséggel.  Be  is  bizonyította  a  családnak,  hogy 
Brandstein  Juda  voltaképpen  anarchista  lélek,  romboló  ösztönök  dolgoznak  benne  s 
azoknak  engedelmeskedve  hajszolja  az  aranyat,  mert  annak  megszerzése  közben  destruálja 
az  örök  burzsoá  társadalmi  rendjét,  s  tör  a  polgári  törvények  ellen.  Merész  elképzelés,  de 
úgy  látszik,  van  benne  valami  igazság.  Hogy  örülne  Andor,  ha  elmondaná  neki  ezt  a  mai 
beszélgetésüket,  az  Amerikába  való  szökés  könnyed  tudomásulvételével.  Mindjárt 
bizonyítékot  kovácsolna  belőle  elméletéhez,  s  mint  szokta  mindig:  kezében  tartva  a 
vörösboros  poharat,  amelynek  visszfénye  megfesti  arcát  a  lámpa  ragyogásán  keresztül, 
szinte  véresre,  lehunyt  szemmel  megmagyarázná  Szerén  lelkes  helyeslése  és  izgatott 
sikongatása  közben,  hogy  milyen  forradalmi  jelenség  a  munkácsi  üzletfél. 

Lehet,  hogy  Andornak  igaza  van,  fene  tudja...  Az  emberben  a  hajlandóság  meg  van 
mindarra,  amit  Brandstein  Juda  tesz,  vagy  tervei,  ő  maga  is  szívesen  ragadna  meg  egy-egy 
alkalmat,  s  volt  már  életében  pár  eset,  amikor  habozott:  ne  lépjen-e  át  a  törvény 
alacsonyabb  kerítésein.  Csak  az  egyik  emberben  erősebb  a  vágy,  a  másikban  a  félelem.  A 
forradalmárok  se  mind  ragadnak  revolvert  és  készítenek  bombát,  hogy  a  zsarnokokat 
megöljék.  Brandstein  Juda,  ha  nem  üzletember,  talán  ma  anarchista  Oroszországban, 
összeesküvéseket  sző  és  véres  a  keze.  Andor  filozófus,  ő  ki  tudja  bogozni  a  lélek  rejtett 
titkait.  A  múltkor  is  a  kövér  Szerénnel...  Nevetni  kell,  ha  rá  gondol  az  álomfejtésre.  Az 
egész  család  a  sógorasszonyon  mulatott  akkor,  pedig  milyen  gyanútlanul  mesélte  el, 
mekkora  bolondságot  látott  álmában,  s  hogy  hajolt  be  hozzá  a  nyitott  ablakon  egy 
hatalmas  sürgönypózna.  Ez  a  freudi  dolog  nem  tréfa... 

Tanácstalanul  csetlett-botlott  a  szobában,  még  egyre  Brandstein  Juda  viselkedését  forgatva 
eszében,  s  igyekezve  ráhúzni  Andor  elméletét.  Persze,  járatlan  volt  az  effajta  dolgokban,  s 
alapos  megerőltetésébe  került  a  mulatság.  Valósággal  belefájdult  a  feje  a  szokatlan 
gondolkodásba,  amely  különös  fegyelmet  kívánt  másra  pallérozott  agyától. 

-  Egye  fene  -  motyogta  -,  mit  okoskodom  én  itt?  Mi  vagyok  én?  Pszichológus?  Mi  közöm 
hozzá,  hogy  forradalmár,  vagy  anarchista?  Ne  csapjon  be,  ez  a  fő,  s  ne  vigyen  bele  olyan 
dolgokba,  amik  miatt  megüthetem  a  bokámat.  Mert  Vácon  igazán  nem  szeretném  végezni. 
Majd  a  körmére  nézek  a  fickónak,  ha  arra  kerül  a  sor. 

Átment  feleségéhez,  aki  éppen  öltözködött. 

-  Készen  vagy,  Eszter? 

Az  asszony  a  tükör  előtt  állott  és  haját  igazgatta. 

-  Ez  is  elhízik  lassan  -  futott  át  rajta  a  hideg  érzés,  -  olyan  lesz,  mint  Szerénke. 

A  legkisebb  Reményi  lány  nem  hasonlított  nővérére,  Lilire,  s  férfitestvéreinek  vonását  se 
hordozta.  Fekete  volt,  pár  év  előtt  még  karcsú,  most  azonban  a  fűző  alól  nehéz  párnákban 
duzzadt  már  ki  derekán  a  hús.  Arca  megkeményedett,  orra  élesen  tört  lefelé,  duzzadt 
alsóajka  fölé  és  látszott,  hogy  ha  végképp  megöregszik  majd,  ez  az  orr  egészen 
szájnyílásáig  nyomul,  mint  a  csúf  és  vén  zsidóasszonyoknál  oly  gyakran  látni. 

Armand  is  arra  gondolt,  mint  a  család  valamennyi  férfitagja,  hogy  milyen  szerencsés  fickó 
mindnyájuk  közt  Hugó  Ceciljével,  ezzel  a  vékony,  finom  és  törékeny  teremtéssel,  aki 
olyan,  akár  egy  nemes  versenyparipa,  vagy  a  kényes  agár.  Az  nem  csúnyul  bele  az 
öregségbe  se,  Cecilből  nagyasszony  lesz,  fehér  hajjal,  kis  madárarccal,  s  nem  nő  orra  alatt 
vastagszájú  bajusz,  mint  az  ő  feleségeiknek.  Armand  pontosan  úgy  kívánta  néha  Hugó 
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asszonyát,  mint  Andor,  csak  éppen  nem  volt  benne  soha  bátorság  annyira  el  is  menni,  mint 
a  sógor,  aki  nem  csinált  belőle  titkot  és  az  asztalnál  is  célzásokat  tett  érzelmeire.  Ő 
messziről  és  némán  csodálta  Cecilt,  születésnapjára,  névnapjára  s  egyéb  ünnepi 
alkalmakkor  gavalléros  ajándékokat  vett  neki  s  kimondhatatlanul  örült,  ha  ezekért  kapott 
az  asszonytól  egy  rokoni  csókot. 

-  Gyere,  segíts...  -  nézett  hátra  Eszter  a  tükörből.  -  Egy  hajtű  mindig  ki  akar  esni.  Mit 
bámulsz  rajtam  olyan  figyelmesen?  Hízom,  ugye? 

-Á... 

-  Ne  hízelegj ! 

-  Legfeljebb  egy  egészen  kicsit...  De  alig  látszik. 

-  Nyáron  Karlsbadba  megyünk. 

-  Jó.  Rám  is  fér  a  pihenés.  Ez  az  esztendő  nehéz  volt,  nem  is  emlékszem  ilyen  mozgalmas 
évre.  Az  ember  alig  tudta  megkeresni  azt  a  pár  rongyos  ezrest. 

-  Ki  volt  nálad  délután?  Hallottam  a  Hugó  hangját  is. 

-  Egy  közös  ismerősünk,  akivel  együtt  csinálunk  majd  valami  üzletet.  Bankot  nyitunk, 
hallod?  -  tette  hozzá  rövid  hallgatás  után.  -  Azt  hiszem,  értelmes  dolog  lesz  belőle. 
Eszternek  egyetlenje  tulajdonsága  volt:  meg  lehetett  vele  beszélni  az  üzleti  ügyeket  is.  Sőt, 
néha  ő  adott  tanácsokat  Armandnak,  hogy  mit  csináljon,  a  spekulációhoz  határozott  érzéke 
volt.  Apai  örökségként  hozta  magával  a  móring  mellé,  Hugón  kívül  ő  volt  az  egyetlen,  aki 
az  üzleti  talentumból  a  nagy  szerző  apától  valamit  kapott.  Armand  most  is  örült,  hogy 
szóba  került  a  délutáni  tárgyalás.  Az  asszony  egyszerre  elfeledkezett  a  makrancos  hajtűről 
s  hátat  fordított  a  tükörnek.  Leült  az  alacsony,  selyemmel  bevont  puffra,  dióbarna  szemét 
Arnoldra  emelte  és  megragadta  a  kezét. 

-  Hát  mondd  csak...  Bank,  azt  mondod? 

-  Igen.  Én  meg  a  tőzsdei  részt  vezetem,  Brandstein  Juda  pedig  a  többit  intézi.  Kölcsönöket 
helyezünk  ki,  esetleg  vállalkozásokat  finanszírozunk.  Szép  tőkével  kezdjük.  Pár  százezer 
koronája  van  a  fiatalembernek. 

-  Ez  az  a  munkácsi,  ugye,  akiről  néhányszor  szó  volt  Hugóéknál? 

-  Igen.  Mit  szólsz  hozzá? 

-  Ha  valaki  Munkácson  százezreket  tudott  szerezni,  az  Pesten  se  rossz  társ. 

-  No,  a  pénz  nagy  részét  hozományban  kapta.  Eszter  húsos  szája  mosolyra  húzódott. 

-  Azt  hiszed,  ez  levon  valamit  az  ember  üzleti  értékéből?  Ellenkezőleg  fiacskám.  Jól 
házasodni  van  olyan  nehéz,  mint  egy  tőzsdei  manővert  nyélbeütni.  Ha  egy  szegény  férfi 
nagy  hozományt  kap  egy  gazdag  lány  mellé,  az  művész...  Vagy  Sándor  Pál  lányát  elvenni 
nincs  olyan  kunszt,  mint  megérezni:  mikor  lépjen  ki  valaki  a  kontreminből  a  börzén? 

-  Szellemes  vagy... 

-  Nem  szellemesség  ez,  fiam,  igazság. 

-  Szóval  helyesled? 

-  Hallod?  Végre  valami  biztos  alap!  Egy  bank...  Ki  tudja,  mi  lehet  belőle  idővel! 
Visszafordult  a  tükörhöz  és  megigazította  az  utolsó  rakoncátlan  fürtöt,  aztán  sürgetően 
mondta: 

-  Most  már  gyerünk,  nem  akarok  utolsónak  érkezni.  Szerén  meg  Lili  mindig  rajtam 
köszörülik  ilyenkor  a  nyelvüket. 

Az  előszobában  voltak  már,  mikor  csengett  a  telefon.  Arnold  visszalépett,  s  az  asszony 
türelmetlenül  topogva  várta  a  félhomályos,  hideg  zugban,  ahonnét  soha  nem  sikerült 
kiszellőztetni  az  előző  nyár  naftalinszagát  a  szekrényekből. 

-  Ki  volt  az?  -  kérdezte,  mikor  végre  bosszús  arccal,  kalappal  a  fején  megjelent  a 
szobaajtóban  a  férfi. 

-  Leendő  társam... 

-  Mit  akart? 

-  Holnap  szeretne  velem  eljönni  a  tőzsdére.  Soha  nem  látta  még  belülről,  kíváncsi  rá,  hogy 
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megy  ott  az  üzletkötés.  Valamiről  beszélgettünk  ma,  alighanem  ezért  támadt  benne 
egyszerre  ez  a  nagy  érdeklődés.  No,  mehetünk. 

Juda  csakugyan  egész  úton  a  börze  titkain  tűnődött,  míg  hazaért  a  szállodába.  Jóformán  azt 
sem  tudta,  merre  jár,  annyira  elfoglalták  gondolatai  s  kiszínezte  a  hatalmas  palota  belső 
életét,  nekieresztve  fantáziáját.  Látta  a  szótlan,  elegáns  bankárokat,  vastag  szivarral  a 
szájukban,  ahogy  ott  járnak-kelnek  az  óriás  teremben,  amely  egyetlen  hangzavar  az 
üzletnyitás  órájától  kezdve.  Figyelik  az  árfolyamok  hullámzását,  pezsgőt  szürcsölnek 
délelőtt  is  a  büfében,  s  olykor  jegyzőkönyvükbe  írnak  egy-egy  számot,  vagy  elvonulnak  a 
párnázott  telefonfülkék  egyikébe,  hogy  titkos  utasításokat  adjanak  "házuknak",  sürgönyt 
küldjenek  Bécsbe,  Berlinbe,  Londonba,  vagy  Párizsba,  százezrek  fölött  diszponálva. 
Mintha  előtte  ordították  volna  a  szenzálok,  kidagadt  erekkel  a  nyakukon,  az  adom-veszem 
jelszavát,  vagy  a  papírok  neveit  és  a  számokat,  amelyek  nyomban  rákerülnek  a  fekete 
táblára.  Micsoda  lehetőségek...  Ezt  ki  kell  tanulnia  neki  is,  majd  Komor  Arnold  bevezeti  a 
titkokba.  Ha  ez  a  bátortalan,  határozatlan  fickó  meg  tud  élni  ott,  ahol  a  ravaszság  és 
találékonyság  az  egyetlen  létalap,  éppen  ő  ne  tanulná  meg  a  járást? 

Egyszerre  heves  vágy  fogta  el,  hogy  a  varázslatra  termő  vagyonok  e  dús  forrását  közelről 
lássa  s  ahogy  a  szállodába  ért,  rögtön  telefonált  Komor  Arnoldnak.  Elhalasztja  a 
hazautazást,  egy  nappal  később  is  ráér  Munkácsra  sietni,  megvárják  ott  az  ügyek.  Rá  se 
pillantott  a  liftes  fiúra,  aki  előzékenyen  nyitotta  előtte  a  felvonó  ajtaját,  gyalog  vágott  neki 
a  második  emeletnek,  még  egyre  a  holnapi  programot  forgatva  fejében.  Az  ajtó  előtt 
megállód.  Vajon  Rozele  itthon  van?  Bizonyosan,  hiszen  akkor  a  portás  átnyújtotta  volna  a 
kulcsot.  Szegény  asszony!  Egészen  elhanyagolta,  bár  jó  kezekben  volt,  Reményiné  mellett 
bizonyára  nem  unatkozott.  így  lesz  ez  akkor  is,  ha  majd  felköltöznek?  Ilyen  kevés  ideje 
lesz  az  asszony  számára?  Otthon  majdnem  egész  nap  mellette  van,  látja  maga  körül 
csetleni-botlani  mindjobban  elnehezedő  testével,  s  egy-egy  pillantással  biztatja  néha. 
Szemében  vad  riadalom  ül  gyakran,  minden  ok  nélkül  sírva  fakad  és  hozzábújva, 
halálfélelemről  panaszkodik.  így  szokott  ez  lenni  minden  asszonnyal,  aki  gyermeket  vár? 
El  kéne  vinni  egy  orvoshoz... 

Benyitott. 

A  szoba  közepén  kinyitott  dobozok,  papírcsomagok  közt  ült  Rozele.  Selymek,  tompa 
fényű  bársonyok  omlottak  lábaihoz  s  tekintetében,  amelyet  a  belépő  Judára  emelt,  nedves 
fény  csillogott. 

-  Hol  voltál  ilyen  sokáig?  -  kérdezte  szemrehányón. 

-  Üzleti  tárgyaláson. 

-  Mindig  az  üzlet...  Mióta  itt  vagyunk,  alig  voltál  velem. 

-  Hja,  fiacskám,  itt  mozgalmasabb  az  élet,  mint  Munkácson.  De  remélem,  nem  unatkoztál? 
Reményiné  olyan  kedves  asszony... 

-  Igen.  De  azért  szeretnék  már  hazamenni.  Fáraszt  a  járkálás,  a  lárma. 

-  Holnapután  utazunk.  Holnap  még  el  kell  mennem  a  tőzsdére.  Komolyan  bólogatott, 
fontoskodva,  s  megismételte,  hogy  a  börzén  lesz  dolga. 

-  Szóval  újra  egyedül  hagysz? 

-  Ne  légy  csacsi 

Valami  homályos  ingerültség  támadt  benne  az  asszony  iránt,  megvetette  gyengeségét  s  ha 
az  imént  még  sajnálta,  most  szívesen  mondott  volna  neki  kemény  szavakat,  ha  nem  fél: 
sírva  fakad  és  nehezen  tudja  majd  megvigasztalni.  A  nők  mindig  lehúzzák  az  embert 
magukhoz...  Szép,  szép  a  házasság,  sok  öröm  van  benne  s  nagy  dolog,  hogy  az  ember 
nevének  örököse  támad,  de  túlságosan  magas  árat  kell  fizetni  érte.  Mi  lenne,  ha  most  úgy 
jöhetne  Pestre,  hogy  egyedül  van?  Senkihez  nem  tartozik,  minden  erejét  és  idejét  az 
üzletbe  fektetné...  Persze  szegény  volna,  s  ez  nagy  baj. 

Lehajolt  a  selymekhez,  bársonyokhoz  és  csipkékhez,  a  régi  szakértő  gyakorlott 
mozdulatával,  ahogy  valamikor  a  rőfösárut  tapogatta,  s  elismerően  bólintott.  Finom 
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holmi...  Hiába,  a  pesti  üzletekben  van  portéka,  válogathat,  akinek  futja  az  erszényéből. 
Nyelvén  volt  a  kérdés,  hogy  mit  fizettek  az  anyag  méteréért,  de  aztán  mégse  szólt.  Nem 
előkelő  dolog  ilyesmi  után  érdeklődni. 

-  Szép...  -  ennyit  mondott  csak,  s  később,  kis  gondolkozás  után  hozzátette:  -  de  ezt  nem 
szabad  hazavinni.  Elrontanák  Munkácson.  Majd  holnap  elkéred  Reményiné  szabójának  a 
címét  és  odaviszed.  Kocsit  veszünk  reggel  s  úgy  mégy,  legalább  nem  fáradsz  el. 

Rozele  nagy  szemeket  nyitott. 

-  Kocsit  veszel?  Minek? 

-  Hogy-hogy  minek?  Nem  akarom,  hogy  gyalog  járkálj. 

-  Ezért  az  egy  napért?  Juda,  te  pazarolsz!  Aztán  mit  csinálunk  vele? 

Harsogó  kacagásra  fakadt,  meg  kellett  támaszkodnia,  hogy  el  ne  tántorodjék,  úgy  nevetett. 
Rozele  nem  tudta,  mi  történt  vele,  riadtan  bámulta  s  aztán  hátrálni  kezdett  előle. 

-  Te  azt  hiszed...  -  fuldoklott,  -  azt  hiszed...? 

Reményi  Hugótól  hallotta  ezt  a  kifejezést  s  most  használta  először.  Akkor  maga  is  azt 
gondolta,  hogy  meg  akarja  vásárolni  a  bérkocsit,  kicsit  csodálkozott  is,  de  aztán  megértette 
s  igen  előkelőnek  találta.  Ez  a  csacsi  asszony! 

-  Miért  nevetsz  ki?  -  szája  sarkában  már  ott  bujkált  a  sírás,  mert  mostanában  mindenre  oly 
érzékenyen  reagált. 

-  Dehogy  nevetlek!  Csak...  mulatságos,  no,  hogy  azt  hitted,  meg  akarom  venni  a  fiákért. 

-  De  hiszen  azt  mondtad! 

-  Ez  csak  olyan  pesti  szólás.  Itt  nem  azt  mondják,  hogy  bérelek,  vagy  fogadok,  hanem 
veszek.  Most  már  tudod? 

Hozzálépett,  megsimogatta  a  haját  s  békéltetőn  babusgatta,  de  szeme  közben  az  ablakra 
tévedt,  amelynek  üvegén  át  a  város  esti  fényei  integettek  be  a  szobába.  Rőt  ragyogás  volt 
ez,  amelybe  néha  villámként  hasítottak  bele  a  villamoskocsik  áramszedőinek  kicsapó 
szikrái.  A  kis  asztali  lámpás  bágyadt  világa  nem  tudta  elnyomni  a  kinti  élet  hívogató 
fényeit,  amelyek  Judát  hívták,  a  falakon  áttörő  dallamos  szóval  és  jelekkel. 

-  Megyünk  vacsorázni... 

-  Hová? 

-  Majd  kitaláljuk,  míg  öltözködöl. 

-  Mennyit  kell  itt  öltözni!  Otthon  mégis  jobb... 

-  Ha  majd  itt  lakunk,  itt  is  jó  lesz.  Nem  megyünk  ki  minden  este  valahová. 

Engedelmesen  fordult  a  szekrény  felé,  hogy  ruhát  keressen,  de  közben  mély  sóhajtás 
szakadt  fel  melléből.  Az  a  homályos  érzés  volt  benne,  hogy  a  boldogságnak  vége.  Szerette 
Judát,  a  maga  módján,  tartózkodón  és  szemérmesen,  remegett  érte  s  úgy  tűnt  neki,  hogy 
egészen  elveszíti,  mióta  itt  vannak  Pesten.  Vajon  csakugyan  másképp  lesz-e,  ha  már 
otthonukban  élnek  ebben  a  zúgó,  morajló,  soha  meg  nem  pihenő  városban?  Vagy  még 
jobban  eltávolodik  tőle  a  férfi,  elragadják  üzletei,  barátai,  s  neki  nem  jut  belőle  más,  mint  a 
lopott  percek  s  az  éjszaka  csendjében  egy-egy  fáradt  ölelés?  Az  első  napok  öröme  és 
csodálata  megkeseredett  benne,  s  miközben  egyedül  üldögélt  a  szállodai  szobában, 
hallgatva  a  lift  szüntelen  zümmögését,  a  villamos  csilingelést,  kocsik  robogását,  emberi 
lármát,  vagy  járt  maga  is  az  utca  forgatagában,  Reményinével,  gyűlölni  kezdte  Pestet. 

-  Nem  vagy  nagyon  fáradt? 

-  Nem  -  tiltakozott  bágyadtan  -,  egyáltalán  nem. 

S  titokban  szétmorzsolt  tenyerével  szeme  sarkában  egy  könny-cseppet.  Roskadjon  le  a 
székre,  engedjen  utat  fájdalmának  és  kétségbeesésének,  kezdjen  zokogni?  Mit  mondjon 
mást?  Juda  örülni  akar,  biztosan  neki  is  örömet  kíván  szerezni  s  nem  érzi,  hogy  képtelen 
vele  lépést  tartani.  Az  asszony  örök  ösztöne  parancsolta:  mit  kell  tennie.  Csak 
ellentmondani  nem  szabad,  ezt  érezte.  Futni  kell  a  férfi  mellett,  összeszorított  fogakkal, 
mert  egy  napon  majd  tehernek  találja,  koloncnak  az  életén  és  szabadulni  akar  tőle.  Mennyi 
nő  van  ebben  a  városban,  s  úgy  látta,  mind  szebb,  kívánatosabb  nála.  Juda  megnézte  őket 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  3/9 


197 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 

az  utcán,  leplezetlen  kíváncsisággal,  s  ez  félelemmel  töltötte  el. 

-  Siessünk,  fiam...  Összerezzent. 

-  Igen...  Mindjárt  készen  vagyok. 

-  Aztán  majd  kipihened  magad,  holnapután  hazautazunk. 

-  Hála  Istennek...  -  szakadt  fel  belőle  a  megkönnyebbülés,  de  aztán  ijedten  nézett  Judára, 
nem  rosszallj  a-e  szavait. 

-  Vágyói  megint  otthon  lenni,  tudom.  Nem  neked  való  már  ez  a  sok  szaladgálás.  Majd 
elintézek  mindent  magam,  s  csak  akkor  hozlak  Pestre,  ha  készen  lesz  a  lakásunk. 

Nézte  gyámoltalan  mozgását,  széles  csípőjét,  elváltozott  arcát,  ezt  az  egészen  idegen 
asszonyt,  aki  egyáltalán  nem  hasonlított  a  régi,  csinos  Rozelére.  Másképpen  lesz  vajon,  ha 
megszüli  a  gyermeket?  Újra  megszépül?  Vagy  hízásnak  indul,  mint  az  anyja  s  egész  életén 
át  egy  fiatalabb  Jetta  lesz  mellette?  Zsíros  arccal,  szemölcsökkel,  pihegő  mellel  s 
elvastagodott  hanggal?  Nem  valami  szép  kilátás...  Ámbár...  Ámbár  annyi  csinos  nő 
szaladgál  ebben  a  városban.  Az  ember  vigasztalódik.  Kis  színésznők,  táncosnők  az 
orfeumban,  ó,  van  miben  válogatni...  El  is  képzelte,  hogy  valahol  egy  diszkrét  lakásban 
várja  illatosán,  karcsún,  fiatalon  egy  hölgy,  akivel  együtt  vacsorázik  az  ember,  pezsgőt 
iszik  és 

örül.  A  feleség  otthon  ül,  neveli  a  gyermeket  és  megkapja  a  tiszteletet  -  mit  akar  még 
többet? 

-  Mehetünk. 

Fejébe  csapta  a  kalapot  és  fütyörészni  kezdett,  úgy  dugta  a  zárba  a  kulcsot,  aztán  lassú 
léptekkel  Rozele  után  indult,  aki  akkor  már,  kacsázó  járásával,  a  lépcsőkhöz  ért. 
Karonfogta,  annyi  gyöngédséggel,  mintha  máris  megcsalná,  s  némi  bűnbánatot  érezne 
emiatt.  De  könnyű  és  nyugodt  volt,  épp,  mint  akkor,  ha  egy  fogas  üzleti  ügyet  magában 
elrendezett,  s  az  utolsó  lehetőséget  is  számbavéve  tudta,  meglepetés  nem  érheti  és 
veszteséggel  nem  zárja  a  vállalkozást. 


MÁSODIK  FEJEZET 

Az  út  két  oldalán  már  töltögették  a  kukoricát;  sűrű,  sötétzöld  lándzsái  közt  tarka  szoknyás 
asszonyok,  leányok  hajladoztak,  s  ártatlan  szemérmetlenséggel  mutogatták  a  ruha  alól 
kivillanó  nap-nemlátta  térdüket,  vaskos  combjukat  a  keserűillatú  porcfüveknek,  kövér 
dudváknak  és  kék  szarkalábaknak,  meg  a  szürke  mezei  pockoknak,  amelyek  riadtan 
futkostak  a  felvágott,  melegen  párolgó  rögök  közt.  Az  éjszaka  esett;  a  földnek  ingerlő 
szaga  volt,  a  levelek  hónaljában  hús  cseppekben  gyűlt  meg  a  felhők  vize  s  ha  a 
kukoricaszárakhoz  értek  a  munkálkodók,  rájuk  permetek.  Néha,  messziről,  a  harmadik 
dűlőből,  vagy  még  távolabbról,  mintha  fényjeleket  adtak  volna:  megvillant  egy-egy  kapa, 
amelynek  vasát  ragyogóra  koptatta  már  a  fekete  föld,  leszedve  róla  a  téli  rozsdát  s  most 
megsajdult  a  ráhulló,  fehér  napragyogásban,  ahogy  a  kocérral  tisztogatták.  A  békés  határ 
felett  nótaszó  szállott  elnyújtva,  gazdátlanul.  Valahol  egy  legény  harsogta  túláradó 
kedvében  s  a  kukorica  közt  hajlongó  leányok  utána  hallgatóztak,  mint  egy  hívó  kiáltásnak. 
Az  ég  izzott,  sápadt  kékjén  leheletnyi  fehér  felhőrongyok  úsztak  tova,  magasan,  s  ha 
keresztezték  a  nap  útját,  halvány,  hideg  árnyékot  vetettek  a  búzaföldekre,  kukoricásokra, 
meg  az  erdős  dombok  távoli,  sötét  vonulatára. 

A  hintó  kerekei  felverték  a  sűrű,  meleg  port  s  az  lomhán  úsztatta  utána  szürke  fátylát 
sokáig  a  mozdulatlan  levegőben.  Üres  parasztszekér  csörömpölt  szembe,  s  a  deszkaülésen 
pipázó  legény  messziről  megismerte  a  parádés  lovakat,  meg  a  kocsis  piros  sujtásos 
mundérját.  Kitért,  egészen  a  füves  árokpartra:  hadd  férjen  a  méltóságos  uraság  robogó 
fogata.  Köszönt  is,  tasla,  zsíros  kalapját  megemelve,  de  aki  a  hintó  ülésén  hátradőlve, 
mozdulatlanul,  viaszfehér  orcával,  lehunyt  szemekkel  vitette  magát,  észre  se  vette.  Nem 
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látta  az  alázatos  parasztot,  a  kövér  búzatáblákat,  a  kukoricát,  a  vigasztalóan  kék  eget,  s 
nem  érezte  a  megázott  földek  nehéz,  meleg  szagát,  amely  a  termékenység  ígéretével  volt 
tele.  Csak  néha  nyitotta  fel  szemét,  s  pillantott  előre,  a  falu  tornya  felé,  kívánva,  hogy  bár 
soha  oda  ne  érnének  a  futó  lovak,  soha  el  ne  jutna  odáig,  ahol  az  akácok  közt  a  magasra 
nőtt  fenyők,  jegenyék,  sötétlombú  vadgesztenyefák  mutatták:  hol  nyújtózik  a 
parasztporták  közé  az  erdőnyi  park  s  hol  van  a  ház,  amelyről  nem  tudta,  vajon  a  magáénak 
mondhatja-e  még. 

De  a  lovak  szaporán  ügettek,  egyenletesen,  fáradhatatlanul  szedegetve  lábukat,  ismerős 
ütemre,  amelyben  úgy  el  tudott  gyönyörködni  máskor  s  a  torony  egyre  nőtt,  egyre 
közeledett. 

Gyéressy  Ádám  Munkácsról  tartott  hazafelé. 

Kora  reggel  hajtatott  be  a  városba,  s  nem  is  időzött  jóformán  semmit,  a  lovak  alig 
abrakolhattak  a  beálló  udvarban.  A  kocsis  nem  értette:  miért  hajszol-gátja  a  jószágokat, 
miért  fogat  be  olyan  gyorsan.  Azt  hitte,  beteg  az  úr,  mert  arca  fehér  volt,  mint  a  vászon  s  a 
hangja  fáradt  és  rekedt,  ahogy  parancsolt. 

-  Mihály,  megyünk  haza... 

Szerette  volna  megkérdezni,  mi  baj,  vagy  miért  nem  mennek  valamelyik  orvoshoz,  hiszen 
a  városban  kéznél  van  tíz  is.  Az  úton  szorongva  hallgatózott,  s  gyakran  hátranézett, 
párszor  meg  is  állt,  mintha  a  kerekeket  kellett  volna  megvizsgálni  s  egy  lopott  pillantást 
vetett  gazdájára,  aki  merev  szemekkel  ült  a  bőrpárnán,  ölébe  csüggesztett  kézzel.  Csak 
valami  ne  érje,  míg  az  úton  vannak 

-  szorongott  a  hűséges  cseléd.  -  Tán  a  szél  kerülgeti?  Szegény  apja  is  abban  halt  meg, 
hirtelen,  az  udvaron  esett  össze  s  már  nem  is  volt  benne  élet,  mire  a  kastélyba  bevitték. 
Igaz,  az  vérmes,  kövér  ember  volt  és  hetven  esztendős...  Máskor  beszélgetni  szoktak, 
Gyéressy  kérdezősködött  mindenféléről,  most  egy  szó  nem  hagyta  el  a  száját  egész  úton. 
Csak  ült,  némán,  fehéren,  viaszos  szájjal,  s  homlokán  hideg  verejtéke seppek  ragyogtak. 
Mindennek  vége... 

Már  akkor  rosszat  sejtett,  mikor  két  nappal  ezelőtt  levelet  kapott  Munkácsról  s  egy 
ismeretlen  nevű  zsidó  arról  értesítette,  hogy  váltói,  amelyeket  a  vén  Nussbaumnak  adott, 
nála  vannak.  "Szíves  figyelmébe  ajánlom  Méltóságodnak, 

-  sziszegték  feléje  az  olcsó  levélpapírról  a  betűk  hideg  kacskaringói  -,  hogy  elfogadványai, 
amelyek  visszleszámítolás  útján  jutottak  Cégem  tárcájába,  három  nap  múlva  lejárnak. 
Kérem,  hogy  a  váltók  rendezéséről  a  lejárat  napjának  déli  tizenkét  órájáig  kegyeskedjék 
gondoskodni  s  vagyok  mélységes  tisztelettel  Méltóságodnak  alázatos  szolgája,  Brandstein 
Juda." 

-  Ki  lehet  ez?  -  töprengett. 

Miféle  céghez  kerültek  az  ő  váltói,  amelyeket  meg  kéne  hosszabbítani?  Nem  emlékezett, 
hogy  a  nevet  hallotta  volna  valaha.  Bank  ez?  A  levél  nyúlós  udvariassága  mögött  valami 
vad  fenyegetést  érzett,  a  csúszómászó  szavakban  gúnyt  és  diadalt.  Kétszer  is  elolvasta  a 
sorokat,  amelyek  úgy  megragadtak  emlékezetében,  mint  a  végzet  ítélete  s  nem  is  felejtette 
el  őket  többé.  Ismételgette  magában,  míg  ott  ült  dolgozó  szobájában  s  vizsgálgatta  a 
semmit  se  valló  borítékot,  az  olcsó,  lila  bélést,  a  bélyeget,  a  papírost,  a  kanyargós  igyekvő 
írást,  s  a  papír  alján  a  nevet,  amelyet  különös  gonddal,  olvashatóan,  minden  betűjét  külön 
rajzolva  vetettek  oda,  elmondta  számtalanszor,  hangtalanul  mozgó  szájjal,  míg  hajadonfőtt 
sétált  a  kertben,  a  legsűrűbb  bokrok  közt,  ahol  senki  se  látta  s  felriadt  velük  éjszaka  a 
sötétben,  mikor  az  egész  ház  aludt,  a  táj  csendesen  ringatózott  az  éjszaka  kék  vizében  s  a 
jázmincserjében  csattogott  a  fülemile. 

Mikor  megkapta  az  átkozott  levelet,  mindjárt  fogatni  akart,  hogy  bemegy  Munkácsra  és 
tisztázza  Nussbaummal:  mi  történt.  Aztán  mégis  maradt.  Soha  nem  szeretett  szemébe 
nézni  a  dolgoknak,  s  egy  halvány  remény  volt  benne,  hogy  tévedés  történt,  nem  az  ő 
váltóiról  van  szó,  hátha  minden  szépen  rendbejön  magától.  Ha  nem?  Akkor  elég  lesz  az 
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utolsó  percben  megtudni  az  igazságot.  Ma  már  nem  bírta  tovább.  Hajnalban  kelt,  s 
miközben  beretválkozott,  a  tükörben  észrevette,  hogy  halántékán  két  nap  óta  mennyivel 
több  az  ősz  hajszál.  Bosszúsan  ült  a  hintóba  s  azt  forgatta  magában,  hogy  a  zsidót  a 
szakállánál  fogva  kihúzza  az  utcára,  ha  valami  csúfságot  tett  vele.  Volt  ideje  gondolkozni, 
s  egész  úton  a  lehetőségeket  latolgatta.  Végül  abban  állapodott  meg  önmagával,  hogy 
valószínűleg  semmi  baj  nem  lesz,  a  vén  uzsorás  egy  új  fogást  talált  ki,  hogy  a  kamatot 
felsrófolja.  Ijeszteni  szeretné  -  ennyi  az  egész;  majd  sír  és  jajgat,  átkozza  magát, 
megesküszik,  hogy  elfogyott  a  pénze,  azért  kellett  idegen  kézre  adni  a  váltókat,  de  a 
prolongálásnak  semmi  akadálya  sincs.  Mindössze  két  percenttel  magasabb  a  kamat  és 
valami  költség  is  kerülközött.  Pár  száz  pengővel  többről  kell  kiállítani  az  új  bélyeges 
papírt  s  hat  hónap  haladékot  kapott...  Akkorra  jön  az  aratás,  valamit  kifizet,  s  a  többi...  a 
többi  még  nagyon  messze  van...  Egészen  megvigasztalódott  és  mosolyogni  szeretett  volna 
riadalmán.  Vénülök  -  mondta  -,  s  vénasszonyos  szokásaim  támadnak... 

A  kocsit  otthagyta  a  beálló  udvaron,  gyalog  ment  el  Nussbaumhoz. 

Az  öreg  zsidó  nyájas  mosollyal,  de  kicsit  szorongva  fogadta.  Beszólította  az  irodába  a 
pipás  könyvelőt  is,  aki  makacsul  megállt  az  ajtó  mögött  és  nagyokat  pislogva  várakozott. 

-  Majd  mindjárt...  -  intette  a  bankár  -,  nem  látja,  hogy  a  méltóságos  úrral  van  dolgom?  De 
azért  csak  maradjon,  a  méltóságos  úr  rövid  ideig  lesz  a  vendégem  ma,  sajnos...  Aztán  majd 
elintézzük,  amiért  hívtam... 

-  Mi  van  a  váltókkal?  -  kérdezte  szigorúan.  -  Miféle  leveleket  irkáinak  nekem  maguk? 

-  Was?  Hogy-hogy  maguk?  Méltósága  kiről  beszél?  Én  semmiféle  levelet  nem  írtam  - 
mentegetőzött  és  a  pénzszekrény  mellé  húzódott. 

-  Hát  ez  mi? 

Elövette  zsebéből  az  összegyűrt  papirost,  és  elébe  dobta  az  asztalra. 

-  Miféle  komédiát  űznek  velem? 

Nussbaum  nagy  gonddal  betűzte  a  sorokat,  száját  is  mozgatta  hozzá,  aztán  alázatos 
mosollyal  csóválta  meg  a  fejét. 

-  Nem  komédia,  méltóságos  uram...  Ez  egy  valódi  levél  Brandstein  Judától.  Ismerem  az 
Unterschriftjét...  Egy  echt  üzleti  levél. 

-  Mi  köze  van  annak  a  Brandsteinnek,  vagy  hogy  hívják,  az  én  váltóimhoz,  amikre  maga 
adott  kölcsönt. 

-  Ja?  Ezt  tetszik  kérdezni?  Hát  az  is  ott  áll  a  levélben...  Visszleszámítolás  volt, 
könyörgöm...  Az  öreg  Nussbaum  egy  szegény  zsidó,  méltósága,  de  szíve  neki  is  van. 
Mindennap  jön  hozzám  valaki,  hogy  Nussbaum  bácsi  így,  Nussbaum  bácsi  úgy...  pénz 
kéne,  mert  kártyáztam,  vagy  ezt  csináltam,  azt  csináltam,  vagy  semmit  se  csináltam,  csak 
adjon  pénzt,  öregem,  itt  a  váltó...  Hát  miből,  kérdem  mély  tisztelettel,  méltósága?  Miből? 
Én  egy  koldus  kis  zsidó  vagyok,  nem  áll  zsákkal  nálam  a  bankó...  Bár  állna,  én  úgy  éljek, 
tudnám  használni...  No,  de  hajönnek,  pénzt  kell  adni,  mert  az  uraságék  megharagszanak 
rám...  Az  Isten  engem  őrizzen  attól.  Hát  hogy  jutok  pénzhez?  Visszleszámítoltatom  a 
váltókat.  Veszítek  rajta,  auf  meine  Ehrenwort...  De  mit  csináljak?  Gyéressy  legyintett: 

-  Hagyja  a  siránkozást...  Nem  érdekel...  Azt  mondja  meg,  mit  csinált  a  váltóimmal?  Hol 
vannak? 

-  Jaj,  méltósága,  ne  tessék  ilyen  haragos  lenni...  Szavamra  egy  frászt  kapok,  ha  kiabálnak 
velem.  Egy  félénk  öreg  zsidó  vagyok... 

-  Hol  vannak  a  váltók? 

-  Mondtam,  méltósága...  Brandstein  Judánál... 

-  És?  Mi  lesz  akkor? 

Nussbaum  kifordította  tenyerét  és  két  sovány,  hegyes  válla  közé  húzta  a  fejét,  szemöldöke 
pedig  táncolt  vastag  orrgyöke,  meg  homloka  közepe  közt,  nevetséges  ráncokat  gyűrve  a 
pergamenszáraz  bőrön. 

-  Honnan  tudjam,  könyörgöm?  A  váltók  Brandstein  úrnál  vannak...  Jaj,  az  az  átkozott  jó 
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szívem,  micsoda  bajokba  sodor  engem...  Most  itt  van  ni,  kellett  nekem  megszánni 
valakit...  A  méltósága  haragszik  rám,  pedig  semmi  rosszat  nem  akartam...  Hát  nem 
mindegy,  hogy  azok  a  váltók  kinél  vannak? 

-  Lesz-e  prolongálás?  Erre  feleljen,  vén  uzsorás!  A  bankár  szakállát  morzsolgatta. 

-  Hát  biztosan...  Brandstein  Juda  nem  olyan  ágrólszakadt  szegény  zsidó,  mint  én...  Az  egy 
aj  ser  ember...  Annak  nem  kell  úgy  minden  fillér,  mint  nekem... 

-  Hol  van  az  az  ember?  -  csapott  az  asztalra  ingerülten. 

Látta,  hogy  a  vén  ravasz  uzsorással  nem  boldogul.  Meg  akarják  nyúzni,  összefogtak  ketten 
ellene,  ki  tudja,  hány  ezresébe  kerül  majd  a  játékuk.  Túl  akart  lenni  minél  hamarább  az 
egész  csúf  ügyön,  lásson  most  már  tisztán. 

Nussbaum  megkönnyebbülten  lélegzett.  Ő  is  örült,  hogy  semmi  nem  történt,  egész  idő 
alatt  az  járt  eszében,  hogy  ez  a  haragos  úr  Brandstein  Judát  már  megverte  egyszer,  s  az  ő 
szakállát  is  megtépdesheti.  A  könyvelőt  is  azért  hívta  be,  hogy  a  segítség  közel  legyen. 
Nem,  semmi  baj  nincsen.  Lassan  odahúzódott  az  íróasztalhoz,  mintegy  tekintélyének  és 
bátorságának  hangsúlyozására  rátámaszkodott,  azzal  a  mozdulattal,  ahogy  a  kereskedő  a 
pultra  szokott,  kissé  görnyedt,  szolgálatkész  testtartásban.  Megmondta  a  címet,  de  már 
bánta  is,  hogy  a  pénzszekrény  mellől  kibújt,  mert  Gyéressy  Adám  arca  bíborvörösre  gyúlt, 
s  kezei  ökölbe  rándultak,  mintha  görcs  szorította  volna  össze  az  ujjait. 

-  Miii?  -  kérdezte. 

Most  emlékezett  vissza,  hogy  abban  a  házban  lakik  Groszmann  Oziás  s  egyszerre  látta  a 
nyurga,  mosolygó,  fekete  fiatalembert  is,  aki  akkor  szemközt  állott  vele  a  lakásban, 
kezében  a  váltókkal,  a  fia  váltóival.  Brandstein  Juda...  igen...  az  volt,  a  másik  uzsorás  veje, 
akit  tisztességre  tanított  a  lovaglóostorral.  S  annak  a  kezében  vannak  most  a  váltói... 

-  Gazember...  vén  gazember...!  -  mormolta. 

Tagjaiból  egyszerre  elfutott  minden  erő,  még  düh  se  fűtötte  már;  lábai  ólmosan  nehezek 
voltak,  feje  mellére  csuklott.  Egy  torz  végzet  hideg  szárnycsapásait  érezte  feje  körül, 
szeme  szárazon  égett.  Hát  csapdába  került...  Hurkot  állítottak  neki,  mint  a  nagy  vadnak  az 
erdei  parasztok,  s  várták,  míg  beleesik.  Most  mit  tehet?  Menjen  el  abba  a  házba,  s 
könyörögjön  az  ütésért  bosszút  szomjazónak?  Alázza  meg  magát  előtte,  kunyoráljon 
haladékot?  Vajon  azért  vetette  ezt  a  kelepcét,  hogy  kiengedje  belőle? 

Némán  fordult  sarkon  s  fáradtan  vonszolta  ki  magát  az  utcára. 

A  járókelők  kitértek  előle,  s  titokban  megfordultak  utána:  ijesztő  volt  hamuszürke  arca,  s 
tág  szeme,  amely  pillantás  nélkül  meredt  előre,  akár  az  alvajáróké.  Ment,  maga  se  tudta, 
merre,  a  kanyargós  közökön  át,  mintha  hallhatatlan  hívásnak  engedelmeskednék,  vagy 
nyakán  láthatatlan  póráz  feszülne  s  annál  fogva  vezetné  valaki. 

A  házat  már  messziről  megismerte.  Most  állványok  fogták  körül,  kőmívesek  dolgoztak 
rajta,  éppen  a  falát  festették  sötét  sárgára.  Az  ablakok  üvegén  végigfolyt  a  festék  s 
rászáradtan  olyannak  tetszett,  mintha  vércseppek  fröccsentek  volna  reá. 

Ügyet  se  vetettek  feléje  az  emberek,  mikor  belépett  az  udvarra. 

-  Brandstein  urat  keresem...  -  mondta  fakó  hangon  egy  csepűhajú  rutén  cselédlánynak,  aki 
a  konyhaajtó  előtt  vödröt  mosott. 

-  Tessék  csak,  ott  elöl...  Mindjárt  szólok  neki.  A  fiatalasszony  a  szobában  van. 

-  Megvárom  itt,  küldje  ki... 

Míg  várakozott,  gépiesen  tekintgetett  körül  a  virágágyakon,  s  a  napra  kirakott,  kövér, 
tarkahuzatú  párnákon,  amelyek  két  székre  támasztott  létrán  guggoltak,  mint  elhízott,  háttal 
fordult  lomha  madarak.  Hátul,  elkerített  baromfiudvarban  tyúkok  kapirgáltak  és  nagy  falka 
csirke  szemezett  egy  ócska  tepsin.  Kicsi  csőrük  szaporán  kopogott,  mintha  apró  dobokat 
vertek  volna. 

-  Mi  tetszik?  -  riasztotta  meg  egy  türelmetlen  hang. 

A  veranda  ajtajában  állott  Brandstein  Juda.  Kezét  zsebébe  dugta,  szájában  szivar  füstölt,  s 
felsőbbséges  tekintettel  mérte  végig  vendégét.  Úgy  tett,  mintha  soha  nem  látta  volna, 
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pedig  hátulról  megismerte  szikár  alakját,  ősz  fejét  s  a  rajta  lévő  ruhát  is.  0,  hát  Gyéressy 
Ádám  megint  itt  van  a  Groszmann-házban...  Isten  hozta  a  méltóságos  uraságot,  a  zsidó 
tartja  szerencséjének,  hogy  hajlékában  tisztelhet  egy  ilyen  nagy  urat...  Lehet,  hogy 
emléktáblát  is  csináltat  háza  falára,  megörökíteni  a  nevezetes  napot. 

-  Mi  tetszik?  -  ismételte  még  egyszer,  mert  a  vendég  nem  felelt.  -  Engem  tetszik  keresni? 

-  Igen...  azt  hiszem...  Brandstein  Juda,  ugye? 

-  Az  vagyok.  Parancsoljon...  Invitálón  intett  s  félreállt  az  ajtóból. 

-  Odabent  tán  kényelmesebben  tárgyalhatunk.  Nem  szoktam  vendégeimet  az  udvaron 
fogadni. 

Gyéressy  még  mindig  nem  mozdult.  Szeme  rátapadt  a  ház  gazdájára,  erre  az  oly  ismerős 
és  mégis  más  embere.  Csakugyan  az  a  Brandstein  Juda  volna  ez!  Semmi  kétség,  az  arc 
nem  változott,  de  a  mozdulatai,  szavai,  egész  magatartása  -  nem,  ez  valaki  más.  Nyoma 
sincs  rajta  a  félszegségnek,  s  a  fokhagymaszagnak,  amely  minden  munkácsi  zsidóból  árad, 
akkor  is,  ha  soha  nem  eszik  hagymát. 

Lassan  lépkedett  a  nyitott  ajtó  felé,  Brandstein  Juda  szempillantásától  kísérve.  A  szoba 
hűvöse  megcsapta  arcát,  mint  egy  sírbolté.  Talán  oda  is  lép  be  most:  sírboltba,  ahonnét 
nincs  többé  szabadulás. 

-  Foglaljon  helyet...  -  mutatott  széket  a  házigazda.  -  Kihez  van  szerencsém? 

Csakugyan  nem  emlékezne?  Elfelejtette  volna  az  ütést,  vagy  azt,  aki  arcul  vágta, 
megszégyenítette.  Hiszen  az  ostorcsapás  keskeny  csíkja  még  most  is  meglátszik 
ábrázatán...  Hamarább  elmúlt  volna  a  bosszúszomj,  mint  az  ütés  nyoma?  Bemutatkozzék? 
Kezet  nyújtson?  0,  micsoda  nyomorult  helyzet... 

-  Ne  tréfáljon,  kérem  -  mondta  lassú,  rekedt  hangon  -,  mi  már  ismerjük  egymást.  Maga  se 
felejtett  el  engem,  mint  ahogy  én  is  tudom  magáról,  kicsoda.  Gyéressy  Ádám  vagyok... 

-  Iiigen...  -  nyújtotta  a  szót  Juda,  aki  ennek  a  találkozásnak  minden  mozzanatát,  hangsúlyát 
előre  kigondolta  magában,  s  a  játékból  nem  engedett.  -  Most  már  tudom...  Valóban  nehéz 
lett  volna  méltóságodat  elfelejtenem...  Legalábbis  a  nevét...  Az  arcára,  őszintén  szólva, 
már  nem  emlékeztem.  Az  ember  annyi  adósának  az  arcát  látja  életében...  De  vannak 
emlékek,  amelyek  nem  múlnak  el  és  nevek  is,  amiket  megjegyez  az  ember.  Hát  mivel 
szolgálhatok? 

-  Mondtam  már,  hagyjuk  a  tréfát... 

-  Ki  tréfál?  -  mosolygott  Juda.  -  Eszemben  sincs  tréfálni,  de  igazán  nem  találhatom  ki, 
miért  keresett  fel  engem  éppen  méltóságod. 

-  Hiszen  levelet  írt  nekem...  A  váltók  miatt... 

Juda  töprengve  húzta  össze  homlokát  és  többször  is  mormolta  félhangosan  a  szót:  váltók... 
váltók...  Aztán  kiderült  az  ábrázata,  mint  aki  hirtelen  kitalálta  egy  fogas  kérdésre  a 
feleletet.  Hogyne,  igen,  kissé  szórakozott  az  ember,  annyi  gondja  van  mostanában,  nem 
tud  mindjárt  visszaemlékezni,  miféle  leveleket  írt  alá.  Elébe  teszik  -  üzleti  ügyek,  száz  is 
kerül  naponta  -,  a  következő  pillanatban  már  elfelejti.  Valami  lejárat,  ugye?  De  nem  a  mai 
napra  szól,  azt  tudná,  az  előjegyzési  naptárban  mára  nem  szerepel.  Holnap?  0,  az  lehet... 
Fizetni,  persze  lejárat  előtt  is  lehet,  annak  nincsen  akadálya.  A  pontos  emberek  jobb 
szeretik  a  korábbi  rendezést.  Inkább  egy  nappal  korábban,  mint  később,  amikor  már 
óvatolási  díj  is  van.  Nem?  Ámbár  a  kereskedőnek  és  pénzembernek  rossz  tapasztalatai 
vannak,  kivált  az  előkelő  kliensek  körül...  Ne  vegye  rossz  néven  Öméltósága,  de  főként  a 
földbirtokosok,  akik  pedig  legsűrűbben  veszik  igénybe  a  hitelt,  sokszor  viselkednek 
komolytalanul  s  az  ember  soha  nem  tudja:  hányadán  áll  velük,  megkapja-e  egyáltalán  a 
pénzét,  amely  talán  egészen  fedezetlen  követelés. 

Vannak  agyonterhelt  földek,  kastélyok,  amelyek  már  csak  a  telekkönyvi  tulajdonlap 
elméletében  a  régi  gazdáiké,  gyakorlatban  a  bankok  tartják  kezükben  az  utolsó  holdat  is 
belőlük,  s  mégis  újra  meg  újra  folyósítani  kell  rájuk  a  kölcsönt. 

-  A  zsidó  -  mondta  finom  mosollyal  -  ezek  szerint  az  urak  szerint  azért  van  a  világon,  hogy 
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amikor  már  a  bank  egy  fillért  se  adhat,  s  ridegen  megtagadja  a  hitelt,  legalább  tízezer 
koronát  leolvasson  eléjük.  Ha  nem  akar,  akkor  büdös  zsidó,  uzsorás  zsidó  a  neve  s  örüljön, 
hogy  ki  nem  verik  a  faluból,  a  szolgabíró  rá  nem  ereszti  a  csendőröket,  az  ispán  a 
kutyákat.  Hja,  haj...  Nehéz  a  szegény  zsidó  élete,  ha  egy  kis  pénzt  gyűjtött.  A  hitelkeresők 
mindig  megérzik  a  pénz  szagát,  akár  a  méhecske  a  virágét  s  rászállnak,  hogy  addig  el  se 
hagyják,  míg  az  utolsó  koronát  ki  nem  szívták  a  tárcájából... 

Vége  várhatatlanul  ömlött  belőle  a  szó.  Szerette  volna  félbeszakítani,  elhallgattatni,  de  nem 
merte.  Gyámoltalannak,  kiszolgáltatottnak  érezte  magát  s  tekintetét  úgy  tartotta  fogva 
fekete  pillantása,  mint  madarat  a  kígyó  hideg  szeme.  Az  előtte  imbolygó  arc  lassan 
megnőtt,  szétterjedt,  betöltötte  az  egész  szobát,  vonásai  félelmetesekké  váltak  s 
megborzongatta  látványuk.  Már  nem  is  igen  értette:  mit  mond,  csak  az  egyhangú 
duruzsolást  hallotta. 

Végre  abbahagyta. 

-  Szóval  -  kapaszkodott  bele  a  csendbe  -,  szóval  a  váltók  miatt  jöttem,  kérem. 

-  Rendezni  méltóztatik? 

-  Nem...  azaz... 

-  Nem?  Akkor  nem  értem  a  látogatást...  Kérem,  nem  sürgetem  a  dolgot,  holnap  is  ráér, 
természetesen,  hiszen  holnap  járnak  le  az  elfogadványok...  Vagy  talán  valami  baj  van 
velük?  Isten  mentsen  engem!  Rágondolni  is  rossz  ilyen  kellemetlenségre.  Nem,  nem...  - 
nyugtatta  meg  magát  fejét  ingatva  -,  ez  csak  egy  futó  gondolat  volt  méltóságos  uram...  Az 
öreg  Nussbaum  bácsi  kitűnő  üzletember,  alapos  ember,  őnála,  mint  mondani  szokta,  a 
váltó  a  szeme  előtt  lesz  aláírva...  De  akkor  nem  értem,  könyörgöm,  nem  értem  ezt  a 
látogatást. 

Gyéressy  torkát  reszelte  s  aztán  kicsit  gyámoltalanul  felelt: 

-  Azt  gondoltam,  hogy  prolongáljuk  a  váltókat... 

Nem  így  akart  válaszolni,  nem  ilyen  sután,  de  egyáltalán  nem  volt  már  ura  idegeinek.  A 
hosszú  litánia,  a  gonosz  célzások  a  mondatok  mögött,  kifárasztották,  hiszen  nem  vághatott 
vissza  rájuk  úgy,  ahogy  szerette  volna.  A  görcsös  önuralom  kiszívott  belőle  minden  erőt, 
ami  még  megmaradt  idegeiben  és  elméjében  a  perc  óta,  hogy  megtudta:  kinek  a  kezébe 
adta  sorsa.  Brandstein  Juda  arca  egészen  megnyúlt  a  csodálkozástól. 

-  Prolongálni?  -  kérdezte  énekelve.  -  Ezeket  a  váltókat?  Neeem!...  Arról  sajnos,  szó  se 
lehet...  Én  leszámítoltam  Nussbaum  úrnak  valamennyit,  mert  könyörgött,  hogy  szüksége 
van  a  pénzre  s  egész  vagyona  jóformán  a  méltóságod  váltóiban  fekszik...  Megtettem  annak 
ellenére,  hogy...  -  hirtelen  elhallgatott,  s  legyintett,  mintha  azt  akarná  mondani;  hagyjuk  a 
személyes  motívumokat,  s  könnyedén  folytatta.  -  Szóval  leszámítoltam  a  váltókat,  de  én, 
hogy  is  mondjam  csak...  én  nem  foglalkozom  bankügyletekkel,  magánkölcsönök 
folyósításával. 

Lélegzetet  vett  s  előre-hátra  himbálva  felsőtestét,  egy  darabig  hallgatott,  mintha  azt  várta 
volna,  hogy  a  vendég  szóljon  valamit.  Aztán  gyorsan,  minden  hangot  nagyon  tisztán 
kiejtve  tette  hozzá: 

-  Rossz  tapasztalataim  voltak,  szegény  apósom  pár-  ügyével...  Ő  szintén  jószívű  ember 
volt,  adott...  Én  nem  adok.  Inkább  lemondok  a  jószívűség  jelzőjéről.  Hát  szóval, 
mindebből  csak  egy  a  fontos:  sajnos,  nem  prolongálhatok.  Ragaszkodnom  kell  a 
fizetéshez...  Holnap  délig  természetesen,  mert  a  váltó  nem  gyerekjáték.  Ha  nem  kapom 
meg  a  pénzemet,  kénytelen  leszek  óvatoltatni,  bármennyire  tisztelem  a  méltóságod  becses 
személyét... 

Gúnyolódik,  igen,  most  már  levetkezte  az  udvariasság  álarcát.  Száján  fullánkkal  jönnek 
elő  a  szavak,  szeme  megvetést  sugároz  és  diadalt.  Itt  nincs  mentség  és  nincsen  irgalom. 
Hazudott,  mert  Nussbaum  nem  úgy  hozta  neki  a  váltókat.  Most  kegyetlenül  világosan  látta 
az  egész  csapdát  s  tudta,  hogy  ez  a  sovány,  fekete  zsidó  összevásárolta  volna  a  világ  végén 
is  minden  váltóját,  vagyont  fizetett  volna  rá,  ha  kellett.  Ez  tönkre  akarja  tenni,  a  földre 
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tiporni,  ez  fizetni  akar  azért  a  keskeny,  alig  látható  fehér  ostorcsíkért  az  ábrázatán...  Kár 
minden  szóért.  Úgy  engedi  majd  vergődni,  mint  a  pók  hálója  közepén  a  zsákmányt, 
nyugodtan  lesve  rá  biztos  zugából  s  gyönyörködve  szűkölő  kínlódásában,  aztán  végül 
mégis  ledöfi.  Minek  akkor  a  kérés?  Alázkodjék  meg  előtte,  szerezze  meg  neki  az  örömet, 
amelyre  ki  tudja,  mióta  számított? 

Hirtelen  nyugodt  lett.  Tudta  már,  hogy  nem  kérhet  kegyelmet.  Ilyen  ellenféltől  hiábavaló  s 
nem  is  szabad.  Az  ember  essék  el  szépen,  és  ne  legyen  méltatlan  önmagához. 

Juda  csodálkozva  látta,  hogy  az  imént  még  vergődő  arc  egyszerre  kisimul.  Embertelen 
erőfeszítéssel  kényszeríti  magát  abba  a  fegyelembe,  amelynek  páncélján  nem  üthet  sebet 
semmi  szó,  semmiféle  célzás.  Gyéressy  Adám  nagyra  nőtt,  mint  a  haldoklók,  akik  tudják 
már,  hogy  a  fekete  kapu  előtt  állnak  s  egy  szempillantás  múlva  kilépnek  az  életből, 
leteszik  szenvedéseiket  -  nincs  közük  többé  semmihez. 

-  Csak  ezt  akartam  tudni  -  mondta  sokára. 

Hangja  visszakapta  fényét  és  csengését,  dereka  kiegyenesedett,  már  ő  volt  felül  megint. 
Egy  úrnak  fizetnie  kell  -  ezt  járt  eszében  -,  fizessen  s  ne  szűköljön  mint  a  kocsmai  kártyás, 
aki  veszít. 

-  Igen  -  próbált  Juda  még  egy  módot,  hogy  sarka  alá  alázza,  -  ez  így  van...  A  zsidó  pénze 
nem  arra  való,  méltóságos  uram,  hogy  váltókban  heverjen  és  dubióz  követeléssé  váljék. 

Mi  nehezen  szerezzük  a  pénzt...  Megdolgozunk  érte...  Olykor  ütést  is  kapunk  miatta... 
Ragaszkodnunk  kell  hozzá,  mert  az  mindenünk,  az  véd  meg  bennünket  a  pofonoktól,  az  ad 
nekünk  biztonságot  és  tekintélyt,  gyakran  olyan  emberek  szemében  is,  akik  legszívesebben 
az  arcunkba  köpnének.  Ezért  nem  prolongálhatok... 

-  Jól  van...  Ezt  már  hallottam  egyszer.  De  én  fizetni  nemigen  tudok,  mert  nem  számítottam 
rá.  A  maga  barátja  -  megnyomta  a  szót  -,  a  kitűnő  Nussbaum  azt  ígérte  nekem,  hogy 
aratásig  prolongálja  a  váltóimat,  de  persze,  tudom,  ez  az  ígéret  nem  kötelezi  magát 
semmire. 

-  Valóban  nem  kötelez... 

-  Ne  szakítson  félbe!  Fizetni  tehát  nem  tudok  s  maga  engem  csak  elárverezhet. 

-  Akkor  árverezek...  A  pénzemért?  Nem  vagyok  szentimentális  természet... 

-  Egyéb  adósságok  is  vannak  a  birtokon,  első  helyre  bekebelezett  hitelek,  nem  hiszem, 
hogy  jól  jár  majd,  hogy  nyerhet  rajtam... 

Brandstein  Juda  most  kiegyenesedett.  Arcán  fény  gyulladt,  bőre  úgy  tüzelt,  hogy  egy  szál 
gyújtó  tán  lángra  lobbant  volna  tőle. 

-  Nyerni?  -  kérdezte  s  kacagott  hozzá.  -  Nyerni?  Akarok  én  nyerni?  Méltóságod  téved...  Én 
sokat  fizetek  azért,  ha  majd  látom  kihurcolkodni  a  kastélyból  kedves  családjával...  Tízezer 
koronát  fizetek!  Megéri  nekem...  Nem  számít  Brandstein  Judának  tízezer  korona, 
megengedhet  magának  ilyen  passziókat  is... 

-  Hát,  ha  maga  azt  hiszi...  -  vont  vállat  a  vendég  s  halványan  elmosolyodott  -,  de  kettőn  áll 
ez  a  dolog,  nem  gondolja? 

Felállott,  s  rá  se  nézve  többé,  az  ajtó  felé  tartott.  Már  a  kilincsen  volt  a  keze,  mikor  utolérte 
Brandstein  Juda  hangja: 

-  A  bosszúm  napján  még  találkozunk... 

Majdnem  komikusán  hangzott  fülének  a  patetikus  mondat,  csak  a  szavak  mögött  izzó 
gyűlölet  tette  félelmetessé  a  fenyegetést.  Nem  felelt,  csöndesen  lépett  ki  s  behúzta  maga 
mögött  az  ajtót.  Kissé  szédült,  agyáról  minden  vér  lefutott,  homlokát  hidegnek  érezte. 
Fülében  saját  léptei  úgy  kongottak  a  teknősre  vájt  kövezeten,  amelyet  a  gettó  zsidóságának 
egymást  követő  nemzedékei  koptattak,  mint  a  súlyos  kalapácsütések.  Most  nem  tudott 
gondolkodni  se,  csak  ment,  ugyanolyan  ösztönösen,  előre,  ahogy  idejött,  anélkül,  hogy 
tudta  volna,  hol  jár.  Emberek  mentek  el  mellette,  feketekaftános  árnyak,  súlyos  testű 
zsidóasszonyok,  s  dülledtszemű,  vékonnyakú  gyerekek,  elállón  fülük  mellett  a 
hagyományos  fürttel,  lábszárig  érő,  fényes  klottkabátban,  hónuk  alatt  a  zsírosra  fogdosott. 
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rojtos  szélű  héber  könyvvel,  valamelyik  jeshivába.  Megnézték,  utána  fordultak, 
elgondolkodva  és  gyanakvón,  aztán  tovasiettek  s  eltűntek  valamelyik  sötét  kapualjban.  A 
házak  szagát  érezte;  minden  udvarból,  vagy  nyitott  ablakból  édeskés,  súlyos  párolgás 
csapott  orrába,  fülledt  és  nehéz,  mintha  füstölőkben  égetnének  valami  ismeretlen  gyantát, 
így  ért  a  kocsihoz  s  fakó  hangon  parancsolta,  hogy  az  ember  fogjon  be. 

Másfél  órája  ennek,  azóta  robog  vele  a  hintó  hazafelé  s  most  néhány  perc  múlva 
megérkezik.  A  falu  már  egészen  közel  van,  a  házak  ablakszeme  ideragyog  az  országúira, 
kíváncsian  és  ártatlanul,  mint  a  pendelyes  parasztlányok  tekintete. 

A  kocsis  hallotta,  hogy  sóhajtott,  hosszan,  mélyről  s  magában  azt  gondolta:  valami  nagy 
bánat  érhette.  Tán  az  úrfival  van  baj  megint?  A  fiatal  Gyéressy  sok  gondot  okozott  már  a 
szülőknek,  lehet,  most  is  miatta  olyan  fakó  az  úr  képe.  Nem  az  ő  dolga,  semmi  köze  hozzá, 
de  ha  az  ember  annyi  ideje  szolgál  valahol,  úgy  érzi:  a  családhoz  tartozik. 

Befordultak  a  nagy  utcába.  Az  árokparton  fiatal  libák  legelésztek  és  rekedt  gágogással 
futottak  szerte  a  hintó  elől.  A  portákon  felemelték  fejüket  a  pepecselő  asszonyok, 
megismerték  a  hintó  robaját  s  szemük  elé  emelt  tenyérrel  bámultak  ki  a  nyitott  kapun, 
vagy  az  alacsony  kerítés  fölött,  hogy  kit  hoz  az  uraság  kocsija.  Majdnem  szertartás  volt, 
évtizedek  végtelen  során  kialakult  rítus,  ahogy  a  nép  a  Gyéressyéket  fogadta,  valahányszor 
kiléptek  az  örökké  hűvöst  és  virágillatot  lehelő  nagy  park  vasrácsos  kapuján.  A  férfiak 
megálltak  és  levett  süveggel  köszöntek,  az  asszonyok  hangos  "Dícsértesséket"  mondtak,  a 
gyermekek  pedig  abbahagyták  játékukat,  futásukat,  s  a  kerítések  mellé  húzódtak,  hogy 
onnét,  félszemmel  és  riadtan  pislogjanak  ki  az  útközépre.  Tán  egyszer  valamelyik 
parádéskocsisnak  volt  szokása,  hogy  ostorával  odacsípett  a  szaladgáló,  lovak  lába  alatt 
ténfergő  apróságoknak,  s  aztán  hagyománnyá  lett,  megrögzött  tradícióvá,  hogy  fiúnak  és 
leánynak  bújni  kell  az  urak  elől.  Most  mái'  nem  sokáig  tartják  a  régi  szokást...  Vagy  az  új 
úrnak  is  kijár  majd  ugyanaz  a  tiszteletteljes  rettegés?  Nem  a  személynek  szól  a  falusi 
etikett,  hanem  egy  fogalomnak:  a  földesúrnak?  Úgy,  ahogy  a  királyokat  körülveszi  az 
udvar  kiszabott  szokása  s  az  alattvalók  tisztelete,  bármilyen  dinasztiából  származzanak  s 
legyenek  embernek  tán  gyarlóbb,  mint  bármelyik  jobbágyuk?  Lehet...  Lehet,  hogy  egy 
esztendő  múlva  Brandstein  Judának  köszönnek  komoly  tisztelettel  a  férfiak,  hangos  és 
éneklő  szóval  az  asszonyok,  s  őelőle  futnak  a  kerítésen  is  túlra  a  gyermekek,  hogy  a 
felsőbbrendü  lényeknek  kijáró  szent  borzongással  kukucskáljanak  ki  rá  a  deszkák 
hasadékain  át? 

-  No,  itthon  vagyunk,  hála  Istennek,  méltóságos  uram...  -  szólalt  meg  érezhető 
felszabadulással  a  kocsis. 

Felvetette  pillantását  s  egyetlen  tekintettel  magába  itta  a  park  zöld  gazdagságát.  A  csíkosra 
gereblyék  homokos  úton  nem  volt  egy  lépésnyom  se,  az  udvaros  azóta,  hogy  hajnalban  a 
hintó  kirobogott,  már  eligazította.  A  sötétzöld  tujabokrok  közt  megöntözték  a  gyepet,  jó 
hideg  vízszag  és  a  fű  nyers,  kedves,  napsütött  illata  keveredve  szállt  feléje  onnan.  A  tornác 
előtt  messzire  lobogott  a  piros  muskátlikkal  teleültetett  két  ágyás,  a  fehér  oszlopok 
kontrasztjával  s  oldalt  az  ezüstfenyők  dísze,  meg  a  mély  árnyat  vető  vadgesztenyék 
szegték  be  a  képet. 

Hányszor  nyugodott  meg  szeme  ezeken  a  kedves  és  ismerős  tárgyakon,  mióta  él!  Itt  tanult 
járni,  itt  akarta  megfogni  először  este,  anyja  öléből  felnyújtózva  a  fekete  palatetőn  és  a  fák 
koronáján  ülő  hold  ezüst  tányérját.  Ide  tért  vissza  mindenünnen  a  világból,  úgy,  ahogy 
apja,  nagyapja,  minden  őse  ebből  a  házból,  vagy  az  előtte  itt  állott,  időmorzsolta, 
vastagfalú  kis  várból  szállott  ki  s  ide  tért  meg,  a  kert  végébe,  az  időtlen-vén  két  mocsári 
tölgy  alá  a  borostyánnal  benőtt  falú  csöppnyi  kápolna  sírboltjába.  Valaha  azt  hitte,  ez  a 
rend  a  világ  minden  változékony  törvényénél  erősebb,  hogy  minden  felborulhat,  útjából 
kitérhet,  csak  a  Gyéressyek  maradnak  meg  örökre  itt,  dacolva  a  végtelen  idővel  és  szürke 
múlandósággal.  Hát  nem...  Az  ő  fiát,  szegény  beteg  leánykáját  már  nem  temetik  el  ebben  a 
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kertben  s  ő  maga  is  valahol  egy  idegen  város,  vagy  falu  temetőjében  talál  majd  sírt... 

A  felhajtó  kövén  szikrát  szórt  a  lovak  patkója,  a  hintó  megállt. 

-  Köszönöm,  Mihály... 

Elzsibbadt  tagokkal  kászálódott  le  az  ülésből  s  még  arról  is  elfeledkezett,  hogy 
megveregesse  a  lovak  nyakát,  ahogy  mindig  szokta,  ha  valahonnét  hazaérkezett  velük. 

A  kétszárnyú,  nagy  barna  ajtó  kicsapódott  s  a  tornácra,  kék  ruhában,  szőkén, 
vértelen-sápadt  arccal,  koszorúba  kötött  hajú  leány  futott  ki.  Olyan  volt,  mint  egy 
valószínűtlenül  nagyra  nőtt  gyermek,  beteg  karcsúságával,  keskeny  arcával,  amelyből  csak 
nagy,  sötét  szemei  ragyogtak  örökké  lázas  tűzzel. 

Nyakába  borult  és  kedveskedve  morzsolgatta  fülcimpáját,  ahogy  kicsiny  korában  szokta. 
Gyéressy  Adám  magához  ölelte  leányát  s  egy  futó  pillanatra  átvillant  rajta,  hogy  miatta 
került  kelepcébe.  Évának  kellett  a  pénz,  az  ő  beteg  tüdejét  foltozták  rajta  a  tengerparton... 
De  aztán  elhessentette  magától  ezt  az  árnyékot  és  tiszta  derűvel  csókolta  meg  a  feléje 
nyújtott  homlokot. 

-  Hol  voltál,  papa? 

-  Munkácson. 

Duzzogva  litögette  mellét  apró  öklével,  aztán  megragadta  kabátja  gombját. 

-  Nem  szép  tőled,  hogy  engem  itthon  hagytál.  Tudod,  mennyire  szeretek  kocsizni... 
Átölelte  derekát  s  magával  vonta  a  házba,  ügy  mondta,  már  menés  közben: 

-  Nagyon  hűvös  volt  reggel,  aztán  poros  is  az  út.  Nem  neked  való  most  az  ilyen 
szórakozás. 

-  Fáradt  vagy. 

-  Miért? 

-  Olyan  furcsán  sápadt  az  arcod,  api.  Félrefordította  fejét  és  erőltetett  vidámsággal 
tiltakozott. 

-  Ugyan!  Semmi  bajom. 

-  No,  no... 

Felesége  a  nappaliban  üldögélt,  örökös  kézimunkái  egyikén  öltögetett,  figyelmes  arccal. 
Homlokon  csókolta,  s  leült,  háttal  a  világosságnak. 

-  Munkácson  voltál? 

-  Igen...  Adóügyben,  -  tette  hozzá  halkan. 

Minek  várja  meg,  míg  kérdezik?  Az  adóügyek  úgyis  visszatérő  gondok  voltak  a  házban, 
nagyon  is  hihetően  hangzott,  hogy  megint  azok  után  járt. 

-  Sikerült  elintézni? 

-  Hát...  félig-meddig... 

-  Jaj,  örökké  ez  az  adó!  Csak  már  egyszer  ki  tudnánk  kászolódni  abból  a  sok  tartozásból, 
hogy  ne  kelljen  mérgelődnöd  vele. 

-  Majd...  -  mormolta  s  lassan  felkelt.  -  Azt  hiszem,  nem  ebédelek  ma.  Kicsit  fáj  a  fejem  is. 
Megyek,  valami  dolgom  van  még,  ne  háborgasson  senki,  számadásokat  akarok  csinálni. 

-  Ugyan!  Pihenj  inkább.  Dőlj  le  kicsit,  ha  fáj  a  fejed. 

-  Nem,  ezt  el  kell  intéznem,  de  mondom,  ne  háborgasson  senki. 

Fassú,  vontatott  léptekkel  ment  át  a  szobán,  s  miközben  távozott,  az  asszony 
aggodalmasan  csóválta  meg  fejét. 

-  Beteg...  -  súgta  a  lánynak  -,  valami  baja  van,  látom,  de  milyen  makacs...  Nem  vallaná  be 
egy  világért... 

Hallgatták  távolodó  lépteit  a  szomszéd  szobákban,  az  ajtók  halk  csapódásáról  hallották: 
merre  jár. 

-  A  szobájába  ment  -  bólintott  Éva. 

-  Igen.  Most  majd  ott  kínlódik.  Mindig  ilyen  volt,  ha  valami  betegség  kínozta,  bezárkózott 
s  azt  szokta  mondani,  az  állat  is  elvonul  a  többiek  szeme  elől,  ha  nyavalya  kínozza,  őt  ne 
ápolgassa  senki. 
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Gyéressy  Ádám  szobája  ajtajában  lassan  megfordult  a  kulcs.  Tétován  nézett  körül  az 
ismerős  és  megszokott  bútorok  közt,  ledobta  kalapját  a  heverőre,  aztán  az  íróasztal  előtt  a 
székre  zökkent,  sóhajtva,  mint  egy  aggastyán,  akit  már  tíz  lépés  is  kifáraszt.  Homlokát 
tenyerébe  hajtotta  s  így  maradt  jó  darabig.  A  vastag  falak  közt  csak  az  öreg,  barna 
szekrényen  ketyegő  oszlopos  óra  nesze  háborgatta  a  mély,  süket  csendet. 

Egyszerre  határozottan  kiegyenesedett  ültében.  Igen,  nincs  más  út,  meg  kell  lennie.  Az 
ember,  aki  kátyúba  vitte  a  maga  és  mások  sorsát,  mi  egyebet  tehet,  vénülvén,  erői  fogytán? 
Kivel  vegye  fel  a  harcot  és  mihez  fogjon?  Hogy  kezdhet  újra,  aki  fáradt,  nem  izmaiban, 
csontjaiban  hordva  fáradságát,  de  szívében,  megfogyatkozott  hitében  s  nem  tartja  sokra  az 
életet? 

Apró  kulcsok  csörögtek  kezében,  felnyitották  a  zárat  s  a  fiók  kitárta  magát. 

Összevissza  dobált  iratok,  megsárgult,  régi  akták,  gazdasági  számadások,  kifizetett  váltók, 
adóívek,  cégjelzéses  levelek  púposodtak  a  négy  deszkafal  közé  szorítva:  íme,  egy  egész 
élet,  peres  iratokban,  adóslevelekben,  hitelezői  felszólításokban,  adóintésekben.  Tudta, 
hogy  amit  keres,  ott  van  valahol  a  haszontalan  papírosok  alatt,  s  meg  is  találta  egyetlen 
fogással. 

Az  asztal  lapjára  kiterítette  a  csontszínü  árkusokat,  egymásra,  mint  aki  nagyon  hosszú 
íráshoz  készül,  tollat  keresett  s  megnézte,  van-e  elegendő  tinta  az  üvegben.  Figyelmesen 
tekintett  a  fényes  kis  acélhegyre,  aztán  megmártotta  és  határozott,  szögletes  betűket  vetve 
a  papírra,  írni  kezdett: 

"Én,  Gyéressy  Ádám,  elkészülvén  a  halálra,  ép  elmével  és  szabad  akarattal  a  következő 
végrendeletet  teszem..." 

Odakint  a  kertben,  a  virágzó  orgonabokrok  közt,  csillogó  tolláit  szétterítve,  kényesen 
vágott  neki  a  szabad  gyepnek  a  vén  pávakakas  és  rekedten  kiáltott.  Az  égen  gólya 
körözött,  nagyon  magasan,  nekihajolva  a  szélnek,  amely  a  fellegeket  hajtotta  nyugat  felé, 
mintha  az  érő  életet  figyelné  az  ég  izzó  boltozata  alatt. 

II. 

Egész  éjszaka  alig  hunyta  le  a  szemét  s  hogy  az  ablakon  át  beszüremlett  a  reggel  első,  fakó 
világossága,  mindjárt  felkelt.  Az  asszony  csendesen,  mélyen  aludt  a  szomszéd  ágyban. 

Egy  pillantást  vetett  feléje,  kipirult  arcára,  telt  vállára,  amelynek  fehér  bőre  ragyogott  a 
piros  paplan  mögött  s  lassan  öltözni  kezdett.  Nem  bírta  már  a  mozdulatlanságot,  járnia 
kellett  egyet  az  udvaron.  Éjszaka  is  legszívesebben  felkelt  volna,  hogy  a  holdfényben 
kószáljon  odakint,  s  rendezze  gondolatait,  vagy  félhangosan  beszélgessen  önmagával. 
Milyen  megfeszített  akarat  kellett  hozzá,  hogy  eddig  is  hallgatni  tudjon,  tartogatni  a 
meglepetést  a  mai  napig,  mikor  már  minden  rendben  van  s  úgy  vezetheti  Rozéiét  Gyéressy 
Ádám  volt  kastélyába,  mint  úrnőt,  széjjelmutatva  a  parkon,  virágágyakon,  a  gazdag  és 
finom  szobákon:  nézd,  ez  mind  a  miénk...  Sokszor  esett  kísértésbe,  s  már  torkában 
görögtek  a  szavak,  de  olyankor  felugrott,  kiment  a  házból,  vagy  hangosan  és  erőltetetten 
másról  kezdett  beszélni.  Nem  volt  könnyű  legyűrni  a  dicsekvést,  a  határtalan  örömet, 
amely  eltöltötte  és  könnyű  zsibongást  támasztott  benne,  majdnem  érzéki  csiklandást! 
Mikor  először  végigjárta  az  árverés  után  a  kertet,  a  házat,  minden  zugba  bepillantva,  mikor 
ügyvédjével,  s  a  végrehajtóval  leltárt  készített,  külön-külön  megtapogatva  a  bútorokat, 
ezüst  gyertyatartókat,  szőnyegeket,  függönyöket,  egész  testében  remegett.  Fogai 
összekoccantak  szorosra  zárt  ajkai  mögött,  mintha  hideglelés  tört  volna  rá  s  tenyerébe 
kellett  vájnia  körmeit,  hogy  minduntalan  ujjongó  kiáltásba  ne  törjön  ki. 

A  kastély  halott  gazdájára  gondolt  egyre,  Gyéressy  Ádámra,  aki  akkor  már  hetek  óta  a  vén 
mocsári  tölgyek  alatt  feküdt,  a  rozsdászárú  kápolnaajtó  mögött,  homlokán  a  golyó  ütötte 
sebbel.  0  elmenekült  e  nap  elől,  neki  már  nem  nézhetett  szemébe,  de  itt  voltak  még  az 
asszonyok:  az  özvegy  és  a  leány  s  itt  maradt  a  fiú  is,  Gyéressy  Károly,  hogy  kétszeresen 
szenvedjenek  az  idegen  láttán,  aki  nyersen  és  tapintatlanul  betört  gyászuk  fekete  csendjébe 
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s  hangos  szavakkal  felverte  a  hallgató  szobákat.  Fenékig  élvezte  győzelmét  Brandstein 
Juda.  így  akarta,  a  pénzéért,  a  százhetvenezer  koronáért,  amit  bosszújára  áldozott.  Drága 
diadal  volt,  de  neki  megérte.  Mikor  az  özvegy  szobájába  benyitott,  démoni  tűz  lobogott 
tekintetében,  s  szája  nedvesen  nyílt  meg,  hogy  kivillogtak  belőle  erős,  tépő-kedvű  fogai. 
Az  asszony  ösztönös  rémülettel  takarta  el  arcát  fekete-szélű  zsebkendőjébe  s  a  leány,  Éva, 
az  ablakig  hátrált,  mintha  attól  tartana,  hogy  torkának  ugrik  a  sovány,  villogó  szemű 
idegen. 

Ez  volt  az  utolsó  szoba,  ahol  leltárt  készítettek.  A  család  ide  vonult  a  zajosan  jövő-menő 
idegenek  elől,  akik  ügy  jártak  keresztül-kasul  a  házon,  mint  hullarablók,  kíméletlenül 
csapkodva  az  ajtókat,  rángatva  a  szekrények  fiókjait,  s  cibálva  a  szőnyegeket.  Egyedül  a 
fiű  maradt  velük,  ő  járta  a  kálváriát,  a  megaláztatás  tizennégy  stációján  végig. 

-  Anyám  szobája  -  állotta  el  Brandstein  Juda  útját,  mikor  az  ajtó  elé  értek. 

A  végrehajtó  dörmögve  húzódott  félre,  s  még  az  ügyvéd,  Grünberg  Samu  is  megtoipant. 

-  Talán  akkor  ezt  hagynánk...  -  mondta,  elhárító,  kelletlen  mozdulattal.  -  Ne  zavarjuk 
Öméltóságát,  majd  Gyéressy  úr  bediktálja  nekünk  a  leltárt.  Bizonyára  pontosan  tudja,  mi 
van  a  szobában... 

-  Flogyne...  Fia  lehet,  ne  okozzunk  szegényeknek  fájdalmat...  Brandstein  Juda  egészen 
közel  lépett  hozzá,  arcában  érezte  forró  leheletét. 

-  De  menjünk  csak  be,  kérem  -  mondta  élesen.  -  Itt  leltározás  folyik,  nekem  jogom  van 
pontosan  tudni,  hogy  mire  dobtam  ki  a  pénzemet.  Az  utolsó  darabot  is  látni  akarom. 

-  Nem  érti?  -  remegett  a  fiatalember  hangja  -  nem  érti,  hogy  szegény  anyám  és  beteg 
húgom  van  odabent?  Tudja,  mint  jelent  az,  hogy  látniok  kell  ezt  a  keserves  processzust? 
Ne  aggódjék,  nem  tagadok  le  semmit...  Mit  gondol  rólam? 

-  Kérem,  ne  vonjon  engem  felelősségre!  Tudom,  hogy  mit  teszek.  Jogom  van  bemenni, 
vagy  nincs  jogom?  -  fordult  az  ügyvédhez  eltorzult  arccal.  -  Mondja  meg! 

-  Joga  van,  de... 

-  Hát  akkor  ragaszkodom  a  jogomhoz!  Minden  jogomhoz  ragaszkodom...  Sápadtan  állt 
félre  s  a  falhoz  dőlt,  mélyről  szakadt,  kínlódó  hördüléssel.  Brandstein  Juda  benyitott  s 
utána  kelletlenül  sompolyogtak  be,  bocsánatkérő  arccal  a  végrehajtó,  meg  az  ügyvéd. 

-  Leltározni  fogunk,  jónapot,  hölgyeim...  -  mondta  hangosan.  -  Elnézésüket  kérem,  nem 
tart  majd  sokáig... 

S  maga  diktálta  a  bútorokat,  fürgén  ugrándozva  ide-oda,  sőt,  még  le  is  hajolt,  hogy  az 
egyik  szőnyeget  megmérje  botjával.  Mikor  készen  voltak,  leporolta  tenyerét  s  magasra 
tartott  fejjel  megállt  a  szoba  közepén.  Tekintete,  amely  egész  idő  alatt  gyakran  rebbent  a 
két  fekete  asszonyi  árnyékra,  most  zöldes  fénnyel  ragyogott  s  kereste  az  özvegy,  meg  a 
leány  pillantását.  Ki  akarta  olvasni  szemükből  a  megalázottság,  szenvedés  és  szomorúság 
mértékét,  a  hatást,  a  bosszúét,  amelyet  egészen  megállóit  rajtuk.  Gyéressy  Adám 
elmenekült  ez  elől  a  nap  elől,  de  tán  jobb  is  így.  A  férfi,  aki  egyszer  megütötte,  elfutott,  s 
védtelenül  hagyta  azokat,  akiket  szeretett,  kiszolgáltatva  az  ellenfél  kénye-kedvének,  tán 
azzal  az  utolsó  gondolattal,  hogy  gyámoltalanságuk  majd  irgalomra  gyengíti.  0,  milyen 
rosszul  ismerte  őt!  Ha  ma  élne,  hozzábújhatnának,  s  rátekintve  felpislogna  szívükben  a 
remény  szegényes  kis  parazsa  legalább,  hogy  holnapi  fedelükről  lesz,  aki  gondoskodjék... 

-  Hát  ez  is  kész...  -  mondta  vontatottan.  -  Mehetünk... 

Az  ajtóban  hirtelen  visszafordult,  mint  akinek  eszébe  jut  valami  fontos  tennivaló. 

-  Majdnem  elfelejtettem,  hölgyeim,  hogy  részvétemet  nyilvánítsam.  Bár  a  megboldogult 
engem  érzékenyen  megkárosított... 

Gyéressy  Károly  sziszegő  hangja  szakította  félbe: 

-  Ez  már  mégis  sok,  nem  gondolja,  kérem? 

Csodálkozva  nézett  rá,  mint  aki  nem  érti,  mit  akar  s  miért  utasítja  rendre.  Egy  pillanatig 
arra  gondolt,  hogy  gúnyos  választ  vág  az  arcába,  valami  olyasfélét,  hogy  saját  házában  egy 
fiatalembertől  nem  tűr  kitanítást.  Eszébe  juttatja,  hogy  koldus,  aki  most  már  egy  idegen 
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fedele  alatt  tartózkodik,  s  inkább  jóindulatát  kérje,  mint  bírálni  merészelje.  De  aztán 
felismerte  Gyéressy  Károly  szemében  azt  a  cirmos  lobogást,  ami  egyszer  már  apja 
tekintetéből  feléje  sütött  s  nem  akarta  túlfeszíteni  a  húrt.  Hátha  nekiugrik  és  leüti? 

Bólintott  és  rosszul  sikerült  pátosszal  felelt: 

-  Igaza  van.  A  halottakról  vagy  jót,  vagy  semmit.  -  Félrehajtott  fejjel  hallgatott  s  aztán  a 
csendbe,  amelyet  nem  zavart  meg  más,  csak  a  falon  méltósággal  tiktakoló  óra  kimért 
üteme,  belehullatta  kiszámítottan  gyilkos  szavait:  -  Csak  azt  akarom  még  mondani,  hogy  a 
család  két  hétig  a  házban  maradhat.  Kérem  a  hölgyeket,  mondják  meg,  melyek  azok  a 
szobák,  amikre  feltétlen  szükségük  van.  Mondjuk,  kettő,  vagy  három...  Azok  nyitva 
maradnak,  a  többit  lepecsételem.  A  lakás  használatáért  semmit  se  kérek.  Önök  az  én 
vendégeim  s  a  cselédség  is  rendelkezésükre  áll. 

Sarkon  fordult  és  hirtelen  kilépett,  hogy  gondolkozni  tudjanak  a  frissen  sebző  szavakon. 
Átsietett  a  szobákon,  hogy  alig  bírták  követni  a  többiek.  Csak  két  ember  lépteit  hallotta,  -  a 
fiatalember  bizonyosan  ottmaradt  a  gyászoló  asszonyokkal  -  gondolta  -  no,  vigasztalja 
csak  őket,  rájuk  fér...  Elégedett  volt  magával,  mindent  elvégzett,  amit  akart.  Ha  van 
másvilág  s  a  holtak  tudják  az  élők  dolgait,  Gyéressy  Adám  ezen  a  napon  többet  szenvedett, 
mintha  a  pokol  kínjai  rontottak  volna  rá. 

A  teraszon  már  várta  őket  az  odarendelt  cselédség.  Hallgatagon  szorongtak  egymás  mellett 
a  kocsisok,  a  két  udvaros,  a  kertész,  a  belső  szolgálatot  végző  asszonyok,  s  kissé  hátrább,  a 
majorból  a  béresek  is.  Végignézett  rajtuk,  egy  cézár  gőgjével  s  megállóit  a  szárnyas 
üvegajtóban,  fogai  közé  szorított  szivarral,  amelyet  erre  a  szemlére  gyújtott  meg. 
Kihirdette,  hogy  mostantól  fogva  ő  a  birtok  és  a  ház  gazdája,  s  mindenki  neki  tartozik 
engedelmeskedni . 

A  béresek  halk  mormogással  tudomásul  vették  a  nyilatkozatot  s  gyámoltalanul  váltogatták 
lábukat  a  nehéz  csizmákban.  Nem  tudták:  mit  kell  tenniük,  hogy  maradjanak-e  még,  vagy 
induljanak.  A  belső  cselédek  némán  álltak,  ők  nem  mondtak  még  igent  se.  Konokul 
szembenéztek  az  új  úrral  s  ez  a  tekintet  nem  mondott  Brandstein  Judának  se  alázatot,  se 
hűséget,  se  tiszteletet. 

-  No?  -  fordult  a  parádéskocsishoz,  aki  legközelebb  állt  hozzá  s  úgy  tetszett,  hegyesre 
sodort  bajusza  alatt  megvetően  mosolygott  -  no,  maga  akar  valamit  mondani? 

A  simára  beretvált,  tisztes  vén  cseléd,  aki  évtizedekig  csak  egy  urat  ismert,  megfontoltan 
reszelte  torkát,  aztán  gyökkentett  a  fejével. 

-  Akarok. 

-  Hát  mondja. 

-  Csak  azt,  instállom,  hogy  én  nem  maradok. 

-Mi? 

-  Nem  maradok  meg  a  helybe. 

-  Miért? 

-  Csak.  Nem  maradok.  -Úgy? 

Elöntötte  a  harag.  Ez  a  cseléd,  ez  a  senki  paraszt  szembeszáll  vele?  Erezte,  hogy  az: 
szembeszállás,  majdnem  bosszú,  a  földek,  a  kastély,  a  fényes  szőrű  lovak,  a  gőgös,  vén 
fák,  az  előkelőén  zúgó  fenyők  lenéző  gőgje,  megvetése  van  a  szavaiban.  Az,  hogy  "téged 
én  nem  szolgállak,  mert  nem  tartalak  méltónak  rá. " 

-  Azt  hiszed,  hogy  ez  olyan  egyszerű?  -  csapott  a  tegezésbe.  -  Hogy  nem  maradsz  itt?  Hát 
a  szerződés?  Mi? 

A  paraszt  semmivel  se  hangosabban,  vagy  haragosabban,  de  éppen  olyan  nyugodt 
komolysággal  felelt: 

-  Én  hónapos  vagyok,  ha  nem  tudná  az  úr.  Egy  hét  múlva  kitelik  a  hónap,  attul  fogva  két 
hétig  még  maradok,  mert  azt  muszáj.  Akkor  osztán  keressen  embert,  aki  a  lovai  fara  megé 
ül,  ha  kocsikázni  akar. 

A  béresek  sunyin  mosolyogtak,  összenéztek,  vágtak  a  szemükkel  egymás  felé.  Nekik  nem 
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lehetett  szavuk,  s  az  ő  számukra  mindegy  is  volt:  melyik  majorban  húzzák  az  igát. 

-  Mit  bámulnak  még?  Maguk  mehetnek,  ott  hátul!  -  intett  feléjük  ingerülten  Juda.  -  No, 
egy-kettő!  Mars  a  tanyára... 

Megvárta,  míg  az  utolsó  is  eltakarodik,  lomha,  vontatott  léptekkel,  aztán  a  kocsis  elé  állott. 

-  Pimasz  paraszt...  -  sziszegte.  -  Mit  gondolsz  te?  Egy  percig  nem  maradsz  a  háznál...  Még 
ebben  az  órában  kitakarodj  az  udvarból.  Értetted? 

A  kocsis  előbbre  tette  egyik  lábát,  mintha  közelebb  akarna  lépni,  de  aztán  megállt. 

-  Egyszer  se  mondjon  még  nekem  ilyet  az  úr,  mert  meghúzom  a  homokban  a  nyakánál 
fogva  -  dörmögte  fenyegetőn  s  Juda  érezte,  hogy  be  is  váltaná  a  szavát.  Itt  vereséget 
szenvedett.  Mit  tehetne  vele?  Birokra  keljen?  Szavakkal  vívjon? 

Az  ember  most  megmozdult,  lassan  kigombolta  sujtásos  zekéjét,  lehúzta  s  odavetett  elébe. 

-  Ezt  a  szegény  méltóságos  úr  adta  énrám  -  mondta,  -  gondolom,  mindent  megvett  a 
licitáción  az  úr,  hát  ez  a  magáé... 

Mellédobta  a  darutollas  kocsiskalapot  is,  s  aztán  sarkon  fordulva,  tempós,  lassú  léptekkel 
leballagott  a  teraszról,  be  a  virágokat  nyitó  jázminbokrok  közé  a  keskeny,  homokos  úton. 
Vállat  vont.  Egye  fene...  A  végrehajtó  kárörvendő  pillantását  még  elfogta,  s  ő  is  gyors 
léptekkel  távozott  veresége  színhelyéről,  be  a  kastélyba,  hogy  lepecsételje  az  ajtókat. 
Hamar  elfelejtette  a  kínos  incidenst,  mert  ugyan  mit  is  törődjék  egy  goromba  paraszt 
véleményével?  Nem  akarja  szolgáim?  Hát  aztán?  Nincsen  elegendő  ember  a  faluban,  aki 
boldog  lesz,  ha  a  parádés  lovak  mögött  feszíthet  a  bakon?  Mire  a  nagy  ebédlő  ajtajára 
csepegtette  gondosan  a  spanyolviasz  pirosán  folyó  zárját,  már  újra  elégedett  és  vidám  volt. 
A  végrehajtó  és  az  ügyvéd  hamarosan  otthagyták,  dolguk  végeztével  s  ő  bejárta  a  park 
valamennyi  zugát.  Messziről  nézegette  a  kastélyt,  a  mohos,  fekete  palatetőt,  a  falak 
bástyás,  vaskos  fehérségét,  az  ablakok  tágasán  fénylő  szemeit  s  a  fehér  zsalugátereket,  a 
kert  zöld  tisztásait  s  nem  sajnálta  a  temérdek  pénzt,  amibe  mindez  került.  Vagyonának 
majdnem  felét  elvitte  a  birtok,  hiszen  a  bankokat  is  ki  kellett  elégíteni,  de  megérte.  A 
bosszú  is  édes  ízű  volt,  s  még  mindig  tart,  hiszen  kezében  hagyta  Gyéressy  Adám  egész 
családját.  Elsétált  a  kis  kápolnához,  körüljárta  borostyános  falait,  közelről  megnézte  az 
ajtó  fölött  a  kőbe  faragott  címert,  amelynek  párja  ott  kevélykedik  a  park  nagy  kapuja  fölött 
is,  két  ágaskodó  oroszlán  karmai  közt.  Ez  szép...  S  ott  is  marad,  hadd  lássák  a  vendégek, 
akik  majd  felkeresik  falusi  birtokán...  Akkor  már  Balassa  lesz,  semmi  köze  Brandstein 
Judához  s  talán  Jenő  is...  Mert  lehet,  hogy  megfogadja  a  Reményiek  tanácsát  s 
kikeresztelkedik...  Egy  bankár  még  lehet  zsidó,  de  egy  földbirtokos? 

Hangtalanul  nevetett,  s  kis  borzongással  megpróbált  benézni  a  mély  homályba,  amely  a 
kápolnában  terjengett.  Vajon  Gyéressy  Adám  koporsója  ott  van  a  padlón?  Az  ősök 
csontjaival  együtt  sorban,  vagy  pincét  vájtak  a  halottaknak?  Oltárt  látott  és  gyertyatartókat, 
meg  egy  színes,  keretbe  foglalt,  üveg  alá  tett  címert,  ugyanazt,  ami  az  ajtó  fölött  és  a 
kapunál  van.  No,  hol  a  kevély  nagyúr?  A  méltóságos  kamarás  úr?  A  lovaglóvesszős, 
kényes,  gőgös,  verekedő?  Mire  volt  tulajdonképp  olyan  büszke  ez  az  ember?  Hiszen  a 
birtok  mindössze  kétszáz  kishold,  sovány  föld  az  is  némi  erdővel  és  legelővel,  meg  ez  a 
kastély...  Erre  töltötte  el  a  gőg?  Fele  olyan  gazdag  nem  volt,  mint  ő,  Brandstein  Juda,  a  kis 
tarnopoli  zsidó!  Ez  az  urasága  ezeknek,  valamennyinek?  Méltóságos  cím,  pecsétgyűrű, 
címer,  kastély,  parádéskocsis,  hintó  s  mögötte  kétszáz  hold? 

Sarkon  fordult  és  visszasietett  a  házhoz. 

Minden  csendes  volt  az  épület  körül,  csak  a  tornácon  kapkodott  legyek  után  egy  unatkozó 
vén  vizsla.  Felpillantott  az  idegenre,  tűnődve,  hogy  érdemes-e  talpra  állni  és  közeledni 
hozzá,  de  aztán  kinyújtott  lábaira  ejtette  fejét  és  sárga  szemét  lustán  behunyta.  A  ház 
végén,  ott,  ahol  a  konyha  lehetett,  nem  tudott  még  pontosan  tájékozódni,  füstölt  egyik 
kémény.  Ebédet  főznek...  Most  jutott  csak  eszébe,  hogy  éhes.  Tűnődött,  hogy  itt 
ebédeljen-e,  de  a  kocsissal  szerzett  tapasztalatok  után  jobbnak  látta,  ha  erről  lemond.  Ki 
tudja,  hátha  a  többi  udvari  cseléd  is  szégyenbe  hozza  az  özvegy,  leánya  és  a  fiatal-ember 
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előtt?  Milyen  jó,  hogy  a  Gyéressy-fiú  nem  volt  ott  a  teraszon,  mikor  a  szemtelen  paraszt 
megsértette...  Ámbár  azóta  elmondták  neki  biztosan.  Nevetett  vajon?  S  a  kisasszony, 
sápadt  arcával,  búzaszín  hajával?...  Hirtelen  eszébe  jutott  Reményiné,  a  karcsú,  finom 
asszony.  Az  is  ilyen  földbirtokos  család  leánya  volt,  előkelő,  nagy  dáma.  Ha  nem  volna 
házas,  vajon  hozzáadnák  ezt  a  Gyéressy  kisasszonyt?  A  föld  és  a  kastély  megmaradna  a 
család  kezén,  anyósa  méltóságos  asszony  lenne  és  a  sógora  egy  királyi  kamarás  fia.  Vajon 
az  is  méltóságos  úr?  Bolondság,  hessentette  el  magától  a  gondolatot,  mit  j  áltatom  én  az 
eszemet  ilyesmin?  Legfeljebb  szeretőm  lehetne  a  kis  szőke... 

Emlékezett,  hogy  a  falu  főutcáján  látott  egy  kocsmát.  Odamegy,  csináltat  magának  valami 
ebédet.  El  is  indult,  ki  a  kertből,  a  nyitott  vasrácsos  kapun  át.  Az  emberek  megnézték  a 
városi  ruhás  idegent,  mint  ahogy  megnéznek  minden  idetévedt  vándort,  de  csak  a 
rongyosgúnyás  napszámosok  köszöntek  neki  és  a  gyerekek,  hangos  dícsértessékkel,  mert 
ez  járt  ki  a  tanítónak,  jegyzőnek,  kántornak  is  -  a  falu  pantallósainak,  kivétel  nélkül. 

-  Mindörökké  -  fogadta  komolyan  -,  mindörökké,  ammen... 

így  hallotta  s  nem  törődött  vele,  hogy  Krisztust  dicsértetik  a  maszatos  fiúcskák, 
szakadtszoknyás,  ingvállas  lányok,  hiszen  tán  nemsokára  maga  is  keresztény  lesz. 

A  kocsmáros  zsidó  volt,  s  ennek  örült.  Míg  az  ebéd  készült,  bizalmas  beszélgetésre  vonta 
el  a  söntés  sarkába,  ahol  egy  lélek  se  volt  ebben  az  időben,  s  mindenféle  kerülővel  faggatni 
kezdte  a  kastély  régi  szokásai  felől.  Megtudta,  hogy  vendégek  jártak  sűrűn  a  Gyéressy 
portára,  hintók  jöttek,  s  mostanában  már  néha  piros,  kék,  meg  szürke  automobilok.  Csupa 
méltóságos  úr,  több  gróf  is,  távoli  rokonok,  vagy  ismerősök,  ezt  senki  se  tudta,  de 
bátyámozták,  meg  öcsémezték  egymást,  s  olykor  négy  napig  is  maradtak,  kivált  ősszel, 
mikor  a  vadászat  már  megkezdődött.  Az  egész  határt  Gyéressy  bérelte,  ő  és  barátai 
lövöldözték  le  a  nyulakat,  a  parasztok  erdejében  az  őzeket,  vaddisznókat.  Igaz,  olyankor 
minden  zsellérportán  ingyen  húst  ettek  napokig,  mert  semmit  se  adtak  el,  Gyéressy  Ádám 
ajándékba  osztogatta  szét  a  vadat.  A  belső  cselédek  hordták  széjjel,  jutott  belőle 
boldognak,  boldogtalannak. 

Hogy  milyenek  a  cselédek?  Hát  mint  másutt.  Hogy  lopnak-e?  Ki  tudja?  Vigyázott,  hogy 
sűrűn  szólítsa  nagyságos  úrnak  az  idegent,  akiről  pontosan  tudta:  a  kastély  már  az  övé  s 
készségesen  mondott  el  mindent,  amit  csak  tudott.  Ajánlotta,  hogy  az  ispánt  ne  tartsa  meg, 
az  régi  szolga  a  háznál,  biztosan  ártana,  ahol  csak  tud.  A  béresek  nem  számítanak,  azok 
éppen  olyanok,  mint  a  jószágok,  amelyekkel  bánnak:  jámborok,  engedelmesek  s  mindegy 
nekik:  ki  hajtja  őket.  De  a  belső  cselédek...  azokat  is  jó  lesz  szétszórni... 

Juda  gavallérosan  fizetett  s  még  külön  húsz  koronát  adott  a  meghatott  kocsmárosnak. 

-  Én  nem  tudok  itt  maradni  -  mondta  -,  tartsa  nyitva  a  szemét.  Ha  jelentkezik  majd  egy 
ember,  hogy  őt  ispánnak  küldtem,  adjon  neki  helyet.  Fogadok  valakit  a  régi  helyére... 

Kéne  egy  parádés  kocsis  is,  azt  is  kirúgtam. 

így  vette  birtokba  a  Gyéressy  kastélyt,  s  benne  a  régi  bútorokat,  ezüstöket,  szőnyegeket,  az 
utolsó  darabig,  pontosan  leltározva.  A  majorba  ki  se  nézett,  a  föld  nem  érdekelte  még,  nem 
is  értett  hozzá,  megelégedett  azzal,  hogy  a  végrehajtó,  meg  az  ügyvéd  számba  vettek  ott  is 
minden  malacot,  igáskocsit,  boronát  s  odaadták  neki  a  hosszú  listát.  Majd...  Lesz  még  rá 
idő... 

Azóta  négyszer  járt  a  faluban  s  egyre  otthonosabban  mozgott  a  kastélyban,  amelyből 
elköltöztek  a  gyászba  öltözött  Gyéressyek.  Mintha  magukkal  vitték 
volna  a  ház  komorságát  is,  mind  derűsebbnek,  barátságosabbnak  találta  Juda  a  boltíves 
szobákat,  a  vaskos  falakat,  az  árnyékos  ablakmélyedéseket,  amelyek  akkorák  voltak,  mint 
egy-egy  kisebb  lakófülke,  a  vaspántos  barna  ajtókat,  a  hatalmas  parkettákkal  kirakott 
padlót,  a  hasas,  kerek,  zöld  cserépkályhákat,  amelyek  a  sarkokban  guggoltak.  Mindenről 
az  előkelőség  sugárzott,  s  a  bútorok  úgy  álltak  helyükön,  mint  gőgös  arisztokraták.  A 
székek  karcsú  lábaikon,  kecses  támláikkal,  hűvös,  finom  illatot  lehelő  selymükkel,  akár  a 
dámák,  a  rézveretes  szekrények,  mély  öblös  karosszékek,  mennyezetes  ágyak,  - 
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mind-mind  órákig  gyönyörködtették.  Örült  a  képeknek  a  falakon,  a  sárga  elefántcsont 
szobrocskáknak  a  vitrinekben,  s  még  a  sötét  padlás  lim-lomjait  is  átkutatta:  hátha  talál 
köztük  valami  váratlan  kincset. 

A  belső  cselédeket  szétkergette  a  házból,  csak  a  kertész  maradt  meg  egyedül,  madárképű, 
sovány,  fekete  feleségével.  Azo  ide,  nem  nőttek  össze  úgy  a  régi  gazdákkal,  mint  a 
többiek.  Ispánt  is  fogadott,  akit  írnoknak  is  használ  s  magában  kasznárnak  nevez.  Az 
angolosra  nyírt  bajuszú,  vörösarcú,  vékony,  hosszúorrú  zsidó  fiatalember  a  hirdetésre 
jelentkezett,  amit  a  pesti  lapokban  tett  közzé.  Segédtiszt  volt  valamelyik  dunántúli 
birtokon,  legalább  azt  állította. 

Minden  látogatásakor  elrendelt  valami  újítást,  izgatottan  várta  a  napot,  mikor  ott  lehet  saját 
kastélyában,  s  amikor  végre  minden  rendben  lesz,  hogy  megmutathatja  Rozelének. 

Hosszas  tűnődés  után  azt  is  elhatározta,  hogy  Marusját  megfogadja  mindenesnek,  ha  pedig 
közben  férjhez  ment  volna,  az  urából  kulcsárt  csinál,  vagy  béresgazdát.  Levelet  írt  neki,  s 
akkoriban  minden  lépésre,  ami  az  udvaron  hangzott,  nyugtalanul  kapta  fel  fejét.  Nem 
akarta,  hogy  az  ostoba  teremtés  elszólja  magát.  De  semmi  baj  se  történt,  egy  reggel, 
szégyenlősen,  a  régi  szőkén,  kicsit  meg-asszonyosodva,  szelíd  szemében  riadalom 
árnyékával  állított  be. 

Kölcsönt  akar  szerezni  -  hazudta  Juda  -,  azért  keresett  fel.  Elmegyek  vele  a  takarékba. 
Kivitte  az  utcára,  s  lassan  ballagott  vele  a  piac  felé.  Elfogulatlan  fensőbbséggel  beszélt 
hozzá,  azzal  a  belső  meggyőződéssel,  hogy  nagy  jótéteményt  gyakorol  és  egész  életére 
boldoggá  tesz  valakit.  Megkérdezte:  férjhez  ment-e  már  s  mikor  hallotta,  hogy  ma  is  lány, 
valami  jóleső  megkönnyebbül  cm  érzett.  Megmagyarázta,  hogy  birtokot  vásárolt,  s  egy 
valóságos  kastélyt,  oda  akarja  megfogadni.  Marusja  halkan,  sűrűn  mondta  a  beleegyező 
igeneket,  közben  a  gyermekre  gondolt,  ennek  a  jószagú  kenőccsel  megkent  hajú,  úri 
ruhába  öltözött  zsidónak  a  fiára,  aki  otthon  a  faluban  félig  meztelenül  mászkál  a  porban,  és 
egész  nap  kenyérért  sír.  Elment  volna  a  világ  végére  is,  csak  szabaduljon  a  szegénységtől, 
amely  szürke,  sovány  karjaival  ölelgette  azóta,  hogy  a  kantinból  hazakergette  ez  a  férfi, 
akitől  gyermeket  szült,  s  akivel  valamikor  egy  ágyon  hempergett,  hogy  a  Szűzanya 
bénította  volna  meg  a  testét. 

Hát  akkor  csak  költözz  oda,  majd  a  kasznárom  megmutatja,  hol  kell  laknod  és  mi  lesz  a 
dolgod.  De  hallod!  -  emelte  fel  intőn  mutatóujját  -,  nehogy  a  szád  eljárjon...  Tudod,  mit 
akarok  mondani?  Mert  akkor  csendőrökkel  dobatlak  ki  a  házamból... 

-  Nem...  dehogy...  -  szepegett  a  leány.  Megenyhülten  bólintott: 

-  No,  azért...  Hát  a...  a...  gyerek?  Azzal  mi  van? 

-  Megvan...  Nagy  fiú...  A  haja  fekete...  -  hirtelen  elcsuklott  és  könyörgő-re  vált  a  hangja.  - 
őt  is  vihetem,  úgy-e?  Az  Ivánkát...? 

-  Persze.  Hogyne. 

...  Ennek  is  jó  ideje.  Most  már  minden  rendben  van.  Marusja  megszokott,  bánatos  rutén 
nótái  kanyargósán  harsognak  a  konyhában,  keze  szaporán  jár,  lába,  ügyesen  táncol  a 
viaszos-fényes  parketten.  A  kastély  várja  gazdáit,  csinosan,  fehéren  a  zöld  fák  közt,  a 
határban  aratásra  készülnek,  Schwarcz  úr,  a  kasznár,  izgatottan  lót-fut  a  ház  és  a  major 
közt,  részesekkel  veszekszik,  cséplőgép-tulajdonosokkal  alkudozik.  Most  nyitják  ki 
szellőzni  az  ablakokat,  a  belső  cselédek  öltöztetik  ünneplő  ruháikba  a  gyerekeket,  akiknek 
ott  kell  lenni  az  udvaron,  mikor  megérkezik  Rozele,  s  éljent  kiáltani,  ahogy  a  kasznár 
betanította  őket...  A  tornác  előtt  sorbaállnak  majd  a  többiek,  a  felnőttek,  s  virágot  adnak  az 
asszonynak,  ha  a  hintóból  kiszáll.  így  olvasta  ezt  egyszer  valami  regényben  a  télen,  annak 
a  könyvnek  lapjain  üdvözölték  virággal  és  sorfallal  a  kastély  fiatal  úrasszonyát  ősz 
komornyikok,  fehérkötény es,  öreg  szakácsnék,  komornak  és  mosogatólányok. 

Megnézte  óráját. 

Ideje  bemenni,  hogy  vajon  Rozele  felkelt-e  már.  Milyen  öröm  lesz  látni  meglepetését, 
zavarát!  Este  azt  mondta  neki,  hogy  vendégségbe  mennek,  meghívta  őket  egyik  ismerőse, 
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akivel  üzleti  kapcsolatai  vannak,  falusi  kastélyába.  Még  arról  se  feledkezett  meg,  hogy 
hazudja:  kocsit  küldenek  értük,  kényelmes  hintót.  Kicsit  mintha  gyanakodott  volna  az 
asszony,  hiszen  eddig  nem  említett  semmiféle  úri  ismerőst  a  környéken,  de  aztán 
beleegyezett:  jó,  menjenek.  Milyen  szemeket  nyit  majd,  ha  megmondja,  hogy  a  ház 
mindenestől  az  övék! 

A  szobában  Jetta  asszony  már  segített  öltözni  Rozelének,  aki  egyre  nehezebben  boldogult 
ruháival.  Nagyon  elnehezedett  már,  dereka  súlyosan  megvastagodott,  elformátlanodott, 
arcán  örökké  hámlott  a  bőr,  barna  foltok  keletkeztek  rajta,  s  Juda  sokszor  csúfnak  találta. 
Csak  szemei  voltak  a  régiek,  sötét  tűzzel  ragyogók. 

-  No,  hogy  állunk?  -  kémlelt  be  az  ajtón. 

-  Mindjárt  készen  vagyok.  Gyere,  addig  egyél.  A  kávé  már  az  asztalon  áll,  mi  is  megyünk. 
Állva  hajtotta  fel  a  langyos  italt,  s  harapott  hozzá  a  tejeskalácsból,  aztán  az  ablakhoz 
lépett,  hogy  idejében  észrevegye  a  hintót.  Az  anyós  és  Rozele  letelepedtek  és  kényelmesen 
szűre  söltek. 

-  Mikor  jöttök  haza?  -  kérdezte  Jetta  asszony. 

-  Estére  -  felelt  kurtán,  s  azon  tűnődött,  hogy  megmondják-e  egyáltalán  neki  a 
birtokszerzést.  Micsoda  patáliát  csapna,  Isten  a  világ  felett!  Szemére  vetné,  hogy 
elherdálja  lánya  hozományát  s  hallotta  az  éles  megjegyzéseket  is:  "Mire  jó  neked  a  föld? 
Minek  a  kastély?  Groszmann  Oziás  meg  tudott  élni  kastély  nélkül,  pedig  az  igazi  aj  ser 
ember  volt  és  mindenütt  ismerték  a  nevét..."  No,  köszöni  szépen. 

Az  utcán  dörgő  robogással  végigfutott  a  hintó  s  a  kocsis  a  bakon  hirtelen  rántotta  meg  a 
gyeplőt  a  ház  előtt. 

-  Itt  a  kocsi  értünk  -  fordult  vissza  az  asszonyok  felé.  Az  anyós  odalépett  és  kíváncsian 
tekintett  ki. 

A  kapunál  feketére  fényezett,  sötétzöld  posztóüléses  hintó  állott,  a  bakon  pitykés-sújtásos 
mundérba  öltözött  kocsissal.  Az  égszínkék  posztó  alig  látszott  ki  a  piros  paszományok, 
zsinórok  és  fényes  gombok  alól,  kalapján  hatalmas  darutoll  hajlott  hátra  s  a  csizmáján 
sárga  bojt  ékeskedett.  Juda  rendelte  a  cifra  libériát  s  mikor  megérkezett  a  kasznár  címére, 
egy  ízben  fel  kellett  öltöznie  belé  a  cselédnek,  aki  nem  tudta  megérteni,  miért  nézegeti 
gazdája  olyan  sokáig  gyönyörködve  a  gazdag  gúnyát. 

-  Tejó  Isten  -  csapta  össze  kezét  Jetta  asszony  micsoda  úri  fogat!  Egészen  büszke  leszek 
rád,  Brandstein  Juda,  kedves  fiam...  Egy  előkelő  ember  vagy  máris.  Szegény  Oziás,  az  én 
uram  miért  nem  érte  meg  ezt  a  napot!  Hintó  jön  a  lányáért  és  vejéért... 

Szipogva,  elérzékenyülten  ingatta  fejét,  aztán  egyszerre  elkomolyodott: 

-  De  hol  esztek  egész  nap?  A  gojimok  asztalához  csak  nem  ülhettek?  Juda  bosszúsan 
legyintett.  Mindig  ezt  hozza  elő,  mindig  aggodalmaskodik, 

valahányszor  kimozdulnak  itthonról.  Unalmas  már  az  örökös  siránkozása,  csak  egyszer 
szokna  le  róla. 

-  Majd  elmegyünk  a  helybeli  rasekolhoz  -  vetette  oda  némi  gúnnyal.  Az  öregasszony 
azonban  nem  értette  meg  a  csúfolódást  és  aprókat  bólintott. 

Végre  elkészült  Rozele,  megitta  az  utolsó  korty  kávét  és  indulhattak. 

A  kocsis  nagyot  köszönt,  elhelyezkedtek,  Juda  gondosan  betakarta  az  asszonyt  a 
tigrisprémet  utánzó  úti  pléddel  s  intettek  az  ablakban  mosolygó  Jetta  mamának,  aki 
tekintetével  addig  kísérte  őket,  mélyen  kihajolva,  amíg  be  nem  fordultak  a  sarkon  s  el  nem 
halt  a  kerekek  robogó  zaja. 

Rozele  megpróbálta  kifaggatni  Judát:  hová  mennek  tulajdonképpen,  de  válaszul  csak 
titokzatos  mosolyt  kapott  s  egy  bizonytalan  mormogást. 

-  Légy  türelmes  -  nevetett,  mikor  már  vagy  ötödször  újra  makacsul  hozzáfordult  -, 
idejében  megtudod.  Kellemes  meglepetés  lesz,  csak  annyit  mondok... 

Vidáman  tekintgettek  szét  a  tájon,  amelyet  eltöltött  egészen  a  megérett  búza  meleg  illata, 
sűrűn  és  édeskésen  hömpölyögve  végig  a  völgyön,  mint  egy  láthatatlan  hullám,  felkavarva 
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és  hajtva  a  sóhajtásnyi  széltől.  A  szőke  vetésekben  pipacs  vérzett,  szelíd  leányszemű 
búzavirágok  kéklettek  nagy  foltokban,  sárga,  piros  és  kék  volt  a  táj,  amelyet  messzire 
beszegett  az  erdős  hegyek  és  dombok  mélyárnyékú  zöldje.  A  hintót  finoman  ringatták  a 
hajlékony  acélrugók,  nem  rázott,  mint  a  borjúszájú  Stiglic  bérfiákere.  A  lovak  patkója 
csattogott,  néha  valamelyik  elnyújtottan  prüszkölt,  a  kerekek  lágyan  szántották  a  vastag 
port.  Judának  egy  kép  jutott  eszébe,  ugyanilyen  eperfás  országút,  s  ugyanilyen  fekete 
hintó,  de  hűvös,  dércsípte  őszi  napon.  Ő  az  árokpart  száraz  füvén  ült,  előtte  a  kibontott 
zsák,  kezében  darabka  száraz  kenyér,  hagyma,  s  arcára  árnyékot  vetett  a  nagy  szélű 
velúrkalap,  füle  mellett  két  oldalt  a  szél  fekete  tincseivel  harangozott  és  borzongatóan 
fütyörészett  hozzá.  Hogy  is  volt  csak?  Felállott,  valami  furcsa  félelem  ostorától  megcsapva 
s  mélyen  meghajolt  a  hintó  előtt,  rá  se  mert  tekinteni,  soha  nem  tudta  meg:  ki  ült  benne, 
férfi-e  vagy  egy  úr  illatos  felesége.  Akkor  vándorolt  Magyarország  felé...  Rég  volt?  Úgy 
tetszett  neki,  csak  tegnap;  szájában  érezte  a  szikkadt  kenyér  és  a  bő  nedvű  hagyma  ízét, 
bőrén  mintha  most  simítana  végig  a  reszelős  tenyerű  szél. 

Az  üt  fogyott,  falvakon  hajtottak  által,  kalapemelő  parasztoknak  biccentett  kegyesen, 
ebekre  rázta  ostorát  a  kocsis,  lábatlankodó  gyerekekre  kurjantott  kevélyen.  S  aztán 
egyszerre  kibukkant  a  domb  alatt  a  fehér,  karcsú  torony,  látszottak  a  park  sötétlombú  fái. 

-  Itt  vagyunk  -  mondta,  torkát  köszörülve  a  portól.  -  Akármit  látsz,  ne  legyél  meglepve, 
Rozele. 

A  hintó  robajára  most  is  figyelmes  és  kíváncsi  tekintetek  fordultak  az  utca  felé,  a 
gyermekek  ugyanúgy  húzódtak  tiszteletteljes  félelemtől  eltelve  a  zugolyokba,  árkokba,  és 
kerítések  mögé,  mint  régen,  amikor  a  fekete  kocsiban  a  másik  úr  ült.  Lomha  kacsák,  riadt 
fiatal  jércék  takarodtak  el  a  futó  lovak  lába  elől  s  Rozele  nyugtalanul,  kipirult  arccal 
szegezte  pillantását  a  gyorsan  változó  képre. 

Már  elérték  a  park  omladozó  kőkerítését,  s  mögüle  kicsapott  a  fák  és  bokrok  hűvös 
lehelete. 

-  Ide  megyünk  be?  -  kérdezte  -  ebbe  a  kertbe? 

Juda  csak  bólintott.  Már  ott  voltak  a  tárt  kapu  előtt,  amely  fölött  az  ágaskodó  oroszlánok 
tartották  a  régi  címert,  s  befordultak  a  faragott  kőkorlátos  hídon.  A  ház  fehér  fala  eléjük 
villogott  a  park  sötét  zöldje  közül  s  a  virágágyak  tarka  szőnyegei*  közt  egy  csapat  ember 
várakozott. 

-  Éljen...!  -  harsogott  a  kórus,  Schwarcz  úr,  a  kasznár  intésére,  aki  buzgó  karmesterként 
vezényelte  az  ovációt.  -  Éljen...!  Éljen...! 

A  belső  cselédek  minden  retyerutyájukkal  ott  szorongtak, 

ünneplő  ruhában,  a  felhajtó  előtt,  s  külön  csapatban  állította  fel  az  írnok  a  gyermekeket, 
akik  virágbokrétákat  szorongattak  izzadt  kis  kezükben.  Ők  kiáltoztak  legbuzgóbban,  meg 
az  asszonyok,  a  férfiak  csak  szégyellősen  dörmögtek,  nem  értették:  mire  való  ez  a 
komédia,  hiszen  nincsen  követválasztás,  amikor  a  jelöltet  kell  vivátozni. 

Rozele  értetlenül,  szorongva  bámult  Judára,  magyarázatot  szeretett  volna  kapni  arra,  amit 
látott,  de  a  férfi  csak  elégedetten  mosolygott  mellette. 

A  lovak  megtorpantak  a  kocsis  egyetlen  füttyszavára  s  a  hintó  mellé  odaugrott  Schwarcz 
úr,  hogy  lesegítse  az  uraságokat.  Összecsapta  bokáját,  ragyogó,  lakkos  szárú  csizmáin 
összecsördültek  az  ezüsttaréjú  sarkantyúk,  mert  az  írnok,  büszkén  a  kasznári  címre, 
amelyet  Judától  kapott,  mostanában  nagyon  gazda  volt  már.  Tollas,  zöld  kalapot  hordott, 
örökké  csizmában  járt,  kissé  meghajlított  térdekkel,  ahogy  a  huszártisztektől  látta,  s 
kezével  mintha  összenőtt  volna  az  ezüstlófejes  lovaglóostor. 

Rozele  azt  hitte:  a  ház  gazdája  köszönti  őket  s  elpirult.  Nem  tudta,  hogy  szólítsa  az 
előzékeny,  mosolygó  fiatalembert,  aki  kesztyűs  kezét  nyújtotta  feléje.  Juda  szólalt  meg 
mögötte: 

-  Jó  napot,  kasznár  úr...  -  s  aztán  a  cselédek  felé  fordulva,  hangosan  kiáltotta:  -  Jól  van, 
emberek,  a  feleségem  nagyon  örül  a  szép  fogadtatásnak... 
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Az  asszonyok  körültolongták  őket  és  igyekeztek  kezet  csókolni  a  bársonyruhás  fiatal 
nagyságának,  akin  gyakorlott  szemük  mindjárt  megpillantotta  az  anyaság  nehézkes  jeleit. 
Szoknyájuk  közt  a  gyermekek  is  odatolongtak,  a  rend  egészen  felbomlott  és  a 
megfonnyadt  virágok  pillanatok  alatt  Rozele  kezébe  kerültek.  Azt  se  tudta,  mit  csináljon  a 
rengeteg  bokrétával.  Juda  sietett  segítségére,  elvette  tőle  az  ajándékot  és  odanyújtotta  a  tág 
szemmel  bámuló  Marusjának: 

-  Fogd  csak!  -  villantotta  rá  tekintetét  majd  a  vázákba  kell  tenni,  hogy  kárba  ne  menjen  a 
sok  virág. 

Kiragadta  az  asszonyok  gyűrűjéből  feleségét  s  az  ajtó  felé  vezette.  A  cselédség  utánuk 
bámult,  s  hogy  Schwarz  úr  megint  intett  nekik,  újabb  éljen-rivalgásban  törtek  ki. 

-  Mi  volt  ez?  -  kérdezte  egész  zavarodottan  Rozele.  Mondd  meg  végre.  Flol  a  gazda? 

Kihez  jöttünk? 

Juda  mosolygott. 

-  Hazajöttünk. 

-  Haza?  Nem  értem? 

-  Ez  a  ház  a  miénk...  Azt  is  mondhatnám,  hogy  kastély.  Majd  mindjárt  meglátsz  mindent. 
És  a  határban  egy  szép  nagy  darab  föld...  Az  is... 

-  De  hogyan? 

Szédülő  fejjel  roskadt  le  egy  selyemmel  bevont  karosszékbe.  Nem  tudta  magában 
elrendezni  a  történteket,  majdnem  sírva  fakadt  az  izgalomtól  s  a  szavakat  se  fogta  fel 
egészen,  amelyeket  az  imént  hallott.  Az  ő  birtokuk?  S  ez  a  hatalmas  ház,  a  nagy  kerttel,  az 
óriás  fákkal,  a  sok  cseléddel?  Az  övék  mindez?  Hogyan?  Hol  vette  Juda?  Kitől?  Első 
gondolata  az  volt,  hogy  egész  vagyonuk  odavan,  a  férfi  mindent  beleölt  a  házba,  földbe  s 
most  már  szegények  lettek.  Nem  volt  érzéke  ilyen  dolgok  iránt,  soha  nem  tudta  volna 
megérteni,  hogy  a  pénzen  kívül  lehetséges  még  más  érték  is  a  világon.  A  földről  annyit 
tudott,  hogy  az  a  parasztok  kezében  van,  s  a  parasztok  mind  szegények.  Egy  ház  -  igen  az 
kell,  hogy  az  embernek  legyen  hol  lehajtania  a  fejét,  de  az  is  meddő  befektetés  és  akinek 
háza  van,  az  lehet  szegény,  mint  a  templom  egere.  S  Juda  most  mindent  elpazarolt,  hogy 
kastélyban  lakhasson  és  hintón  járjon. 

-  No,  nem  is  örülsz? 

Sápadt  volt,  az  izgalom  iménti  pirossága  kifutott  bőre  alól.  Tehetetlen  kezei 
összekulcsolódtak  domború  hasán,  tekintete  a  parketten  elnyúló  szőnyeg  cirádáin  pihent. 

-  Mondd  hát,  Rozele !  Nem  örülsz? 

Rátekintett  Judára,  aki  a  sértődöttség  kifejezésével  arcán  hajolt  föléje.  Alig  hallhatóan 
suttogta: 

-  Mibe  került  ez?  Mit  fizettél  érte?  Nevetett. 

-  0,  te  szamár!  Hát  azt  hiszed,  tönkrementem  bele?  Elpöröltem  valakitől... 

-  Maradt  még  pénzünk?  Mit  szól  majd  a  mama,  ha  megtudja! 

Juda  hirtelen  indulatra  lobbant.  Már  megint  a  mama?  Megint  Jetta  asszony  bukkan  elő? 
Hát  nem  tud  szabadulni  tőle?  Mi  köze  hozzá,  hogy  mit  cselekszenek  ők?  Gyámja  neki 
Grosszmann  Oziás  özvegye?  Köteles  úgy  cselekedni,  hogy  az  anyósa  elégedett  legyen 
vele?  Tán  meg  is  kérdezze  minden  vállalkozása  előtt,  hogy  tetszik-e  neki,  beleegyezését 
adja-e  hozzá? 

Nem  akarta  a  maga  örömét  elrontani,  inkább  lenyelte  a  keserű  szavakat,  amik 
előkívánkoztak  belőle.  Semmi  érzéke  sincs  ennek  az  asszonynak  se  a  magasabb  élethez. 
Az  anyjára  ütött,  de  majd  megneveli... 

-  Ne  félj  -  legyintett  -,  nem  mentem  tönkre.  A  hozományodból  semmit  nem  költöttem  el... 
Most  azt  szeretném,  hogy  örülj  annak,  amit  látsz  s  tudomásul  vennéd,  hogy  egy  kastély 
úrnője  lettél,  akinek  egy  sereg  cseléd  lesi  a  parancsait.  Gyere  velem,  nézzük  meg  a  házat... 
Könyöke  alá  nyúlt,  felsegítette  és  megindult  vele  a  nappali  szobából,  át  a  nagy  szárnyas 
ajtón,  hogy  megmutassa  a  kastélyt. 
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Rozele  lassan  megnyugodott  és  ahogy  a  szobák  hosszú  során  átbarangoltak, 
meg-megállva,  a  bútorok,  szobrok,  szőnyegek,  ragyogó  ezüstök,  dúsrámájú  képek  előtt, 
úgy  támadt  fel  benne  a  halvány  öröm.  Hát  csakugyan  mindez  az  övék?  Hiszen  itt  minden 
szebb,  mint  Reményi  Hugóéknál!  Minden  előkelőbb.  Borzongva  vette  észre,  hogy  milyen 
vastagok  a  falak,  hogy  egy-egy  ablakmélyedés  tágasabb  az  ő  munkácsi  házuk 
előszobájánál.  Felfedezte,  hogy  a  parketten  világosabb  és  sötétebb  facsíkokból  milyen 
szabályos  rajzokat  raktak  ki  a  mesteremberek,  s  megsimogatott  egy-egy  nehéz 
bársonyfüggönyt,  vagy  selyemcsipke  asztalterítőt.  Az  ebédlőben  Juda  kinyitotta  a 
szekrényeket  és  megmutatta  az  óriás,  ragyogó  tálakat. 

-  Miből  vannak  ezek?  -  suttogta,  mintha  attól  tartana:  észreveszi  őket  valaki  és  kikergeti  a 
szobából. 

-  Ezüst...  Nézd,  itt  a  próba  bennük...  Valódi...  És  milyen  régiek?  Valóságos  kincs  minden 
darab... 

Hosszan  elidőztek  a  porcelánok  előtt  is,  Juda  megmagyarázta,  melyik  honnét  való  és 
mennyit  ér.  Rozele  nem  győzött  csodálkozni,  hogy  mindezt  honnét  tudja  az  ő  ura  ilyen 
pontosan,  s  hol  szerezte  szakértelmét  a  különböző  jelek  és  évszámok  közt.  Arra  nem 
gondolt,  hogy  a  leltározásnál  Juda  milyen  buzgón  faggatta  ki  az  ügyvédet,  meg  a 
végrehajtót  és  hogy  tanulmányozta  órákon  át  az  ingóságok  jegyzékét,  frissen  emlékezetébe 
vésve  az  újonnan  tanultakat. 

-  No,  most  megnézzük  a  konyhát  és  a  többi  mellékhelyiséget  is  -  zárta  be  kulccsal  a  nehéz 
diófa  szekrényt.  -  Nem  vagy  még  fáradt? 

Rozele  vidáman  intett  nemet.  Az  ezüstök  egészen  felvillanyozták  s  a  drága  szőnyegek, 
amelyekbe  minden  lépésnél  mélyen  süppedt  a  lába,  elvették  aggodalmát.  Nem,  nem  olyan 
vigasztalan  ez  a  dolog,  mint  ahogy  első  pillanatban  látszott.  Hiszen  itt  sok  minden  van, 
ami  kézzelfogható  érték,  bármely  pillanatban  eladható...  Juda  nem  csinált  rossz  üzletet,  s 
ki  tudja,  mennyit  nyer  majd  a  befektetésen.  Mert  bizonyosan  elad  mindent,  minek  nekik 
egy  kastély  és  ennyi  drágaság?  Idejöjjenek  lakni,  a  faluba,  ahol  a  parasztok  közt  egy  fillért 
se  lehet  keresni?  Gazdálkodjanak  tán,  mint  a  szegény  falusi  zsidók?  Hiszen  Juda  nem  is  ért 
a  földhöz... 

A  konyhában  finom  illatok  lengték  körül  őket.  A  hatalmas  tűzhelyen,  amelyhez  foghatót 
Rozele  még  életében  soha  nem  látott,  fazekak  párologtak  és  a  sütőből  édes  tésztaszag 
áradt.  A  falon  ragyogó  rézedények,  üstök,  a  csinos,  papírral  takart  állványokon  óriás 
lábosok  és  fazekak,  mintha  ebben  a  házban  mindig  egy-egy  vendégsereg  számára  főztek 
volna. 

A  gyúrótábla  mellől  hozzáugrott  a  termetes  szakácsnő  és  tésztás  tenyerével  elkapta  kezét. 
Rozele  elpirult,  mert  életében  ma  csókoltak  neki  először  kezet  asszonyok,  de  a  zavar  még 
ott  ült  arcán,  mikor  a  másik  oldalról  is  megrohanta  egy  virágos  szoknyás  rutén  leány,  vagy 
asszony.  Marusja  a  kamrából  lépett  ki,  hasán  emelve  egy  nagy  kék  zsírosbödönt,  s  ahogy 
megpillantotta  a  fiatal,  magas,  bársonyba  öltözött  dámát,  szinte  elejtette  a  súlyos  edényt. 

-  Hagyják  csak...  -  szabódott. 

-  Mi  lesz  az  ebéd?  -  kérdezte  Juda  hangosan,  hogy  elterelje  a  figyelmet  piruló,  zavart, 
félszegen  álló  feleségéről. 

A  szakácsnő  szaporán  sorolta  az  ételeket,  s  Marusja  is  visszatért  a  bödönhöz,  amelyet 
otthagyott  a  kamra  előtt.  Rozele  csak  most  vette  észre,  hogy  a  tűzhely  aljánál,  a  földön, 
odavetett  hárászkendőn  egy  kisgyermek  üldögél  és  nagy,  kerekre  nyitott  fekete  szemei 
figyelmesen  tekintenek  a  magasba,  feléjük.  Haja  göndör  fürtökben  keretezte  fejét,  s 
mélyen  lenőtt  homlokába  is.  Keskeny  arca  barna  volt  s  emlékeztette  valakire,  de  nem  tudta 
volna  megmondani,  kihez  hasonlít  a  fiúcska. 
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Odalépett  hozzá,  lehajolt  s  a  jövendő  anyák  közös  gyöngédségével  nyújtotta  utána  kezét. 

-  Ne  bántsa!  -  sikoltott  háta  mögött  a  szőke  rutén  konyhalány.  Csodálkozva  fordult  vissza. 

-  Mi  az? 

Ott  állt  már,  szorosan  mellette  az  anya,  vizeskék  szemeiben  szikrák  villogtak  és  elszántan 
szorította  össze  ajkait. 

-  Mi  az?  -  ismételte  csodálkozva.  -  Mitől  félti?  Hiszen  nem  bántom... 

-  Az  én  fiam...  -  motyogta  Marusja. 

-  Tudom.  De  ki  akarta  bántani  a  gyermeket?  Csak  nem  gondolja? 

Juda  odalépett  s  kettejük  közé  állt,  úgy,  hogy  Marusját  egészen  eltakarta  Rozele  elől. 

-  Hagyd  csak,  fiam...  Félti  a  gyereket.  Ilyenek  ezek  mind.  Féltik  a  kölyküket,  mint  a 
macska. 

Szigorúan  fordult  Marusja  felé  s  csak  tekintetével  parancsolta,  hogy  menjen  ki.  A  szegény, 
ijedt  leány  válla  közé  húzott  fejjel  sompolygott  az  ajtó  felé,  de  még  onnan  is  többször 
visszanézett  s  tekintetében  a  megvert  kutya  fájdalmával  tűnt  el  a  lépcső  alján. 

-  Ne  tessék  rá  haragudni,  nagyságos  úr,  -  védte  a  szakácsné  -,  nem  rosszbul  teszi  ez.  Ilyen 
vad...  Rutén  lány,  szegény,  azok  mind  ilyen  vadak,  félnek  az  embertül.  De  jó  teremtés, 
dolgos,  rendes,  tiszta  a  keze  után  a  konyha.  Tetszik  tudni  -  fordult  bizalmasan  suttogva  -, 
nem  asszony  ez,  csak  lány.  Megesett  valakitől  a  falujában,  azért  jött  ide  szolgálni. 
Megrontotta  valaki... 

-  No,  elég! 

Juda  haragosan  csattanó  hangja  szakította  félbe  az  ártatlan  pletykát. 

-  Ne  locsogjon  össze-vissza,  ha  nem  kérdezik... 

-  Igenis,  kérem  szépen. 

Rozele  csodálkozva  mérte  végig  Judát.  Miért  vált  egyszerre  olyan  indulatossá? 

A  gyermek,  mit  sem  sejtve,  ártatlanul  kuporgott  az  ócska  kendőn  és  maszatos  kis  öklében 
egy  darabka  kenyeret  szorongatva  mosolygott  fel  a  hangosan  kiáltozó  Judára. 

Rozele  tekintete  odatévedt  s  most,  mint  egy  felvillanó  fényben,  hirtelen  rádöbbent  a 
hasonlatosságra.  Ugyanazok  a  barna  szemek,  sárgásán  világító  fehérjükkel,  ugyanaz  a 
gyapjas  haj,  belenőve  a  homlok  közepébe,  az  a  duzzadt  száj  és  makacs,  erőszakos  áll. 
Juda... 

-  Te...  nézd  csak...  -  mutatott  rá  a  fiúcskára,  aki  ügyetlenül  feltápászkodott,  s  a  tűzhely 
oldalához  támaszkodva  közelebb  totyogott  hozzájuk,  hogy  megragadhassa  a  csábítóan 
fénylő,  mohos  bársonyszoknyát.  -  Nézd  csak  ezt  a  gyereket... 

-  Mit  nézzek  rajta? 

-  Hozzád  hasonlít... 

Juda  sötét  bőre  alatt  megzúdult  a  vér,  s  ha  a  konyhában  nem  uralkodik  gőzös  homály, 
Rozele  észrevehette  volna,  hogy  elvörösödik. 

-  Ugyan!  Mit  találsz  ki!  Miért  hasonlítana  hozzám? 

A  szakácsné,  akit  épp  az  imént  torkollt  le,  minden  szót  hallott  és  a  gyermekre  pillantva 
egyszerre  felfedezte  ugyanazt  a  kísérteties  azonosságot  a  két  arc  között. 

-  Szűzanyám...  -  nyújtotta  csodálkozva  a  szót  s  összecsapta  kezeit  -,  bizony  Isten  igaza  van 
a  nagyságos  asszonynak!  Nohát...  Ez  a  poronty...  Hm...  Még  ilyet  nem  is  hallottam 
életemben...  Valami  falusi  embertől  esett  pedig  meg  a  szegény  Marcsa... 

Rozele  nyelvén  már  ott  volt  a  kérdés,  hogy  honnét  került  ide  a  lány,  meg  a  gyermek,  de 
aztán  mégis  hallgatott  inkább.  Majd...  Majd  megkérdezi  tőle  egyszer.  Vajon  nem 
lehetséges?  Nem  Juda  az  apja? 

-  Menjünk  a  kertbe!  -  ragadta  meg  karját,  -  ott  is  nézz  szét  még  ebéd  előtt... 

Az  udvaron  szétfürkészett,  hogy  nem  pillantja-e  meg  valahol  a  szőke  leányt,  aki  olyan 
rémülten  tiltakozott,  mikor  hozzá  akart  érni  a  gyermekhez.  Most  ezt  az  ijedt  kiáltást  is 
gyanúsnak  találta  s  meg  mert  volna  rá  esküdni,  hogy  a  kísérteties  hasonlatosság  nem 
véletlen.  Judának  valami  köze  van  ahhoz  a  sovány,  szőke  rutén  cselédhez...  De  honnét 
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ismeri?  Ide  járt  talán  már  régebben  is  a  kastélyba?  Erről  soha  nem  beszélt...  S  vajon 
akkoriban  is  vendégeskedett  volna  az  uraságnál?  A  fiúcska  legalább  kétéves,  nem,  ez 
lehetetlen.  Csak  ott,  a  faluban,  Juda  falujában  találkozhattak,  mikor  az  ura  még  boltos  volt 
és  a  parasztoknak  mérte  a  sót,  pálinkát,  petróleumot  és  heringet.  Mielőtt  őt  feleségül  vette 
volna...  Szerelmes  volt  a  ványadt  parasztlányba?  Vajon  tudott  erről  a  papa?  Bevallotta 
neki  Juda  a  gyermeket,  mielőtt  megkérte  volna  a  kezét?  S  vajon  miért  hozta  ide,  ha 
csakugyan  így  volt? 

Schwarcz  űr  a  tornác  végében  várt  rájuk,  még  mindig  a  sarkantyús  csizmában,  kezén  a 
glaszékesztyűvel,  amely  egészen  átizzadt  már  a  tenyerén,  de  nem  merte  levetni,  mert  attól 
tartott,  hogy  aztán  a  kellő  pillanatban  nem  tudja  majd  visszahúzni. 

-  No,  kasznár  úr,  itt  vagyunk  -  kiáltott  neki  Juda  megkönnyebbülten  -,  remélem,  nem 
várattuk  meg  túlságosan.  Tudja,  azt  akartam,  hogy  feleségem  zavartalanul 
kigyönyörködhesse  magát  a  kastélyban,  azért  jártuk  végig  a  szobákat  csak  kettesben. 

Az  írnok  megértőén  bólintott  s  udvariasan  Rozele  baljára  lépett. 

-  Talán  a  tiszti  lovak  istállójánál  kezdjük  -  tanácsolta  bizonytalanul,  mert  nem  tudta,  hogy 
a  városi  asszonyt  érdeklik-e  a  jószágok.  -  Kiscsikónk  is  van  éppen  -  tette  hozzá  biztatón. 
Juda  intett,  hogy  most  hagyják  ezt  s  megindult  a  virágágyak  felé.  Rozele  lassan, 
engedelmesen  követte  s  a  látvány,  amely  eléje  tárult,  feloldotta  a  szívét  szorongató 
kétségeket.  Hatalmas,  zöld  gyepnégyszög  nyújtózott  az  ablakok  alatt,  a  kastély  kerti 
homlokzata  felől,  roppant,  egyszínű  szőnyegként  s  a  szélét  tüzvörös  muskátli  szegélyezte. 
Középen,  szabályos  körben  kis  domb  emelkedett,  s  azon  tarka  virágok,  piros,  mélykék, 
sárga  és  rozsdaszín  szirmúak  nyíltak,  magukhoz  vonva  a  tekintetet.  A  gyep  mellett 
gereblyék  kavicsos  út  kígyózott,  s  azon  túl  zúgó  lombokkal  őrködtek  a  csoportokban  álló 
ezüstfenyők,  tarkatörzsű,  hosszúhajú  nyírek,  komoly  vadgesztenyefák,  vedlett  törzsű 
platánok,  távol,  a  park  szélén  pedig,  áttekintve  az  öreg  fák  koronája  fölött,  mint  komor 

és  emberkerülő  óriások,  a  Gyéressyek  sírboltját  strázsáló  időtlen-vén  mocsári  tölgyek. 

A  sűrűben  tenyérnyi  tó  bújt  meg,  keskeny,  ívelt  híd  nyújtózott  át  tiszta  vize  fölött, 
amelyben  aranyhalak  cikáztak  s  partján  kövérlevelü  sás,  vízililiom,  meg  mocsári 
sárgavirág  tenyészett. 

A  kígyózó  gyalogutakon  kanyarogtak,  új,  meg  új  panorámára  bukkanva,  s  közben 
felverték  a  bokrok  közt  legelésző,  avarszíntollú  fácánokat,  meg  a  haragos  pávakakast, 
amely  duzzogva  futott  ki  egy  tisztásra  és  szétterítette  szemük  előtt  szikrázó  kék-arany 
tolláit. 

-  Nagyon  szép  itt  minden...  -  suttogta  Rozele,  aki  nem  szólt,  mióta  a  parkban  bolyongtak, 
csak  táguló  szemmel  itta  az  ismeretlen  szépségeket,  egy  idegen  világ  gazdag  pompáját  s 
hihetetlennek  találta:  ez  most  már  az  övé  is.  Voltak  pillanatok,  mikor  azt  hitte:  álmodik  és 
mindjárt  felébred  otthon,  a  kettejük  hálószobájában,  s  hallja  majd  Judát  mélyen  és 
egészségesen  szuszogni  a  szomszéd  ágyban.  Annyi  minden  történt  vele  a  mai  napon,  hogy 
igazán  csak  álomban  érheti  meg  az  ember. 

-  Gyönyörű... 

Gyönyörű  minden:  a  gondozott  virágok  a  hatalmas  ágyasokban,  a  hatalmas  fák,  duzzadóan 
egészséges  bokrok,  a  teli  torokkal  fütyörésző  madarak,  a  királyi  páva  és  a  hosszúfarkú, 
ismeretlen  madarak,  amelyeknek  a  nevét  se  tudta,  a  rozsdaszín  fácánok.  S  mindenekfelett 
gyönyörű  a  kastély,  mögöttük,  elő-elő  bukkanva  a  zöld  lombkeretben,  hófehér  falaival, 
ragyogó  ablakaival  és  mohos,  fekete,  magasra  szökő  tetejével,  faragott  kőkorlátos 
teraszával. 

-  Igen  -  mormogta  Juda  -,  elég  csinos... 

A  kasznár  is  megszólalt,  kesztyűs  kezével  előkelőén  mutogatva  a  ritka  fákat,  virágágyakat, 
s  magyarázva,  mennyi  gondoskodást  kíván  mindez. 

Bizony,  a  kertész  reggeltől  estig  dolgozik,  hogy  ilyen  paradicsomi  szépségű  legyen  a  park, 

-  büszkélkedett.  -  Magam  is  sűrűn  utánanézek,  mert  azt  akarom,  hogy  megfeleljek  a  belém 
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helyezett  bizalomnak.  Itt  mindennek  ragyogni  kell,  nem  úgy,  mint  mikor  átvettük  a 
kastélyt... 

Akinek  nem  ebből  a  kis  földből  kell  megélnie,  megengedheti  magának  azt  a  fényűzést, 
hogy  rendben  tartsa  a  házatáját  -  tette  hozzá  Juda.  -  Nekünk  a  ház  csak  arra  kell,  hogy 
nyaranta  majd  eljöjjünk  ide  pihenni  a  fővárosból  és  meghívjuk  néha  barátainkat. 

Az  írnok  tiszteletteljesen  helyeselt. 

Rozele  most  hallotta  először,  hogy  Juda  miért  szerezte  meg  az  óriási  kertet  és  a  roppant 
házat,  amelyben  tán  tíz  család  is  kényelmesen  ellakhatna  s  félelem  szorította  össze  a 
szívét.  Nem  lesz  ennek  rossz  vége?  Nem  túloz  Juda,  amikor  ilyen  nyaralóban  akar 
pihenni?  Miből  telik  nekik  ekkora  fényűzésre?  Szerette  volna  mindjárt  megkérdezni  tőle, 
de  az  idegen  ember  előtt  nem  akarta.  Apjára  gondolt,  s  szinte  sírvafakadt,  hogy  miért  nem 
él.  Akkor  bizonyára  nem  történnék  ilyesmi  velük.  Juda  félt  tőle,  s  vigyázna  a  pénzre,  amit 
oly  szívós  munkával  szerzett,  egy  életen  keresztül,  hiszen  éhezett  érte  fiatalságában.  Mire 
jó  mindez?  A  kastély,  a  kert,  a  földbirtok?  Neki  akar  kedveskedni  vele?  Soha  nem  vágyott 
egyikre  se  igazán;  Munkácsról  se  kívánkozott  el,  a  lármás  és  idegen  Pestre,  jól  megéltek 
volna  az  apai  házban,  gyarapodva,  mert  Juda  csakugyan  nagy  üzletember...  A  pénz 
megszerzése  nem  elégíti  ki  -  ezt  homályosan  érezte,  többre  van  szüksége,  mint  a 
gazdagság  tudatára.  Soha  nem  látta  még,  hogy  mint  apja  annakidején,  órák  hosszat  ült 
volna  könyvei,  számadásai  fölött,  derűs  és  elégedett  arccal,  számba  véve  vagyonát.  Milyen 
ünnepélyes  percek  voltak  azok,  s  hogy  vigyáztak:  ne  zavarja  senki  a  családfőt 
foglalatosságában!  Ült,  deres  prófétaszakállával,  fején  a  zsírosra  használódott  kis 
bársonysapkával  az  ebédlőasztalnál,  csillogó  szemmel,  mosolyogva,  ujjai  közt  az  apró 
ceruzával,  amit  alig  tudott  már  körmeivel  szorítani  s  mormolva  számolt,  éppen  úgy,  ahogy 
imádkozni  szokott.  Néha  megköszörülte  a  torkát,  vagy  tett  egy  elégedett  mozdulatot  s 
végül  kezeit  dörzsölve  felállott.  Csak  jó  szavai  voltak  ilyenkor,  szelíden  beszélt,  s  neki  egy 
fényes  húszfillérest  ajándékozott,  előkotorva  mély  zsebéből,  a  maroknyi  aprópénz  közül. 
0,  Juda  egészen  más!  Mohó  és  pazarló...  Igen,  két  kézzel  szórja  a  pénzt,  s  úgy  akar  élni, 
mint  a  nagyurak.  A  nevét  is  szégyelli,  sőt  tán  őt  is  szégyellni  fogja  egy  napon. 

-  No,  mi  az?  -  rezzentette  fel  gondolataiból.  -  Fáradt  vagy  tán?  Visszamenjünk  a  házba? 
Lassan  ebédhez  ülünk  úgyis. 

-  Nem,  csak... 

-  Csak? 

-  Valamin  gondolkoztam... 

Juda  nem  faggatta  tovább.  Pontosan  tudta,  mi  jár  Rozele  fejében,  -  most  számolja  a  pénzt 
és  retteg,  hogy  koldussá  válnak.  Szája  megkeseredett.  Micsoda  asszony!  Más  boldog 
lenne,  hogy  ilyen  ura  van,  ez  meg  siránkozik  magában  s  az  apai  ház  szegény  szagát  kívánja 
vissza.  Repülni  szeretne  vele,  s  minden  pillanatban  lehúzza  magához  a  porba. 

-  Menjünk  csak  vissza  -  mormolta  kedvetlenül  -,  neked  már  nem  tesz  jót  a  sok  járkálás. 
Megfordultak  s  lassan  bandukolva  közeledtek  a  ház  felé.  Mellettük  elnémultan  lépdelt 
Schwarcz  úr,  csak  sarkantyúja  pengett  szaporán.  Nem  tudta,  szóljon-e  még.  Érezte,  hogy  a 
házaspár  közt  valami  feszültség  keletkezett  s  legszívesebben  otthagyta  volna  őket,  de  nem 
talált  ürügyet.  így  hát  kókadt  fej  -jel  taposta  a  homokot  s  alig  várta,  hogy  a  teraszig 
érjenek. 

-  Nekem  még  szét  kell  néznem  az  istállóban  -  mentegetőzött,  s  összeverte  a  bokáját. 

Juda  kegyesen  intett: 

-  Csak  menjen,  kasznár  úr.  Természetesen  velünk  ebédel,  majd  üzenünk,  ha  asztalhoz 
akarunk  ülni. 

Fellépkedtek  a  teknősre  koptatott  lépcsőkön,  melyeknek  kövei  között  kinőtt  a  fű. 

-  Mi  bajod  van  tulajdonképpen?  -  sziszegte  Juda.  -  Én  azt  hittem,  örömödben  a  nyakamba 
borulsz,  ha  meglátod  a  házat  és  kertet.  Úri  életet  teremtek  neked  s  azt  tapasztalom,  hogy  ez 
egyáltalán  nem  tetszik. 
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-  De...  dehogynem...  Csak... 

-  Végre  mondd  meg,  mi  a  kifogásod?  Azt  hiszed,  a  hozományodat  pazarlóm  el? 

Kinyitotta  a  szárnyas  ajtót,  s  a  szalonból  hűvös,  enyhén  fanyar  levegő  csapott  arcukba:  a 
vázákban  hervadó  rózsák  illata.  Rozele  bizonytalan  léptekkel  tartott  a  kandalló  felé  s  leült, 
félszegen,  egy  mély  karosszékbe,  szinte  elveszve  az  óriási  támla  mögött.  Juda  fel  s  alá 
járkált,  keményen  csapkodva  sarkát  a  puha  szőnyegre. 

-  Nos?  -  állott  meg  hirtelen,  szembefordulva  az  asszonnyal,  -  miért  nem  felelsz? 

-  Mit  mondjak,  fiam?  Nem  féltem  a  hozományomat,  hiába  vágod  mindig  a  szemembe... 
Téged  féltelek. 

-  Engem? 

-  Igen. 

Felvont  szemöldökkel  csodálkozott  s  nem  is  tudott  hirtelen  mit  mondani.  Cigarettára 
gyújtott,  vastag  felhőben  fújta  ki  a  füstöt,  s  orra  is  gőzölgött.  Mindenre  számított,  csak  erre 
a  válaszra  nem.  Félti?  Miért?  Mitől?  Micsoda  veszedelem  fenyegeti?  Ostoba  asszonyi 
beszéd. 

Rozele  sóhajtott  és  csendesen  folytatta: 

-  Egy  napon  tönkremegyünk  majd...  Szegény  papa  mindig  mondta,  hogy  aki  hintón  kezdi, 
taligán  végezheti.  Ne  hidd,  hogy  a  hozományom...  Nem!  De  telhetik  nekünk  ilyen 
kastélyra?  Fehet  nekünk  hintónk?  Földbirtokunk?  Hiszen  mindez  temérdek  pénzbe  kerül, 
Juda! 

Tekintetét  figyelmesen  függesztette  rá,  várta  a  feleletet.  S  egyszerre  felfedezte,  hogy  ez  az 
ember  milyen  nagy  változáson  ment  keresztül,  mióta  először  látta.  Nem,  eddig  nem  tűnt 
fel  neki,  csak  most,  ebben  az  úri  és  finom  környezetben,  amelybe  tökéletesen  beleillett. 
Galambszürke  ruhája,  piroscsíkos  selyem  nyakkendője,  halványbarna,  gombos  cipője, 
sovány,  sötét  arca,  csillogó  simára  kefélt,  bal  felől  elválasztott  haja,  -  semmi  se 
emlékeztetett  arra  a  félszeg,  halánték-tincses  zsidófiúra,  aki  úgy  állott  meg  az  ő  házuk 
ebédlőjének  közepén,  mintha  tündérpalotába  lépett  volna.  Kicserélték  Judát,  két  esztendő, 
vagy  három  múlt  el  azóta  s  aki  akkor  látta  csak,  ma  nem  ismerne  rá.  Megváltozott, 
idegenné  lett. 

-  Hallgass  rám  -  mondta  és  zsebredugta  a  kezét,  -  nem  akarok  többé  ilyen  butaságokat 
hallani  tőled.  Tönkremegyünk?  Attól  félsz?  Hát  az  ablakon  dobálom  én  a  pénzt,  azt 
hiszed?  Ezt  a  kastélyt  és  a  földet  minden  pillanatban  el  tudom  adni  annyiért,  amennyiben 
nekem  van,  ha  ugyan  nem  nyereséggel.  Hát  mi  itt  a  pazarlás?  Azért  reszketsz,  mert  nem 
járok  mocskos  kaftánban  és  nem  hordok  szakállt?  Én  milliomos  akarok  lenni  és  úri  életet 
akarok  élni.  Azt  hiszed,  hogy  a  munkácsi  zsidók  közt  ez  sikerülhetne?  Fáttál  te  már 
kutyákat  marakodni?  Hát  az  folyik  ott...  Kutyák  lihegnek  a  piacon  és  egymás  szájából 
próbálják  kihúzni  a  koncot.  Egész  életemen  keresztül  a  rutének  hatosaira  vadásszak?  Nem, 
kedvesem,  köszönöm  szépen...  Próbáltam  azt  is,  elegem  van  belőle.  Én  könnyen  és  úri 
módon  akarok  pénzt  szerezni  s  ahhoz  nem  alkalmas  a  kaftán,  se  a  rituális  szakáll.  A  pénz  a 
nagyvárosok  utcáin  gurul,  s  a  jólöltözött  emberek  kezében  van.  Tudom  mit  csinálok, 
pontosan  tudom  s  nekem  ez  a  kastély  éppen  olyan  befektetés,  mintha  a  boltos  fényes 
kirakatot  rendez  be.  Azt  is  a  vevő  fizeti  meg,  s  nekem  is  megfizetik  ezt  a  parkot,  a 
ruhámat,  a  gyémánt  melltűmet.  Hogy  kicsoda?  Mindenki,  akivel  üzletet  kötök.  A  rezsi, 
fiam,  egyformán  terhel  mindenkit... 

Az  ajtón  kopogtak.  Fekete  ruhában,  csinosan,  homlokára  kötött  csipke-fityulával  Marusja 
lépett  be.  A  szakácsné  öltöztette  fel,  kicsit  félszegen  mozgott,  mert  nevetségesnek  tartotta 
ruházatát,  s  azt  hitte,  mindenki  kacag  rajta.  Mi  az? 

-  Tálalva  van  -  mondta  a  lány,  belepirulva  a  két  szóba,  amit  ugyancsak  a  konyhában  rágtak 
a  fülébe. 

-  No,  akkor  gyerünk.  Eredj,  keresd  meg  a  kasznár  urat  és  mondd  meg  neki,  hogy  jöjjön 
ebédelni. 
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Rozele  nehézkesen  emelkedett  fel  a  karosszékből  és  hosszan  nézett  az  ajtóra,  amely 
mögött  Marusja  eltűnt.  Még  valamit  szeretett  volna  megkérdezni,  de  nem  volt  már  hozzá 
bátorsága.  Majd...  hiszen  lesz  még  idő,  nem  utoljára  járnak  itt  és  láthatja  többször  is  azt  a 
kisgyermeket  a  konyhában,  ismerős  szemével,  göndör  hajával,  duzzadt  ajkaival. 

Az  asztalon  szikrázott  az  ezüst  a  hófehér  terítő  felett,  óriás  vázában  vörös  rózsák 
pompáztak,  porcelán  ragyogott  s  egy  tálon  hamvas  barackok  kínálták  nemes,  sárga 
húsukat. 

-  Az  lesz  a  helyed  -  mutatott  Juda  az  asztalfőre. 

Schwarcz  úr  hevült  arccal  lépett  be,  meghajolt  s  ügyetlenül  tétovázott,  hogy  merre  tartson. 

-  Ide...  -  intett  a  földesúr  -,  tessék. 

Lusta  és  hanyag  mozdulattal  ereszkedett  a  székbe,  szemközt  Rozelével,  s  kezét,  amely 
hosszú,  vékony  volt,  gyöngyházszínü  körmökkel,  akár  az  asszonyoké,  könnyedén  fektette 
az  asztalra. 

-  Egy  pohárka  italt?  -  kérdezte  Rozéiét,  de  az  asszony  intett,  hogy  nem  kér. 

Már  hozták  is  a  levest,  Marusja  emelte  egy  óriás  ezüst  tálcán  a  gőzölgő  tálat,  kétségbeesett 
arccal,  hogy  Juda  majdnem  elnevette  magát.  Látszott:  attól  fél,  hogy  mindjárt  elejti. 

Boldog  volt,  mikor  az  asztal  közepére  helyezte  s  majdnem  futva  ment  ki  a  szobából. 
Csörömpölt  a  kanál,  a  forró  leves  illata  megtöltötte  a  szobát,  elnyomva  a  rózsák  édeskés 
szagát.  Juda  átnézett  az  asztal  fölött  Rozelére,  aki  jó  távol  volt  tőle,  aztán  Schwarcz  úrra 
rebbent  tekintete.  Két  idegen  ember  -  gondolta  -,  két  vadidegen  emberrel  eszem  egy 
asztalnál  a  házamban.  Megmagyarázhatatlanul  tört  rá  ez  az  érzés,  de  kegyetlenül  világosan 
tudta,  hogy  csakugyan  magányos,  nem  tartozik  a  feleségéhez  se,  éppen  úgy,  mint  ehhez  a 
félszeg  írnokhoz,  aki  balján  ül  és  pufók  arccal  fújja  kanalában  a  levest.  Senkije  sincsen, 
akihez  ragaszkodnék,  mint  ahogy  senki  sincs,  aki  őt  megértené.  Ez  a  magányosság  tette 
könnyűvé  elválását  az  apai  háztól,  küszködését  egy  elátkozott  faluban,  most  tudta  csak,  s 
ez  segíti  majd  ezután  is,  ha  élete  fordul...  Tán  így  van  legjobban...  Semmi  fölösleges  teher, 
semmi  szentimentális  érzékenység.  Egy  célja  van  -  s  az  ember  függessze  szemét  mindig  a 
legfőbbre.  Vendégeim  -  mondta  magában  -,  Schwarcz  úr,  Rozele,  Marusja,  a  gyerek,  s  az 
is,  aki  majd  megszületik,  Jetta  mama,  meg  a  többiek:  Tarnopolban  a  szülők,  akiknek 
olykor  pénzt  kell 

küldeni,  leveleket  írni,  s  akik  hiába  hívják,  hogy  látogassa  meg  őket,  a  testvérek,  akik 
sürgetően  kérdezik,  nem  jöhetnének-e  hozzá  -  mind  csak  vendégek,  az  asztalánál,  az 
ágyában,  vagyonán,  pénzén  való  osztozkodásban,  idegenek,  akiknek  adót  fizet  az  ember, 
vagy  érzésekben,  vagy  bankjegyekben.  Egy  illúzióért,  ami  tán  mégis  csak  szükséges  az 
élethez. 

Megmártotta  kanalát  és  jóízűen  hörpölte  a  levest  ő  is,  mint  a  másik  kettő. 


HARMADIK  FEJEZET 

Június  eleje  volt,  mire  a  bankot  megnyitották.  Komor  Arnold  nem  is  gondolta  volna,  hogy 
ez  a  Munkácsról  szalasztott  fiatalember  ilyen  makacs  tud  lenni  s  ennyire  kényes  gusztusa 
van.  Semmi  se  volt  neki  elég  jó,  eléggé  előkelő  s  fél  délutánokat  veszekedett  át  a 
kárpitossal,  asztalossal,  a  karosszékek  huzatának  színe,  az  íróasztalok  fényezése,  meg  a 
korlátok  faragása  miatt.  Végül  már  mindent  ráhagyott,  mert  látta:  semmit  se  tud  kedve 
szerint  elintézni  s  Juda  ezekben  a  hetekben  csak  arra  pazarolta  idejét,  hogy  a  város  egyik 
végéből  a  másikba  fusson.  Igaz,  a  bank  valóban  előkelő  látványt  nyújtott,  kezdve  a 
sárgarézlapokra  vésett  cégszövegtől,  amely  a  Gizella  térre  nyíló  ajtó  minkét  oldalán  ott 
ragyogott,  hirdetve,  hogy  a  Balassa  és  Komor  Bankház  elfogad  megbízásokat,  hitelt  nyújt 
értékpapírokra  és  ingatlanokra,  folyószámlát  nyit  és  váltókat  számítol  le. 

Brandstein  Juda  meghalt;  szétfoszlott  a  semmibe,  emléke  ottmaradt  Munkácson  s  egy 
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törvényszéki  aktában,  amely  sárgán  és  porosán  lapult  az  irattárban,  arról  árulkodva,  hogy 
egy  ilyen  nevű  vádlottat  a  bíróság  bizonyítékok  hiányában  felmentett  1912  tavaszán.  A 
bank  már  csak  Balassát  ismert.  Balassa  igazgató  urat,  aki  minden  reggel  nyolc  órakor 
érkezett,  rendszerint  gyalogosan  az  üzlet  elé,  s  fürkésző  tekintete  legelőször  a  réztáblákra 
esett,  hogy  vajon  Dobrosi  János,  a  szolga,  letisztogatta-e  róluk  az  előző  nap  és  az  éjszaka 
porát,  kormát. 

Három  alkalmazott  dolgozott  odabent,  az  első  helyiségben,  amelynek  mahagóni  színű 
íróasztalait  üveges  korlát  választotta  el  az  ügyfelek  számára  fenntartott  tágas  térségtől.  Ott 
dohányszín  bársonnyal  bevont  padok,  s  három  bőr-fotőj  állott,  meg  alacsony  asztalka, 
csavart  oszloplábbal.  Szemközt,  a  belső  falnál  a  pénztárfülkét  helyezték  el,  aranyos 
felirattal,  s  keskeny  kis  ablakkal,  amelyen  át,  ha  valaki  lehajolt,  belátott  a  hatalmas,  szürke 
páncélszekrényre,  a  drótkosarakra,  amelyekben  bankjegyek  hevertek  s  az  aprópénznek 
való  fatálakra.  A  fülke  mellett,  a  kétszárnyú,  fehér  ajtón  komoly,  zománcos  táblán 
egyetlen  szó  állott:  IGAZGATÓSÁG. 

Odabent  puha  szőnyeg  borította  a  parkettet,  az  ablakon  plüssfüggöny  omlott  alá,  s  mindent 
betöltve,  mindenen  uralkodva,  egymásnak  szemközt  itt  állott  az  igazgatók  üveglappal 
borított  hatalmas  íróasztala,  a  kihegyezett  ceruzák  battériáival,  a  különféle  színű 
jegyzőkönyvekkel,  telefonnal,  a  nagy  bőr  írómappával  és  a  márványból  faragott 
tintatartókkal,  melyeket  ordító  bronzoroszlánok  őriztek.  Itt  is  mélyre  süppedő  bőrfotőjök 
kínálták  öblüket  a  látogatóknak,  de  az  asztalkán  ezüst  szivardoboz  is  állott,  amelybe  a 
Regalia  Mediákat  minden  reggel  saját  kezűleg  helyezte  el  Juda  s  maga  zárta  el  délután 
íróasztala  fiókjába,  mert  tudta,  hogy  a  szolga  is  dohányzik. 

Az  alkalmazottak  alig  tudták  megelőzni  az  igazgatót,  aki  pontos  volt,  akár  az  óra  s 
szerette,  ha  már  munkában  találja  az  egész  bankot.  A  kisasszony,  akit 
Komor  Arnold  hozott,  s  bizalmasan  kacsintva  adta  tudomására,  hogy  nemcsak  az  irodában 
kívánja  foglalkoztatni,  mindjárt  az  ajtó  mellett  álló  íróasztalnál  ült,  a  folyószámlakönyvek 
közt  s  a  postát  bontogatta,  mikor  Juda  belépett.  Odébb  Gereben  úr  kuporgott,  egy  vékony 
nyakú,  kopasz,  gyomorbajos  külsejű,  nikotintól  sárgaujjú  ember,  akit  Reményi  Hugó 
ajánlatára  vettek  fel,  mint  tökéletes  könyvelőt  és  perfekt  magyar- német  levelezőt.  Ő, 
kopott  kabátjára  húzott  klott-karvédőivel  már  hét  órakor  helyén  ült.  Juda  nem  szerette, 
mert  méltatlannak  tartotta  az  elegáns,  vadonatúj  környezethez  s  ezt  az  első  napon  mindjárt 
meg  is  mondta  neki. 

-  Kérem,  Gereben  úr  -  húzta  fel  szemöldökét  -,  talán  helyes  volna,  ha  kissé  jobb  ruhában 
dolgozna  nálunk...  Ez  reprezentatív  helyiség... 

A  könyvelő,  aki  éppen  utcai  kabátját  akasztotta  a  szekrénybe,  csodálkozó  fintorral  fogadta 
a  megrovást,  de  aztán  feltalálta  magát. 

-  Jó  lenne,  ha  igazgató  úr  csináltatna  nekem  egy  hivatali  kabátot.  A  fizetésemből  ugyanis 
arra  nem  telik.  Ha  akarja,  akár  zsakettben  ülök  a  főkönyv  mellett... 

-  Ronda  mesterség  -  mondta  bizalmasan  -,  de  úgy  izgatja  az  embert,  mint  a  kártya. 

Juda  mosolygott  és  beszámolt  neki  a  gyéren  csörgedező  megbízásokról. 

-  Oda  se  neki,  majd  megy  még  nekünk  jobban  is  -  vigasztalta.  -  Valami  érzik  a  börzén,  ha 
nem  csalódom,  pár  héten  belül  nagy  üzleteket  kötünk. 

Juda  nem  türelmetlenkedett,  a  mohóság,  amely  egész  életén  át  ösztökélte,  most  pihent 
benne,  s  helyet  adott  egy  feszült  várakozásnak.  Éppen  úgy  érezte  magát,  mint  mikor  a 
kantint  megnyitotta,  s  szimatolt,  tájékozódott  az  új  helyzetben.  Figyelte  társát,  az 
alkalmazottakat,  s  mindent  meg  akart  tanulni,  amit  csak  lehetett,  mert  nem  bízott  ezekben 
az  idegenekben,  akik  ugyan  a  pénzhez  nem  nyúlhattak.  Az  elkerített  kis  fülkében  az  ő 
bizalmasa  ült,  az  apósától  örökölt  öreg  házibútor,  akinek  megcsináltatta  az  új  ruhát,  amit 
Gereben  úrtól  megtagadott  s  dugva  adott  neki  néha  tíz-húsz  koronát  is,  csak  hogy  kedve 
legyen  a  pesti  élethez,  amelyre  sóhajtozva  panaszkodott.  Az  öreg  ott  lakott  náluk,  a 
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Szervita  téri  ötszobás  lakás  egyik  kis  udvari  zugában,  amely  valamikor  cselédszoba 
lehetett,  majdnem  ingyen,  sőt  Juda  asztalához  is  odaültette  volna,  ha  nem  szabadkozik. 
Gyanakodott,  hogy  a  konyhán  nem  egészen  a  hagyományok  szerint  folyik  a  főzés,  így  hát 
inkább  eljárt  a  Dohány  utca  egyik  rituális  étkezdéjébe,  ahonnét  olykor  Rozelének  is  hozott 
papírba  csomagolva  egyet-mást. 

A  pesti  otthont  Juda  divatos  lakástervezővel  rendeztette  be,  Reményi  Hugó  ajánlatára,  s 
így  bizony  kevesebb  gondja  volt  vele,  mint  a  bank  bútorozásával.  Igaz,  gyönyörű  volt 
minden,  s  Rozelének  tágra  nyíltak  a  szemei,  mikor  először  bevezette.  Rozsdaszín-selyem 
szalon,  faragott  ebédlő,  Rozele  számára  külön  budoár,  dolgozószoba  és  közös  hálószoba 
volt  a  lakásban,  amelyet  pálmák,  szőnyegek,  dús  aranyozású  rámákban  pompázó  képek,  a 
sarkokba  állított,  ember  nagyságú  porcelánvázák  díszítettek.  Mikor  Reményiek  először 
látogatták  meg  a  házaspárt,  Cecil  asszony  elismerően  dicsérte  Juda  és  Rozele  ízlését,  s  a 
bókot  a  házigazda  magától  értetődő  szerénységgel  köszönte  meg.  Az  ebédlőben  három 
arckép  is  függött.  Ezeket  Juda  a  Belvárosban,  egy  régiségkereskedőnél  vette.  Kettő 
férfiakat  ábrázolt,  prémes  mentében,  a  harmadik  vékony  derekú  dámát,  akinek  sötét 
hajában  diadém  ragyogott.  A  boltos  azt  állította,  hogy  a  képek  lehetnek  száz  évesek  is,  s 
akikről  festették,  azok  rég  halott  grófok,  a  mélyszemű  asszony  pedig  Mária  Terézia 
korában  élt. 

Feltűnő  helyen  függött  a  három  arckép,  s  aki  látta,  akár  azt  is  gondolhatta  volna,  hogy  a 
ház  urának  ősei  tekintenek  le  rá  a  megfeketedett  rámákból... 

Ebben  az  időben  Juda  mind  gyakrabban  gondolt  arra,  hogy  kikeresztelkedik.  A 
minisztérium  már  elintézte  névmagyarosítási  kérvényét,  s  ő  új  névjegyeket  nyomatott,  de 
belátta,  hogy  a  Reményieknek  igazuk  van,  a  Balassa  mellett  sehogy  se  hangzik  jól  a  Juda... 
Hogy  gondolták  annak  idején  apja  és  anyja,  ilyen  nevet  választani!  Talán,  ha  rabbi  lett 
volna  belőle,  megfelelne,  vagy  kántor  egy  faluban...  De  így?  Hagyján,  ha  még  Mózesnek 
hívnák,  azt  mondják,  Erdélyben  divatos  név.  A  fene  egye  meg,  az  embernek  mindig 
vesződni  kell  valamivel.  Újra  és  újra  visszatért  a  gondolathoz,  barátkozott  vele,  de  nem 
tudott  határozni.  Valami  visszatartotta.  Megszólalt  benne  egy  hang,  tiltón,  a  csontján  is 
átfújt  a  hideg  tőle,  s  elképzelte,  hogy  apja  otthon,  ha  hírét  venné,  mit  tenne.  Egyszer, 
emlékezett  rá,  valaki,  aki  éppen  úgy  szakadt  ki  a  gettóból,  mint  ő,  megcselekedte  már  ezt, 
s  annak  a  szülei  süvét  ültek  akkor.  Apja  is  megszaggatná  ruháját,  sírna  és  gyászolna, 
ahogy  a  törvény  parancsolja,  hét  napig,  a  földön 

ülve,  testvéreivel  együtt,  s  a  szomszédok  borzongva  ejtenék  ki  a  nevét...  Hát  aztán?  - 
ágaskodott  benne  a  dac.  Mi  közöm  hozzá?  S  mi  rosszat  tennék  vele?  Mivel  több  az,  mint 
hogy  a  nevemet  megváltoztattam?  így  hányódott,  soha  el  nem  jutva  a  döntésig, 
valahányszor  eszébe  jutott,  a  vagy  és  iszony odás  között,  amely  valósággal  fizikai 
fájdalmat  okozott  neki. 

Aztán  jöttek  az  első  ügyfelek. 

Manci  bevezette  a  vendégeket,  akik  a  pénz  után  futó  emberek  megilletődött 
szerénységével  ültek  le  a  kényelmes  karosszék  legszélére,  s  tekintetüket  úgy  függesztették 
rá,  mint  egy  különösen  hatalmas  istenség  papjára,  akitől  varázslatot  várnak.  Könnyed  volt; 
figyelte  magát,  miközben  beszélt,  vagy  kezével  egy-egy  gesztust  tett,  s  elégedetten 
állapította  meg,  hogy  úgy  viselkedik,  ahogy  egy  komoly  bankárhoz  illik.  Játszott  magának 
és  a  félnek,  aki  tisztelettel  követte  minden  mozdulatát.  Az  első  kliens  egy  kereskedő  volt, 
aki  áruhitelt  szeretett  volna  kapni.  Részletesen  kivallatta,  s  aztán  elbocsátotta, 
semmitmondó  ígérettel,  hogy  a  szerencsétlen  még  kétszer,  vagy  háromszor  visszajöjjön, 
reménykedve,  kétségekkel  a  szívében.  Végül  mégse  adott  neki  pénzt.  Jól  esett 
megtagadnia  valamit,  amitől  egy  másik  ember  boldogulása  függött.  Élvezte  hatalmát, 
amelyet  korlátlannak  érzett  -  ez  volt  csupán  az  ok,  de  kényeskedő  orrhangon  mégis  azt 
mondta  az  izzadó,  sarokba  szorított  vendégnek: 

-  Nem  tartom  eléggé  biztosnak  a  fedezetet...  Lássa,  kérem,  egy  bankárnak  nagy  a 
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felelőssége.  Mi  előkelő  ügyfeleink  pénzét  kezeljük,  néhány  arisztokratát  is  klienseink  közt 
tisztelhetünk,  s  nem  kockáztathatjuk  a  jó  hírünket.  Ez  szolid  bank,  ha  magánbank  is... 
Sajnálom... 

Legszívesebben  utána  oson,  hogy  megnézze:  milyen  arcot  vág  az  utcán,  füstbement 
reményeit  hogy  temeti  a  dulakodó,  egymást  taszigáló  tömegben,  amely  részvétlenül, 
lármázva  haladt  el  mellette.  Olyan  meggyőződéssel  mondta  a  Balassa  és  Komor  bankház 
szolidságának  dicséretét,  hogy  szinte  maga  is  elhitte,  pedig  ezekben  a  napokban  már 
várták  Párizsból  a  Mandel  et  Fils  válaszát  érdeklődő  levelükre.  A  cég  egy  jávai 
kávéültetvény  papírjait  képviselte  az  egzota  piacon  s  Komor  véleménye  szerint,  aki  órákig 
böngészte  a  Párizsból  érkezett  árfolyam  újságot,  nagy  üzletet  ígértek  a  részvények.  Juda 
minden  reggel  a  Mandel  cég  levelét  kereste  elsőnek  a  posta  között. 

Végre  aztán  meg  is  érkezett  a  válasz  s  alig  várta,  hogy  részletesen  megbeszélhessék:  mit 
kell  tenni.  Mandelék  a  kurzus  alatt  húsz  százalékkal  kínálták  a  jávai  papírt,  amelynek 
árfolyama  142  frank  volt  a  lap  szerint.  Minden  darab  után  több  mint  28  frank  -  igazán  nem 
megvetendő  összeg,  de  Komor  csak  legyintett. 

-  Ötven  frankot  kínálunk  nekik  -  mondta  -,  ha  kell,  jó,  ha  nem,  találunk  mi  sokkal 
tetszetősebb  papírt  is.  Az  emberek  jobban  szeretik  az  aranybányákat,  vagy  a 
gyémántmezőket,  azok  erősebben  hatnak  a  fantáziára,  jobban  elhiszik  az  olyan 
részvényekről,  hogy  egy  napon  majd  ezreket  érnek  s  belőlük  milliomos  lesz. 

Dühös  alkudozás  kezdődött,  s  végül  mégis  megegyeztek  Mandelékkel,  akik  azt  is 
megígérték,  hogy  néhány  alkalommal,  míg  a  Balassa  és  Komor  Bankház  "bevezeti"  a  jávai 
papírt,  néhány  pontos  emelkedést  érnek  el  a  részvények. 

-  No,  látja!  -  élvezte  diadalát  Komor  Arnold  -,  milyen  kár  lett  volna  a  Mandelék  zsebében 
hagyni  azt  a  különbözetet.  Nekik  benne  van  egy-egy  részvény  nyomtatási  költsége, 
mondjuk,  bőven  számítva,  tíz  centimesbe,  mert  bizonyosan  igen  tetszetősek  a  papírok  s 
még  mindig  keresnek  negyvenkilenc  frankot  és  kilencven  centimest.  Örülhetnek  neki.  Sőt, 
áldozhatnak  az  árfolyamjavításra  pár  száz,  vagy  legrosszabb  esetben  pár  ezer  frankot. 

Juda  is  elégedett  volt,  kiszámította,  hogy  könnyedén  zsebre  tehetnek  ezer  részvény  után 
kilencvenkétezer  koronát. 

-  Ugyan!  -  korholta  Komor  csak  ilyen  kiskaliberű  üzletet  akar  nyélbeütni?  Nem  érdemes 
el  se  kezdeni,  hiszen  ügynökökre  van  szükség,  akik  belekerülnek  nekünk  legalább  húsz 
percentbe.  Olyan  emberekre  lesz  szükségünk,  akik  kibeszélik  a  pénzt  a  kistőkések 
zsebéből.  Tudja,  milyen  nehéz  dolog  az?  Rávenni  a  nyugdíjas  nénikét,  vagy  visszavonulni 
készülő  vidéki  kereskedőt,  hogy  szedje  ki  megtakarított  vagyonkáját  a  postatakarékból  és 
vásároljon  részvényt?  Hajaj !  Hipnotizőrnek  kell  lennie  minden  ügynöknek,  s  ez  a  fajta  a 
legdrágább.  Annak  is  van  esze,  megérzi  a  luftüzletet,  követelőző  lesz,  szemtelen,  igényes! 
Majd  meglátja... 

Komor  ismerte  a  szakmát,  mert  mikor  a  megállapodást  nyélbe  ütötték  Mandelékkel  és 
egymás  után  érkeztek  délután  az  ügynökök,  Juda  percenként  meg  akart  szökni  a  bankból. 
Kiabáltak  Komorral,  gúnyos  nevetéssel  fogadták  ajánlatát,  eszük  ágában  se  volt  igazgató 
úrnak  szólítani,  apuskámnak  címezték,  vállon  veregették,  az  ezüst  dobozból  marékszámra 
szedték  ki  a  szivart  és  rakták  szemérem  nélkül  a  zsebükbe.  Lábukat  felrakták  a  drága 
bőrfotőjök  karjára  és  úgy  alkudoztak,  akár  a  kofák.  Mikor  egy-egy  végre  kivonult,  s 
döngve  becsapódott  utána  az  ajtó,  kétségbeesetten  kérdezte,  hogy  mi  lesz,  hiszen  rákvörös 
arccal  távoztak  és  átkokat  szórtak  Komorra,  aki  elrabolta  idejüket. 

-  Majd  visszajönnek  holnap!  -  legyintett  nevetve  ne  féljen.  Érzik  ők  is,  hogy  nem  lehet 
elszalasztani  ezt  az  üzletet.  Nézze,  akár  hiszi,  akár  nem,  ezek  az  emberek  művészek.  A 
szakmájukban  hírük  van,  virtuózok  és  szeretik  a  nehéz  ügyeket,  meg  a  pénzt.  Én  nem  adok 
nekik  többet,  mint  húsz  százalékot,  de  ezer  darab  részvénynél  az  már  igen  tekintélyes 
összeg,  annyit  másutt  úgyse  tudnak  összeszedni.  Nekünk  marad  akkor  darabonként 
hatvannégy  frank  s  talán  kidobhatunk  tízezer  részvényt.  No?  Mondjuk,  egy  negyedmillió 
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korona... 

Juda  egykedvűen  bólintott.  Negyedmillió?  Igen,  nem  megvetendő  összeg,  s  az  embernek 
nem  kell  érte  törnie  magát.  Ez  volt  a  vágya:  úgy  keresni  pénzt,  hogy  mások  dolgozzanak 
helyette,  mert  az  az  igazi;  legfeljebb  ötletet  adni  s  aztán  békén,  gondtalanul  megvárni  az 
eredményt.  Aki  maga  is  munkálkodik,  az  soha  nem  lehet  igazi  úr,  igazi  hatalom.  Ceruzát 
ragadott  és  kiszámította  a  reménybeli  üzlet  hasznát,  kívánva,  hogy  bár  azokban  a 
napokban,  míg  az  ügynökök  dolgoznak,  emelkedjék  a  frank  árfolyama.  Vajon  az  ilyesmit 
mesterségesen  nem  lehet  előidézni?  A  különbözet,  csak  ötven  fillérnél  is  egészen 
tekintélyes,  kitesz  kilencezer  koronát.  Komor  harsogva  nevetett,  mikor  megkérdezte: 

Komort  és  siserehadát.  De  azért  a  szivaros  dobozban  a  Mediákat  kicserélte  Cubákra, 
mialatt  egyedül  maradt  néhány  percre  a  közös  szobában.  Miért  vigyék  el  a  drága 
füstölnivalót  ezek  a  kellemetlen  figurák? 

Céltalanul  bolyongott  a  városban,  bámészkodott  s  végül  beült  a  New  York  kávéházba. 
Most  is  tele  volt  a  terem  mindenféle  bohém  népséggel.  Hosszúhajú  férfiak  vitatkoztak 
hangosan  a  márvány  asztalok  körül,  legtöbbjének  puffadt  arcán,  táskás  szemén  látszott, 
hogy  nem  aludt  az  éjszaka.  Parfőmfelhőtől  körüllengve,  feltűnően  öltözött  fiatal  hölgyek 
suhantak  el  mellette,  kis  színésznők,  artista  lányok,  a  mulatók  táncosnői.  Kíváncsian 
találgatta:  melyik  vendég  ki  lehet.  Szerette  volna,  ha  ismerőst  lát,  de  hiába  kutatott 
pillantása  az  óriási,  cifra  teremben,  a  galérián  és  a  "mélyvízben".  Vajon  Komor  Izsó  soha 
nem  jön  ide?  Talán  hasznát  vehetné  annak  az  embernek...  El  is  határozta,  hogy  felhívja 
telefonon  valamelyik  nap  és  meginvitálja  vacsorára.  Az  ilyen  összeköttetések  nem  ártanak 
az  embernek,  még  ha  pénzébe  kerülnek  is.  Megitta  a  konyakot,  amit  elébe  tett  a  pincér,  s 
kicsit  fejébe  szállt  az  erős  szesz.  Merész  pillantásokkal  viszonozta  a  szemközt  ülő, 
csicsergő  nőcskék  tekintetét,  futó  mosolyát  s  megint  eszébe  jutott,  hogy  jó  lenne  egy  ilyen 
babára  szert  tenni.  Pest  nagy  város,  Rozele  soha  nem  is  sejtené,  milyen  útjai  vannak.  De 
nem  tudta,  miképp  fogjon  hozzá,  így  aztán  a  kacérkodóktól  elfordította  fejét  és  kibámult 
az  ablakon. 

Később  újságokat  kért,  beléjük  temetkezett  s  valahogy  agyonütötte  az  időt.  Jó  délután  volt, 
mikor  fizetett  és  visszaindult  a  bankba,  gondolva,  hogy  azóta  Komor  Arnold  végzett  már 
ügynökhadával. 

-  Jó,  hogy  jön  -  nevetett  feléje  -,  itt  vannak  a  megállapodások.  Mondtam  én,  hogy  bánni 
kell  tudni  az  emberekkel...  Most  már  csak  a  papírok  érkezzenek  meg,  s  aztán  teljes  erővel 
nekifogunk  a  kampánynak.  Ha  minden  jól  megy,  egy  hónap  alatt  az  egész  tételt 
kihelyezzük. 

Bólintott  s  undorodva  szemlélte  az  ügynökök  nyomát  a  takaros  szobában:  a  parketten 
széjjeltaposott  szivarvégeket,  a  szőnyegre  szórt  hamut,  az  összevissza  taszigált 
bútordarabokat  és  a  karosszékek  bőrhuzatán  a  poros  cipők  nyomát.  Majd  tisztességre 
tanítja  őket,  ha  már  alkalmazottai,  vagy  egyszerűen  kitiltja  a  külső  helyiségbe.  Érintkezzék 
velük  ott  Komor,  ő  nem  tűri  meg  ezt  a  népséget,  amely  szemtelen,  tiszteletlen  és 
tisztátalan. 

Komor  kötekedve  kérdezte: 

-  No,  tán  haragszik,  amiért  egy  kis  rendetlenséget  csináltak  az  urak? 

-  Kis  rendetlenséget?  -  morgott  Juda.  -  Szép  kis  rendetlenség.  Mint  az  istálló,  olyan  ez  a 
szoba.  Micsoda  népség... 

-  Nézze,  én  tudom,  hogy  nem  szobatiszták,  de  mit  csináljak?  Hívjon  ide  a  Nemzeti 
Kaszinóból  urakat,  azokkal  szívesebben  tárgyalnék  én  is.  De  aki  úriember  és  tud 
viselkedni,  az  nem  ad  el  magának  tíz  kötés  párizsi  egzotapapírt.  Elhiszi?  Néha  az 
embernek  engedményeket  kell  tennie,  s  nézetem  szerint  az  eszköz  tisztátalansága  miatt 
nem  szabad  lemondani  egy  kedvező  eredményről.  Ezt  Andor  sógortól  tanultam,  azt 
hiszem,  jól  is  hangzik.  A  kültelki  csapszékbe  nem  szerződtetnek  a  pult  mellé  olyan  embert, 
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akit  a  Ritzben  felfogadnak  pincérnek.  Lássa,  a  tengeri  nyúl  se  egy  kimondottan 
szimpatikus  állat,  nálunk  mégis  tenyésztik  őket  a  konyhában,  mert  megeszik  a 
svábbogarakat.  Ha  majd  a  pénzt  hozzák,  maga  is  mindjárt  másképp  néz  rájuk  és  nem 
haragszik,  amiért  bepiszkítják  a  parkettet,  és  a  szőnyegre  szórják  a  szivarhamut.  Igaz? 
Legyintett,  nem  akart  vitatkozni.  Már  úgyis  zártak,  odakint  a  csinos  kisasszony  elővette 
tükrét  és  frizuráját  igazgatta,  az  altiszt  pedig  kezében  a  seprővel  és  törlőronggyal  lábait 
váltogatta  a  sarokban,  mert  szeretett  volna  minél  előbb  készen  lenni  a  munkával. 

-  Hát  békéljen  csak  meg  -  nézett  rá  Komor  a  mosdó  mellől,  kezeit  törölgetve.  -  Egy  hét 
múlva  jön  a  pénz.  Gyűrött  kis  tízkoronások,  amiket  az  özvegy  hivatalnoknék  a  matracuk 
alatt  rejtegettek  a  tolvaj  cselédek  és  betörők  elől,  százasok,  amiken  még  tán  megérezheti 
az  izzadságszagot...  Mert  a  pénznek  nem  nézzük  a  külsejét,  származását,  csak  az  értékét. 
Ezeknek  az  embereknek  a  homlokára  az  van  írva,  hogy  ezer  korona.  Gondoljon  mindig 
erre,  ha  a  szivarjait  sajnálja. 

Már  kezében  volt  a  sétapálca  s  indult  az  ajtó  felé. 

Juda  pepecselt,  nem  akart  vele  együtt  menni.  Megvárta,  míg  odakint  elköszönt  az 
alkalmazottaktól  és  a  kisasszonnyal  együtt  távozott,  akkor  ő  is  fejébe  csapta  a  kalapot  és 
kiment.  Egy  pillantást  vetett  még  a  ragyogó  sárgaréz  firmára  s  aztán  füttyentett  a  járda 
mellett  döcögő  konflisnak. 

-  A  Stefániára...  -  mondta  hanyagul. 

Gondolkozni  akart,  egyedül  lenni  egy  kicsit.  S  míg  a  gumikerekű,  lusta  tavacskájával  a  két 
rúd  között,  tovagördült  vele,  végigfutott  a  nap  eseményein.  Az  üzlet  megkezdődött...  Az 
ügynökök  szétszaladnak  az  országban,  rekedtre  beszélik  magukat  a  félénk  polgárok 
szobáiban,  a  szerencséről  álmodó  özvegyek  előtt,  az  adósságok  pocsolyáiban  fuldokló 
földbirtokosok  fülébe  szépeket  súgnak,  árfolyamemelkedésről,  gyors  és  biztos  nyereségről 
s  a  Balassa  és  Komor  bankházba  megindul  a  pénz  áradata.  Gurul  az  arany  finom 
csengéssel,  izzadnak  és  futnak  a  szenzálok,  a  percent  ostora  csattog  a  hátukon,  ők  is 
keresni  akarnak,  s  hadd  keressenek.  így  kell  azt  csinálni.  Az  igazi  üzletembernek  eszébe 
jut  egy  ötlet,  ír  egy  levelet,  megcsinálja  a  haditervet  s  mások  végrehajtják,  verejtékezve, 
némi  kereset  reményében.  De  a  nagy  haszon  azé,  aki  a  kockázatot  viseli,  s  nem  csinál 
egyebet,  csak  vigyáz,  hogy  a  gépezet  rendesen  járjon. 

A  kocsis  néha  harsogva  figyelmeztette  a  gyalogjárókat,  nagyokat  kurjantott,  de  ő  nem 
hallotta.  És  nem  látta  a  kocsikorzó  tarka,  hullámzó  képét  se.  A  divatos  színésznőt,  aki 
számozatlan  kétfogatún  robogott,  megilletődött,  irigy  és  kíváncsi  tekintetek 
kereszttüzében,  Krausz  Simont,  aki  elmaradhatatlan,  hatalmas  szivarjával,  kék  füstfelhőbe 
burkolt  arccal,  mint  egy  olimpusi  isten  nyúlt  el  ekvipázsában  -  senkit  se  látott.  Ringatta  a 
kocsi,  puhán,  mintha  bankjegyek  halmán  ülne  s  repülne,  fel,  a  magasságba,  ahová  a  földi 
lárma  már  nem  ér  el. 

Késő  este  volt,  mire  hazavetődött,  a  kocsis  számtalanszor  megkerülte  vele  a  víztornyot  s 
tán  egész  éjszaka  hurcolja,  ha  sovány  lova  végképp  ki  nem  fárad,  így  telt  el  néhány  napja, 
ebben  az  álomszerű  bódulatban.  Gondolatai  örökké  számokkal  vesződtek,  s  mint  ahogy  a 
szerelmes  nem  tud  szabadulni  az  imádott  képétől,  ő  se  bírt  elszakadni  a  reménybeli 
nyereség  percentjétől.  Párizsból  megérkeztek  a  papírok,  valóságos  remekművei  a 
nyomdaiparnak,  s  volt  rajtuk  minden:  bőségszaruból  aranyat  öntő,  allegorikus  női  alak, 
szárnyas  sarut  viselő,  sisakos  Mercur,  meg  egy  meglehetősen  hosszú  szöveg,  stilizált  gót 
betűkkel  nyomva.  Komor  elégedetten  nézte  a  részvényeket,  s  csak  annyit  jegyzett  meg, 
hogy  valamivel  több  aranyat  tehettek  volna  rájuk. 

Az  ügynökök,  táskájukban  pár  darab  "mintával"  és  a  francia  egzota  piac  árfoly amiapjával 
elindultak.  Mandelák  igazán  kitettek  magukért  -  a  részvények 

néhány  napig  emelkedtek,  olvashatta  bárki,  saját  szemével  győződhetett  meg  róla,  hogy 
olyan  papírt  kap,  amely  előtt  ragyogó  tőzsdei  karrier  áll,  hiszen  egyik  napról  a  másikra  4-5 
frankot  ugrott  az  ázsió.  Juda  soha  nem  volt  még  olyan  izgatott,  mint  most.  Vajon  sikerül? 
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Az  emberek  nem  fognak  gyanút  és  beugranak  a  blöffnek?  Alig  várta  az  első  jelentést,  s 
mikor  a  sürgönyhordó  belépett  a  bankba,  szinte  kitépte  kezéből  a  papírt.  Szabadkáról 
táviratozott  Tannenbaum  úr,  akiről  Komor  azt  mondta,  hogy  a  legügyesebb  emberek 
egyike,  s  közölte,  hogy  tizenötezer  koronás  kötést  csinált  egyik  gazdag  bácskai  földesúrral. 
A  pénzt  pár  napon  belül  átutaltatja  folyószámlájáról... 

Komor  valahol  a  börzén  szaladgált,  volt  egy  megbízásuk  cukorpapírok  vásárlására,  azt 
intézte.  Nem  tudta  kivárni,  míg  visszatér,  felhívta  a  tőzsdét,  és  telefonhoz  kérette. 

-  Mi  újság? 

A  kagylóba  halkan,  de  mégis  félelmetesen  zúgott  bele  az  üzlet  lármája,  mint  egy  távoli 
tengeré,  amelyet  szenvedélyesen  korbácsol  a  szél. 

-  Képzelje,  Tannenbaum  sürgönyözött. 

-No? 

-  Tizenötezer  korona,  az  első  napon...  Mit  szól  hozzá? 

-  Rendben  van.  Mindig  tudtam,  hogy  ügyes  fickó.  Más  nincs? 

-  Nincs... 

-  Hát  akkor  a  viszontlátásra. 

Hallgatózott.  Csakugyan  letette  a  kagylót?  Nincs  több  szava  az  ügyhöz?  Nem  kérdez 
részleteket?  Csalódottan  vont  vállat  és  haraggal  gondolt  Komor  Arnoldra,  miközben  maga 
is  leejtette  a  hallgatót.  Nem  érdekelné  ezt  az  embert,  hogy  egy  óriási  üzlet  indult  meg, 
szédítő  távlat  nyílt  ki  előttük  a  pénzszerzés  izgalmas  vadonjában?  Nincs  benne  fantázia? 
Fel  se  bírja  fogni,  mit  jelent  egy  sürgöny  a  Bácskából,  Tannenbaum  úrtól,  tizenötezer 
koronás  kötést  adva  hírül  a  cégnek?  Elvégre  belefogtak  valamibe,  amiről  nem  is  sejtették, 
hogy  sikerül,  kezdeményeztek  egy  üzletet,  csak  úgy,  találomra.  Ez  éppen  olyan,  mintha 
Amerikában  fúrni  kezdenek  a  földben,  petróleumot  keresve  és  egy  napon  deréknyi  vastag 
sugárban  csakugyan  kibuggyan  az  olaj.  Hát  a  mérnököket  nem  izgatja  vajon,  hogy 
számításuk  bevált?  Nem  ujjonganak  a  siker  láttán? 

Izgatottan  fel  s  alá  járkált  a  szobában,  a  közlés  vágyának  kínzó  érzésével.  Kinek  mondja  el 
a  diadalt?  Kirohanjon  és  a  kisasszonynak  dicsekedjék?  Rozele...  -  jutott  eszébe.  Vagy 
Reményi  Hugó...  Igen,  neki  kéne  újságolni,  őbenne  van  fantázia.  Újra  a  telefonhoz  lépett 
és  felhívta  a  céget.  Hugó  azonban  nem  volt  benn  s  ő  csüggedten  sóhajtott.  Magában  kellett 
tartania  az  örömhírt,  amelynek  szavai  megkeseredtek  a  szájában,  s  aztán,  később  már 
maga  is  nevetségesnek  találta  izgalmát.  Hát  gyermek  ő?  Vagy  ágrólszakadt  szegény,  aki 
hirtelen  dúsgazdaggá  lett,  mert  megütötte  a  lutrin  a  főnyereményt? 

Mire  Komor  Arnold  visszatért  a  tőzsdéről,  már  unatkozva  ült  asztala  mellett  és  számokat 
firkált  a  mappa  fehér  lapjára. 

-  No,  hol  a  távirat? 

Fejével  intett  a  dohányzóasztal  felé.  Ott  hevert  a  papír,  amelyet  Komor  nagy  gonddal 
vizsgált  meg.  Konstatálta,  hogy  a  sürgönyt  délelőtt  fél  tíz  órakor  adták  fel  a  szabadkai 
postán. 

-  Rendes  ember  ez  a  Tannenbaum  -  mormolta.  -  A  többieknek  kell  lassan  értesítést 
küldeniök,  de  mind  között  ő  a  legfürgébb.  Rámenős  ember,  ezt 

nem  lehet  lerázni,  ha  egyszer  megmakacsolja  magát.  Kisírja  a  pénzt  a  kiszemelt  üzletfél 
tárcájából.  Legalább  százezer  koronát  ér  nekünk,  ha  nem  többet... 

Ezzel  el  is  intézte  a  hírt  és  kiment  az  irodába,  hogy  utánanézzen:  a  kisasszony  helyesen 
írja-e  a  levelet  a  cukorpapír  üzlet  lebonyolításáról. 

Később  ügyfelek  érkeztek,  akikkel  tárgyalni  kellett  s  Juda  lassacskán  visszazökkent 
nyugalmába.  Éberen  hallgatta  a  kliensek  minden  szavát,  óvatosan  felelgetett,  tapogatta 
őket,  s  olyan  gonddal  vizsgálgatta  a  raktári  értesítőket,  amelyek  alapján  lombardkölcsönt 
kértek  a  banktól,  akár  egy  detektívfőnök  a  bűnjelet.  A  pénzre  vigyázni  kell,  mint  a 
fegyverre,  amit  nem  ad  az  ember  gyerek  kezébe. 

Ezeket  a  tárgyalásokat  szerette,  s  valóságos  színházat  játszott  a  felekkel,  miközben 
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alkudoztak.  Hol  Reményi  Hugó  modorában  diskurált,  hogy  az  öreg  Groszmann  Oziás 
fontoskodó,  sírós  magatartását  vette  fel  s  a  megszorult  emberek  nem  tudták:  melyik 
Balassa  hát  az  igazi.  Egyik  napról  a  másikra  megváltozott  velük  szemben  s  gyakran 
kétségbeejtette  őket,  mert  fogalmuk  se  volt,  mit  akar  voltaképpen.  Újabb  meg  újabb 
biztosítékokat  követelt,  semmi  se  volt  elég  jó  neki  és  azt  hajtogatta,  hogy  tönkre  akarják 
tenni  a  céget.  Aztán  végül  mégis  odaadta  a  pénzt,  de  olyan  kamatra,  ami  ellen  az  első 
percben  dühödten  tiltakoztak  volna.  Kifárasztotta  a  klienseket,  az  önbizalmat  valósággal 
kicsapolta  belőlük  s  közben  összehúzott  szemhéja  alól  éberen  vizsgálta:  mikor  csaphat 
rájuk.  Pszichológiával  dolgozott,  anélkül,  hogy  fogalma  lett  volna  róla.  Komor  minden 
nehezebb  ügyet  neki  engedett  át  s  ő  bizonyosan  háromszoros  biztosítékot  szerzett  a 
legravaszabb  kereskedőtől  is. 

Késő  délután,  mikor  a  napi  ügyeket  elintézték,  Juda  váratlanul  azzal  a  kijelentéssel  állt  elő, 
hogy  három-négy  napig  nem  jön  be  a  bankba. 

-  Miért?  -  csodálkozott  Komor.  -  Éppen  most  akar  távolmaradni,  mikor  a  vidéki  hírek 
jönnek  az  emberektől? 

-  Elutazunk,  az  anyósomhoz,  Munkácsra. 

-  Minek? 

-  A  feleségem...  tudja,  gyereket  vár...  Az  a  kívánsága,  hogy  az  anyja  mellett  lehessen. 

-  Máris?  No,  lássa,  ez  szép  dolog.  Hm...  Gyerek.  Maga  egy  szerencsés  ember...  Éppen 
most  kezd  milliomossá  válni  s  ráadásul  a  felesége  gyermeket  szül.  Remélem,  fiú  lesz!  Az 
az  igazi... 

-  Én  is  remélem.  Hát  megérti,  ugye,  hogy  nem  maradhatok  itthon.  De  felhívom  majd 
telefonon  naponta.  Igazán  kíváncsi  vagyok,  milyen  eredménnyel  járnak  az  embereink... 

-  Reggel  utaznak? 

-  Igen,  a  gyorssal. 

-  Illik  ilyenkor  szerencsét  kívánni?  Juda  szélesen,  jókedvűen  mosolygott. 

-  Fogalmam  sincs...  Még  eddig  nem  voltam  ilyen  helyzetben. 

Aztán  hirtelen  eszébe  jutott  Marusja  és  a  gyermeke.  Persze,  akkor  igazán  nem  tudta:  mikor 
születik  a  fiű,  s  különben  is,  mi  köze  volt  hozzá?  Ez,  ez  egészen  más...  Törvényes  örököse 
lesz  és  bizonyosan  fiú. 

Szórakozottan  nyújtott  kezet  Komornak  s  átment  az  irodán,  anélkül,  hogy  észrevette  volna 
az  alkalmazottak  köszönését.  Az  járt  eszében,  hogy  ha  a  gyermek  megerősödik,  mégis 
rászánja  magát  és  Rozelével  együtt  elviszi  őket  Tarnopolba.  Hadd  lássák  apjáék  az 
asszonyt,  a  fiút  -  makacsul  hitte,  hogy  fiút  szül  neki  a  felesége  -  s  őt  is,  aki  csakugyan 
gazdag  emberré  lett  azóta.  Vajon  él  még  a  fuvaros,  aki  tréfásan  azt  kérte,  hogy  ha  egyszer 
steinreich  ember  lesz  belőle,  fizesse  meg  a  szívességét?  S  megvan-e  Chajim,  a  boltos, 
próféta-szakállával? 

Majd  őszre  elmennek...  Vágyat  érzett  az  ütött-kopott  ház  után,  amelynek  savanyú  szagát 
orrában  érezte  s  legszívesebben  most  mindjárt  útra  kelt  volna,  maga  se  tudta,  miért.  Hiszen 
eddig  eszébe  se  jutott  az  otthon,  vagy  ha  felrémlett  emlékei  közt,  nagy  néha,  elhessentette 
képét.  Szégyellte. 

-  Mama...  -  suttogta  félhangosan  s  aztán  hirtelen  körülnézett:  nem  hallja-e  valaki,  hogy 
magában  beszél.  Ráncos  arcát  látta,  amelyen  azóta  a  gondok,  a  gyermekekkel  való 
vesződés  újabb  barázdákat  szántott.  Hálátlan  fiú  volt...  Vajon  őt  is  így  megtagadja-e  majd 
saját  fia?  Ki  tudja,  nem  szégyelli-e  majd  egyszer,  hiszen  ő  már  igazi  úr  lesz,  aki  úgy  nő  fel, 
akárhogy  idegennek  érzi  az  apja  világát.  Az  apák  és  fiúk  mindig  ellenségekké  válnak,  s 
kétszeresen  azok,  ha  az  apa  a  mélységben  élt  valaha,  ha  szégyenkezni  kell  miatta. 

Otthon  nagy  felfordulás  fogadta.  Csomagoltak,  a  cselédek  ide-oda  szaladgáltak  a  lakásban, 
Rozele  kipirult  arccal  intézkedett.  Nyitott  bőröndök  hevertek  a  parketten,  a  szekrények 
ajtaja  tárva-nyitva  állott.  Ruhák,  fehérneműk  vártak  rá,  hogy  a  bő  táskák  valamelyikében 
helyet  kapjanak,  s  külön,  szalagokkal  összekötözve  ott  állott  a  nagy  ebédlőasztalon  az 
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újszülött  számára  való  holmi  is.  Csupa  csipke,  fodor  mind.  Juda  kíváncsian  emelt  fel  egy 
nevetségesen  kis  inget  és  mosolygott.  Ezt  húzzák  majd  a  fiára.  Ilyen  apró  keze  lesz,  neki  a 
három  ujja  nem  férne  el  benne... 

-  Segítsek?  -  buzgólkodott. 

-  Hagyd  csak,  fiam... 

Rozele  arca  most  komoly  volt,  szinte  gondterhelt,  valami  szorongás  merevvé  tette 
vonásait.  Fél?  Bizonyosan... 

-  Nem  fáraszt  ez  a  hajlongás? 

-  Nem.  Hagyjál  most,  jobb  volna,  ha  kimennél  innét.  Csak  zavarsz,  láb  alatt  vagy  nekem. 
Ellenkezés  nélkül  ment.  Behúzódott  a  maga  szobájába,  íróasztalán  meggyújtotta  a  lámpát  s 
a  tompa  fényben  szórakozottan  bámulta  a  bútorok  körvonalait,  a  szekrényben  a  könyvek 
aranyos  hátát.  Mikorra  születik  meg  vajon?  Július  elsejére  bizonyosan.  Maga  se  tudta, 
miért  éppen  ez  a  nap  jutott  eszébe,  de  most  már  ragaszkodott  hozzá.  Július  elsején.  Reggel, 
amikor  a  nap  is  felkel,  s  beragyognak  fehér  sugarai  a  hálószobába.  Emlékezett:  mindig 
arra  ébredt  a  munkácsi  házban,  hogy  arcát  cirógatja  a  meleg  fény. 

A  telefon  szólt,  egészen  összerezdült  a  csengő  lármájára. 

-  Tessék... 

Reményi  Hugó  volt.  Régen  nem  látta  már,  az  utóbbi  időben  valahogy  nem  ért  rá  találkozni 
vele,  csak  Komortól  kérdezgette:  mit  csinál  a  sógor. 

-  Hallom,  Munkácsra  utaznak,  a  családi  öröm  miatt  -  mondta  vidáman  a  telefonba. 

Juda  büszkén  erősítette  a  hírt  s  nagy  kitárulkozással,  örülve,  hogy  valakivel  végre 
beszélhet,  pontosan  elmondta:  mennyi  kelengyét  kapott  a  születendő  gyermek. 

-  Remélem,  fiú  lesz  -  tette  hozzá  -  s  megéri  a  ráköltött  pénzt. 

Reményi  kicsit  hallgatott,  aztán  megkérdezte:  nem  volna-e  jó,  ha  a  gyermek  már  a 
keresztény  vallásban  jönne  a  világra. 

-  Hogy  képzeli? 

A  készülékben  halkan,  de  igen  meggyőzően  ismétlődtek  azok  a  szavak,  amelyeket  Juda 
annyiszor  hallott  atyai  barátjától.  Gondolja  meg,  milyen  nagy  felelősséget  vesz  magára... 
Hiszen  neki  is  szándékában  van  levetni  azt  a  terhet,  amit  oly  fölöslegesen  hurcol,  igazán 
vétek,  hogy  már  régen  nem  határozta  el  magát,  most  csak  komplikálja  a  dolgot.  Ha  felnő  a 
gyermek,  egyszer  majd  szemrehányásokat  kap  tőle,  amiért  engedte  zsidónak  születni... 
Tanácstalanul  hallgatott. 

-  Nos,  mit  gondol?  -  sürgette  Reményi. 

-  Igazán  nem  is  tudom...  Most  már  késő. 

Eszébe  jutott  az  anyós,  aki  átkot  mondana  fejére,  ha  csak  szóba  is  hozná  a  dolgot.  Milyen 
ostoba  volt,  hogy  éppen  Munkácsra  viszi  az  asszonyt!  Itt  Pesten  valamelyik 
szanatóriumban  sokkal  kényelmesebben  elintézhették  volna,  de  hát  most  már  várják  őket. 
Reményi  tanácsokat  adott,  s  végül  abban  állapodtak  meg,  hogy  Juda  a  zsidó  rituáhs  aktus 
elől  elhozza  a  gyermeket,  ha  fiú  lesz,  közben  pedig  ő  is  bejelenti  a  hitközségből  való 
kilépését. 

-  Két  legyet  egy  csapásra  -  nevetett  a  készülékbe  Reményi.  Elbúcsúztak,  az  igazgató  sok 
szerencsét  kívánt  s  ő  megint  magára  maradt. 

Odakintről  Rozele  és  a  cselédek  neszelése  hallatszott  be  hozzá,  halk  léptek,  duruzsoló 
beszélgetés  zaja.  Tenyerébe  hajtotta  homlokát  és  keserűen  arra  gondolt:  mennyi  baja  van 
az  embernek,  ha  zsidó.  Még  születése  előtt  kezdődnek  a  dilemmák  s  azután  végigkísérik 
egész  életén.  Örökké  éreznie  kell,  hogy  kitaszított,  hogy  sehová  nem  tartozik,  mindenütt 
idegen,  akire  gyanakodva  néznek.  S  mindez  miért?  Mert  értenek  az  üzlethez, 
nyugtalanabbak,  mint  mások,  s  szeretik  a  pénzt?  Ennyi  volna  az  egész?  Hát  mások  nem 
akarnak  meggazdagodni?  Az  utcán,  vonatban,  színházban,  kávéházban,  éttermek 
asztalánál  hányszor  hallotta  már  s  még  hányszor  kell  életében  hallania  azt  a  szót:  zsidó... 
Miért  nem  mondják  másokra,  hogy:  ez  református,  ez  lutheránus,  ez  meg  katolikus? 
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Zsidó...  Egy  vallás,  amit  az  ember  úgy  hord  a  homlokán,  mint  valami  megszégyenítő 
bélyeget!  Ki  találta  ezt  ki?  S  csakugyan  azért?  Mert  feltett  kalappal  lép  be  a  templomba, 
más  nyelven  imádkozik?  Hát  a  katolikus  papok?  Azok  latinul  mondják  a  misét,  az  is 
idegen  nyelv...  0,  itt  valami  más  van!  Valami  szörnyű  titok,  amit  nem  tud  megérteni.  Ő 
idegenből  jött,  igaz,  de  hát  nem  érkeznek-e  ebbe  az  országba  mások  is?  Bulgár  kertészek, 
német  mesterlegények,  cseh  trombitások,  bosnyák  késárusok?  Ha  azok  megtanulják  az 
ország  nyelvét  s  felveszik  a  ruhát,  amelyben  minden  embernek  egyformának  kell  lennie, 
senki  se  veszi  észre  rajtuk,  honnét  vándoroltak  ide.  Csak  a  zsidóra  mutatnak  rá, 
csalhatatlanul,  mint  ahogy  a  kormos  kéményseprőt  ezer  ember  közül  megismeri  a 
legkisebb  gyerek  is... 

-  Mit  csinálsz  itt  a  sötétben?  Rozele  nyitott  rá. 

-  Semmit... 

-  Miért  nem  gyújtod  fel  a  csillárt? 

-  Elég  nekem  ennyi  fény.  Csak  gondolkozom. 

-  Furcsa  vagy.  Bánt  valami? 

-  Nem...  nem...  semmi...  Csak... 

-  Csak? 

-  A  gyerek  jutott  eszembe. 

-  Attól  vagy  szomorú? 

-  Nem  vagyok  szomorú,  mondom.  Csak  gondolkozom.  Te,  Rozele...  Ezt  a  gyereket...  ezt 
meg  kell... 

Félbeszakította  a  mondatot,  mélyet,  nagyot  lélegzett  mintha  a  szó  megakadt  volna  valahol 
a  torkán,  és  nem  tudná  kilökni  magából. 

-  Mondd  hát!  Mit  kell  vele  csinálni? 

-  Meg  kell  keresztelni!  -  mondta  végre,  szinte  kiáltva.  Igen...  Megkereszteljük! 

-  Megőrültél? 

-  Nem...  De... 

Rozele  szorosan  melléje  lépett,  érezte  leheletét  az  arcán.  Szeme  zöld  fénnyel  villogott  a 
félhomályban,  nehézkes  alakja  kiegyenesedett,  s  mint  egy  kölykét  védő  vad  szembefeszült 
Judával. 

-  Megőrültél?  -  kérdezte  még  egyszer.  -  Mi  van  veled,  hogy  ilyeneket  beszélsz?  Hogy 
jutott  eszedbe? 

-  így  akarom...  Már  régen  gondolkoztam  ezen,  de... 

-  Hagyd  abba!  Nem  akarom  hallani.  Isten  elvette  az  eszedet!  Megragadta  karját  és 
odavezette  a  karosszékhez,  az  íróasztallal  szemközt. 

Gyengéden  beleerőszakolta  és  föléje  hajolt. 

-  No,  fiacskám...  -  csitította  -  ne  izgasd  magad... 

Könnyekkel  küszködve  fejtette  le  tenyerét  válláról  és  eltaszította  magától. 

-  Hogyne  izgatnám!  Hogyne  izgatnám,  mikor  ilyeneket  beszélsz...  Megőrülsz,  olyan 
dolgokat  hallok  tőled  és  én  csak  legyek  nyugodt.  Tán  tapsoljak  is  az  örömtől? 

-  Nem  akartam  mostanáig  erről  beszélni...  Hevesen  szakította  félbe: 

-  Ezután  se  beszélj!  Ilyeneket  ne  mondj  nekem,  Brandstein  Juda!  A  fülemet  is  befogom,  de 
efféle  beszédet  nem  akarok  hallani...  Komolyan  mondtad?  Hát  nem  hiszed,  hogy  inkább 
megfojtanám,  a  nagy  Isten  bocsássa  meg  nekem  ezt  a  szót,  de  nem  engedném?  Gondolj 
apámra,  Brandstein  Juda!  És  anyámra...  A  te  szüléidre  gondolj... 

Hirtelen  elnémult  és  felpattant  a  székből.  Megragadta  Juda  mellén  a  kabátot  és  eszelősen, 
sürgetőn  kérdezte: 

-  Mondd  csak...  mondd  meg  rögtön,  te  nem  vagy  már  keresztény?  Te!  Rögtön  mondd 
meg... 

-  Nem. 

-  Igazán  beszélj!  Úgy  légy  boldog  és  hosszú  életű? 
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-  Mondtam  már,  hogy  nem. 

-  Hát  akkor  hogy  gondoltad,  amit  mondtál? 

-  Csak  úgy...  Eszembe  jutott.  Jobb  lenne  neki,  ha... 

-  Most  már  egy  szót  se  többet!  Nem  tudom,  mi  történt  veled,  de  nagyon  megijesztettél, 
Brandstein  Juda. 

Megfogta  kezét  és  nyitott  tenyerét  mellére  szorította.  Csakugyan,  olyan  hevesen,  vadul 
vert  a  szíve,  mintha  vadállat  támadt  volna  rá,  vagy  gyilkos.  Egyetlen  gondolat  így 
felkavarhatta!  Még  jó,  ha  a  gyermeknek  nem  ártott  meg  -  villant  át  agyán  -,  talán  annak 
nem  lesz  baja  az  anyja  ijedtségéből. 

-  Anyámnak  egy  szót  se  szólok,  hallod...  Nem  mondom  meg  ezt  az  őrültséget.  Szegény, 
biztosan  belehalna  még  a  gondolatba  is,  hogy  az  5  unokáját  a  gojimok  elveszik. 

-  Most  már  csakugyan  ne  beszéljünk  többet  erről.  Inkább  menj  pihenni.  Feküdj  le  még 
vacsora  előtt  egy  kicsit,  reggel  úgyis  korán  kell  kelnünk.  Hallod? 

-  Jó.  De  az  álmomat  elvetted,  fiam... 

Lassan  ment  ki  a  szobából  s  ő  gyámoltalanul  nézett  utána. 

Hát  persze...  Erre  nem  gondolt.  Az  asszonyok  vad  ellenállására.  Hogy  magyarázza  meg 
nekik?  Mivel  értesse  meg  velük,  hogy  az  a  jó,  amit  ő  akar?  Lehet  asszonyokkal  értelmesen 
beszélni,  mikor  érzelmeikről  van  szó?  Sikerült  ez  már  valakinek  a  világon?  Hatalmi  szóval 
avatkozzék  bele  a  gyermek  vallásának  kérdésébe?  Jelentse  ki,  ellentmondást  nem  túróén, 
hogy  a  kicsi  például  református  lesz?  Jetta  asszony  talán  még  arra  is  képes  lenne,  hogy 
kést  ragadjon  és  megölje  vele.  Erőt  és  fanatizmust  adna  neki  hozzá  Groszmann  Oziás 
szelleme.  Az  ott  kísért  még  ma  is  a  munkácsi  házban,  akarata  eleven,  épp  olyan,  mint 
amikor  még  élt  és  mindennek  hozzá  kellett  igazodnia.  Ezzel  a  szellemmel  ő  nem  tud 
megbirkózni.  Gyenge  hozzá...  Hát...  majd  lesz  valahogy.  Rá  kell  bízni  az  időre.  Az  segít. 
Kommt  Zeit,  kommt  Rat... 

Sóhajtott,  egyenesítgette  hátát,  derekát,  mint  akit  leütöttek  és  most  próbálja  összeszedni 
magát,  éppen  feltápászkodva  a  földről. 

Valamit  azért  mégis  tenni  kéne,  horgadt  fel  benne  makacsul  a  szándék.  Valamit  kitalálni,  s 
megakadályozni,  hogy  két  asszony  buta  értetlensége  szerencsétlenségbe  döntsön  egy  még 
meg  se  született  embert,  akinek  majd  egyszer  ő  felel  egész  sorsáért,  életéért.  Gyötörte 
magát,  egészen  addig,  míg  homlokát  fölforrósították  és  zúgósra  fájdították  az  egymást 
kergető  gondolatok.  Aztán  hirtelen  a  telefonkönyv  után  nyúlt  s  kikereste  egy  szülészorvos 
címét. 

-  Halló  -  szólt  bele  a  kagylóba  türelmetlenül  -  halló!  A  doktor  úrral  szeretnék  beszélni. 

A  másik  készüléknél  egy  női  hang,  talán  az  orvos  felesége,  vagy  a  cseléd  türelmet  kért  s 
pár  pillanat  múlva  dörmögő,  reszelős  férfi-bariton  kérdezte:  mit  akar. 

Megmondta  a  lakása  címét,  nevét,  nyomatékosan  kiemelve,  hogy  bankigazgató  és  arra 
kérte  az  orvost:  azonnal  jöjjön  el  hozzá. 

-  Ki  a  beteg,  kérem? 

-  Nincs  beteg.  A  feleségem  várandós,  szeretném,  ha  megvizsgálná... 

-  Holnap  nem  lesz  jó? 

-  Most!  Azonnal!  -  csattant  fel.  -  Nem  számít  a  pénz,  kérem. 

-  Rosszul  van  tán  őnagysága? 

-  Mondtam  már,  hogy  nincs  rosszul,  de  meg  akarom  vizsgáltatni.  Szeretnék  választ  egy 
kérdésemre... 

-  Hát  akkor  jövök  -  nyugodott  bele  az  orvos.  Húsz  perc  múlva  ott  vagyok. 

Tízszer  is  megnézte  az  órát,  míg  végre  csengettek  az  előszobában.  Hála  Istennek!  - 
sóhajtott  s  maga  ment  ajtót  nyitni. 

Az  orvos,  kezében  szorongatva  keskeny  börtáskáját,  gyanakodva  mérte  végig  a  dúlt 
ábrázatú  férfit. 

-  Előbb  talán  menjünk  be  az  én  szobámba  -  tessékelte  Juda  a  vendéget.  -  Szeretnék  pár 
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szót  váltani  doktor  úrral,  mielőtt  bemutatom  a  feleségemnek. 

-  Kérem... 

-  Azt  hiszem  -  kezdte  kissé  idegesnek  találja  majd  az  asszonyt...  Volt  valami  szóváltás 
köztünk  az  imént.  De  ennek  semmi  jelentősége.  Azt  hiszem,  nem  kérek  lehetetlent,  mikor 
azt  szeretném:  mondja  neki  doktor  úr,  hogy  én  már  reggel  telefonáltam  önért,  de  csak  most 
jutott  el  hozzánk... 

-  Mi  szükség  van  erre  a  hazugságra? 

-  Ismétlem,  semmi  jelentősége  nincs.  De  én  személyes  okokból  ragaszkodom  hozzá. 
Egyébként  azt  akarom  tudni:  körülbelül  mennyi  idő  telhetik  el,  míg  a  gyermek 
megszületik.  Hogy  meg  tudja-e  állapítani  doktor  úr  ezt?  Mondjuk  két-három  héttel  előre? 
Az  orvos  megnyugodva  lélegzett  fel.  Azt  hitte  egész  idő  alatt,  hogy  valami  törvénytelen 
dologra  akarja  rábírni  ez  az  izgatott  férfi,  hiszen  úgy  viselkedett,  mint  aki  kétségbe  van 
esve  s  meg  akar  szabadulni  valamitől,  amit  kellemetlennek  talál. 

-  Teljes  bizonyossággal  nem  állapítható  meg  az  ilyesmi  -  mondta  -,  de  hozzávetőleges 
választ  azért  lehet  adni. 

-  Hát  akkor  mindjárt  bemegyünk...  Csengetett  s  a  cselédnek  csak  annyit  mondott: 

-  Küldje  be  a  nagyságos  asszonyt. 

Rozele  álmos  szemmel  nyitott  rájuk.  Az  idegen  jelenléte  kissé  meghökkentette,  de  aztán 
összeszedte  magát. 

-  Mi  az,  miért  hívattál? 

-  Engedd  meg,  hogy  bemutassam  a  doktor  urat...  El  is  felejtettem  mondani,  mikor 
hazajöttem,  hogy  már  délelőtt  telefonáltam  neki  és  kértem,  jöjjön  el  hozzád.  Most  jutott 
csak  ide. 

-  Orvos?  Minek  most  nekem  orvos? 

-  Tudni  akarom,  hogy  az  utazás  nem  tesz-e  neked  rosszat,  fiacskám.  Neked  már  vigyázni 
kell  magadra. 

Az  orvos  is  erősítgette  s  közben  hozzákészült,  hogy  megvizsgálja. 

-  Hát  ha  kell...  -  topogott  tanácstalanul  Rozele  -,  ha  feltétlenül  kell... 

Borzongott  a  gondolattól,  hogy  egy  idegen  férfi  előtt  le  kell  vetkőznie.  Mindig  rettegett  az 
orvostól,  ez  a  szülői  ház  öröksége  volt  benne,  az  orthodox  zsidónők  vad  szemérmessége, 
amely  azonban  csak  bizonyos  határokig  tart  és  tisztára  külsőséges.  Sőt,  nem  is  annyira 
szemérem,  hiszen  nem  mezítelenségét  röstellte,  nem  kellett  elpirulnia  miatta,  hanem  egy 
parancs  feltétlen  betartásának  hosszú  nemzedékeken  át  öröklődött  tudata. 

-  Addig  kimegyek  -  készségeskedett  Juda  s  már  nyitotta  is  az  ajtót. 

Az  ebédlőben  fel  s  alá  járkálva  várakozott.  Néha  meg-megállt  és  hallotta  az  orvos 
dörmögő  hangját,  vagy  Rozele  halk  feleleteit,  amelyek  úgy  zizegtek,  az  asszony  kicsit 
éles,  sziszegő  mássalhangzóival,  mintha  selymet  húzgálnának  odabent.  Végre  az  orvos 
kiszólt: 

-  Parancsoljon,  igazgató  úr... 

Ránézett  Rozelére,  aki  nem  tudta:  maradjon-e  még,  vagy  menjen  s  tanácstalanul 
támaszkodott  az  íróasztal  sarkához.  Intett  neki,  hogy  menjen  csak  ki  s  akkor  kezet  nyújtott 
az  orvosnak. 

-  Tessék  csak  nyugodt  lenni,  asszonyom  -  mondta  közömbös  szakszerűséggel.  -  Minden  a 
legnagyobb  rendben  van;  azt  hiszem,  bátran  elutazhatik. 

Utána  hallgatódzott  lépteinek  s  akkor  hirtelen  arcába  hajolt  a  kérdéssel: 

-  Csakugyan  nyugodtan  utazhatunk?  Mennyi  ideje  lehet  még  hátra?  A  doktor  tűnődve 
ráncolta  homlokát: 

-  Hát  kérem...  lehet,  hogy  két  hete,  de  lehet,  hogy  csak  egy.  Előre  jeleztem,  hogy  ezt 
egészen  pontosan  nem  lehet  megállapítani. 
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-  Pár  napról  semmi  esetre  sincsen  szó  tehát? 

-  Nincs.  Ezt  nyugodtan  mondhatom. 

-  Köszönöm  doktor  úr,  Valamit  ugyanis  szeretnék  feltétlenül  elintézni,  mielőtt  a 
gyermeket  világra  hozza  a  feleségem.  Családi  ügy... 

-  Azt  hiszem,  ez  már  nem  is  tartozik  rám  -  szakította  félbe  kissé  tapintatlanul  az  orvos.  - 
Sajnos,  nekem  mennem  kell. 

Juda  sértődötten  elhallgatott;  megkérdezte,  mivel  tartozik  és  kikísérte. 

Hát  szóval  ideje  még  van!  Egy  hét,  de  talán  kettő  is;  ha  egy  kis  szerencsét  hozzászámít, 
inkább  kettő...  Rozéiét  hazaviszi  az  anyjához,  s  valami  ürüggyel  elutazik,  visszajön  Pestre 
és  elintézi  ezt  az  átkozott  kitérést.  Vajon  ahhoz  hány  nap  kell?  Voltaképpen  azt  se  tudja: 
hogy  kell  hozzáfogni;  beszélni  kéne  Reményi  sógorával,  az  ügyvéddel,  az  biztosan  ért 
hozzá.  Telefonon  felhívja  még  ma  este.  Ma  este?  Most  mindjárt. 

Csalódottan  tette  le  a  kagylót.  Az  ügyvéd  úr  -  mondták  -,  elment  a  pártba,  nem  jön  haza, 
csak  késő  éjszaka.  Talán  írni  kéne  neki...  Hátha  elő  kell  készíteni  valamit;  iratokra  lesz 
szükség.  Gerebennek  is  ír  egy  pár  sort,  teremtse  elő,  ami  kell,  járjon  az  ügyvéd  kezére. 
Sebtiben  papírra  vetett  néhány  sort  s  maga  szaladt  le,  hogy  bedobja  mind  a  két  levelet  a 
postaládába,  s  egészen  megnyugodva  vitette  fel  magát  a  liften. 

Vacsoránál  igyekezett  vidám  dolgokról  beszélni  Rozelével,  de  a  hangulat  igen  fagyos  volt. 
Az  asszony  kerülte  pillantását,  kurtán  felelgetett,  s  alig  evett  valamit.  Vállat  vont.  Egye 
fene...  Csak  sikerüljön  minden  úgy,  ahogy  kigondolta.  Majd  megbékélnek  s  annyi 
befolyása  tán  lesz  Rozelére,  hogy  kiveri  fejéből  azokat  az  ortodox  butaságokat.  A  gyerek, 
ha  rájuk  is  hasonlít,  legalább  legyen  született  keresztény.  Mennyivel  jobb  lett  volna,  ha 
egy  kis  másfajta  vér  kerül  belé!  Ha  nem  Munkácsról  kell  házasodni,  hanem  elvehet  egy 
úrilányt,  úgy,  ahogy  Reményi  Hugó  csinálta.  Most  megint  Gyéressy  Adám  leányára 
gondolt,  törékeny  szőkeségére,  finomvonású  arcára...  Olyan  anya  kellett  volna  az  ő  fiának! 
Kék  szemmel  született  volna,  szőke  hajjal,  s  örökölte  volna  az  ő  tulajdonságait...  Most  már 
mindegy... 

Éjszaka  nem  sokat  aludt,  hallotta,  hogy  Rozele  is  szüntelenül  forgolódik  az  ágyban,  néha 
sóhajt  és  szipog.  Talán  sírt?  Lehet.  Nem  moccant,  úgy  tett,  mintha  mély  álomba  zuhant 
volna,  bár  forró  volt  alatta  a  derékalj  és  arcát  sütötte  a  párna.  Alig  várta,  hogy 
megvirradjon. 

Nemigen  beszélgettek,  némán  itták  meg  a  forró  kávét,  amit  a  szakácsné  beadott,  s  mikor  a 
cseléd  jelentette,  hogy  kocsit  is  hozott,  odalent  áll  a  kapu  előtt,  Juda  csak  annyit  mondott: 

-  No,  aztán  rend  legyen,  míg  haza  nem  jövünk. 

A  táskákat  megolvasta  s  türelmetlenül  várta  Rozéiét,  aki  utolsó  utasításait  adta  a 
személyzetnek.  Nehezen  lépett  ki  a  lakásból,  furcsa,  hideg  érzés  ült  a  mellére,  s  valami 
hang  azt  súgta  belülről:  ne  menj,  maradj  itt,  egy  tapodtat  se  lépj.  Rossz  előérzet  gyötörte, 
majdnem  sírt,  mikor  a  szakácsné  és  a  szobalány  kezet  csókolva  minden  jót  kívánt  -  Mit 
csináltál  ennyi  ideig?  -  kérdezte  ingerülten.  -  Még  lekésünk  a  vonatról  miattad. 

Rozele  nem  is  válaszolt.  Felkapaszkodott  a  nyitott  hintóba  és  riadt  pillantást  vetett  az 
ablakokra,  amelyek  mindjárt  eltűntek  szeme  elől,  ahogy  a  kocsis  a  lovak  közé  vágott  s  a 
fiáker  megfordult. 

Szerette  volna  megkérdezni:  mi  baja  tulajdonképpen,  de  félt,  hogy  a  tegnapi  vita  megint 
fellobban  és  egész  úton  veszekedni  fognak.  Nem  értette  az  asszonyt.  Hiszen  megnyugtatta, 
elütötte  aggodalmát.  Érzi,  hogy  ki  akarja  játszani?  Vagy  csak  az  elkövetkezendőktől  való 
riadalom  ez?  Mostanában  nem  értette  Rozéiét.  Gyakran  minden  ok  nélkül  sírva  fakadt, 
máskor  meg  órák  hosszat  ült  elgondolkodva,  mozdulatlanul  szobájában,  olyan  csendben, 
mintha  halott  volna. 

Már  a  pályaudvarnál  jártak,  mikor  csendesen  megkérdezte: 

-  Remélem,  ott  maradsz  velem  egész  idő  alatt?  Juda  bosszúsan  vont  vállat. 
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-  Még  nem  tudom...  Hiszen  annyi  dolgom  lenne  itthon,  a  bank  is,  meg  más  üzleti  ügyek... 
Mindenesetre  pár  napig  maradok.  Aztán  meglátjuk.  Hiszen  az  orvos  tegnap  azt  mondta, 
hetekig  eltarthat  még...  Olyan  hosszú  ideig  nem  hagyhatom  magára  Komort  az  üzletben. 
Rozele  sóhajtott. 

-  Nem  nagyon  szeretsz  te  engem,  úgy  látom... 

Csodálkozva  pillantott  rá.  Mit  akar  ez  az  asszony?  Mostanáig  soha  nem  jutott  eszébe 
ilyesmiket  mondani...  Szereti?  Hát  mikor  volt  köztük  szó  szerelemről?  Apja  kérdezte 
talán,  mikor  titokban  figyelve  a  sovány,  szorgalmas  kis  piaci  árust,  kiválasztotta  őt 
vejének?  Vagy  neki,  Rozelének,  feltette-e  a  kérdést,  mielőtt  hozzáadta?  Megházasodtak, 
mert  ez  így  mindnyájuknak  jó  volt. 

Groszmann  Oziás  úgy  látta,  hogy  jó  kezekbe  adja  a  vagyonát,  s  ő  elvette  a  lányát,  mert 
hozzájutott  a  pénzhez,  ami  nélkül  nem  tudott  boldogulni.  Szerelem?  Most  követeli  rajta  a 
szerelmet,  mikor  már  gyermekük  születik?  A  fiáker  megállott  s  a  hordárok  megrohanták  a 
bőröndöket. 

-  A  munkácsi  gyorsvonatba!  -  rendelkezett.  -  Második  osztály...  Kifizette  a  kocsist,  s 
tűnődve  karolt  Rozele  hóna  alá. 

A  nagy  csarnok  zengett  a  lármától,  mozdonyok  pöfögtek  és  fújták  a  gőzt,  újságárusok 
ordítottak,  ide-oda  szaladgálva,  gyümölcsöt  kínáltak  sovány  és  rekedt  emberek,  hasukon 
cipelve  egész  boltjukat:  egy  jókora  tálcát.  Gyerek  sírt,  hordárok  kiáltozták  számukat  és 
most  induló  vonatok  ablakából  váltottak  hangos  búcsúszavakat  az  elutazók. 

Jó  helyet  kaptak,  egy  üres  fülkében  telepedtek  meg,  az  ablak  mellett,  s  Juda  eligazgatta  az 
asszony  térdén  a  könnyű  takarót.  Két  előkelő  ember  voltak  most,  a  gyorsvonat  finom 
furnér-,  bőr-  és  linóleum-illatában,  gazdag  házaspár,  akik  pihenni  indulnak,  talán  vidéki 
birtokukra. 

Rozele  most  másodszor  ült  életében  gyorsvonaton.  Először  Juda  hozta  fel,  még 
Munkácsról,  s  azóta  is  gyakran  álmodta,  hogy  száguld  vele  a  csattogó  kerekű  gőzös, 
keresztül  az  országon,  vad  sípolással,  s  felkavarva  a  port  a  kis  állomások  előterén,  ahol 
meg  se  áll,  még  csak  nem  is  lassít,  hanem  átrobog,  s  szelével  meghajlítja  a  gömbakácok, 
orgonabokrok  lombját  a  parányi  kertben. 

A  kalauzok  sípoltak,  lassan  megmozdult  minden  eresztékében  recsegve  a  kocsi,  s  oldalt, 
az  ablakon  túl,  hátrafelé  mozogtak  a  füstös  oszlopok,  veszteglő  vonatok  és  zsebkendőkkel 
integető  emberek. 

-  Te,  fiam... 

Juda  csodálkozva  pillantott  Rozelére.  Az  asszony  egészen  sápadt  volt,  szája  széle  is 
kifehéredett  s  minden  ízében  remegett. 

-  Mi  bajod,  az  Istenért,  rosszul  vagy? 

-  Nem  -  intett  hevesen  -,  nem  vagyok  rosszul...  De  félek... 

-  Mitől? 

-  Nem  tudom...  Csak  félek... 

-  Lásd,  jobb  lett  volna  ha  itthon  maradunk.  Anyádnak  egy  sürgöny,  hogy  nem  megyünk  és 
kész...  Fölösleges  kitenni  magad  ilyen  állapotban  izgalomnak.  A  vonat  miatt  félsz? 

-  Nem.  Csak  úgy,  valamitől... 

Szeme  sarkában  a  tehetetlenség  könnyei  jelentek  meg  és  leszivárogtak  az  arcán.  Mint  egy 
gyermek,  aki  sötét  szobába  nyit  be,  s  valami  névtelen  rémület  szorítja  össze  a  szívét. 
Egyszer,  kicsi  korában  érzett  ilyesfélét,  mikor  anyja  a  padlásra  küldte  fel,  téli  délutánon. 
Szél  üvöltött  a  ház  fölött,  a  gerendák  recsegtek,  s  apró  rohamokban  a  szellőző  nyíláson 
be-befújt  a  padlásra  is,  jegesen,  bőrt  karcolón.  Homály  ült  már  a  pókhálós  szegletekben,  az 
összevissza  dobált 

limlomokon,  s  ő  vacogó  foggal,  lúdbőrösen  futott  keresztül,  kezében  egy  jókora  fazékkal  a 
dobogó  deszkák  fölött. 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  4/9 


235 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 

-  Ne  légy  csacsi  -  dünnyögött  tehetetlenül  Juda  hát  nem  vagy  tán  gyerek? 

-  Ne  haragudj...  Nem  tudom  megmagyarázni,  de  nagyon  félek. 

-  A  vonat  miatt? 

-  Mondtam  már,  hogy  nem...  Hogy  magyarázzam  meg?  Mintha  valami  borzasztó  dolog 
várna  rám,  olyan  érzésem  van.  Hogy  valaki  kinyitja  az  ajtót,  rám  fog  egy  revolvert  és 
agyonlő.  Vagy  valami  ilyesmi... 

-  A...  szamárság... 

-  Tudom...  De  mit  csináljak?  Majd  elmúlik... 

-  Menjünk  át  az  étkezökocsiba?  Hátha  ott  elfelejted. 

Hevesen  tiltakozott.  Nem,  nem,  csakugyan,  majd  elmúlik.  Attól  félt,  hogy  elsírja  magát,  s 
nem  akarta  szégyellni  a  könnyeit  idegenek  előtt. 

Juda  üzleti  dolgokról  kezdett  beszélni,  hogy  figyelmét  elvonja.  Az  egzota-ügyről  még 
nemigen  ejtett  egy  szót  sem  otthon,  most  suttogva,  teljes  részletességgel  mindent 
elmondott  Rozelének.  A  vonat  robogásának  ritmusára,  mintha  énekelt  volna  egy 
höskölteményt,  úgy  beszélt,  kissé  dallamos  hangsúllyal,  széles,  nagy  gesztusokkal,  olykor 
a  folyosó  felé  pillantgatva:  nem  hallgatózik-e  valaki. 

Aztán  a  birtok  ügyeit  hozta  elő. 

-  Ha  már  jobban  leszel,  a  gyerekkel  együtt  odamégy.  A  nyarat  ott  töltjük,  s  augusztusban 
vendégeket  is  hívhatunk.  Gondolom,  Reményiéket  leviszem  egyszer  s  Komort  is.  Hadd 
csodálkozzanak. . . 

Kurta  válaszokat  kapott  s  végül  belefáradt  a  mulattatásba.  Hatvannál  már  hátradőlve, 
el-elszunyókálva  ült  az  asszony  mellett,  hiszen  éjszaka  sem  sokat  aludt.  Almában,  amelyet 
megzavart  és  minduntalan  szétzilált  a  vonat  kattogása,  a  kocsi  rengése,  nagy  halom  papír 
felett  ült,  aranyos  karosszékben,  s  lent, 

lábai  előtt  óriási  tömeg  hömpölygött.  Az  emberek  ordítoztak,  öklüket  rázták  feléje,  de  ő 
csak  mosolygott,  hiszen  nem  érhették  el.  Hirtelen  szél  támadt,  s  a  papírhegyet 
megmozdította,  egyenként  tépte  ki  alóla  a  lapokat,  amelyek  vad  kavargásba  kezdtek,  mint 
ősszel  a  falevelek.  Akkor  látta,  hogy  a  cifra  párizsi  részvényeken  ült  s  a  tömeg  is  az 
aranyos  papírokat  lobogtatja  feléje.  Szólni  akart,  de  egy  részvény  hirtelen  az  arcára 
csapódott,  s  eltakarta  előle  a  képet.  Fel  is  ébredt  erre  az  érzésre,  olyan  tisztán  súrolta  bőrét 
az  idegen  test.  Az  ablak  függönye  libegett  a  vonat  robogásának  szellőjében  -  az  cirógatta 
meg.  Bolond  álom  -  gondolta  -,  az  ember  ne  aludjék  el  a  vonatban. 

Lassan  melegedni  kezdett,  a  nap  betűzött  a  kocsiba,  erős  szaga  érzett  a  cigaretta-  és 
szivarfüsttel  pácolt  üléseknek,  a  kocsi  fájának  és  a  koromnak,  amely  beleivakodott  a  vagon 
minden  résébe. 

Valahol  Mezőkövesd  körüljárhattak,  mert  a  szőkülő  vetésben  egy  tarkaruhás,  hegyes 
kontyú  asszony  állt  s  bámult  az  elrobogó  vonat  után.  Mind  egy  egzotikus,  óriás  virág, 
pompázó  szirmokkal. 

Egy  gyönyörű  matyósálat  csináltatok  neked  legközelebb...  -  dünnyögte  és  megtörölte 
arcát,  amelyen  a  zsíros  bőr  már  elviselhetetlenül  viszketett. 

Az  asszony  némán  bólintott.  Úgy  látszik,  őt  is  megviselte  a  fáradtság,  a  koránkelés  és  a 
bágyadtság,  mint  valami  idegzsongító  szer,  névtelen  félelmét  is  elzsibbasztotta.  Arca  még 
mindig  sápadt  volt,  de  már  eltűnt  róla  az  a  riadt  vonás  és  kezei  sem  reszkettek.  Ott  tartotta 
két  tenyerét,  mintha  óvni  akarná  a  meg  nem  született  gyermeket,  idomtalanul  nagy  hasán  s 
Juda  most  gyengéd  érzésekkel  hajolt  feléje  gondolatban.  Derék  teremtés,  szegény... 
Miskolcon  sokáig  álltak.  Óriási  batyukkal  parasztasszonyok  ácsorogtak  a  pályaudvar 
tornácán.  Valamelyik  személyvonatra  vártak,  s  köztük  ládákkal,  ócska  táskákkal,  vállukra 
kötött  zsákokkal,  amelyeknek  két  csücske  messze  ki-állott  derekuk  mellett,  oldalt,  vörös  és 
fekete  szakállas  férfiak  furakodtak  át.  Rongyosak  voltak  ők  is,  szegényes  külsejűek, 
ágrólszakadtabbak  látszatra  a  gyorsvonatra  bámuldozó  falusiaknál,  mégis  oda  igyekeztek. 
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Ők  sietnek  és  nem  sajnálják  a  pénzt.  Tudják:  milyen  drága  kincs  az  idő.  Mi  lehet 
csomagjaikban?  Érdeklődve  szemlélte  őket,  míg  az  üres  vágányok  közt  átbotorkáltak,  riadt 
pillantásokat  vetve  jobbra-balra,  gyámoltalanul  és  mély  torokhangon  kiáltozva  egymásnak 
bíztató,  kereső  szavakat.  Bizonyosan  áru.  Portéka,  ami  vándorútra  kél  velük,  hogy  valahol, 
Sátoraljaújhelyen,  Munkácson,  vagy  máshol,  talán  egy  kis  faluban  kikössön  és  hasznot 
hajtson,  pár  percentet  a  fáradtságért,  hosszú  utazásért. 

Szeretett  volna  megszólítani  közülük  egyet,  elbeszélgetni  vele  s  ha  nem  szégyelli,  át  is 
megy  abba  a  kocsiba,  ahol  a  harmadosztályú  fülkéket  megszállták.  Egymásnak  adogatták 
be  az  ablakon  a  nehéz  csomagokat,  nyögve,  kipirulva,  ügyetlenül,  hogy  a  parasztok 
nevettek  rajtuk  és  csúfolódó  szavakat  kiáltottak  feléjük.  Igen,  ügyetlenek  és  gyengék...  Ha 
annyit  kéne  dolgozniok,  mint  azoknak,  ott  az  állomás  tornácán,  összeroskadnának  a 
fáradtságtól  és  sírnának  is  tán.  De  mégis  milyen  szívósak.  Gyámoltalanok  és  ijedten  repdes 
pillantásuk  az  üres  sínekre  is,  egy  gyermek  elől  elszaladnak  a  faluban,  ha  nagyon  rájuk 
kiált,  egy  kócos,  lompos  eb  ki  tudja  őket  kergetni  a  határba,  de  mégis  ők  azok,  akik 
bármely  percben  képesek  felkerekedni  és  nekivágni  az  ismeretlen  világnak.  Ők  mennek  el 
országokba,  amelyeknek  népét  nem  ismerik,  nyelvét  nem  beszélik  és  csak  úgy 
j  álnak- kelnek  falvaikban,  városaikban,  akár  a  siketnémák,  fürkész-ve  egy  meglebbenő 
kaftán,  egy  sűrű  szakáll,  egy-egy  halántéktincs  után,  hallgatózva  egy-egy  jiddis  szóra, 
amely  oly  összetéveszthetetlenül  hangzik  a  nyomorult  utcácskák  házainak  udvarán,  a 
jelentéktelen  üzletek  pultjai  mögül.  Ők  a  vállalkozók,  akik  nem  rettennek  vissza  a 
felfedezők  megpróbáltatásaitól...  Szerette  őket,  s  bennük  régi  magát.  A  különbségért 
szerette  őket,  amelyet  oly  beszédesen  példáztak,  puszta  megjelenésükkel.  A  különbségért, 
őközöttük  és  önmaga  között.  Szakállukon,  rongyosságukon,  batyuikon,  kaftánjukon, 
harmadosztályú  jegyükön,  félszegségükön  mérte  le  az  utat,  amit  megtett,  az  óriási 
távolságot  sorsuk  és  az  ő  sorsa  között.  A  maga  zsidó  voltát  gyűlölte  s  ha  csak  eszébe 
juttatta  valami,  az  indulat  véres  köde  ömlött  el  szemén  miatta.  Ha  teheti,  kicsapoltatja 
vérét,  átformáltatja  arcát,  csak  hogy  semmiben  se  hasonlítson  arra  az  együgyű,  szegény 
vándor  fiatalemberre,  aki  egyszer  kocsit  húzott  a  munkácsi  piacra,  téli,  hideg  reggeleken. 
De  ezeket  a  nyomorult  zsidócskákat  szerette.  S  meg  is  védte  volna  őket  mindenkivel 
szemben.  Pénzt  áldozott  volna  értük  s  legszívesebben  mindegyik  mögé  egy  rabbit  állít,  a 
Törvény  szigorú  ostorával,  nehogy  le  merjék  nyíratni  szakállukat  és  levessék  testű  ki  öl  a 
fényes,  nevetséges  kabátot,  vagy  fejükről  a  ragyogó,  egyenes  karimájú  filckalapot... 

Lassan  mind  eltűntek,  felkapaszkodtak  a  vonat  lépcsőjén,  lármázva,  éneklő  hangon 
kiáltozva  s  már  csak  egy-egy  szótöredék  jutott  el  hozzá  tőlük,  kocsijuk  nyitott  ablakán  át. 
Bizonyosan  most  beszélik  meg  összebújva,  egymás  felé  hajolva,  ide-oda  ingatott 
felsőtesttel,  mintha  most  is  imádkoznának,  a  felszállás  viszontagságait.  Aztán  bátortalanul 
körülnéznek,  a  pipáló,  bagólevet  köpködő  parasztok  közt,  ha  ugyan  vannak  mellettük 
ilyenek,  vagy  a  vasutas  asszonyok,  egyenruhás  pályaőrök,  kalauznék  között,  akik 
szabadjegyük  birtokában  otthonosan  helyezkednek  el  a  padokon.  A  harmadik  állomásnál 
már  szóba  ereszkednek  velük,  s  tán  mire  leszállnak,  üzletet  is  csinálnak,  kibontva  a 
zsákokat,  táskákat,  ládákat. 

-  Van  még  itt  szabad  hely,  kérem? 

Összerezdült  és  hátranézett.  Az  ajtóban  magas,  hegyesre  pedert  bajuszú  úr  állt.  Mögötte, 
csomagját  emelve,  zöldhajtókás  vadász  várta,  hogy  valahová  le-tehesse  a  bőröndöket,  a 
bőrtokos  puskát  s  a  kopott,  sallangos  kis  töltényes  táskát. 

-  Tessék  -  nyájaskodott.  -  Ezen  a  kettőn  kívül,  ahol  mi  ülünk,  minden  hely  szabad. 

-  No,  Tóni,  tedd  fel  -  dörmögött  az  új  útitárs.  -  Minden  itt  van? 

-  Igenis,  méltóságos  uram. 

-  Akkor  jó... 

Az  inas  elköszönt,  s  az  idős  úr  letelepedett  a  sarokba.  A  meleg  már  elviselhetetlenné 
kezdett  válni,  de  szerencsére  elindultak,  s  az  ablakon  már  friss  légvonat  csapott  be  a  fülledt 
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kocsiba. 

-  Nagyon  meleg  van  ma...  -  kezdte  el  a  szokásos  úti  beszélgetést  Juda. 

-  Igen... 

-  Ilyenkor  nem  kellemes  messzire  utazni,  nagyon  megviseli  az  embert  a  hőség.  Az  a  csoda, 
hogy  a  fejünk  még  nem  fáj. 

-  Pestről?  -  érdeklődött  közömbösen  az  útitárs. 

-  Igen.  Az  anyósomhoz  utazunk  a  feleségemmel. 

-  Úgy...  Pestiek? 

-  Igen. 

-  Én  nem  szeretem  azt  a  várost.  Tudja  Isten,  nem  laknék  ott,  semmi  kincsért. 

-  Meg  lehet  szokni. 

-  No,  én  nem  szoknám  meg.  Lármás,  csupa  szaladgáló  ember,  az  utcán  taszigálják 
egymást,  ordítoznak,  mindenki  úgy  viselkedik,  mintha  kergetnék.  Falun  sokkal  jobb. 

-  Igen  -  bólintott  Juda.  -  Nyáron  mi  is  otthon  tartózkodunk  a  birtokunkon,  csak  a 
szezonban  lakunk  odafent. 

-  Beregben  van  a  birtok? 

-  Igen.  S  egy  kis  kastély. 

-  Szép...  -  helyeselt  az  útitárs  -,  úgy  már  inkább  elviselhető.  Télen  Pesten,  nyáron  falun.  Ön 
hivatalban  van  Pesten?  Minisztérium? 

Egy  pillanatig  csábította  az  ismeretlenség,  hogy  ráhagyja.  De  hátha  kérdezősködik,  s  akkor 
kiderül,  hogy  hazudott.  Ezeknek  az  uraknak,  akik  méltóságosok,  mindenütt  vannak 
ismerőseik,  rokonaik,  hátha  olyan  minisztériumot  mond,  ahol  éppen  ennek  az  öregnek 
akad  valakije? 

-  Nem  -  mondta  aztán  vontatottan.  -  Vállalatom  van.  Bankház. 

-  Aha... 

Jobban  megnézte  a  szürkekockás  úti  ruhájú,  elegáns  embert,  s  aztán  nem  szólt  többet. 
Kicsit  később  kiment  a  folyosóra,  szivart  vett  elő  egy  címeres  bőrtárcából,  nagy  gonddal 
levágta  a  hegyét,  rágyújtott  és  úgy  fújta  a  füstöt,  élénk  érdeklődéssel  tekintgetve  ki  az 
ablakon,  mint  aki  megbánta,  hogy  szóba  ereszkedett  egy  idegen  emberrel  és  kerülni  akarja 
a  további  diskurzust.  Judát  nem  hagyta  nyugton  ez  a  gondolat.  Ő  is  felállt,  nyújtózkodott,  s 
kilépett  a  folyosóra. 

Egy  darabig  némán  nézte  az  ablak  előtt  elsuhanó  tájat,  a  szélben  ringatózó  búzát,  a  feltűnő 
tanyákat,  s  a  hegyek  távoli  kék  árnyékát. 

-  Uraságod  messzire  utazik?  -  kérdezte  sokára. 

-  Nem. 

Olyan  kurta  volt  a  felelet  s  annyira  benne  érzett  a  visszautasítás:  most  már  hagyj  békében, 
hogy  több  kérdést  meg  se  kockáztatott.  Persze...  Az  a  vizsga  tekintet  az  előbb...  Úgy  nézte 
meg,  mint  egy  lovat  a  vásáron,  vagy  egy  tolakodó  ügynököt.  Vállat  vont.  Nem  akar 
diskurálni,  hát  jó...  Ő  kezdte,  igazán  senki  sem  erőltette  a  beszélgetésre.  S  mi  lelte  most 
egyszerre?  Persze...  Az  arcán,  a  Rozeléén  is  látta,  hogy...  igen,  hogy  zsidók...  No  és  aztán? 
Szeretett  volna  odaállni  elébe,  egészen  arcába  hajolni  és  úgy  mondani:  zsidó  vagyok, 
méltóságos  uram.  Nem  tetszik?  Megbánta,  hogy  tizenöt  szót  kegyes  volt  hozzám  intézni? 
Került  valamibe  a  leereszkedés?  Tessék,  itt  a  pénztárcám,  elégítse  ki  magát.  Méltóságos 
úr...  Hát  aztán?  Ismert  ő  már  egy  méltóságos  urat  -  az  is  igen  büszke  volt  eleintén... 
Megfordult  és  visszatelepedett  a  helyére.  Rozele  ébren  volt,  rámosolygott  és  megkérdezte, 
sokáig  tart-e  még  az  út. 

-  Nem,  fiacskám...  Lassan  otthon  leszünk  -  nyugtatta  meg. 

Valami  ördög  incselkedett  vele,  hogy  olyanokat  mondjon,  amivel  felbosszantja  ezt  a  gőgös 
urat,  ott  a  folyosón.  Amivel  megkeseríti  szájában  a  szivart. 

-  Szerettem  volna  -  kezdte  jó  hangosan  -,  ha  nem  kell  még  néhány  hétig  elutaznunk.  Ez  a 
tőzsdei  manőver  igen  érdekel.  Ha  sikerül,  fiam,  méltóságos  asszonyt  csinálok  belőled. 
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Veszek  egy  báróságot  magamnak. 

Az  asszony  nem  értette;  riadt  pillantást  vetett  rá.  Megbolondult  Juda? 

-  Mit  veszel?  Miféle  báróságról  beszélsz? 

-  Nem  olyan  nagy  dolog  az,  szívem.  Néhány  bankárismerösöm  is  megkapta  már  a  bárói 
címet... 

Az  öregúr  megfordult,  keze  kinyúlt  a  fülkeajtó  kilincse  után  és  egyetlen  mozdulattal 
berántotta.  Rozele  összerezzent. 

-  Mi  történt? 

Juda  gúnyos  mosollyal  biccentett. 

-  Semmi.  Csak  egy  kicsit  megbosszantottam  azt  a  felfuvalkodott  alakot. 

II. 

Idegenül  tétovázott  a  régi  utcákon,  s  mindent  oly  kicsinek,  jelentéktelennek  talált. 
Valóságos  falu  -  mondta  magában  -,  unalmas,  nyomorult  fészek.  Itt  élt  hát,  itt  álmodozott 
sok  pénzről,  gazdagságról,  ezeken  a  goromba  köveken  vonszolta  kis  szekerét,  a  két  rúd 
közé  fogva  önmagát.  Ezeket  a  piszkos,  kövér,  lomha  mozgású  kereskedőket  irigyelte 
szutykos  boltjukért?  Igaz  volt?  Pár  hónapja  múlt  csak,  hogy  végképp  elköltözött  innét,  de 
most  mégis  úgy  járt-kelt  Munkácson,  mint  aki  évtizedek  múltán  visszatér  gyermeksége 
színhelyére  s  emlékei  után  mindent  nagyobbnak,  jelentékenyebbnek  lát,  hogy 
lépten-nyomon  csalódjék. 

Befordult  a  közbe,  ahol  valaha  lakott.  A  nagy  udvarról  majdnem  elviselhetetlen  szag  áradt, 
a  lakások  ajtói  tárva-nyitva  álltak,  azokon  keresztül  ömlött  ki  a  portára  a  bűz.  Hátul,  ahol  a 
fáskamrák,  színek  voltak,  s  a  szemétdomb,  egy  vásározó  ládán  megismerte  az  öreg 
Goldmann  Izraelt.  Ős  szakállát  lengette  a  szél,  mint  egy  rongyos,  piszkos,  elnyűtt  zászlót. 
Kuporgott,  világtalan  szemét  a  magasba  emelve,  s  két  kezét  szinte  könyökig  belevájta  a 
szakadt  télikabátja  zsebébe.  Mindig  télikabátban  járt,  mert  örökké  fázott,  a  vénségtől  és 
nyomorúságtól,  pedig  nem  volt  olyan  koldus.  Zsebeiben,  ruhája  bélésében  elrejtve 
papírpénzek  bújtak  meg  és  ezüstök,  amiktől  meg  nem  vált  volna  az  élete  árán  se.  Néha 
elvonult,  s  mikor  azt  hitte:  nem  figyelik,  a  szemétdomb  mögött,  vagy  egy  üres  kamra 
zugában,  előkotorta  vagyonát  és  gyönyörködött  benne.  Akkor  sem  látott  már  sokat,  de 
vékony,  csontos  ujjaival  kitapogatta  a  pénzek  formáját,  s  a  papírbankókat  is  addig 
morzsolgatta,  míg  kitalálta:  milyen. 

Belépett  a  nyitott  kapun.  Itt  soha  nem  szögeitek  zárat  a  kilincs  alá,  nem  volt  rá  szükség. 
Olyan  tolvaj  még  nem  született,  akit  innét  el  ne  kergetett  volna  a  nyomorúság  pokoli  képe 
és  bűze. 

Az  első  lakásban,  emlékezett,  az  udvar  arisztokratái,  kapitalistái,  Oberlánderék  tanyáztak. 
Füszerüzletük  volt  a  piac  mellett,  gyakran  szállt  ki  konyhájukból  a  libahús  és  a  sütőben 
piruló  barchesz  illata.  Az  ajtó  most  is  nyitva  volt.  A  napfény  széles  sugárban  ömlött  be  s 
ebben  az  aranyos  kévében,  mintha  méhraj  lett  volna,  feketén,  sűrűn  zsongtak  a  legyek, 
köztük  erősen  zümmögő  szárnyú,  zöldhátú,  hatalmas  dongók  is.  A  rozsdás  tűzhelyen  fazék 
párolgott,  s  a  konyha  földjén,  véresen,  megkopasztva,  egyetlen  nyisszantással  elvágott 
nyakú  hízott  lúd  hevert.  A  legyek  ezt  a  tetemet  zúgták  körül,  mint  egy  kegyetlen 
gyilkosság  magára  hagyott  áldozatát. 

Visszafordult  undorral  s  úgy  lopakodott  ki  a  kapun,  akár  a  tolvaj.  Ebben  a  környezetben  élt 
ő  valamikor?...  Itt  tengette  nyomorúságos  életét?  Mi  lett  volna,  ha  nem  bír  szabadulni 
innen,  s  ma  is  a  kis  kocsit  kéne  húznia,  minden  nap  ilyen  látványt  szemlélve?  Vajon 
laknak-e  még  talmudisták  a  házban?  Bizonyára...  Kell  az  a  kis  pénz,  az  a  pár  fillér,  amit  a 
fülledt  zugért  fizetnek  szállásadóiknak.  Mi  lett  a  szobatársakkal  vajon,  akikkel  a  kemény 
vackot  és  a  pléhkályha  melegét  megosztotta,  ott  hátul,  a  tenyérnyi  szobában?  Metszők 
valahol,  vagy  kántorok  talán,  kopott  kabátban  járnak,  megházasodtak  és  gyermekeik 
vannak,  s  alázatosan  köszönnek  a  rasekolnak,  aki  szombatonként  asztalához  ülteti  őket.  Ha 
otthon  marad,  őbelőle  is  ilyesféle  ember  vált  volna,  gyulladt  szemmel  olvasná  a  Törvényt, 
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még  talán  ma  is  valamelyik  jeshivában. 

Ismeretlen  férfiakkal  találkozott,  akik  megálltak  és  rábámultak.  Rémlett  tán  nekik,  hogy 
ezt  a  barna  arcot  látták  már  valaha  a  környéken...  Bizonyosan  üzletük  van  a  zsinagóga 
körül  és  abban  az  időben,  mikor  ő  a  kis  kocsit  húzta  kifelé  a  piacra,  szánalommal, 
lenézéssel  tekintettek  rá.  Gondolni  se  mernék,  hogy  a  fényes  cipős,  pomádés  hajú,  selyem 
nyakkendős  úriember  ugyanaz.  Kedve  lett  volna  megszólítani  valamelyik  bámészt  és 
megkérdezni  tőle:  mit  meresztgeti  a  szemét. 

A  városháza  felé  sétált,  a  vasárnapi  napfényben  népes  volt  a  széles  utca,  a  Latorca  hídján 
ünnepi  bocskorban,  szironyos  ködmönben,  tarka  kendővel  a  fejükön  bamba  tekintetű  rutén 
leányok  sompolyogtak  a  városba;  Oroszvégről  jöttek,  litániára.  A  kávéház  előtt  unatkozó 
kereskedők  ácsorogtak,  kis  bodegások,  vegyeskereskedők,  akiken  még  most  is  érzett  a 
péntek  este  óta  zárva  tartott  üzlet  petróleum,  kocsikenőcs  és  fűszerszaga.  Ők  nem  mentek 
be  a  helyiségbe,  amely  számukra  túl  előkelő  volt,  csak  az  ablakon  tekintgettek  az 
asztaloknál  ülőkre,  s  volt,  aki  így  olvasta  el  egy-egy  újság  nagybetűs  címeit  is. 

Unatkoztak,  nagyokat  hallgattak,  szakállukban  babráltak,  s  olykor,  minden  ok  nélkül 
szapora  veszekedésbe  kezdtek. 

Tétovázott,  hogy  bemenjen-e,  aztán  kétszer-háromszor  elsétált  a  szállodaépület  előtt.  Háta 
mögött  suttogás  kelt: 

-  A  boldogult  Groszmann  Oziás  veje  -  hallotta. 

-  Igen.  Nagy  bankár  lett  Pesten  és  birtokot  is  vett  valami  licitáción. 

-  Egy  ajser  ember.  Hiába,  aki  jól  házasodik... 

Benyitott.  Füst,  lárma  és  nehéz  szag  fogadta:  az  olajozott  padló,  az  italok  s  a  vendégek 
tisztátalan  kigőzölgése.  Helyet  keresett,  leült,  a  túlságosan  bizalmas  pincért  egy 
pillantással  lehütötte  s  újságot  kért.  A  lapokban  igazán  nem  volt  semmi  érdekes.  A  király 
Ischlbe  utazott,  egy  asszony  kloroformmal  akarta  elaltatni  a  férfit,  aki  pásztorórára  hívta, 
Bécsben  légiót  toboroznak  Vilmos  albániai  herceg  szolgálatába.  A  boszniai  hadgyakorlatot 
lefújták  -jelentette  egy  eldugott  szarajevói  távirat  -,  Ferenc  Ferdinánd  trónörökös  és 
felesége  sokat  mulatott  az  ilidzsei  fürdőben  a  fiatal,  szelídített  medvebocsokon,  s  ma, 
vasárnap  a  városban  tartózkodik,  ahol  ünnepélyesen  fogadják.  A  város  házairól  Potiorek 
hadtestparancsnok,  tartományi  főnök  leszedette  a  szerb  zászlókat,  s  emiatt  hevesen 
támadják.  A  tőzsdén  a  gabona  hatáipiacon  estek  az  árak,  mert  Amerikából  bő  termésről 
jöttek  jelentések,  s  az  értékbörzén  az  albániai  események,  a  görög-török  viszály  miatt  a 
spekulánsok  nyugtalanok  voltak  zárlatkor.  A  piac  a  bessz-párt  martalékává  lett,  csak  a 
valuta  és  ércváltó  mutatkozott  szilárdnak. 

"A  francia  fizetőeszközök  emelkedtek  -  olvasta  -,  mert  a  francia  kölcsön  nyomán  a 
követeléseket  vissza  kellett  fizetni." 

A  francia  fizetőeszközök  szilárdak  -  igen  és  bizonyos  papírok  is,  amelyekről  nem  tudnak  a 
tőzsdei  rovatvezetők.  Te  jó  Isten  a  világ  felett,  mi  történne,  ha  egy  napon  kipattanna  a 
dolog?  Az  újságok  írnának  róla,  tán  a  rendőrség  is  elfogná  őket,  Komort  is,  őt  is...  No, 
egyelőre  nem  fenyeget  ilyen  veszedelem. 

Összecsapta  az  újságot,  unatkozott.  Autót  kéne  venni,  négyezer  koronáért  hirdetik. 
Elnyomott  egy  ásítást.  Mi  a  fenének  kellett  idejönnie,  ebbe  az  unalmas  fészekbe?  Úgy 
látszik,  az  orvosnak  igaza  volt,  a  gyerek  születésére  talán  két  hétig  is  várhatnak.  Holnap 
kimegy  a  birtokra,  szétnéz,  azóta  ott  már  készülnek  az  aratásra. 

Valaki  hirtelen  kivágta  a  kávéház  ajtaját.  Krausz  Sándor  volt,  a  patikus.  Bebukott  a 
terembe,  mint  akit  üldöznek,  az  arca  sápadt,  haja  szemébe  lógott.  A  kalapját  elvesztette 
valahol,  kabátja  két  szárnya  kigombolva  lebegett  mellette.  Mindenki  odanézett,  néhányan 
fel-ugrottak  idegesen,  senki  se  tudta:  mi  történhetett.  Tűz  ütött  ki  valahol,  megöltek 
valakit? 

A  gyógyszerész  felemelte  a  kezét  s  rekedten  kiáltott  bele  a  feszült,  zavaros  csendbe: 

-  A  trónörököst  meggyilkolták!... 
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Vad  lárma  tört  ki,  minden  ember  össze-vissza  kiabált,  kérdezett. 

-  Mit  beszél? 

-  Ki  mondta? 

-  Isten  a  világ  felett! 

-  Egy  szerencsétlenség ! 

-  Most  mi  lesz? 

Kavargód  az  egész  kávéház,  valaki  feldöntött  egy  asztalt,  a  vizes-pohár  csörömpölve 
hullott  a  földre.  Az  ajtó  felé  tolongtak,  Krausz  urat  sűrű  vastag  embergyűrű  vette  körül, 
annak  a  közepéből  kiáltozott,  nyakát  nyújtogatva,  fontossága  ünnepélyes  tudatával  eltelve. 

-  Engedjenek!  Engedjenek,  uraim!  -  ismételte  és  két  könyökével,  öklével  vert  utat  a 
kávéház  közepe  felé. 

-  Álljon  fel  az  asztalra!  Halljuk!  Ne  ordítozzanak,  hadd  beszéljen!  Mindenki  mást  akart 
csillapítani,  ennélfogva  bábeli  hangzavar  harsogott. 

hogy  azt  is  betörik,  senki  se  tudott  még  az  utcán  semmit,  csak  a  kávéház  hirtelen 
felbolygatott  csendje  őrjítette  meg  a  népet.  A  kezek  vad  hadonászásából,  a  szakállas  arcok 
mozgásából,  szájak  sebes  beszédének  hallhatatlan  szavaiból  próbáltak  valamit  kiolvasni. 
Végre  egy  markos  mészáros,  Grün  Dávid  majdnem  ölbe  vette  a  patikust  és  feltuszkolta 
egy  asztal  tetejére. 

Krausz  úr  csendet  parancsolt,  a  hullámzó,  tolongó,  kezével  és  szájával  egyforma  hevesen 
beszélő  tömeg  lassan  lecsillapodott. 

-  Ferenc  Ferdinánd  trónörököst  Szarajevóban  feleségével  együtt  meggyilkolták!  -  kiáltotta 
még  egyszer  ünnepélyes,  remegő  hangon. 

-  Kicsoda? 

-  Egy  szerb  diák,  revolverrel.  Előbb  bombát  dobtak  a  kocsijukra,  aztán  rájuk  lőttek.  Még 
az  autóban  meghaltak... 

Juda  megkapaszkodott  az  asztal  szélében.  Mi  ez?  Mit  beszél  ez?  Hiszen  éppen  az  előbb 
olvasta  az  újságban,  hogy  a  trónörökös  és  felesége  igen  mulatságosnak  találták  az 
ilidzse-fürdői  szelíd  medvebocsokat...  Gyomra  émelygett,  homlokán  hidegen  ütött  ki  a 
verejték. 

Gépiesen  órája  után  nyúlt,  megnézte:  fél  ötöt  mutatott. 

Az  utca  már  üvöltött.  Az  ajtóba  szorult  néhány  rongyos,  akit  a  pincérek  még  nem 
tuszkoltak  ki  idejében,  meghallották  a  tragikus  szavakat,  s  most  már  a  maguk  jószántából 
ugrottak  vissza,  hogy  a  kívülállóknak  ők  mondhassák  el  elsőnek  a  borzasztó  újságot. 

Juda  lassan  ment  az  asztal  felé.  Fülében  visszhangzott  az  utcai  lárma  s  egyre  az  a  gondolat 
marta  agyát:  mi  történik,  ha  a  hírből  egy  szó  se  igaz?  Mindenki  várta,  hogy  a  patikus 
folytassa  s  többen  vörös  arccal  ordítottak  rá,  mikor  kezét  felemelve  kérdezte: 

-  Várjunk  csak...  Hallja,  hogy  kiabálnak  az  utcán?  Ezért  a  hírért  felelősséget  is  kell 
vállalni! 

Krausz  mellére  ütött,  büszkén,  önérzettel  és  méltósággal,  mint  akitől  egy  történelmi 
érdemet  akarnak  elvitatni: 

-  Vállalom! 

-  Hallgasson!  Ki  az?  Mit  beszél  bele?...  Mondja  tovább!...  Ki  kell  dobni,  ha  folyton 
beleszól!...  Brandstein  Juda,  hagyjátok!...  Igaza  van,  ilyet  nem  lehet  csak  úgy  mondani!... 
Megint  kitört  a  vad  lárma,  de  a  patikus  most  már  könnyen  uralkodott  a  népen,  akár  egy 
szónok.  Kezével  csendet  parancsolt. 

-  Igaz,  ilyet  nem  lehet  csak  úgy  mondani...  A  hírt  a  sógoromtól  kaptam,  aki  állatorvos  a 
kaszárnyában...  Biztos... 

Olyan  határozottan  beszélt,  oly  ellentmondást  nem  tűrően,  hogy  most  már  senki  se 
kételkedett.  Egyszerre  hideg  csend  terült  a  füstös  helyiségre,  az  emberek  tétován  néztek 
egymás  sápadt  arcába  és  egészen  tisztán  hallatszott  a  falon  az  óra  határozott  ketyegése.  A 
kezek  remegve  nyúltak  a  vizespohár  után,  a  torkukban  bennszorultak  a  szavak,  amelyek 
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kifejezhették  volna  az  egymást  kergető,  egymásra  toluló  gondolatokat,  vad  kétségeket. 
Csak  egyetlen  néma  kérdés  úszott  a  szorongó  némaság  felett:  mi  lesz  most?  Valaki 
egyszerre  megmozdult,  s  kimondta  azt,  amit  mindnyájan  éreztek,  megfogalmazatlan 
gondolatként,  amely  darázs  módjára  zümmögött  a  koponyákban: 

-  Háború  lesz!... 

-  Ugyan!  Ne  beszéljen  butaságokat!  Kivel  lenne  háború?  Miért?  Megölték  a  trónörököst, 
hát  aztán?  Attól  még  nem  kell  háborúnak  lenni ! 

Az  ellentmondókat  letorkolták. 

-  Nem  hallotta,  hogy  a  szerbek  ölték  meg?  A  szerbek  csinálták!  Ezt  nem  lehet  hagyni! 
Nem,  nem  voltak  ezek  a  kávéházi  vendégek  harciasak.  Tehetetlen  remegés  kerítette  őket 
hatalmába,  s  ha  akadt  volna  valaki,  aki  szép,  nyugodt  szavakkal  és  okos  érvekkel, 
ellentmondást  nem  türően  bebizonyítja  nekik,  hogy  a  háború  lehetetlen,  ujjongva  emelik 
vállukra.  De  a  szerencsétlenség,  amelynek  hideg  szárnya  megérintette  őket,  a  történelem 
véletlene,  amelynek  akaratlanul  részeseivé  váltak,  a  legnagyobb  reakciót  váltotta  ki 
belőlük.  A  fűszeresek  és  rövidárusok,  a  járásbírósági  tisztviselők,  a  telekkönyvi  díjnokok 
nem  tudtak  más  megoldást  találni,  nem  láttak  egyéb  kiutat.  Háború!  A  szó  megborzongatta 
őket,  a  fogalom  ünnepélyes  és  komor  tragikuma  megbénította  elméjüket. 

Krausz  úr  lelépett  az  asztalról. 

Juda  már  ott  állott  mellette  és  karon  fogta. 

-  Jöjjön,  gyógyszerész  úr,  beszéljen  csak... 

-  Semmit  nem  tudok  többet.  Pestről  telegram  jött.  Annyi  állott  benne,  hogy  mindkettőjüket 
megölték  a  gaz  orgyilkosok. 

Leültek  Juda  asztalához  s  mindjárt  utánuk  nyomult  vagy  tíz  ember.  Körülállták  őket,  lestek 
a  szavukat. 

-  Szegények...  -  mormolta  a  gyógyszerész  -,  az  ember  sajnálja  őket.  Három  gyerekük  volt. 
Juda  bólogatott. 

-  Biztosan  már  folyik  a  vizsgálat,  holnapra  többet  tudhatunk.  Miért  tették  vajon? 

-  Fanatizmus...  A  szerb  fanatizmus... 

Nem  ezt  akarták  hallani  a  kíváncsiak.  Nem  emberi  hangra  voltak  most  kíváncsiak.  Ha  már 
részeseivé  lettek  a  történelemnek,  csak  azzal  akartak  foglalkozni.  Lassanként  mindenki 
elszivárgóit  mellőlük  s  odaszegődött  valamelyik  hangosan  kiabáló,  nyugtalanul  hullámzó 
csoporthoz,  amelynek  közepén  hirtelen  támadt  szakértők  magyaráztak  a  hallgatóságnak. 
Egyik  körben  egy  ügyvéd,  aki  tartalékos  bakahadnagy  volt,  a  monarchia  és  a  szerbek 
katonai  erőviszonyait  magyarázta,  rendkívül  harciasán. 

-  Megesszük  őket...  -  csapkodta  öklével  a  levegőt.  -  Meg  kell  végre  tanítani  tisztességre  ezt 
a  királygyilkos  bandát.  Biztosan  mindenki  benne  van  ebben  a  borzasztó  tettben! 

Egy  másik  gyűrűben  valaki  arról  tartott  előadást,  hogy  az  új  trónörökös,  a  fiatal  Károly 
Ferenc  József  milyen  ember. 

-  Mindenesetre  nyugtalan  idők  jönnek...  -  bólogatott  a  patikus  ki  tudja,  mit  hozhat  a 
holnap? 

-  A  háború  -  tűnődött  hangosan  Juda  -,  ha  csakugyan  háború  lesz,  mindnyájunknak 
kellemetlen... 

-  Megesszük  őket!  -  kiáltotta  most  már  egészen  berekedve  az  ügyvéd.  -  Két  hét  alatt 
végigmasírozunk  egész  Szerbián.  Ha  egyszer  a  monarchia  hadereje  megindul,  vége  lesz 
Szerbiának! 

Juda  megkereste  a  fizetőt  és  kezet  rázott  a  patikussal.  Bizonytalan  léptekkel  indult  az  ajtó 
felé,  zavart  és  tanácstalanságot  érzett.  Fogalma  se  volt  róla,  mi  következhet  most.  A 
hallottak  rendszertelenül  gomolyogtak  emlékezetében  s  halványan  azt  érezte,  jövője 
veszedelemben  van. 

Reményiékkel  kéne  beszélni,  az  ügyvéd  sógorral,  aki  politikus  és  Andorral,  aki  mindent 
tud.  Vissza  kell  utazni  Pestre.  Talán  ez  a  zűrzavar,  ami  most  a  gyilkosság  után  kavarog, 
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rossz  lesz  az  üzletre  is.  Vagy  ki  tudja?  Hátha  éppen  ellenkezőleg:  hasznot  húzhat  belőle? 
El  se  tudta  képzelni,  milyen  volna  az,  ha  egyszerre  kitörne  a  háború.  Emlékezett  az 
újságokból  a  balkáni  háború  híreire,  a  csatákra,  körülbelül  sejtette:  mi  lehet  az,  ha  két 
ország  fegyveres  népe  egymásnak  zúdul.  De  hogy  az  országban  mi  történik  ezalatt?  Az 
üzleti  életben  mire  kell  vigyázni,  s  egyáltalán  lehetséges-e  üzletet  kötni,  arról  fogalma  se 
volt. 

-  Holnap  utazom...  -  határozta  el,  mire  kilépett  az  utcára.  -  Úgyis  el  kell  intézni  a  kitérés 
ügyét  is.  Legalább  Rozelének  tud  mit  mondani...  Alapjában  véve  jól  jött  ez  az  eset. 

Alig  tudott  átvergődni  a  tömegen,  amely  a  sarkon,  a  városháza  előtt  sűrűit. 

-  Abcúg  Szerbia!  -  zúgott  minduntalan  innen  is,  onnan  is  tele  torokból,  mintha 
személyesen  jelen  lett  volna  valahol  az  emeletes,  árkádos  építmény  körül  egy  tettes,  akit 
meg  akarnak  lincselni. 

-  Abcúg!  Abcúg!  -  ismételte  engedelmesen  a  sokaság. 

A  követválasztások  hangulata  terjengette  szárnyait  a  térség  felett,  amelyre  mind  több 
katona  is  tódult.  A  kék  egyenruhákat  megéljenezték,  mintha  a  mundérokban  már  egy-egy 
csata  hősei  feszítettek  volna.  Megölelték  az  értetlenül  bámuló  hadfiakat,  akik  semmit  se 
tudtak  a  történtekről,  csak  fél  szavakat  hallottak  és  engedelmesen  kiáltották  a  tömeg 
biztatására  ők  is  az  abcúgot. 

-  Irtsátok  ki  a  gyalázatosakat!  -  harsogta  egy  kendős  asszony  -  a  csecs-szopóknak  se 
kegyelmezzetek ! 

Egy  cugszfürer  mosolyogva  veregette  a  tüzes  néni  vállát: 

-  Ne  féljen,  majd  ellátjuk  a  bajukat... 

Fiirödtek  a  hirtelen  kerekedett  népszerűség  ragyogásában,  elfogadták  a  szivarokat, 
amelyeket  jólelkűen  markukba  nyomtak,  de  aztán  valami  halvány  sejtés  támadt  bennük, 
hogy  tán  jó  volna  bemenni  a  kaszárnyába. 

Kibontakoztak  az  ölelésekből  s  egyenként  megindultak  a  laktanyák  felé. 

A  városháza  padlásán  kinyílt  egy  ablak,  s  a  sötét  résből,  fenyegetőn,  komoran  nyúlt  elő  a 
fekete  lobogó  szövete.  Egy  darabig  bizonytalanul  imbolygóit  vörösre  festett  rúdján,  aztán 
kibomlott  és  aláhullott  a  levegőbe.  Egy  pillanatra  mindenki  megdermedt,  a  tömeg 
elnémult:  a  bizonyosság  volt  már  ez  a  gyászposztó.  A  hír  visszavonhatatlanul  igaz  voltát 
hirdette,  meg-meglebbenve  a  gyenge  szélben. 

Emberek  váltak  ki  a  tömegből  s  indultak  neki  a  város  távolabbi  utcáinak,  más  emberek 
pedig  jöttek,  ugyanezekből  az  utcákból,  hogy  a  kollektív  fájdalom  és  rémület  kútjából  ők 
is  merítsenek  egy  kortyra  valót. 

Csak  az  ég  tekintett  le  részvétlenül  a  nyüzsgő  városra,  tétova  emberekre.  Kéken  ragyogott, 
egy  tenyérnyi  felhő  nem  volt  rajta,  az  örök  változatlanság  súlyos  és  elviselhetetlen 
nagyságát  hirdette. 

Juda  némán  állított  be  a  házba. 

-  Mi  van  veled,  Brandstein  Juda?  -  kérdezte 
uzsonnát  készített  az  asztalra.  -  Beteg  vagy, 

-  Nem...  Hol  van  Rozele? 

-  Alszik.  Éppen  most  akarom  felkölteni.  De 
valami? 

-  Igen... 

-  Beszélj  hát,  a  nagy  Istenre  kérlek! 

-  Megölték  a  trónörököst... 

-  Mit?  Kit  öltek  meg? 

Az  öregasszony  értetlenül  bámult  rá. 

-  Ferenc  Ferdinándot  meggyilkolták  a  feleségével  együtt. 

-  Kirabolták  és  megölték? 

-  Ugyan!  A  szerbek  ölték  meg...  -  bosszankodva  legyintett. 


Jetta  asszony,  aki  az  ebédlőben  éppen 
fiam? 

mi  történt?  Olyan  sápadt  vagy.  Történt 
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-  De  hát  miért? 

Groszmann  Oziásné  nem  tudta  másképpen  elképzelni  a  gyilkosságot.  Az  emberek 
elképzelése  szerint  csak  azért  ölnek,  hogy  a  másik  pénzét  megszerezzék.  Ő  mindig  olyan 
gyilkosságokról  hallott,  amelyeknek  elkövetői  bekormozott  arccal  éjszaka  rárontottak  a 
korcsmárosra,  a  kereskedőre,  előparancsolták  a  dugott  pénzt,  s  aztán  nagy  késekkel 
elvágták  a  szerencsétlen  nyakát.  Példákat  is  tudott  erre,  a  múltból,  s  különösen  a 
cigányoktól  félt  nagyon.  Ha  az  utcán  találkozott  egy  hosszú  hajú,  rongyos  cigány  férfivel, 
szívére  kellett  szorítania  kezét,  úgy  dobogott.  Régen  mindig  attól  rettegett,  hogy  egy 
éjszaka  rájuk  törnek,  mint  a  dánosi  kocsmárosra  és  halomra  ölik  őket,  a  pénzüket  pedig 
elviszik. 

-  Miért  ölték  meg  őket?  -  ismételte,  kezében  a  hasas  kávés-ibrikkel,  amelyet  elfelejtett 
letenni. 

-  Azt  én  se  tudom.  Politikai  bosszúból... 

-  Politika,  politika...  Pogrom  volt?  De  hiszen... 

Azt  akarta  mondani,  hogy  hiszen  a  pogromok  alatt  csak  a  zsidókat  szokták  bántani,  nem 
ilyen  nagy  urakat. 

-  Dehogy  pogrom!  -  Juda  már  bosszús  volt.  -  A  szerbek  haragszanak  a  monarchiára  és  a 
trónörökösre  is  haragudtak.  Azért  ölték  meg. 

-  Gott  über  die  Welt!  És  most  mi  lesz? 

-  Háború. 

Jetta  asszony  megtántorodott. 

-  Mit  mondasz?  Háború?  Ajaj... 

-  Nekem  vissza  kell  mennem  Pestre,  mama.  Holnap  reggel  utazom,  vagy  tán  még  jobb 
lesz,  ha  az  éjszaka  megyek. 

-  Minek?  Itt  akarsz  hagyni  bennünket,  mikor  háború  lesz?  Rozéiét,  ebben  az  állapotban? 
Mi?  Hogy  gondolod  ezt? 

-  Itt  nem  lesz  háború,  ne  féljen,  mama.  A  szerbeket  megesszük  három  hét  alatt.  A 
monarchia  hadserege  elintézi  őket... 

Észre  se  vette,  hogy  a  kávéházban  hallott  szólamokat  ismétli. 

-  Hát  akkor  miért  mégy  te  el  innen,  ha  itt  nem  lesz  háború? 

-  Az  üzlet  miatt.  Ott  kell  lenni,  mert  ki  tudja,  hogy  alakulnak  a  dolgok.  Rozele  felébredt  a 
beszélgetésre  és  borzasán,  félig  felöltözötten  kilépett  a 

hálószobából. 

-  Mi  az? 

-  Megölték  a  trónörököst,  hallod?  Meggyilkolták...  Agyonszúrták  -  vijjogott  Jetta  mama 
tudatlanul. 

-  Hogy? 

Juda  megfogta  a  kezét,  és  csillapítón  mondta: 

-  Csak  te  ne  izgasd  magad... 

-  De  mit  beszél  a  mama?  Mi  van  a  trónörökössel? 

-  Meggyilkolták  Szarajevóban  a  szerbek  ma  délelőtt. 

-  Tejó  Isten... 

-  És  a  te  urad  éppen  most  itt  akar  hagyni  bennünket.  Pestre  utazik.  Háború  lesz,  és  ő 
elmegy  tőlünk. 

-  Háború  lesz? 

-  Nem  tudni  még...  De  az  üzlet  miatt  nekem,  beláthatod  fiacskám,  vissza  kell  mennem. 
Nyugtalanság  van,  ki  tudja,  mi  történik,  szükség  van  rám  otthon.  Komort  nem  akarom 
egyedül  hagyni  most. 

Leültette  a  magas  hátú  székre  és  csillapítón  simogatta  a  kezét.  Magyarázta,  csendesen  és 
meggyőzőn,  hogy  okvetlenül  utaznia  kell,  itthon  úgyse  tudna  mit  csinálni,  a  nyugtalanság 
nem  hagyná  még  aludni  se.  Az  üzletet  ilyen  időben  nem  lehet  magára  hagyni,  s  itt  úgyse 
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segíthet  semmit.  Majd  minden  vasárnap  leutazik  inkább. 

Rozele  megadón  bólogatott.  Ha  úgy  kell  lenni,  hát  csak  menjen. 

-  És  te  beleegyezel,  lányom? 

Az  anyós  alig  tudta  kimondani  a  szavakat.  Hiába  magyarázta  Juda,  hogy  politikából  ölték 
meg  a  trónörököst.  Neki  örökké  az  járt  eszében,  hogy  ha  már  az  ilyen  nagy  urakat  is  csak 
úgy  egyszerűen  meg  lehet  gyilkolni,  mi  lesz  a  szegény  zsidókkal,  akiknek  pénzére  áhítozik 
minden  rossz  ember,  minden  zsivány...  Egy  éjszaka  kiássák  a  ház  falát,  mire  felébrednek, 
már  előttük  is  állnak  a  kormos,  vagy  bekötött  arcú  rablók.  Hiszen  az  ilyenek  tudják,  hogy  a 
házban  csak  asszonyok  vannak,  akik  gyengék  és  nem  tudnak  védekezni... 

Össze  akarta  csapni  a  tenyerét,  s  csak  akkor  vette  észre,  hogy  a  kávéskannát  még  kezében 
szorongatja.  Letette  az  asztalra  és  izgatott  kotlós  módjára  hol  egyikükhöz,  hol  másikukhoz 
fordult: 

-  No,  akkor  uzsonnázzunk  csak...  -  motyogta,  mert  ösztönösen  az  evés  megnyugtató 
tevékenységéhez  akart  menekülni. 

Juda  elutasítón  intett. 

-  Én  nem  eszem...  Megyek  vissza  a  városba.  Csak  legyenek  nyugodtak.  Lehet,  hogy  egy 
óra  múlva  itthon  vagyok... 

Nem,  most  nem  tudott  volna  a  két  asszony  mellett  maradni.  Az  anyós  ostoba  kérdései 
egészen  felingerelték,  bár  ő,  szegény,  igazán  nem  tehetett  arról,  hogy  a  politikához 
fogalma  sincs.  Mit  tudhat  egy  özvegy  zsidóasszony  a  világról,  az  országok 
viszálykodásáról,  a  népek  gyűlölködéséről?  Legfeljebb  azt  tudja,  hogy  a  zsidókat  nem 
szeretik  sehol,  ezt  megtanulta...  S  tán  azt  se  hallotta  egész  életében,  hogy  szerbek  is 
vannak  a  világon... 

Az  utca  képe  most  még  kavargóbb.  Mintha  vásár  volna,  úgy  hömpölyög  a  nép  ide-oda, 
csoportosan,  mindenki  hangosan  kiabál,  mindenki  tudni  akar  valamit,  ismeretlen  emberek 
szólítják  meg  egymást  és  vitatkoznak,  kicserélik  értesüléseiket,  amelyek  szegényesek  és 
voltaképpen  egyetlen  mondatra  szorítkoznak:  megölték  őket. 

A  városháza  előtt  most  is  tolong  a  fekete  sokaság,  még  mindig  nem  unta  el  az  abcúgolást, 
csak  éppen  a  hangok  rekedtebbek,  ahogy  intonálják  a  fenyegető  kiáltást. 

Lekete  kaftánban  két  öregedő  zsidó  beszélget  a  zsinagóga  előtt. 

Juda  mellettük  megy  el  és  sebes  diskurzusukból  akaratlanul  is  meghall  pár  szót. 

-  Nézze,  mit  lehet  tudni?  Én  még  máma  telegrafálok.  A  két  fiam  kimegy  falura,  nem 
sajnálom  a  fuvart.  Ha  háború  jön,  attól  mindig  drágább  lesz  a  zab.  Amit  a  parasztoktól 
meg  tudok  venni,  megveszem... 

-  Úgy,  ahogy  mondja!  Igen,  ha  háború  lesz,  attól 

drágább  minden...  Nem,  a  világért  se  marad  ebben  a  fészekben  egy  éjszakánál  tovább! 

Neki  most  ott  a  helye  az  üzletben,  mint  hajóskapitánynak  a  parancsnoki  hídon,  ha  vihar 
korbácsolja  fel  a  tengert.  Mi  lehet  a  tőzsdén?  Igaz,  vasárnap  van,  de  majd  holnap!  Szegény 
Komor,  megint  rekedtre  ordíthatja  magát,  mint  általában  a  kemény  napokon.  S  az 
ügynökök,  akik  a  vidéket  járják?  Most  az  embereknek  tán  elmegy  a  kedve  a  papírok 
vásárlásától  és  az  egész  szépen  kigondolt  haditervet  el  kell  ejteni... 

Nem  is  vette  észre,  hogy  úgy  siet  az  utcán,  mint  a  kergetett.  Rég  elhagyta  már  a  tömeget, 
az  állomás  felé  rohant,  majd  visszafordult,  izzadtan,  feldúltan.  Hadonászott,  félhangosan 
vitatkozott  önmagával,  s  most  kimerültén  nyalogatta  száraz  szája  szélét. 

-  Halló,  halló!  -  kiáltozott  mögötte  valaki. 

Nem  tudta,  vajon  neki  szól-e  az  ismerős  hang,  de  azért  megfordult.  Az  öreg  Nussbaum 
Izsó  ügetett  utána  és  karjaival  úgy  hadonászott,  mint  a  vágott  szárnyú  gólya,  ha  repülni 
próbál. 

-  Mit  szalad  úgy,  he?  -  lihegte.  -  Már  egy  órája  kergetem  és  a  torkom  kiszakad,  úgy 
kiabálok,  de  nem  akarja  meghallani. 
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-  Nem  hallottam,  hogy  szólt  volna,  Nussbaum  bácsi. 

-  Nem  hallotta,  nem  hallotta!  Ha  egy  öreg  ember  siket,  az  rendben  van.  De  egy  fiatal?  Jaj... 
Mindjárt  kiszakad  a  tüdőm...  Mondja,  igaz? 

Juda  bólintott. 

Mi  után  érdeklődne,  ha  nem  a  hír  korbácsolta  volna  el  otthonról? 

-  És  így  jobb  magának? 

-  Hogy-hogy  jobb?  Nem  értem. 

-  Ezzel  az  új  névvel.  Hogy  is?  Balassa?  He?  No,  ha  még  élne  a  megboldogult  Groszmann 
Oziás,  hogy  csodálkozna!  Alig  ismertem  meg  hátulról,  elhiszi?  Egy  főispán,  én  úgy  éljek! 
Ez  nem  tudja?  Nem  hallott  volna  még  semmit?  Persze,  távol  lakik,  talán  ma  még  ki  se 
mozdult  otthonról.  Most  mindjárt  megmondja  neki...  Előre  élvezte  a  rémületet,  készült  a 
meglepetésre  és  csendesen,  minden  szót  külön  hangsúlyozva  közölte: 

-  Háború  lesz,  Nussbaum  bácsi. 

-  Wie?  Was  sagen  Sie?  He?  Háború?  Krieg?  Aber  warum,  warum...?  Elébe  ugrott  Judának 
fürgén,  és  megragadta  mellén  a  kabátot.  Örökké  könnyező,  dülledt  szeme  még  jobban 
kitágult,  mintha  ki  akarna  ugrani  helyéről. 

-  Háború...  -  motyogta  -,  maga  engem  ugratni  akar,  Gauner?  He?  Miért  teszi  bolonddá  az 
üreg  Nussbaum  bácsit? 

-  Úgy,  ahogy  hallja...  Háború  lesz.  Megölték  a  trónörököst  és  a  feleségét... 

Az  öreg  levegő  után  kapkodva  állt  egy  helyben,  rábámulva,  mint  egy  szerencsétlenséget 
prédikáló  prófétára,  csak  feje  reszketett,  jobbra-balra  lódulva,  mintegy  tiltakozva  a  hír 
ellen. 

Juda  a  részleteket  is  elmondta,  már  amennyit  tudott  s  eközben  a  bankár  lassacskán 
lecsillapodott. 

-  És  ki  mondta  magának,  hogy  ebből  háború  lesz?  Mi? 

-  Mindenki  azt  mondja.  Csak  háborúval  lehet  elintézni. 

-  Hm,  hm... 

Nussbaum  szakállát  morzsolgatta,  hangtalanul  motyogott  és  örök  gyakorlatiassága 
felülkerekedett  riadalmán,  most  már  egészen. 

-Ajaj...  Mennyi  dolgom  lesz  nekem  akkor! 

-  Miért? 

-  Nézze,  egy  csomó  embernek  el  kell  menni  katonának.  A  háború  pénzbe  kerül,  csupa 
kiadás  akkor  az  élet.  Egyenruha,  csizma,  ló,  felszerelés...  Annyian  jönnek  hozzám 
kölcsönért,  hogy  sorba  állnak  a  bolt  előtt.  Kisegítőt  kell  felvennem  az  irodába.  Nem  is 
tudom,  honnan  teremtem  majd  elő  azt  a  temérdek  pénzt.  Adhatna  nekem  vagy  tízezer 
koronát,  ha  már  találkoztunk.  Hallom,  milyen  jól  megy  magának,  tele  van  pénzzel.  No, 
nem  szívességből  kívánom,  kilencven  napra,  mondjuk...  no,  az  sok  volna...  mondjuk,  öt 
percent!  Wie?  Mit  mond?  Kevés?  Hát  tudja  mit,  legyen  hat  percent...  Sok  pénzre  lesz 
szükségem,  nagyon  sok  pénzre... 

Megindultak  egymás  mellett,  s  Juda  korholta  magát  gondolatban.  Lám,  így  kell  egy  igazi 
üzletembernek  viselkednie.  Háború?  Mi  köze  neki  ahhoz,  hogy  az  emberek  egymást  talán 
megölik,  lövöldöznek  a  csatatéren.  O  kereskedő,  bankár  s  az  a  dolga,  hogy  az  üzletet  jól 
vezesse.  Ha  háború  van,  a  háborúhoz  alkalmazkodva. 

-  Mondja  csak...  sagen  Sie,  Brandstein...  csakugyan  igaz,  amit  beszélnek,  hogy 
megváltoztatta  a  nevét?  He?  Was?  Balassa?  Nem  rossz... 

-  Igaz. 

-  És  mitől  van  az?  A  másik  neve  már  nem  volt  elég  jó  magának?  Veszített  rajta?  Mi? 

-  Pesten  jobb  úgy  -  felelte  elutasító-kurtán. 

-  Ja?  Ha  jobb?  Az  más... 
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Szóval  üzleti  szempontból...  Értem...  És  mondja,  meddig  marad  nálunk? 

-  Az  éjszaka  visszamegyek.  Most  nem  lehet  a  bankházat  otthagyni. 

-  Bankház?  Magának  bankháza  van?  Ne  mondja!  Mit  hallok,  du  lieber  Gott!  Maga  egy 
konkurens? 

Mosolyogva  hárította  el  a  feltevést. 

-  Ne  féljen...  Nem  kell  tőlem  tartani,  Nussbaum  bácsi.  Én  nem  olyan  bankár  vagyok,  mint 
maga. 

-  Wie?  Hogy-hogy  nem  olyan?  Hát  micsoda  bankár?  Pénzt  ad  kölcsön,  nem? 

-  Hát  azt  is...  De  nem  uzsorára,  mint  maga. 

-  Cccc!  Micsoda  kényes  egy  úriember!  Egy  wie  sagt  mán...  egy  izé...  egy  dzsentri!  He? 
Mintha  soha  nem  hallott  volna  még  a  magas  Zinzenfussról!  0,  kis  ártatlanság!  No  jó.  Nem 
hasonlítok.  Maga  egy  Rothschild!  Tán  a  császárnak  is  adott  már  pénzt,  mi? 

Évődtek,  Juda  lassan  hozzávidámodott  az  öreghez,  aki  hideg  penész-  és  fokhagymaszagot 
árasztva  haladt  mellette.  Újra  belekerültek  az  emberforgatagba  és  Nussbaum,  bölcsen 
szemlélve  a  tömeg  hullámzását,  kiáltozását,  aprókat  bólogatott. 

-  Látja,  ezeknek  okuk  van  izgatottnak  lenni!  Háború  jön,  elviszik  őket,  mert  valakinek 
harcolni  is  kell.  Engem  nem  visznek,  én  már  a  boszniai  okkupációkor  is  öreg  voltam. 
Akkor  zabbal  kereskedtem  még,  Fenyvesvölgyön  laktam...  Tudja,  milyen  jó  üzleteket 
csináltam?  Pedig  az  nem  volt  egy  komoly  háború.  De  az  emberek  olyankor 
megbolondulnak.  Majd  meglátja,  most  is  úgy  lesz  éppen.  Olvastam  akkor  a  lapokban, 
hogy  a  bécsi  tőzsdén  egyesek  százezer  forintokat  kerestek.  Tudja,  akkor  még  a  forint  járta, 
nem  a  korona...  Én  is  össze  tudtam  kaparni  azt  a  kis  tőkét,  amivel  aztán  a  bankomat 
megnyitottam. 

Ravaszul  hunyorított  és  hozzátette: 

-  No,  ez  csak  olyan  nyomorúságos,  szegényszagú  bank  persze,  nem  finom  pénzintézet, 
mint  egyes  pesti  bankároké...  De  azért  megél  belőle  az  ember...  Szóval  azt  akarom 
mondani:  meglássa,  most  is  ugyanúgy  történik.  Amihez  az 

ember  nyúl,  abból  csorog  a  pénz.  Mint  a  spongyából  a  víz,  ha  megnyomják.  Hajaj,  ha 
fiatalabb  volnék!  Magának  jó...  Vagy  ki  tudja!  Hátha  elviszik  katonának?  Volt  már  maga 
katona?  Was?  Nem?  No,  most  lehet... 

Juda  elhökkent.  Csakugyan,  erre  nem  is  gondolt...  Elvihetik  katonának  őt  is?  Felöltöztetik 
mundérba,  puskát  kell  a  vállára  vennie  és  menni  az  ellenségre?  A  szerbekre?  Lehetséges 
vajon?  Megborzongott. 

-  Katonának?  Engem? 

-  Miért?  Maga  egy  erős  fiatalember! 

-  Nem  voltam  én  katona  soha! 

-  Majd  megtanulja!  Arra  valók  a  káplárok,  zugsführerek,  megtanítják  azok  magát,  hogy 
kell  elsütni  a  puskát. 

-  Hagyjuk,  ez  nem  jó  tréfa... 

-  Hát  hagyjuk.  Én  nem  erőszakolom,  hogy  menjen.  Maradjon  itthon,  csináljunk  jó  kis 
üzleteket...  De  ha  vinni  akarnák,  akkor  se  muszáj  menni...  Meg  lehet  azt  csinálni,  hogy 
itthon  maradjon  az  ember.  Ajaj! 

Finom,  morzsoló  mozdulatokat  tett,  összedörzsölte  hüvelyk-  és  mutatóujját,  jelezve,  hogy 
pénzzel  lehet  segíteni  mindenen,  még  ezen  is. 

A  Latorca  felé  tartottak,  s  észrevették,  hogy  a  nagy  zsinagóga  ajtaját  kinyitották.  Többen  is 
igyekeztek  arrafelé,  s  benéztek  a  homályos  terembe,  amelynek  végén  a  tóra  előtt  gyertyák 
égtek. 

-  Bemegyünk?  Vagy  maga  már  nem  jár  templomba?  He?  Tán  ki  is  keresztelkedett  azóta? 
Nem  felelt  a  gúnyos  kérdésre,  de  a  templom  felé  fordult. 

-  Bemehetünk. 

A  padokban  már  többen  ültek  és  a  két  sor  között  is  ácsorgott  néhány  ember.  Félhangosan 
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beszélgettek,  hallhatóan  a  szerencsétlenség  híreit  cserélgették  ki  egymás  között.  Ők  nem 
csatlakoztak  senkihez,  lassan  haladtak  előre,  majdnem  a  rácsig,  amely  a  tóraasztalt 
elválasztotta  a  terem  többi  részétől.  Ott  ültek,  öregek,  vagy  négyen,  a  hitközség  vénei, 
elomló  szakállal,  arcukra  árnyékot  vető  kalapjukban,  ünnepélyesen.  Kinek  jutott  eszébe, 
hogy  felnyittassa  a  zsinagóga  ajtaját  ebben  a  szokatlan  időben?  S  mi  hajtotta  ide  ezeket  az 
embereket,  akik  nem  tudhatták,  hogy  az  imádság  háza  várja  őket?  Egy  ősi  ösztön,  a 
századok  szokása  éledt  fel  bennük,  s  menekültek  most  is  a  templom  falai  közé,  mint  nagy 
veszedelem  idején  az  elődök,  akik  a  gettóra  rontó  zsoldosok,  vagy  a  feldühödött  nép  elől 
éppen  így  futottak  a  tóra  védelme  alá,  csodát  várva  a  szent  tekercsektől? 

Már  vagy  negyvenen  voltak  a  homályos,  rosszul  világított  poros  ablakú  teremben,  s 
egyszerre  fájdalmas,  kanyargó,  mély  torokhangú,  éneklő  imádság  szavai  szakadtak  fel 
valamelyik  zsidó  férfi  torkán.  Zümmögve  mentek  utána,  el-elmaradozva  a  többiek.  De 
nem  mindenki.  Akadtak,  akik  a  padokban  továbbra  is  zavartalanul  hajoltak  össze  és 
folytatták  diskurzusukat,  amely  nem  a  könyörgés  és  Jehova  körül  forgott.  Mindkét  csoport 
népesedett,  szaporodott,  s  versenyre  kelt  a  falak  között  a  beszélgetés  és  imádság  hangja.  A 
héber  szavakat  olykor  túlszárnyalták  a  jiddis,  vagy  magyar  mondatok,  egy  szenvedélyes 
vita  töredékei.  Ott  is  azon  töprengtek  hangosan,  hogy  mi  lesz  a  háborús  üzlettel. 

Nussbaum  beleszimatolt  a  levegőbe,  pislogva,  hajlongva,  derekát  ütemesen  jobbra-balra 
ringatva,  maga  is  elmormolt  néhány  imaszót,  hogy  aztán  mindjárt  utána  a  vitatkozók  felé 
forduljon  és  azok  beszédéből  kapjon  el  valamit. 

-  No,  megyünk?  -  kérdezte  Juda. 

-  Mehetünk... 

Kiléptek  az  utcára,  alkonyodon  már  erősen,  az  égen  vörös  felhők  száguldottak,  a  lebukó 
nap  vérével  festettek,  s  a  házak  falai  is  a  vér  visszfényét  itták  magukba. 

-  Szóval  utazik  vissza  Pestre?  He? 

-  Igen,  az  éjszaka  megyek. 

-  Megkérném  valamire. 

-  No,  mondja  csak,  Nussbaum  bácsi. 

-  Vegyen  az  én  számomra  ötszáz  tucat  gyufát. 

-  Gyufát?  Minek? 

Az  öreg  ravaszul  félrehajtotta  fejét  s  úgy  kérdezte  vissza: 

-  Minek?  Hogy  legyen...  Soha  nem  lehet  tudni.  Az  a  gyufa  nem  kér  enni,  nézze  Brandstein 
Juda...  Lássa,  nekem  már  rájár  a  nyelvem  erre  a  névre,  ne  haragudjon.  Öreg  ember  vagyok, 
feledékeny...  Szóval  az  a  masina  szépen  meglesz  a  kamrában,  otthon.  Ha  semmi  se 
történik,  eladom  detailban,  pár  fillért  keresek  rajta.  Ha  meg...  hát  szóval  csak  vegye  meg 
az  ötszáz  tucatot.  Már  holnap...  Küldjék  utánvéttel  a  címemre...  Megteszi? 

-  Miért  ne? 

Kezet  ráztak  és  elváltak.  Az  öreg  lehajtott  fejjel  bandukolt  tovább,  s  ő  utána  nézett  még  a 
sarokról,  elgondolkozva.  Ötszáz  tucat  gyufa?  Miért  éppen  gyufa?  Vállat  vont.  Bogaras 
vénember,  de  ki  tudja,  nincs-e  igaza... 

Hazament,  de  alig  lelte  helyét.  Piszmogott  a  holmija  közt,  kiválasztotta  a  bőröndjeit, 
visszacsomagolt  beléjük  és  türelmetlenül  nézegette  az  órát.  Éjfélkor  indul  a  gyors,  azzal 
akart  visszatérni  Pestre.  Reggelre  éppen  otthon  van.  Majd  néz  nagyot  Komor,  hogy  ilyen 
hamar  befejezte  vidéki  kirándulását,  de  biztosan  örülni  fog,  legalább  nem  egymagának  kell 
mindent  végeznie.  Tanácsokat  adott  az  anyósnak  és  Rozelének,  aki  most  egyszerre  megint 
nagyon  elérzékenyült  és  minden  percben  újra  sírva  fakadt. 

Nem  győzte  vigasztalni,  csillapítani. 

-  Talán  nem  lesz  háború,  fiam  -  mondogatta  kevés  meggyőződéssel  -,  ne  félj. 

Az  asszony  fejét  ingatta.  Nem  a  háború  miatt...  Isten  tudja,  mi  lelte,  a  szíve  mindegyre 
elszorul,  sírnia  kell.  Legszívesebben  ő  is  visszamenne  Judával  -  mondta. 

-  Szó  sincs  róla!  A  te  állapotod  nem  enged  ennyi  utazást!  -  tiltakozott  hevesen.  -  Még  csak 
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az  hiányzik,  hogy  ide-oda  mászkálj  nekem  és  valami  bajod  történjék  miatta.  Maradj  csak 
szépen  mamával.  Azt  a  kis  időt  kibírjuk,  aztán  együtt  megyünk,  tudod,  pihenni  a  kicsivel, 
adja  Isten  minél  hamarább! 

A  hangulat  azért  nyomott  maradt.  Némán  fogyasztották  el  a  vacsorát,  amelyből  Rozele 
csak  Juda  szemrehányó  tekintetére  evett  valamit.  Aztán  készülődni  kezdett.  Folyton  óráját 
nézte,  a  percek,  negyedórák  csigalassúsággal  másztak,  a  mutatók  mintha  odatapadtak 
volna  a  számlaphoz,  alig  akartak  tovahaladni.  Végre  tizenegykor  begördült  az  utcába  a 
megrendelt  fiáker. 

-  Hát  vigyázz  magadra,  fiacskám!  -  ölelte  magához  gyöngéden  az  asszonyt,  s  karjára 
dobva  felöltőjét,  feltűnő  sietséggel  lépett  ki  az  udvarra. 

Vetett  még  egy  pillantást  a  kocsi  üléséből  az  ablakra,  amelynek  fényes 

négyszöge  mögött,  a  felhúzott  roló  alól  két  női  fej  mozdulatlan  körvonalai  meredtek  reá, 

intett  s  halk  hangon  utasította  a  szakállas  kocsist: 

-  Gyerünk  gyorsan  az  állomásra! 

A  város  aludt  már.  Csend  volt,  az  udvarok  pállott  szaga  küzdött  a  Latorca  vizének  hűvös 
illatával.  Valahol  makacsul  ugatott  egy  kutya,  s  az  égen  lobogó,  barna  felhőrongyok  alól 
vadul,  hideg-kéken  sütött  a  hold.  A  kerekek  baljósán  csikorogtak,  a  hintó  minden 
eresztéke  recsegett,  mintha  óriás  terhet  cipelne. 

Az  állomás  savanyú  kőszénfüst-  és  váróteremszaga  ingerelte  az  orrát.  A  harmadosztályból 
mély,  szaggatott  horkolás  hangja  szűrődött  elő,  a  kemény  pádon,  a  peron  falánál  némán 
gubbasztottak  a  személyvonatra  váró  utasok.  Megváltotta  jegyét,  az  álmos  pénztárnok 
ránézett  az  ablak  mögül  és  gépiesen  ismételte: 

-  Budapestig  egy  gyors  második...  Húsz  perc  késése  van  a  vonatnak,  kérem... 

-  Késése?  Miért? 

-  Hát...  -  vállat  vont,  s  csendesen,  bizonytalanul  mondta:  -  a  rendkívüli  események  sok 
zavart  okoztak...  A  csatlakozás... 

-  Úgy... 

A  csatlakozással  van  baj...  A  rendkívüli  idők...  Persze,  persze.  De  az  öreg  Nussbaumnak 
alighanem  igaza  lesz  a  gyufájával.  Ha  már  a  vonatok  is  húsz  percet  késnek,  pedig  még 
nincs  is  háború,  abból  semmi  jó  nem  származik...  Türelmetlenül  sétált  fel  s  alá  a  csikorgó 
kavicson,  hallgatta  a  tolató  tehervonatok  ütközőinek  tompa,  érces  csattogását,  nézte  a 
fékezők  pisla  lámpásait,  ahogy  jeleket  adtak  velük  a  mozdonyvezetőnek,  ide-oda  lóbálva, 
vagy  körbe  forgatva  fényüket,  a  lokomotív  kéményén  kiugró  szikra-szökőkutat  s  lidérces 
félelem  szállta  meg.  Azt  érezte,  hogy  minden  bizonytalanná  válik  körülötte,  szétfoszlik, 
ami  eddig  szilárd  volt,  s  belevész  egy  fekete,  sűrű,  hideg  ködbe.  Hiába  hallgatózott  a  hang 
után,  amely  mostanáig  mindig  megszólalt  benne  és  eligazította  kétségei  között.  Az  ösztön 
most,  mint  megvert  kutya,  szűkölve  vonta  meg  magát  a  tudat  mögött,  s  zavart,  félelmet 
engedett  benyomulni  régi  helyére. 

-  Utazik,  Brandstein  úr?  Visszamegy  Pestre?  -  lépett  ki  a  homályos  peronról  egy  férfi. 

-  Igen... 

Most  ismerte  csak  meg  Krauszt,  a  patikust,  aki  a  kávéházba  a  hióbhírt  hozta. 

-  Én  is  Pestre  igyekszem. 

Örült,  hogy  nem  lesz  egyedül  az  úton.  Összeigazították  lépteiket  és  együtt  sétáltak,  míg 
csak  a  mozdony  apró,  sárga  fényszemei  meg  nem  csillantak  a  távolban. 

-  No,  hála  Istennek,  itt  a  vonat  -  sóhajtott  megkönnyebbülten,  mintha  attól  tartott  volna, 
hogy  nem  is  jön  már  a  szerelvény  soha. 

Felkapaszkodtak  egy  világos  kocsiba,  s  a  kalauzok  füttyentettek. 

Az  állomásépület  lassan  elmaradt  mellettük,  a  raktárak  is  némán  vonultak  hátra  a  képben, 
s  Juda  még  egy  pillantást  vetett  a  várhegy  magas  kúpjára,  amely  az  éles,  rideg  hold  alatt 
felmagasodott. 
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NEGYEDIK  FEJEZET 

A  nagy  csillár  dühödten  ontotta  a  fényt,  árnyéktalan  világosságot  szitálva  a  falakra, 
bútorokra,  megragyogtatva  a  képek  arany  keretét  és  sokszorosan  verődött  vissza  az 
óriástükör  lapjáról.  Az  ablakok  nyitva  állottak,  az  utcáról  tikkadt  júliusi  hőség  áradt  be 
rajtuk,  az  a  fülledt  éjszakai  meleg,  amely  az  alvókat  felriasztja,  vagy  borzasztó  álmok 
képeit  kergeti  szemük  elé.  Késői  villamosok  csengője,  a  járókelők  neszelése  szűrődött  fel 
olykor,  léptek  kopogása  a  köveken,  magányos  sietőké  és  csoportoké,  vagy  a  nappali 
forróságban  megolvadt  aszfaltról  az  a  tompa  zaj,  amit  a  szöges  bakancsok  vernek  rajta. 
Katonák  tértek  haza  a  kaszárnyákba.  Egy  darab  ég  nézett  be  a  szalonba,  nagyszemű 
csillagaival,  hallgatagon  s  Juda  pillantása  gyakran  megkereste  ezt  a  sötétkék  négyszöget. 
Az  egész  család  ott  ült  az  alacsony,  csipketerítővei  földig  beborított  asztal  körül,  amelyen 
szivaros  dobozok,  hamutartók,  poharak  össze- vissza  csendélete  mutatta,  hogy  jó  idő  óta 
vannak  már  együtt  a  beszélgetők.  Az  asszonyok  külön  húzódtak,  és  halkan  suttogva 
vitatták  meg  örök-egy  problémáikat,  olykor  kortyolva  a  zöldes  limonádéból.  Reményi 
Hugó,  Andor,  hosszú  hajával,  bágyadt  kezeivel,  amelyek  szinte  élettelenül  csüngtek  alá  a 
bőrkarosszék  támláján,  az  ügyvéd  sógor,  Komor  és  Juda  konyakot  ittak,  amely  lassan 
átfoiTÓsította  fejüket,  hiába  csúsztatták  bele  a  kékes  jégdarabkákat.  Az  eseményekről 
vitáztak,  mint  mindenki  ezekben  a  napokban,  a  lehetőségeket  latolgatták  s  Juda  egyetlen 
szót  se  veszítve  el  abból,  amit  hallott,  félig  eldőlve  a  heverőn,  magában  arra  gondolt,  hogy 
bárcsak  holnap  törne  már  ki  a  háború  s  oldaná  fel  a  kibírhatatlan  feszültséget. 

Andor  mély,  megfontolt  hangján,  az  ügyvéd  felé  fordulva  mondta: 

-  Hidd  el,  csak  ez  lehet  a  vége.  S  mindent  el  is  kell  követnünk  nekünk,  akik 
szenvedélyesen  kívánjuk  a  demokráciát,  és  a  radikális  haladás  hívei  vagyunk,  hogy  így 
legyen. 

-  A  Monarchia  nem  olyan  könnyen  hull  szét,  kedves  Andor. 

-  Ugyan!  Ezt  mondjátok  mindnyájan,  szajkók  módjára  ismételve  a  hatalom  híveinek  és  a 
katonatiszteknek  bárgyú  nézetét.  Egy  kis  egészséges  történelmi  földrengés  és  ez  a  ti  híres 
Monarchiátok  atomjaira  szakad  széjjel!  Majd  jön  a  munkások  forradalma  és  elintézi  az 
egész  feudális  államszerkezetet.  Vagy  azt  hiszed,  hogy  a  szolgabírók,  alispánok, 
csendőrök  képesek  lesznek  ezt  a  törvényszerű  folyamatot  megállítani? 

Ingerültté  vált  a  hangja,  mint  mindig,  ha  ellent  mondottak  neki.  A  családban 
különösképpen  nem  szerette  az  ellenkezést.  Azt  szokta  emlegetni,  hogy  a  nagy  famíliában, 
mint  egy  klinikai  esetben,  benne  van  az  egész  rothadt  polgári  rend  minden  hibája, 
ostobasága  és  élhetetlensége. 

-  Te  nagy  teoretikus  vagy,  kedves  Andor  -  vetette  közbe  Hugó.  -  De  lásd,  mi,  gyakorlati 
emberek,  nem  kívánhatjuk  azt  a  kaotikus  állapotot,  ami  után  ti  vágyakoztok.  Nekünk 
aggodalmat  okoz  többek  között  az  a  vagyon,  amiből  te  is  élsz  s  ami  módot  nyújt  neked, 
hogy  zavartalanul  foglalkozzál  kedves  elméleteiddel  és  szorgoskodj  a  forradalom 
előkészítésén... 

-  Ugyan!  Ez  olyan  avas  burzsoá  felfogás.  Hát  azt  gondolod,  hogy  a  jövendő  államában 
neked  rosszabb  dolgod  lenne,  mint  ma?  Ha  valakinek  féltenivalója  van,  az  nem  te  vagy, 
Hugó.  A  szolgabíró,  a  megyei  brans,  a  feudális  nagyúr  remeghet  ettől  a  világtól.  De 
kereskedőre,  vállalkozóra  akkor  is  szükség  lesz... 

Juda  nem  avatkozott  bele  a  disputába,  ő  nem  volt  annyira  képzett,  mint  ezek.  Csak 
hallgatott  és  próbálta  megjegyezni  a  fogalmakat,  amelyeket  a  vita  felvetett,  mint  színes 
kavicsokat.  Nem  értette:  mit  akar  mondani  Andor.  Miféle  forradalomról  beszél?  És  kik 
csinálják  azt?  Hiszen  egyelőre  csak  a  háborúról  volt  szó,  azon  kezdték:  fegyverrel  vesz-e  a 
Monarchia  elégtételt  a  szerbeken,  vagy  elsimul  a  válság.  Hogy  jön  mindehhez  a 
forradalom? 
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-  A  szolgabíró,  a  gentry,  a  gróf  szűkölhet...  -  hátrafordult  az  asszonyok  felé  és  cinikus 
mosollyal  mentegette  magát  Hugó  felesége  előtt  bocsásson  meg,  angyali  Szöszil,  ha  tán 
kényes  és  fájdalmas  pontot  érintek,  de  ki  kell  a  szavakat  mondani.  Maga  különben  se 
számít  már  oda,  úgy-e?  Maga  egészen  mihozzánk  asszimilálódott  az  évek  folyamán... 

-  Nem  tudom,  mit  akar  mondani,  nem  figyeltem  oda.  Különben  engem  hagyjanak  ki  a 
vitájukból.  Tudja,  hogy  nem  politizálok. 

-  Maga  zseniális  teremtés...  Ha  társadalmi  osztályának  valamennyi  tagja  olyan  volna,  mint 
maga,  angyali  sógorasszony,  s  úgy  lemondott  volna  országvezető  szenvedélyéről,  mint 
maga  teszi,  rég  nem  volna  itt  semmi  baj. 

-  Ne  tréfálj  most  az  asszonyokkal  -  ragadta  meg  poharát  Komor  -,  folytassuk  csak...  Én 
nem  bánom,  jöjjön  az  az  űj  világ,  amiről  beszélsz,  de  nem  tudom,  nekem  például  mi 
hasznom  lehetne  belőle. 

Andor  gúnyosan  tekintett  a  tőzsdésre  és  aprókat  biccentett: 

-  Persze...  Jöjjön  az  új  világ,  ha  nekem  hasznom  lesz  belőle.  Ezt  már  ismerem!  Ti  itt  mind, 
kivétel  nélkül  szociális  forradalmárokká  változnátok  egy  pillanat  alatt,  ha  ünnepélyes 
ígéretet  tennék  előttetek,  hogy  vagyonotokat  megduplázhatjátok... 

Hugó  ingerülten  intett: 

-  Bocsáss  meg... 

-  Tudom!  Azt  akarod  mondani,  hogy  neked  kötelességed  van  azzal  a  vagyonnal  szemben, 
amit  szorgalommal  és  munkával  összegyűjtöttél! 

-  Nem  csak  én!  Apa  is  például.  Egy  életet  töltött  el  azzal,  hogy  nekünk  gondtalan  jólétet 
biztosítson,  és  alapot  adjon  az  okos  gazdálkodáshoz. 

-  Igen,  igen...  -  már  türelmetlen  volt,  homlokán  megduzzadt  az  ér,  szemöldöke 
rángatódzott  és  vékony  művész  ujjai  doboltak  a  karosszék  támláján.  -  ezt  már  mind 
hallottam!  De  ennél  vannak  sokkal  magasabbrendű  dolgok  is.  Például  az  emberi 
szabadság.  A  tökéletes  egyenlőség!  Mondd  meg,  mennyit  adnál  oda  vagyonodból,  ha 
téged  éppen  olyan  embernek  néznének  és  úgy  tisztelnének,  mint  a  mondjuk  Tisza  Istvánt, 
vagy  a  Festetics  herceget  Keszthelyen?...  Ha  származásod,  vallásod  és  bizonyos  külső, 
eltagadhatatlan  jegyek,  amelyek  megkülönböztetnek  az  említett  uraktól,  nem  jelentenének 
számodra  hátrányt  a  társadalomban? 

-  Ugyan! 

-  Ne  térj  ki  folyton  a  válasz  elől.  Tudom,  milyen  fájdalmaid  vannak,  neked  is,  a 
többieknek  is,  akik  hozzád  hasonló  hendikeppel  kénytelenek  érvényesülésüket 
kiverekedni.  Te,  akinek  mondjuk  egy  millió  korona  a  vagyonod,  különös  boldogságot 
érzel,  ha  egy  államtitkár  kezet  fog  veled  s  adnál  érte  százezer  koronát,  ha  egy  gróf 
meghívna  vidéki  kastélyába  vadászatra. 

Az  ügyvéd  felkelt,  nyújtóztatta  elzsibbadt  tagjait,  aztán  Andor  vállára  tette  a  kezét: 

-  Nagyon  messze  mentünk  kedvesem...  Ez  már  teória.  Mi  egyelőre  azt  szeretnénk  csak 
tudni,  hogy  lesz-e  háború,  vagy  nem.  Hogy  aztán  a  háborúnak  mi  lesz  a  vége,  az  egészen 
más  kérdés...  Ráérünk  foglalkozni  vele  akkor,  amikor  bekövetkezik.  Mi  gyakorlati 
emberek  vagyunk  s  egy  szándékunk  van:  kihasználni  a  lehetőségeket... 

-  Az  is  valami...  Hogy  kissé  földhözragadt  gondolkozásúak  vagytok,  nem  újság  nekem.  De 
akkor  miért  kéritek  ki  a  véleményemet? 

-  Haragudni  azért  nem  muszáj ! 

-  Nem  haragszom.  Csak  mindig  beleesem  abba  a  hibába,  hogy  túlbecsüllek  benneteket 
szellemileg.  Nos,  azt  hiszem,  ideje,  hogy  aludni  menjünk.  Éjfél  rég  elmúlt  már  -  mondta 
hanyagul,  mintegy  végképp  berekesztve  a  vitát. 

-  Igen,  holnap  erős  napom  van  nekem  is  -  nyújtózott  Hugó.  Juda  felkelt  a  heverőről  és 
odalépett  Andorhoz. 

-  Nagyon  élvezetes  volt,  amit  mondott.  Sok  mindent  nem  értettem  belőle,  de  érzem  azért, 
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mit  akart  kifejteni.  Igaza  van.  Csakugyan  olyan  társadalomra  volna  szükség,  amelyben  az 
embert  aszerint  becsülik,  hogy  ő  maga  kicsoda,  mennyit  ér,  mennyi  hasznát  veszi  az 
összesség. 

Az  ügyvéd  mosolygott. 

-  Ez  rendben  is  van.  De  ha  magának,  kedves  Balassa  úr,  le  kéne  mondania  minden 
vagyonáról  azért,  hogy  ezt  a  pazar  egyenlőséget  megszerezze,  talán  mégis  gondolkodóba 
esnék:  vajon  megéri-e?  S  nem  maradna-e  inkább,  amellett,  hogy  nevezzék  némelyek 
büdös  zsidónak,  de  hagyják  békén  a  pénzét... 

-  Az  más!  -  tiltakozott  hevesen  Juda.  -  Az  egészen  más! 

-  Proletároknak  való  teóriáid  vannak,  kedves  Andor...  Én  már  inkább  csak  megmaradok 
kapitalistának,  akit  szidnak  a  Népszavában!  Ebben  maradunk... 

Búcsúzkodni  kezdtek,  az  asszonyok  is  felkerekedtek  a  sarokból  és  közelebb  léptek  a 
férfiakhoz,  akiket  eddig  elfoglalt  a  világ  megváltásának  meddő  vitája. 

-  Hogy  van  a  felesége?  -  kérdezte  Cecil  Judához  fordulva. 

-  Köszönöm,  ma  kaptam  tőle  levelet,  de  még  mindig  semmi  újság. 

-  Biztosan  fiú  lesz!  -  harsogta  Szerén,  -  a  fiúk  makacskodnak  úgy,  és  nem  akarnak 
megszületni. 

-  Adja  Isten! 

-  Nem  megy  le  hozzá? 

Cecil  szemrehányón  ingatta  fejét. 

-  Nem  tudom,  hogy  alakulnak  a  dolgok...  Nehéz  most  elmenni  innen.  Az  üzlet  annyi  időt 
és  energiát  követel  az  embertől...  S  úgy  látszik,  legalább  egy  hétig  még  semmi  sem  lesz. 

Az  ügyvéd  csatlakozott  hozzájuk  s  miközben  kezet  csókolt  a  sógorasszonynak,  nevetve 
jegyezte  meg: 

-  Az  újszülött  nagyon  okos  ember  lesz.  Már  most  is  várakozik  a  megjelenésével  addig, 
amíg  keresztényként  láthatja  meg  a  napvilágot... 

Cecil  nem  értette. 

-  Mit  bolondozik  maga  mindig? 

-  Nem  tréfa  ez  kedvesem.  Most  intézzük  Balassa  úr  kilépést  az  izraelita  hitfelekezetből. 
Andor  érdeklődve  fordult  feléjük: 

-  Ne  mondja?  Csakugyan  otthagyja  a  hitközséget?  Remélem,  felekezetnélküli  marad  és 
nem  csatlakozik  egyik  babonához  sem? 

-  De  igen.  Református  lesz  Balassa.  Ez  a  vallás  egyezik  meg  leginkább  haladó 
szellemével. 

-  Meggyőződésből  teszi?  -  biggyesztette  száját  Andor.  -  Az  más... 

-  Meggyőződésből?  -  ismételte  cinikus  nevetéssel  az  ügyvéd.  -  Ne  túlozzunk  annyira, 
kedvesem.  Találomra  választottuk.  Ugyan  nem  is  annyira  véletlenül...  Én  tudom,  hogy  ott 
van  a  legkevesebb  kényelmetlenség,  hát  azt  ajánlottam.  Én  is  református  vagyok,  mint 
tudod... 

-  Persze... 

Összenevettek,  Juda  is  mosolygott. 

Az  utcán  egy  elszánt  rikkancs  rohant  végig,  rekedt  hangon  kiáltozva  a  lap  címét:  hajnalra 
járt  az  idő.  Most  már  napok  óta  így  töltötték  az  éjszakákat,  izgatott  diskurzus  közben.  Juda 
minden  este  Reményiékkel  vacsorázott,  majdnem  családtagként  ült  a  hatalmas  ebédlőben, 
épp  szemben  a  dinasztiaalapító  ünnepélyes  arcképével.  A  hajnal  első  hideg  fuvalma 
kergette  széjjel  őket,  mint  a  sűrű  cigaretta-  és  szivarfüstöt,  amelynek  kék  fellege 
körüllengte  kipirult  arcukat,  izzadó  homlokukat.  Dühödt  fülledtséggel  voltak  tele  ezek  az 
éjszakák.  A  föld  ontotta  magából  a  forróságot,  s  ők  is  tüzeltek,  belülről,  robbanásig  telítve 
a  várakozás,  izgalom,  ugrásra  kész  mohó  akarat  izgalmával. 

Mindenkinek  volt  egy  ötlete,  terve,  tanácsa  arra  az  esetre,  ha  a  háború  kitörne.  Mint  a 
méhek  a  földrengést,  úgy  észlelték  ők  számfölötti  érzékükkel  a  grandiózus  alkalmat  a  pénz 
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megszerzésére.  Reményi  Hugó  hadiszállításra  készült  berendezkedni,  Komor  a  tőzsde 
megrohamozására  kovácsolt  haditervet.  Az  ügyvéd  sógor  egész  nap  a  pártban  lebzselt, 
leste  a  híreket,  értesülések  után  szimatolt  és  rést  keresett,  ahol  majd  az  első  zűrzavarban 
besurranhatna  a  politika  arénájába.  Juda  csak  figyelt,  tanulságokat  vont  a  többiek 
beszélgetéséből,  olykor  már  szenvedélyes  és  majdnem  tettlegességig  menő  vitáiból. 
Egyedül  Andor  nem  törődött  a  történelmi  vihar  bankjegy-repítő  forgószelével.  O,  mint 
elméleti  forradalmár,  eszméinek  diadalát  várta  a  háborútól.  Tágulását  a  réseknek,  amelyek 
a  társadalmi  osztályok  között  tátongtak,  s  robbanását  annak  a  feszült  atmoszférának, 
amelyet  idegei  pontosan  lemértek  a  körülötte  zúgó  élet  minden  vonatkozásában. 

-  A  polgári-gentry  osztály  óriási  öngyilkossági  kísérlete  lesz  ez  a  háború,  szokta 
mondogatni  komor  arccal.  -  S  nekünk  rajta  kell  lennünk,  hogy  a  kísérlet  sikerüljön.  Nem 
nyújtani  egy  szalmaszálat  se  nekik,  nem  húzni  ki  őket  az  örvényből... 

Néha  őszintén  és  leplezetlenül  tárta  ki  gondolatait  a  többiek  előtt,  akik  egyszerre 
ijesztőnek  és  örömtelinek  is  látták  az  Andor  és  hozzá  hasonló  radikális  politikai  és 
társadalmi  reformerek  felfogását. 

-  Ti  csak  szaladjatok  a  pénz  után  -  mosolygott.  -  Legyetek  minél  mohóbbak, 
kíméletlenebbek  és  lelkiismeretlenebbek  a  pénz  hajszolásában.  Rothasszátok  meg  a 
gazdasági  életet,  vegyétek  el  az  emberek  bizalmát  mindentől,  amiben  még  hinni  tudnak. 
Ugyanakkor,  amikor  vagyonokat  harácsoltok  magatoknak,  önkénytelenül  a  mi 
győzelmünket  készítitek  elő  s  aztán  majd  gondoskodunk,  hogy  ne  örülhessetek  az 
eredményeiteknek. . . 

Hugó  komolyan  hallgatta  és  bólintott: 

-  Igazad  van  Andor...  A  háborús  spekuláció,  ha  korlátlanul  érvényesülhetne,  csak  a 
forradalmat  készítené  elő.  Lehet,  úgy  lesz,  ahogy  te  mondod.  Csak  abban  tévedsz,  hogy 
aztán  majd  ti,  az  új  uralom  emberei,  kifoszthattok  bennünket.  A  pénz,  kedvesem,  nagyon 
mozgékony !  Lehet,  hogy  a  grófok  és  papok  vagyonát  elveszitek,  de  a  tőkét  megfogni? 
Ahhoz  még  ti  sem  bizonyultok  majd  elég  ügyeseknek.  A  pénz  olyan,  mint  az  angolna: 
minél  jobban  meg  akarod  szorítani,  annál  biztosabban  kisiklik  a  kezedből...  Ha  avatatlan 
vagy,  nem  bírsz  vele.  Én  például  nem  félek,  hogy  egy  forradalom  koldussá  tesz! 

-  Majd  meglátjuk! 

A  gyakorlati  ember  magabízásával  mosolygott  és  Juda  igazat  adott  neki.  Valóban:  a 
pénztőke  könnyen  mozog,  s  ha  egyszer  veszedelmet  érez,  nyomtalanul  eltűnhetik,  akár  a 
hegyi  patak  a  sziklák  alatt. 

A  lépcsőházban  Komor  egészségeset  ásított. 

-  No,  mit  szól  ehhez  a  sok  zagyva  szószhoz,  amit  az  Andor  kavart?  -  kérdezte. 

Juda  vállat  vont: 

-  Én  ehhez  nem  értek.  A  politikához  fogalmam  sincs.  Ha  ő  mondja,  biztosan  úgy  is  van.  Ő 
viszont  a  mi  dolgunkhoz  nem  ért,  azt  hiszem,  ott  követi  el  a  hibát,  hogy  azt  gondolja:  az 
élet  szigorúan  alkalmazkodik  a  teóriákhoz. 

Komor  dünnyögött  valamit,  hogy  ostobaság  az  egész,  kár  az  embernek  az  éjszakáit  ilyen 
meddő  vitákra  pazarolnia. 

-  Azt  hiszi?  Nem  árt,  ha  megismerjük  azokat,  akik  ellenfeleink  akarnak  lenni. 

-  Hogy  mondja? 

-  Igen...  Andor  állítja,  hogy  velünk  is  le  akarnak  számolni,  miután  a  mi  akaratlan 
szövetségünk  hozzásegíti  őket  a  grófok  és  polgárok  társadalmának  összezúzásához.  Látja, 
ezek  a  kijelentések  alkalmasak  arra,  hogy  az  ember  elgondolkozzék,  és  óvatos  legyen... 
Például,  hogy  előkészítse  a  vagyona  útját  olyan  helyre,  ahol  nem  fenyegeti  semmi 
veszedelem... 

-  Mond  valamit! 

-  Én  szeretek  az  Andorral  együtt  lenni.  Vagy  azért,  mert  túlságosan  biztos  az  ő  dolgukban, 
vagy  mert  fecsegő  természet,  minden  kártyát  megmutat.  Hugó  nagyszerűen  bánik  vele. 
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Kiugratja  belőle  a  legtitkosabb  gondolatot  is...  így  aztán  szerzünk  néhány  hasznos 
értesülést. 

-  Ezek  nem  új  dolgok,  kolléga  úr!  Ezt  nem  Andorék  találták  ki.  Vegye  meg  Marx 
könyveit,  olvashatja  bennük,  árulják  ezeket  a  titkokat  Budapest  összes  könyvkereskedői! 

-  Lehetséges...  Én  mondtam  már,  hogy  a  politikához  nem  értek.  De  az  ember  tanuljon,  ha 
módja  van  hozzá. 

A  házmester  kinyitotta  a  kaput,  s  az  utcára  léptek.  Komor  karonragadta  feleségét,  s 
búcsúzott: 

-  Hát  akkor  viszontlátásra,  holnap  reggel. 

Az  ügyvéd  velük  tartott,  Juda  egyedül  maradt  és  lassan  nekivágott  a  hajnali  utcának.  A 
gázlángokat  oltogatták  már,  az  ívlámpások  vakon  lengtek  magas  oszlopaikon,  s  a  szürke 
kőházakon  elömlött  a  hajnal  vigasztalan  homálya.  A  nap  még  nem  bukott  fel  a  láthatár 
szélén,  hogy  rózsaszínre  fesse  a  felhőket,  s  visszfényével  jótékonyan  elborítsa  a  nagyváros 
reménytelen,  sivár  tömegét.  Nagypatájú  lovak  kocogtak  a  szemeteskocsikkal  az  út 
közepén,  néhány  lump  kóválygott  a  járdán,  s  olykor  egy-egy  fiáker,  vagy  szomorú  konflis 
is  eldöcögött  mellette. 

Még  alhatik  vagy  hat  órát...  Vajon  Rozeléék  mit  csinálnak  most?  Az  asszony  bizonyára 
alszik,  vagy  talán  nem  is  olyan  bizonyos  ez:  virraszt  és  vadul  dobogó  szívét  hallgatja. 

Fél...  Érdekes,  hogy  fél.  Vajon  minden  asszony  ennyire  retteg  a  szüléstől,  mint  ő? 

-  Kedves  uram... 

Megrettent  a  váratlan  hangtól.  Mély  és  sötét  kapualjból  egy  rongyos  csavargó  toppant 
eléje. 

-  Mit  akar? 

-  Pár  fillért,  könyörgöm...  Éhes  vagyok... 

Zsebébe  nyúlt,  vörös  rézpénzeket  válogatott  ki  és  ujjheggyel  nyújtotta  a  koldus  felé. 

Vajon  ez  az  ember  mit  gondol  a  háborúról?  Egyáltalán  jut-e  eszébe,  hogy  háború  lehet? 
Nem  öreg  még,  talán  elviszik  katonának  is.  Rongyai  helyett  új  kék  kabátot,  feszes 
nadrágot  adnak  rá,  kemény  bakancsot,  fejére  csákót,  s  olyanná  válik,  mint  millió  más,  aki 
most  ágyában  alszik,  vagy  éppen  munkába  készül.  Kedve  lett  volna  megkérdezni  tőle... 
Aztán  sebes  léptekkel  mégis  a  New  York  kávéház  felé  ballagott.  Talán  hallhat  valami 
érdekeset. 

Nagy  zsibongás  fogadta.  Gyűrött  arcú  lumpok,  a  lapok  redakcióiból  kiszabadult  újságírók, 
feltűnően  festett  éjszakai  hölgyecskék  nyüzsögtek  a  templomi  hangulatú,  csavart  oszlopok 
közt,  a  mennyezet  freskói  alatt,  a  frissen  terített  asztalok  mellett. 

-  Konyakot... 

A  szomszéd  asztalnál  nagyhajú  férfi  magyarázott  két,  szemmel  láthatóan  elázott  társának. 
A  háború  lehetőségeit  fejtegette.  Távolabb  tőzsdei  manőverről  beszélgettek,  majd 
suttogva,  egy-egy  hangosabb  szót  ejtve  csak  olykor,  a  magyar  és  osztrák  papírgyárak 
kartell  tárgyalásait  vitatta  meg  három  kövér  ember. 

-  Üljünk  csak  nyugodtan,  uraim  -  legyintett  a  nagyhajú.  Ki-ki  teljesítse  állampolgári 
kötelességét,  s  akinek  megfelelő  kártya  akad  a  kezébe,  mondja  be  a  kasszát  és  a  százast. 
Semmi  találgatás,  semmi  izgalom!  Egy  napon,  ha  elérkezik  az  ideje,  úgyis  felrobbanunk, 
mert  a  Simplon-alagútja  silány  egérlyuk  ahhoz  képest,  amit  a  szerb  patkány  rágott  a 
monarchia  alá!  De  ha  Berchtold  úrnak  tetszik  ez,  ha  másnak  tetszik  ez,  ha  Tisza  tűri,  ha 
Krobatin  lovag  hanyag  előkelőséggel  éppen  most  kúráltatja  a  csúzát,  hát  akkor  jó... 
Nekünk  bele  kell  nyugodnunk,  hogy  halálra  vagyunk  ítélve.  Olyan  hangosan  beszélt,  hogy 
az  egész  környék  akaratlanul  ráfigyelt.  Némelyek  nevettek,  mások  bosszankodva 
csóválták  fejüket,  az  estrádon  egy  vöröshajtókás  ulánustiszt  kardja  után  kapkodott  és  azt 
mormogta,  hogy  a  civilen  elégtételt  kell  vennie,  mert  a  hadsereget  sértegeti.  Alig  tudta 
visszatartani  az  éjfekete  hajú,  mélyhangú,  kissé  zavaros  tekintetű  orfeumi  táncosnő,  aki 
mellette  ült  és  néha  unottan  kortyolt  a  poharában  halkan  gyöngyöző  Mumm-ból. 
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-  Halljuk  csak,  halljuk!  Beszéljen!  -  biztatták  valahonnét  a  szónokot. 

Mostanában  divattá  vált,  hogy  hajnaltájban  a  nyilvános  helyiségekben  felálljon  valaki  s 
mint  a  klasszikus  fórum  e  furcsa  utódain,  beszédet  intézzen  a  kótyagos  polgárokhoz. 

-  Várjunk  csak,  várjunk  csak,  kérem! 

Egy  stentori  hang  csattant  az  oszlopra  épített  márványmedence  mellöl,  amelyben 
szivárványszínű  japán  halak  úszkáltak. 

-  Halljuk,  halljuk  az  ellenpártot! 

-  Igenis,  ellenpárt.  Az  elnyomott  fájdalomnak  ez  a  hangja,  amit  hallottunk,  uraim, 
hatásosan  fest  a  modern  darabokban,  de  ide  a  kávéházba  nem  való! 

-  Úgy  van! 

-  Jól  beszél!  -  zúgott  a  visszhang. 

-  Ha  Berchtold  és  Tisza  hallgat,  nekünk  semmi  okunk,  hogy  tüzet  kiáltsunk...  Mi  igenis 
amellett  vagyunk,  hogy  az  emberi  kor  legvégső  határáig  bemondhassuk  a  kasszát  a 
százassal,  és  ha  lázat  érzünk,  az  lehet  az  éretlen  szilvától,  az  ehontott  gyomortól,  a 
meghűléstől,  de  semmi  esetre  se  lehet  harci  láz!  Mi  a  békét  óhajtjuk... 

Néhol  helyeseltek,  más  asztaloknál  lehurrogták,  mint  a  kormánypárti  képviselőjelöltet  a 
kuruc  hajlandóságú  kerületekben.  Hangzavar  kerekedett,  s  egy-egy  társaság  tagjai  külön 
összekaptak  azon,  hogy  ki  melyik  alkalmi  szónok  nézetéhez  csatlakozott.  Csak  az  ulánus 
maradt  következetes,  mert  most  már  ezt  a  felszólalót  is  miszlikbe  akarta  aprítani. 

-  Felkoncolni!  Felkoncolni!  -  vezényelte.  Skandál!  Schweinerei!  Antimilitarista 
untauglichok  fecsegése  -  méltatlankodott. 

Egy  öreg  gabonaügynök  elázottan  ingatta  fejét  és  sajnálkozva  mondta  szomszédjának: 

-  Ahogy  ez  a  Pasics  kinéz!  Azt  akarja  bebeszélni  a  Tiszának,  hogy  ő  választási  körútra 
ment.  Mit  szól?  Mi?  Úgy  éljen  ő! 

Juda  fizetett.  Unta  a  zűrzavart,  a  fecsegést,  a  tájékozatlan  szószátyárok  locsogását.  Valami 
biztosat  szeretett  volna  hallani,  de  kitől?  Ki  tud  itt  bizonyosat?  Azt  mondják,  a  honvédelmi 
minisztérium  ablakai  mostanában  egész  éjszaka  világosak  és  a  Dísz  tér  tele  van  autókkal, 
meg  kocsikkal.  Háború  lesz?  A  lapokban  az  áll,  hogy  a  király  Károly  Ferenc  Józsefet,  az 
új  trónörököst  az  első  huszárezred  parancsnokává  nevezte  ki.  Beszélik,  hogy  ősszel, 
feleségével  együtt  Pestre  jön  a  királyi  várba.  Hát,  ha  háború  lesz,  minek  csinálnak  ilyen 
terveket? 

A  villamosok  már  sűrűn  jártak,  a  hétköznapi  élet  lassú  ütemben  megindult.  Kicsit  még 
csikorgott  minden,  mintha  a  város  teste  belezsibbadt  volna  az  éjszakába,  a  kapualjakból 
rossz  lehelet  szállt  ki,  s  a  cselédek  rázták  az  emeleti  ablakokban  a  törlőrongyokat. 
Egyszerre  trombitáló  katonahang  visszhangzott  a  Rákóczi  út  baloldali  járdáján.  Valami 
nyugdíjas  pro viant- tisztben  ébredt  fel  a  harci  szellem. 

-  Tudja  -  kapaszkodott  társának  karjába  Giesl  báró,  az  katona!  Mikor  hallotta,  hogy 
pogrom  készül  a  magyarok  és  osztrákok  ellen,  odament  Pasicshoz  és  azt  mondta  neki:  Sie, 
Pasics,  ich  mach  Sie  aufmerksam,  diese  Komitácsi-Banda  soll  nicht  herumhandeln,  sonst 
láss  ich  Sie  und  die  Komitácsi-Banda  einsperren,  dass  Sie  blau  werden!  So  eine  Banda! 
Verstanden?  Mert,  tudod,  így  beszéltünk  ám  kezdettől  fogva  Szerbiával,  csak  a  nagy 
fejűek  ezt  nem  kötötték  a  mi  orrunkra... 

A  keleti  pályaudvaron  hosszút  füttyentett  egy  most  induló  hajnali  vonat.  Csütörtök  volt, 
július  huszonharmadika... 

II. 

A  munkapárt  klubjában  ezen  a  napon  szokatlanul  nagy  volt  az  élet.  Vidéki  képviselők, 
akiket  máskor  hónapszámra  nem  látnak,  barnára  sülve  a  nyári  naptól,  most  ott  bolyongtak 
a  termekben  és  apró  csoportokba  verődve  a  pestiekkel,  a  várható  eseményeket  vitatták.  Az 
utca  moraja  tompán,  majdnem  fenyegetőn  szűrődött  át  a  hatalmas  ablakok  zárt  tábláin 
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túlról  -  mintha  egész  Budapest  kiköltözött  volna  ma  a  házak  közé.  Az  utcák,  mint  egy 
gigászi  folyó  mélyszakadékú  medrei,  megteltek  emberhullámokkal,  amelyek 
meg-megtorlódva  hömpölyögtek  tova.  Délután  öt  óra  volt. 

Belgrádban  most  készült  Pasics  a  Monarchia  követségi  palotájába,  hogy  átadja  kormánya 
válaszát.  Közönséges  fiáker  döcögött  vele  végig  a  Krunszka  ulicán,  az  öreg,  ravasz 
politikus  behúzódott  a  kocsi  sarkába,  csak  sötétkék  ruhája,  szakálla,  alacsony,  fekete 
kemény  kalapja  látszott  s  térdén  heverő  aktatáskája,  amelyben  a  végzet  hideg  és 
visszavonhatatlan  ítéletét  vitte. 

Becsöngetett  a  kapun,  hogy  tizenhét  perc  múlva,  egészen  pontosan  tizenhét  perc  múlva, 
ugyanolyan  szenvtelen  ábrázattal  jöjjön  elő  rajta,  mint  ahogy  belépett. 

Egy  újságíró  hozzá  sietett  és  megkérdezte:  mi  az  eredmény? 

Vastag,  lobogó  szemöldöke  alól  rápillantott  s  olyan  közömbösen,  mintha  az  idő  után 
tudakozódnék  a  kíváncsi,  rossz  német  kiejtéssel  csak  annyit  felelt: 

-  Warum  fragen  Sie  das  von  mir?  Fragen  Sie  das  von  ihren  Gesandter...  Egy  óra  múlva 
Zimonyból  Giesl  báró  már  telefonon  beszélt  Tisza  István  miniszterelnökkel... 

Az  utca  minderről  mit  se  tudva,  nyugtalanul  és  zavartan  várakozott.  Az  órák  fedele 
minden  percben  felkattant,  de  a  mutatók  most  se  haladtak  gyorsabban,  mint  más  napokon, 
amikor  a  színházi  kezdések,  vagy  vacsoraterminusok  betartását  ellenőrizték  rajtuk.  Kósza 
hírek  jöttek,  senki  se  tudta  volna  megmondani,  honnét,  micsoda  forrásból.  Az  újságok 
kiadóhivatalai  előtt  vastag  betűkkel  pettyezett  plakátokat  ragasztottak  ki,  amelyeknek  élén 
feketén  lovagolt  egy  név:  Belgrád. 

A  házmesterek  ingujjra  vetkezve,  szétvetett  lábbal  ácsorogtak  a  kapuk  aljában,  cselédek 
futottak  le  minduntalan  hozzájuk  az  emeletekről,  hogy  tájékozódjanak.  Ők  fogták  fel  az 
újabb  és  újabb  híreket  s  továbbították  a  kíváncsiaknak: 

-  Pasics  enged! 

A  körutakon,  az  utcák  sikátorában  vágtatva  rohant  végig  a  rikkancsok  hada  a  fojtó  illatú, 
nedves  újságlapokkal,  amelyeken  szétmaszatolódott  a  festék: 

-  Szerbia  meghátrált!  Pasics  leköszönt!  Szenzációs  kiadás! 

Néhány  perc  múlva  már  az  új  miniszterelnök  nevét  is  tudták:  Ribarovics  vállalta  a 
kormányalakítást. 

Az  órák  mutatója  közömbösen  ballagott  a  hatos  felé  s  az  emberek  kissé  mintha 
elcsendesültek  volna. 

-  Most  dől  el  a  dolog  -  mondták  vadidegenek,  akiket  a  véletlen  éppen  akkor  sodort  egymás 
mellé.  -  Uram,  most  dől  el,  hogy  béke,  vagy  háború... 

Az  újságok  plakátjain  új  szöveg  ordít: 

-  Szerbia  mozgósít!  A  szerb  hadsereg  harcra  kész! 

Ezer  meg  ezer  száj  mozgott  ennek  a  néhány  szónak  az  ütemére,  s  egyszerre  kigyúltak  a 
szemek.  Ez  már  majdnem  bizonyosság.  Majdnem  a  háború  maga.  Extázisbán  kiabál 
néhány  ember,  a  kávéházakban  a  komoly  urak  és  tőzsdegaloppinek  egyformán  harsognak, 
vitatkoznak,  hisznek,  kételkednek,  örülnek  és  bosszankodnak. 

Egy  ötvenkettes  villamos  megakadt  a  technológia  sarkán,  s  a  kocsiból  vall  ki  kiszólt: 

-  Éljen  Szerbia! 

A  tömeg  fülét  megütötte  a  szó,  s  mintha  vezényelték  volna,  a  sínekre  rohant.  Ötvenen, 
százan  fogták  körül  a  kocsit,  aztán  mindenfelől  özönlöttek  emberek,  akiknek  fogalmuk  s 
volt  róla,  hogy  mi  történt  tulajdonképpen.  Kérdezősködtek,  izgatottan  hadonásztak: 

-  Mi  az?  Mi  van?  Mit  csinálnak  itt? 

-  Valaki  Szerbiát  éltette... 

-  Mit?  A  gyilkosokat?  Üssék  agyon!  Tiporják  szét  a  fejét! 

A  villamos  derékig  benne  állt  az  embergyűrűben,  hiába  verte  teljes  erővel  a  vezető  a 
csengőt,  senki  se  mozdult. 

-  Hol  van?  Ki  volt  az,  aki  Szerbiát  éltette? 
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Könnyű  volt  megtalálni.  Már  remegett,  vászonfehér  volt  az  arca,  kissé  bambán 
mosolygott,  mentegetőzve,  önmaga  vakmerőségén  elámulva:  húszévesforma  suhanc. 
Kalapját  levette,  sűrű,  kissé  göndör  haja  mélyen  lenőtt  a  homlokába,  arca  bőre  máskor 
olajos  barna  lehetett.  Valami  szerb  fiatalember,  talán  diák,  talán  vásári  árus,  aki  piros 
bosnyákfezzel  a  fején  bicskákat,  tükröket,  ollókat  kínálgat  a  falusi  népnek.  Most  elkapta 
egy  megnevezhetetlen  szenvedély,  gőg,  nemzeti  büszkeség,  dac;  egész  fajtája 
vakmerőségét  magában  érezte,  hogy  szembeszállóit  ezzel  a  vörös  arcú,  egyetlen  száját, 
egyetlen  kiáltó  szájjá  változott  tömeggel,  az  egész  országgal,  a  monarchiával,  a  hatalmas 
császárral. 

-  Verjék  agyon! 

-  Üssék  le  a  pimaszt! 

Öklök  emelkedtek,  sétabotok,  tenyerek  nyúltak  feléje  s  a  vezetővel  együtt  lerángatták  a 
kocsiról.  Azt  is  meg  akarták  büntetni,  mert  a  villamost  minden  áron  szerette  volna 
elindítani,  s  ezért  úgy  tekintették,  mint  bűnrészest  a  tüntetésben.  Rendőrök  szaladtak  a 
Rákóczi  út  sarkáról,  de  már  elkéstek,  mert  a  népharag  forró  áradata  ráömlött  a 
szerencsétlen  fickóra.  Ruháját  szétszaggatták, 

feje  és  arca  vérzett,  tétován  bámulta  véres  tenyerét,  amelyet  berepesztett  szája  előtt 
elhúzott  s  tűrte,  hogy  verjék.  A  kalauz  is  kapott  az  ütlegekből,  mire  sikerült  a  rendőröknek 
hátranyomniok  a  felgerjedt  embereket. 

-  A  szocialisták  a  háború  ellen  tüntetnek!  -  kiáltozott  valaki  -  menjünk  a  Népszava  elé! 

-  Ugyan,  a  szocialisták!  -  legyintett  egy  úr,  akinek  girardi  kalap  volt  a  fején  és  fehér  szegfű 
virított  a  gomblyukában  -,  nem  is  érdemes  észrevenni  őket... 

A  József  körúton  egy  szerkesztőség  előtt  új  plakátot  ragasztottak  ki:  "Hat  óra  tíz  perckor 
Giesl  báró  elutazott  Belgrádból."  Az  egész  körúton  végig  villámlott  már  a  hír,  s  a  friss 
áramütést  követte  a  tömeg  mennydörgése: 

-  Háború!  Éljen!  Éljen  a  háború! 

A  redakciók  telefonjai,  amelyek  mostanáig  némák  voltak,  egyszerre  ontani  kezdik  a 
jelentéseket  Belgrádból,  Zimonyból,  Bécsből,  hogy  ugyanezek  a  hírek  egy  perc  múlva  már 
tovább  zümmögjenek  a  drótokon  Pécsre,  Szombathelyre,  Trencsénbe,  Kolozsvárra. 

Az  utcán  ismeretlen  emberek  ragyogó  arccal  ölelgették  egymást,  mintha  megütötték  volna 
a  főnyereményt,  vagy  váratlan  örökséghez  jutottak  volna.  Az  Oktogon  téren  az  Abbázia 
kávéházban  valaki  el  kezdte  énekelni  a  Himnuszt.  Az  apró  márványasztalok  mellől 
felugráltak  a  vendégek,  s  a  bátortalan  hangra  dörgő  kórus  folytatta  a  dallamot,  hogy  aztán 
a  Szózat,  a  Rákóczi  induló,  a  Kossuth-nóta  és  a  Hunyadi  induló  következzék  utána, 
végevárhatatlanul,  órákon  át.  Még  éjfélkor  is  énekeltek,  berekedve,  a  történelmi  pillanat 
szédületében  az  ünneplő  hivatalnokok,  kereskedők,  ügynökök.  Az  ujjak  között  kialudt  a 
szivar,  a  kávé  kihűlt,  a  fagylalt  elolvadt  a  poharakban,  de  senki  se  törődött  most 
ilyesmivel.  A  mellek  kidülledtek,  s  az  emberek  úgy  viselkedtek,  mintha  mindegyikük 
mögött  ott  állott  volna  táblájával  és  íróvesszejével  Clio,  a  história  múzsája,  egyedül  arra 
várva,  hogy  az  ő  cselekedetét,  magatartását  örökítse  meg  a  halhatatlanság  számára. 

A  munkapárt  Károly  körúti  klubjának  kivilágított  ablakai  mögött  ott  ácsorogtak  a 
honatyák  és  igyekeztek  bölcseket  mondani,  ugyancsak  a  perc  történelmi  ihletéből  merítve. 
Némelyek  sápadtak  voltak,  s  izgalmukat  sehogy  se  tudták  palástolni.  Egy  vidéki  úr, 
valahonnét  a  Dunántúlról,  hosszú  pakombarttal  barna,  egészséges  arcán,  mindenkihez 
külön-külön  odament  és  kabátja  hajtókáját  megragadva  suttogta: 

-  Milyen  felséges  időknek  lehetünk  szerencsés  tanúi,  barátom! 

Fél  tíz  óra  tájban  megérkezett,  akit  mindnyájan  szorongva  vártak,  s  aki  nélkül  se 
lelkesedni,  se  hazafiasán  borongani  igazán,  gátlás  nélkül  nem  mertek,  -  Tisza  István.  Most 
is  sötét  ruhát  viselt  és  szemüvege  különösen  komor  kifejezést  adott  arcának.  Embergyűrű 
fogta  körül,  tapsra  verődtek  össze  a  tenyerek,  de  mintha  észre  se  vette  volna  a  zajos 
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ünneplést.  Miközben  ide  igyekezett,  hallotta  a  tömeg  lármáját  a  Rákóczi  útról,  a  hidak 
környékéről,  a  Nemzeti  Kaszinó  felől,  s  fanyar  mosollyal  értette  ki  a  zúgó  káoszból  a 
maga  nevét.  Soha  ennyire  őszintén,  ilyen  elragadtatottan  nem  ünnepelték  még,  mióta  él... 

S  éppen  most,  a  háború  kitörésének  tragikus  percében.  Az  ő  művének  tartják  azt,  ami  már 
talán  holnap  elkövetkezik,  az  ő  nevéhez  kapcsolják  hozzá  a  vérontást,  s  mindazt,  amit  a 
kifürkészhetetlen  jövő  rejteget...  Ezek  is...  Csaknem  vállukra  emelik,  körültolongják, 
kérdéseket  szegeznek  mellének,  s  azt  se  tudja  hamarjában:  melyikre  válaszoljon  hát. 

-  Mikor  jelenik  meg  a  királyi  manifesztum?  -  süvöltött  feléje  egy  stentori  hang. 

Mindenki  elnémult,  hallani  akarta  a  feleletet. 

Kis,  tanácstalan  mozdulatot  tett,  de  az  is  lehet,  csak  csendet  intett. 

-  Az  ellenségeskedés  nem  törhet  ki  hamarabb? 

-  Csak  abban  az  esetben,  ha  a  szerbek  kezdik.  Ezt  végre  is  nem  lehet  tudni. 

A  tömeg,  amely  most  már  tüntető  szervezetté  forrott  össze  az  izgalmas  órák 
várakozásában  s  úgy  engedelmeskedett  egy-egy  gazdátlanul  feldobott  jelszónak,  akár  a 
láng  az  orkán  fúvásának,  ott  tombolt,  kiáltozott  az  ablakok  alatt  és  éltette  Tiszát. 

-  Hallod,  kegyelmes  uram?  Hallod? 

-  Igen...  -  bólintott,  s  aztán  tűnődve  hozzátette:  -  Mondhatom,  nehéz  szívvel  ejtem  ki  ezt  a 
szót,  háború,  mert  tudom:  hány  családra  hoz  gyászt  és  szerencsétlenséget.  De  ha  már 
Szerbia  a  háború  elé  kényszerít  minket,  akkor  mi  azt  a  legnagyobb  szívóssággal  fogjuk 
végigküzdeni. 

Valaki  illendőségből  éljent  kiáltott  s  az  egész  terem  visszhangozta.  Csak  egy  kis  csoport 
nézett  hallgatagon  a  fekete  pápaszemes,  szikár  ember  felé  és  csendesen  jegyezte  meg  a 
karéjban  valaki: 

-  Nem  nagyon  lelkesítő,  amit  hallunk...  A  tömegnek  mondja,  azt  próbálja  lehűteni. 

-  Hideg  ember  volt  mindig.  Mit  akarsz  tőle? 

-  Ugyan!  Most  az  utókornak  fogalmazott,  óvatosan,  politikus  módra. 

-  Nem  hiszem...  Nézd,  mennyire  elkínzott  az  arca.  Határozottan  megviselték  a  történtek. 

-  Hallod?  Hát  nem  ő  a  felelős  miniszterelnök? 

A  tömeg  meghullámzott,  széjjelnyílt,  mintegy  varázspálca  csapására  s  utat  adott  Tiszának. 
Egyenes  derékkal  lépkedett  oda  a  sarokba,  ahol  egy  ablakmélyedésbe  támaszkodva 
Lánczy  Leó,  a  Kereskedelmi  Bank  kormányzója  hallgatta  a  szenvedélyes,  hangos 
beszédet,  hűvösen,  tárgyilagos  pillantásokkal  fürkészve  az  emberek  arcát.  A  magukra 
maradt  kíváncsiak  most  már  Héderváry  Károlyt,  meg  a  pénzügyminisztert  rajzottak  körül. 
Tisza  megkerestette  a  brassói  és  temesi  főispánt,  félrevonta  őket  és  suttogó  hangon, 
nagyon  komoly,  szinte  gondterhelt  arccal  magyarázni  kezdett  nekik.  A  két  férfi  hallgatta, 
bólogatott,  aztán  nemsokára  elbúcsúzott  és  sietve  távozott. 

Az  utca  nem  akart  megnyugodni.  Messziről  a  fáklyás-zene  éles,  érces  trombita-hangja, 
meg  a  katonadobok  pergése  hallatszott,  de  az  indulók  ütemét  újra  és  újra  elnyomta  az 
emberi  lárma,  az  éljenzés,  zsivaj.  A  kaszárnyákból  kivonult  minden  zenekar,  s  az  esti 
fényben  ragyogtak  a  kürtök,  az  óriás  bombardonok,  a  tamburok  ezüstös  fejű  ütemező 
botjai,  a  fekete  díszcsákókon  a  sasok  és  címerek.  A  gyalogjárón  hosszú  emberuszály  nyúlt 
a  katonabandák  után,  szabályosan  lépkedve,  s  rekedten  éljenezve  Tiszát,  a  hadsereget,  a 
királyt,  abcúgolva  Szerbiát,  a  gyilkosokat. 

Mámoros  volt  az  egész  város.  Odafent  az  égen,  amelyet  szennyesszürke  fellegek  takartak, 
értetlenül  ragyogtak  a  csillagok,  meg-meglibbenő  fénnyel, 

mintha  a  mennyboltozaton  is  fáklyásmenetet  tartanának,  s  a  hunyorgó,  mécsesnyi  lángokat 
olykor  elfojtaná  a  szél,  leverve  füstjüket,  a  rongyosszélű  felhőket. 

Reményi  Hugó  az  ablakba  könyökölve  nézte  az  utca  tébolyult  nyüzsgését,  s  félfüllel 
Andort  hallgatta,  aki  a  szalon  közepén  állva,  az  egybegyűlt  családnak  előadást  tartott  a 
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háború  következményeiről.  A  szocialistákat  dicsérte,  akik  nagy  önmérsékletet  tanúsítanak, 
és  nem  esnek  bele  a  hisztériába,  amely  elfogta  a  tétovalelkü  polgárt. 

Az  ügyvéd-sógor  hiányzott  csak  az  összejövetelről,  ő  most  a  függetlenségi  körben,  a 
demokrata  kaszinóban  szaglászott  s  olykor  telefonon  közölte  értesüléseit. 

Komor  állát  vakargatva,  azon  tűnődött:  hogy  használhatná  ki  legjobban  az  első  napok 
zűrzavarát  a  tőzsdén.  Mit  tesznek  vajon  a  nagyok?  Sokért  nem  adta  volna,  ha  most  ott 
lehet  Sándor  Pálék  társaságában  s  végighallgathatja  a  haditervek  megvitatását. 

-  Halljátok,  hogy  ünnepli  a  nép  Tiszát?  -  fordult  vissza  Hugó  az  ablaktól,  mikor  a  tüntetők 
újabb  áradata  hömpölygött  el  a  ház  előtt.  -  S  a  hadsereget,  amely  pedig  nem  volt  soha 
szimpatikus  neki...  Furcsa  dolog  ez!  Egyszerre  mindenki  dinasztiahűségre  tért,  a 
negyvennyolcasok  aulikusokká  váltak,  csak  azért,  mert  háború  lesz... 

Andor  mosolygott. 

-  Várj  csak,  kérlek...  Hadd  múljék  el  egy  kicsi  idő!  Ha  ugyanezek  az  emberek  rájönnek, 
hogy  a  háborúban  az  ő  öccsük,  sógoruk,  unokatestvérük  is  meghalhat,  hogy  a  háború  a 
drágaságot  jelenti,  mindjárt  lehűlnek  majd.  Ma  még  nem  érvényesül  a  józan  ész,  a 
fontolgatás,  természetszerűen  lassabban  tud  kibontakozni  az  ellenvélemény  is.  A 
történelmi  lármában  az  egyesek  szava  elvész,  de  az  első  nehézség  megdöbbent  csendjében 
már  ezek  az  egyes  hangok  viszik  a  vezérszólamot.  A  halottak  listájához  majd 
kommentárokat  fűznek,  akik  tudják:  mit  kell  most  tenni,  légy  nyugodt.  S  a  tömeg  mindig 
defetista.  Ha  gyakran  hallja,  hogy  a  harctéren  nem  az  ő  érdekéért,  hanem  mondjuk  a 
dinasztiáért,  Ausztria  presztízséért  kell  elesnie  a  katonának,  aki  véletlenül  neki  is 
hozzátartozója,  éppen  olyan  gyorsan  kiábrándul,  mint  amilyen  hamar  fellelkesült.  S  mi 
gondoskodunk  majd  róla,  hogy  ezt  a  kényelmetlen  igazságot  minél  gyakrabban  hallhassa. 

-  Ekkora  lelkesedést  nem  lehet  letörni  -  csóválta  fejét  hihetetlenül  Hugó.  Ugyan! 
Gyermekek  vagytok,  Hugó.  Nem  az  első  pillanat  lázát  kell  lemérni. 

Holnap,  vagy  holnapután  mozgósítás  lesz  s  asszonyok  sírnak  majd,  mert  az  asszonyok 
mindig  sírnak,  ők  képesek  legkevésbé  hősiesen  viselkedni.  A  búcsúzás  szívszorító  és 
gyászos  pillanatában,  amikor  a  feleség  könnye  áztatja  arcát  és  a  gyermek  kétségbeesett, 
érteden  tekintete  érinti,  a  legvadabb  militarista  férfi  is  meginog.  Akkor  már  nem  lesz  oly 
feltétlenül  meggyőződve  arról,  hogy  neki  el  kell  mennie,  valahová,  egy  ismeretlen  emberre 
lövöldözni,  akinek  szintén  fegyver  van  a  kezében...  Ettől  a  pillanattól  kezdve  érvényesül 
majd  a  mi  szavunk,  kedvesem...  De  menyire  érvényesül!  Meg  leszel  lepve,  Hugó,  milyen 
csodálatosan  átalakul  ez  a  forró  lelkesedés... 

Katonabanda  közeledett  az  utca  végén,  imbolygó  fáklyák  fényében,  s  az  induló,  amely 
kizengett  a  kürtökön,  minden  lépésnél  erősebben  töltötte  meg  a  szobát.  A  rőt  fények 
arcokat  világítottak  meg,  ráestek  egy  ácsorgó  konflis  lova  fejére,  amely  riadtan  hegyezte 
fülét,  s  elömlöttek  az  utca  kövezetén,  a  sokaságon,  amely  a  zenét  kísérte  és  olykor 
beleénekelt  a  Kossuth-nótába. 

-  Gyere  csak... 

Andor  a  kitárt  ablakhoz  lépett. 

-  Nézd! 

-Nos? 

-  Nem  látod?  Mindenki  együtt  van.  A  polgár,  az  ügyvéd  és  az  orvos  ott  masírozik  a  banda 
zenéjére  és  vígan  énekli  a  nótát  a  józsefvárosi  cipésszel.  Az  a  kövér,  ott,  talán  egy 
franzstadti  hentes  és  összekapaszkodik  egy  városi  hivatalnokkal...  Ez,  kedves  Andor,  a 
közhangulat.  Talán  nyugodtan  azt  is  mondhatnék,  hogy  az  ország  már  régen  háborút  akart. 
Andor  idegesen  intett: 

-  Nem  számít!  Hát  nem  érted?  Ez  a  tömeg...  A  sok  ember  együtt  soha  nem  viselkedik 
logikusan.  Azt  mindig  elkapja  valami  hisztéria,  s  próbáld  meg,  vajon  nem  sikerülne-e  egy 
ügyes  demagógnak  ugyanazt  a  sokaságot  akár  egy  órán  belül  az  ellenkezőjére  felesketni, 
mint  amire  előbb  hitet  tett.  Azt  mondod,  hogy  a  hentes  összekapaszkodik  a  hivatalnokkal 
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és  mind  a  kettő  a  háborút  élteti?  Jó...  De  vidd  haza  őket  és  beszélj  velük  külön-külön... 
Majd  elfáradnak  egyszer,  talán  hajnalra  s  akkor  szépen  elballagnak  a  bérházba,  ahol 
laknak,  a  negyedik,  ötödik  emeletre,  vagy  a  vízivárosi  családi  házba  s  gondolkozni 
kezdenek.  Holnapra  szégyellik,  hogy  tüntettek  és  rájönnek,  hogy  nekik,  személyesen 
nekik,  nem  kell  a  háború.  Hogy  jobban  szeretik  a  békét,  még  akkor  is,  ha  pénzszűke  van. 
Azt  hiszem,  te  félsz  attól,  hogy  mégse  tör  ki  ez  a  komédia.  Te  már,  kedvesem,  terveket 
készítettél,  stratégiai  és  taktikai  fogásokon  töprengtél  s  rájöttél,  hogy  a  háború  számodra  jó 
üzlet  lesz. 

-  Nemrég  te  is  lelkesedtél  még  érte ! 

-  Én  most  is  örülök  neki,  csak  éppen  nem  azért,  amiért  te  csörgeted  láthatatlan  kardodat.  S 
kérlek,  ne  zavarj,  szeretném  befejezni,  amit  kezdtem  az  imént...  Szóval  te  kívánod  a 
háborút,  mint  a  generális,  aki  a  hadtörténelem  lapjaira  szeretne  kerülni,  és  már  előre  látja 
mellén  a  színes  szalagokat,  a  különféle  kitüntetésekkel.  A  tömeg  háborút  kiált  és  élteti 
Tiszát,  mert  valakitől  így  hallotta  ma,  és  fogalma  sincsen,  miképp  viselkedjék  egy 
történelmi  percben,  hát  utánoz.  Én  pedig  örülök,  mert  a  háború  gigászi  földrengésként 
összedönti  az  egész  korhadt  polgári  rendet,  mihelyt  annak  is  eljön  az  ideje... 

Összefonta  mellén  a  kezét,  odadőlt  az  ablakfélfához  és  félig  árnyékba  húzódva,  tekintett 
alá  az  utcára,  amelyen  végigvonult  a  tömeg.  Keskenyre  szorította  össze  a  száját,  pillantása 
mereven  pihent  a  népen,  s  úgy  érezte,  hangosan  nevetnie  kell.  Komikusnak  találta,  mint 
egy  rosszul  megrendezett  színdarab  tömegjelenetét,  ezt  a  tüntetést.  Túl  hangosak  az 
emberek,  túlságosan  hihetetlenül  összekeverednek,  s  olyanok  testvériesülnek  a  banda 
dübörgő  hangjai  mellett,  akik  reggel  már  tiltakoznának  szomszédjuk  bizalmaskodása  ellen. 
Egymás  mellett  halad  az  erkölcsös  polgárnő  meg  az  utcai  pária,  a  született  burzsoá  és  az 
anarchista.  Nem,  ez  nem  őszinte  dolog...  Majd,  ha  egyfajta  emberek  masíroznak  így,  s  nem 
ordítozva,  hanem  némán,  a  fehéren  izzó  elszántság  és  hideg  akarat  kifejezésével  sápadt 
arcukon,  akkor  lesz  neki  oka  az  ujjongásra.  Majd  ha  a  forradalom  népe  tölti  meg  árjával  az 
utcák  mély  medreit  és  hömpölyög  így,  városrészből  városrészbe  s  előle  sokan  úgy 
menekülnek  a  kapuboltok  alá,  a  lakások  szobáiba,  mint  az  árvíz  elől  az  úszni  nem  tudó 
állatok... 

Megmozdult  s  most  árnyéka  végigdőlt  a  falon.  Rövid  feje,  hátul  hosszú  és  felkunkorodó 
haja,  előreugró  orra,  nyersvonalú  álla  az  ide-oda  imbolygó  árnyat  hasonlatossá  tették 
ahhoz,  ahogyan  a  képeken  a  sátánt  ábrázolják. 

-  No  -  mondta,  mikor  a  tömeg  a  sarkon  elfordult  s  a  katonazene  is  elhallgatott,  hogy  a 
megszűrve  érkező  lármát  csak  a  tizenkét  dob  ütemes  pergése  fesse  alá  -,  ennek  is  vége... 
Kicsit  ügyetlen  volt  a  finálé,  de  vannak,  akik  ezt  szeretik. 

Cecil,  aki  mostanáig  a  másik  ablakban  állt,  sóhajtva  húzódott  vissza.  Megborzongatta 
bőrét  az  éjszaka  nyirkos,  harmatos  hűvöse.  Andor  ránevetett: 

-  Mi  az,  angyali  sógorasszony?  Mitől  remeg? 

-  Hideg  van...  És  olyan  borzasztó  elgondolni  a  háborút...  Tulajdonképpen  milyen  lesz  az? 
Semmit  se  tudunk  róla.  Nincsenek  fogalmaink,  mert  amelyek  rendelkezésünkre  állnak,  a 
tapasztalatok,  már  elavultak.  Mintha  a  sebességről  olyan  embert  kérdeznénk  meg,  aki 
utoljára  delizsánszon  utazott. 

-  Igen...  Kissé  romantikusan  képzelik  el.  De  szerencsére,  mikor  már  rádöbbennek  majd, 
hogy  illúzióikat  nem  egészen  fedi  a  valóság,  nem  tudnak  visszavonulni.  Benne  lesznek  egy 
gépezetben,  s  az  magával  ragadja  őket. 

Odakint  csengettek. 

-  Ki  lehet  az? 

Szerén  az  ajtó  felé  sietett: 

-  Biztosan  Balassa.  Andor  homlokára  ütött: 

-  Az  ám!  A  mi  derék  és  tanulékony  fiatal  barátunk  ma  nem  mutatkozott.  Talán  ő  is  a 
munkapárt  klubja  előtt  éljenzi  Tiszát? 
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Cecil  már  a  mély  karosszékek  egyikében  ült,  kendővel  a  vállán,  s  onnét  szólt  közbe: 

-  Elutazott.  Tegnap  este  visszament  Munkácsra,  mert  sürgönyt  kapott.  Azóta  az  asszonyka 
megszülte  talán  a  gyermeket. 

-  0,  micsoda  nevezetes  dátumon  látta  meg  a  napot! 

A  szobalány  már'  bebocsátotta  a  vendéget:  az  ügyvéd  sógor  érkezett  meg,  izzadtan, 
izgatottan,  gyűrötten. 

-  Alig  bírtam  magam  átverni  a  tömegen...  -  szuszogta.  -  Mennyi  ember,  tejó  Isten!  Azt 
hiszem,  vidékiek  is  vannak  már  az  utcán...  Pfű!  A  lábamat  szinte  letaposták.  Az  Andrássy 
út  sarkánál  majdnem  elragadtak  engem  is  magukkal.  Egy  nagybajuszú  ember  átölelt,  alig 
bírtam  szabadulni  tőle.  Dőlt  belőle  a  borszag  és  suttogni  is  alig  bírt  már,  úgy  berekedt  a 
kiabálástól... 

Megtörölte  a  homlokát  és  Cecilhez  fordult: 

-  Mi  baja  van  a  cselédeteknek? 

-  Melyiknek? 

-  A  szobalánynak.  Láttam,  egészen  kisírta  a  szemét,  az  orra  is  vörös. 

-  Igazán  nem  tudom... 

Andor  a  szoba  közepére  sétált  és  diadalmasan  kinyújtotta  a  karját: 

-  Én  majd  megmondom!  Itt  a  demonstráció,  kedves  Hugó,  ahhoz,  amit  az  imént  hallottál 
tőlem.  Szöszil,  tudja-e,  ki  teszi  a  szépet  a  csinos  szobacicájának? 

-  Néha  egy  katona  szokott  érte  jönni  a  kapu  elé,  ha  kimenője  van. 

-  Ahá!  Katona!  Tessék...  A  katona  elmegy  a  háborúba,  ahol  az  élet  nem  drága,  esetleg 
valami  baj  történhetik  vele,  s  a  cselédszobában  máris  átkozzák  azt,  aki  a  háborút  kitalálta, 
íme,  egy  elégedetlen  a  házban...  Valaki,  akinek  különvéleménye  van  a  lelkesedésről  s  nem 
osztja  a  mi  felfogásunkat. 

Komor  legyintett: 

-  Hagyjuk  ezt...  Nevetséges,  amit  csinálunk.  Vitatkozunk,  mint  egy  akadémia,  miközben  a 
nép  ordítozik  odalent  és  a  háborút  élteti. 

-  Te  ehhez  nem  értesz,  kedvesem  -  szakította  félbe  elutasítón  Andor.  -  Téged  nem  érdekel, 
szívesen  elhiszem,  mert  te  csak  üzletember  vagy. 

-  Egyáltalán  nem  érzem  megszégyenítőnek,  ha  annak  tartasz. 

-  Nem  is  olyan  szándékkal  mondtam.  Hugó  közbelépett: 

-  Ne  veszekedjetek.  Nem  elég  nekünk  Szerbia,  és  a  Monarchia  közt  beállott  hadiállapot, 
még  a  családban  is  kitörjön  a  háború? 

-  Inkább  valami  gyakorlati  gondolatot  szeretnék  hallani  -  mormogta  Komor. 

Az  ügyvéd  hozzálépett  és  félrevonta: 

-  Vásárolj  burgonyát. 

-Mit? 

-  Mondom,  burgonyát. 

-  Miért  éppen  krumplit  vegyek? 

-  Az  jó  lesz.  A  demokrata  körben  hallottam,  hogy  az  élelmiszerek  ára  holnapra  felszökik. 
Állítólag  százszázalékos  is  lesz  egyes  cikkeknél  az  emelkedés.  A  szegény  nép  sok 
krumplit  eszik... 

Komor  egy  pillanatig  tűnődött,  aztán  ragyogó  arccal  veregette  meg  a  sógor  vállát. 

-  Tényleg,  nem  rossz  ötlet.  Köszönöm,  édes  öregem.  Ezért  érdemes  volt  eltöltenem  az 
estét.  Hajnalban  burgonyát  és  tojást  vásároltatok,  amennyit  csak  tudok.  A  tőzsdét 
alighanem  úgyis  bezárják  egy  időre,  ott  nem  lesz  dolgom.  Csak  ez  a  Balassa  jönne  haza,  ő 
kereskedő  volt,  a  tapasztalatainak  hasznát  vehetnénk. 

-  Légy  nyugodt!  Ahogy  én  ismerem,  holnap  már  vonaton  ül.  Nem  fogja  visszatartani  a 
gyereke  születése,  ha  üzletről  van  szó. 

-  No,  akkor  ideje,  hogy  aludni  menjek.  Reggel  korán  kelek. 

Sietve  búcsúzott,  de  mire  kilépett  az  utcára,  már  nagy,  kövér  cseppekben  esni  készült.  A 
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csillagok  egészen  eltűntek  az  égről,  komor,  fekete  fellegek  borították  be  a  mennyboltot,  s  a 
köveken,  amelyeket  átfűtött  a  nap,  hidegszagú,  fényes  foltok  támadtak.  Szélroham  sepert 
végig  fütyülve  a  városon,  a  fák  meghajoltak  ereje  alatt,  a  levelek  elszakadtak  ágaiktól  és 
repültek  az  orkán  szárnyán,  tova,  mint  baljós  üzenetek.  A  félénkebb  és  jámborabb  lelkű 
polgárok  otthagyták  a  tüntető  tömeget,  s  hazafelé  igyekeztek.  A  villamosok  megteltek 
emberekkel,  a  lépcsőkön  is  fürtökben  lógtak  az  utasok,  csak  a  zenekarok  mentek  tovább  is 
egyenletes  lépésekkel,  szakadatlanul  indulókat  fújva  megszabott  útjukon.  A  fáklyák 
sisteregtek  s  a  dobok  ázott  kutyabőre  tompábban  szólt. 

Komor  intett  egy  üres  fiákernek. 

-  Tessék! 

A  kocsis  lehajolt  az  ülésről  s  érezte  rajta  a  sűrű  pálinkaszagot.  Bizonyára  a  háború 
örömére  ivott  valamelyik  söntésben  ő  is. 

A  lovak  kocogva  megindultak  s  az  ember,  az  ostorral  lelkesen  csápolva,  egyszerre 
elkezdett  énekelni: 

Megállj,  megállj,  kutya  Szerbia, 

Nem  lesz  tiéd  soha  Bosznia... 

Ha  végétért  a  nóta,  fáradhatatlanul  újrakezdte,  s  Komor  mosolygott:  lám,  így  válik  a 
politika  az  utca  ügyévé.  Egyszer  megkocogtatta  a  kocsis  hátát,  s  az  szolgálatkészen 
abbahagyta  az  éneklést. 

-  Tessék,  nagyságos  úr! 

-  Mondja,  öregem,  van  otthon  burgonyája? 

-  Micsodám? 

-  Krumplija? 

-  Nincs  nekem.  Miért... 

-  Hát  ha  akar  egy  jó  tanácsot,  vegyen  majd.  Minél  többet.  Mert  drága  lesz  hamarosan. 

-  Affene...  Aztán  miért? 

-  Mert  háború  lesz  és  megdrágulnak  az  élelmiszerek. 

A  kocsis  tűnődve  nézett  bele  az  esőbe,  amely  most  már  vesszősen,  hidegen  verte  az  utcát. 

-  Hát...  lehet,  hogy  igaza  van  a  nagyságos  úrnak... 

-  Nem  lehet,  öregem,  hanem  egész  bizonyosan.  Csak  nem  mondja  senkinek,  hallgasson 
róla... 

így.  Lelkére  kell  kötni  az  embereknek  a  titoktartást,  ha  azt  akarjuk,  hogy  a  hír  minél 
-gyorsabban  elterjedjen.  A  kocsis  majd  kiáll  a  standra,  találkozik  három  komájával  s 
azoknak  bizalmasan  továbbadja  az  értesülést.  Utasok  is  akadnak  még  a  fiákerbe  az 
éjszaka,  azokkal  is  közli,  hiszen  kicsit  italos  és  jólelkűnek  látszik.  Hadd  tudják... 

Vegyenek  burgonyát.  A  többi  kocsis  se  hallgatja  el  -  reggelre  száz  ember  suttog  már  a 
krumpliról,  száz  asszony  siet  a  csarnokba,  aggodalmas  arccal,  s  a  szomszédnak, 
barátodnak  futtában  még  elmondja:  lelkem,  vegyél  te  is,  ki  tudja,  mi  lesz,  biztos  helyről 
hallottam.  S  mire  a  kereskedő  standjához  ér,  csakugyan  ott  lesz  a  bizonyság.  Egy  egész 
várost  meg  lehet  vadítani  így,  egyetlen  nap  alatt.  Hisztériássá  válik  minden  asszony, 
hiszen  -  emlékezett  -  május  elsején,  mikor  a  sztrájk  fenyegetett,  valósággal  úgy  festett 
minden  háztartás,  mintha  ostromlott  vár  élelmiszermagazinja  lett  volna. 

Igaza  van  a  sógornak...  S  a  demokrata  körben  jól  spekulálnak...  A  tőzsde  nem  rossz  dolog, 
de,  úgy  látszik,  háború  idején  az  emberek  gyomrán  lehet  igazán  rizikó  nélkül  spekulálni. 
Már  látta  a  bankházat,  mint  élelmiszer-vállalkozót,  s  Balassa  Judát  hajnalban  elképzelte  a 
nagycsarnokban,  a  hajóállomáson,  amint  vagontételben,  rakományszámra  veszi  a  babot, 
borsót,  szalonnát,  krumplit  -  egyáltalán,  mindent.  Az  ügynököket  át  kell  állítani.  Hagyják 
abba  az  egzota-papírok  elhelyezését  s  vegyenek  vidéken  mindent. 

Most  következik  el  igazán  a  korlátlan  lehetőségek  ideje,  amihez  nyúl  az  ember,  abból  pénz 
lesz.  Hiszen  a  hadseregnek  is  szállítani  lehet.  Mennyi  mindenre  szüksége  lesz  a 
katonaságnak!  Hol  lehet  ezt  elintézni?  Kivel  kéne  összeköttetésbe  lépni?  Talán  valami 
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politikussal?  Képviselővel,  akinek  összeköttetése  van?  A  sógor  majd  segít... 

-  Nagyságos  úr... 

A  kocsis  egészen  hátat  fordított  a  lónak,  az  ostort  combja  alá  szorította  s  lehajolt,  mintha 
attól  félne,  hogy  valaki  meghallja: 

-  No,  mi  az? 

-  Tessék  mondani...  biztos  az  a  dolog? 

Úgy  tett,  mintha  már  nem  is  emlékeznék  semmire: 

-  Micsoda? 

-  Az  a  krumpli...  Hogy  drágább  lesz  majd... 

-  Holtbizonyos.  Mérget  vehet  rá...  Valamit  mormogott,  fejét  csóválva. 

-  Hát  akkor  vegyek,  ügyi? 

-  Vegyen.  Minél  többet.  És  a  jó  ismerőseit  is  figyelmeztesse. 

-  Igen...  Majd  megmondom  egy  pár  emberemnek.  De  hogy  éppen  a  krumpli!  Tetszik  tudni, 
a  lónak  is  szoktam  adni.  Főzve,  összekeverve  egy  kis  korpával.  Igaz,  nem  lónak  való 
eledel,  otthon  falun  inkább  a  disznót  tartják  vele,  de  olcsóbb,  mint  a  zab.  Hát  most  már,  ha 
drágább  lesz,  mit  csinálok  én?  Affene  ezt  a  háborút! 

Már  nem  énekelte  a  nótát,  nem  fenyegette  többé  Szerbiát,  csak  morgott,  dohogott,  fejét 
csóválta  a  szakadó  záporban,  vállát  magasra  húzva  a  bakon,  s  elkeseredetten  csapkodva, 
nógatva  a  lovait.  Lám,  azért  Andornak  is  igaza  volt:  az  emberek  mindjárt  elveszítik  nagy 
lelkesedésüket,  mihelyt  bőrükön  érzik  a  következményeket. 

Egy  utca  torkolatából  nagy  csomó  ember  ömlött  eléjük.  Zászlót  vittek  és  zajongtak, 
ázottan,  vizesen  is  dühös  lelkesedéssel.  Kísértést  érzett,  hogy  megállítsa  a  fiákért  és 
feléjük  kiáltsa,  mint  egy  fenyegető  szónoklatot:  emberek,  menjetek  haza,  nagy  veszedelem 
fenyeget  benneteket,  reggelre  drágább  lesz  a  burgonya.  Vajon  hogy  viselkednének? 
Lehurrognák?  Vagy  elnémulnának  ők  is,  mint  a  kocsis,  aki  már  nem  akarja  elveszíteni 
Szerbiát,  csupán  a  lovai  abrakja  miatt  aggódik? 

A  hirtelen  kerekedett  zápor  lassan  csillapodott,  már  megint  csak  szemergett  az  eső.  Az 
ívlámpák  fényében  lehetett  látni  a  permetező  szálakat,  s  a  pocsolyák  vizén  ugráltak  a 
lángnyelvekhez  hasonló  kis  szökőkutak.  Megborzongott  a  hűvösben.  0,  ezek  a  napok  nem 
lesznek  kellemesek...  A  tőzsde  is  egészen  megőrült  ma,  nem  emlékezett,  még  a  legvadabb 
kontreminek  idejéből  se,  akkora  zűrzavarra,  mint  ez  volt...  Eszét  vesztette  mindenki,  a 
hatalmasok  éppen  úgy,  mint  a  kis  galoppinek.  Az  Unió  kávéházban  ordítozva  vitatkoztak 
az  alkuszok,  a  börze  besszistái  valósággal  triumfáltak...  Mindenki  kínált,  kínált,  csak  a 
szakavatottak  érezték,  hogy  az  elkótyavetyélt  áru  födözését  szeretnék  elérni.  Béccsel 
megszakadt  a  telefonösszeköttetés,  ilyen  még  soha  nem  fordult  elő,  azt  mondták:  az  állami 
beszélgetések  számára  foglaltak  le  minden  vonalat.  Bénává  vált  az  egész  szervezet,  épp 
olyan  volt  ez,  mint  mikor  az  ember  megvakul  és  megsiketül  egyszerre,  s  nem  tud  többé 
tájékozódni  a  világban.  Talán  ennek  a  következménye  volt,  hogy  a  nemzetközi  piacon 
rohamosan  érvényesült  a  devalváció.  Akadt  papír,  amelyik  tizenöt  koronával  olcsóbbá  vált 
pillanatok  alatt,  mint  amennyiért  legutóbb  kínálták.  Ő  is  veszített  jócskán,  mert  a  Ganz  és 
a  Cukoripar  nyolcvan  koronával  csökkent...  A  Hermes  is  zuhant  tíz  koronával... 

Déli  zárlatkor  aztán,  mintha  minden  feje  tetejére  állott  volna:  a  bécsi  telefon  egyszerre 
felszabadult,  s  olyan  hírek  özönlöttek  a  terembe,  amelyek  megfordították  a  hangulatot. 
Valaki  suttogva  adta  tovább,  mint  a  hétpecsétes  titkot: 

-  Belgrád  meghátrált...  A  bécsi  nagykövet  bejelentette  kormánya  békés  szándékát...  Nem 
lesz  háború ! 

-  Ugyan!  -  legyintettek  a  hitetlenek,  de  azért  a  játékpapírok  egyszerre  emelkedni  kezdtek. 
Lehet,  hogy  megjátszott  dolog  volt?  Hogy  a  bécsi  telefonból  semmi  nem  volt  igaz? 
Emlékezett  Krausz  Simonra,  aki  elmaradhatatlan  szivarjával,  édeskés  mosolyával,  oly 
rendíthetetlen  nyugalommal  állott  a  legvadabb  zűrzavarban  is.  Ő  tudta  legelsőnek,  hogy  a 
bécsi  telefon  nem  működik,  s  csak  bólogatott  rá.  De  emberek,  akikről  sokan  tudták,  hogy 
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az  ő  számára  vásárolnak,  a  fej -veszett  zuhanás  ideje  alatt  is  tovább  vették  a  kötéseket,  a 
kifejezetten  játékpapírokból... 

Később  a  büfében  találkozott  vele.  Rózsaszín  lazacot  evett  és  pezsgőt  ivott  hozzá.  Nagy 
elmerüléssel  adta  át  magát  a  finom  falatok  és  hűs  kortyok  élvezetének,  pedig  az  értékek, 
amelyeket  vásároltatott,  percről  percre  zuhantak  tovább.  Vajon  nem  ő  súgta  meg  először 
valakinek  a  déb  zárlat  után  a  friss  bécsi  hírt?  Nem  ő  terjesztette,  hogy  a  szerb  kormány 
mégse  akarja  a  háborút?  így,  utólag  gyanús  a  dolog...  Mert  néhány  kötés  után  egyszerre 
mászni  kezdett  felfelé  a  Magyar  Hitel,  a  Rima,  a  Közúti  Vasút  és  ugyanazok  a  titokzatos 
kezek,  amelyek  tízezreket  fektettek  bele  a  zuhanás  idején  a  papírokba,  lassan  észrevétlenül 
adni  kezdtek...  Krausz  Simi  -  ahogy  mindenki  becézi  -  most  is  csak  mosolygott,  új  szivarra 
gyújtott,  de  a  zárlatkor  egészen  csinos  különbözetet  vághatott  zsebre.  Ő  teheti...  De  egy 
szegény,  szürke  kis  Komor  vajon  mit  csináljon?  Ki  ad  hitelt  az  ő  szavának,  ha  híreket 
portál?  Az  Unió  kávéházban  vajon  hányán  kezdenének  adni,  vagy  venni,  csak  azért,  mert 
békehírt,  háborús  értesülést,  tűzvészt,  földrengést,  aszályt,  termést  elverő  jégeső  beálltát 
újságolja?  Persze,  hogy  senki ...  De  azért  mindent  meg  kell  játszani.  Azt  a  burgonyadolgot 
is...  Ki  tudja?  Hátha  ebben  van  a  nagy  fantázia?  Összeszámolta,  mennyi  pénz  fölött 
rendelkezik  éppen,  s  úgy  találta,  hogy  néhány  vagont  vásárolhat.  Százszázalékos 
emelkedést  mondott  a  sógor?  Hm...  Nagyban,  hajói  emlékszik,  nyolc  koronát  adtak  egy 
mázsáért...  Nem  rossz... 

A  kocsi  megállt. 

-  Itt  vagyunk,  nagyságos  úr... 

-  Rendben  van,  öregem.  No,  fogja... 

Két  koronát  adott  a  kocsisnak,  aki  hálálkodva  köszönte  a  jóságát  s  már  lassan  megindultak 
a  lovak,  mikor  a  kerekek  zörgése  közben  még  mindig  hallotta  mormogó  hangját: 

-  A  szegény  embernek  sehogy  se  jó...  A  háború  is  csak  még  nagyobb  nyomorúságot  hoz 
arra.  Hogy  süllyedne  el  az  a  Szerbia... 

Miközben  a  házmesterre  vált,  s  belehallgatózott  az  éjszakába,  mindenfelől  a  mámoros 
város  lármája  hömpölygött  feléje.  Zenefoszlányok,  éljenek  dörgő  hangja  tetőzte  a  házakat, 
s  rohant  végig  az  utcák  kacskaringóin.  A  Várban,  József  főherceg  palotája  előtt  tüntettek, 
az  Országos  Kaszinó  épületénél  torlódtak,  meg  a  Nemzeti  Kaszinó  előkelő  székházánál,  és 
hallgatták  Huszár  Károlyt,  a  sárvári  képviselőt,  aki  egyik  ablakba  kapaszkodott  fel  és 
onnét  lelkesítette  a  tömeget.  A  német  konzulátusnál,  a  Mária  Terézia  kaszárnyánál  is 
kiáltoztak,  a  csendes  Szent  György  térre  is  betörtek  a  bosnyákok  pirosfezes  zenekarával, 
amely  a  Ferdinánd  kaszárnyából  vonult  ki.  Tizenkét  óra  felé  járt  már,  sötét  volt  a  pesti 
part,  feketén  hömpölygött  a  Duna,  csak  a  honvédelmi  minisztérium  ablakszemei  ragyogtak 
sárgán.  Ott  szolgálatot  tartottak  ma. 

-  Éljen  a  háború! 

-  Éljen  a  király! 

-  Éljen  a  hadsereg! 

Az  épületet  körülfolyta  a  nép  s  az  erkélyen  egyszerre  megjelent,  egyenruhában,  csákóval  a 
fején  Hazai  Samu  báró,  a  miniszter.  Lelkesítő  beszédet  mondott,  a  haza  és  a  király  iránti 
kötelességet  emlegette  s  minden  szavára  dörgő  éljen  volt  a  felelet... 

Aztán  szalutált,  s  eltűnt... 

Százezernyi  ember  volt  odakünt?  Vagy  még  annál  is  több?  Ki  tudná  megmondani?  A 
fáradtabbak  már  szállingóztak  haza,  kissé  szégyenkezve,  hogy  nem  tudnak  kitartani.  A 
házak  árnyékában  osontak  tova,  mint  a  szökevények,  árulók,  akikben  nem  volt  elég  erő 
egy  ügyet  mindvégig  szolgálni.  Torkukat  reszelték,  száraz  ajkukat  nyalogatták  s  nehezen 
emelgették  lábukat,  mintha  már  a  kincstári  bakancs  húzná. 

-  Jó  estét,  Komor  úr!  -  köszönt  rá  valaki. 

A  negyedik  emeletről  Fischer,  a  rövidárus  volt. 
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-  Maga  is  tüntetett?  -  kérdezte  tőle. 

-  Persze.  Hallja  uram,  aki  ma  nem  volt  az  utcán,  abban  nincs  egy  csepp  vér!  Micsoda  egy 
nap  volt,  te  jó  Isten...  Láttam  Tiszát,  ott  voltam  a  munkapárt  előtt  és  a  Várban  is,  József 
főhercegnél. 

-  Ne  mondja! 

-  Miért?  Tán  nem  hiszi? 

-  Dehogynem! 

-  Uram,  ez  egy  történelmi  nap,  esküszöm...!  Az  a  lelkesedés,  ami  volt!  Cccc...  Tudja,  hogy 
a  Kossuth-nótát  legalább  százszor  elénekeltük?  Kint  voltunk  Kelenföldön  is,  elfogtuk 
Putnik  vajdát,  a  szerb  vezérkari  főnököt. 

-  Maguk? 

-  Ááá!  A  rendőrök...  Meg  a  detektívek.  Agyon  akarta  magát  lőni  elkeseredésében.  Micsoda 
vademberek  ezek,  hallja!  De  bevittük  aztán  a  térparancsnokságra. 

-  Ott  is  ott  volt? 

-  Nem,  oda  már  nem  jutottam  el.  Kocsin  vitték  a  vajdát,  a  lányával  együtt,  mert  az  is  vele 
utazott. 

A  házmester  papucsban,  vállára  vetett  kabátban,  álmosan  csoszogott  kaput  nyitni.  Azzal  a 
kérdéssel  fogadta  őket,  hogy  mit  tudnak:  reggelre  kitörhet-e  a  háború?  Mert  akkor  őneki  is 
biztosan  mennie  kell,  tartalékos  zugsführer  a  harmincketteseknél. 

Fischer  úr  a  lépcsőn  felfelé  menet  is  lelkesen  magyarázott.  Mindent  tudott, 
ami  a  városban  az  este  történt,  pontos  értesülései  voltak  arról:  mit  mondott  Tisza,  mit 
beszélt  Zichy  Aladár  gróf,  s  Putnik  vajda,  akit  a  kelenföldi  pályaudvaron  egy  első  osztályú 
fülkéből  húztak  ki  Nagy  Károly  detektívfőnök  emberei,  pontosan  tíz  óra  tíz  perckor. 

-  Hát  a  viszontlátásra  -  szorította  meg  kezét  a  búcsúzáskor.  -  Apropó,  kedves  Komor  úr... 
Nem  volna  számomra  valami  jó  tippje  a  börzén?  Tudja,  szívesen  játszanék  most,  háború 
lesz,  ilyenkor  talán  a  magamfajta  gimpli  is  nyerhet... 

-  Most  nincs.  De  legközelebb  talán  tudok  mondani  valamit,  aminek  hasznát  veszi. 

-  Viszonzásul  én  meg  majd  adok  magának  pár  vég  finom  vásznat. 

-  Vásznat? 

-  No,  igen...  Drágább  lesz,  meglátja. 

A  vászon  is?  Hát  nem  csak  a  burgonyában  várható  rossz?  Az  egész  vonalon  emelkednek 
az  árak?  Mindenki  spekulál? 

Csendesen  nyitotta  ki  az  ajtót,  sötétben  botorkált  be  a  hálószobába  és  szuszogva  vetkezett. 
Az  asszony  már  aludt,  egyenletesen,  sípolva  lélegzett  az  ágyban.  Nem  sokat  törődik  a 
háborúval... 

Egy  pillanatra  eszébe  jutott,  hogy  hátha  őt  is  elkapja  ez  a  gigászi  ár,  s  elviszik  katonának. 
De  aztán  a  lábára  gondolt,  süllyedt  bokájára  s  megnyugodott.  Lám,  néha  ez  is  jó  valamire. 
Mennyiszer  átkozta  már  ezt  a  lúdtalpat,  amely  kényelmetlenné  teszi  a  járást,  s  olykor 
valósággal  fájdalmat  okoz,  kivált  a  forgalmasabb  napokon,  amikor  az  ember  kénytelen  a 
szokottnál  is  többet  szaladgálni.  S  most  kiderül,  hogy  direkt  szerencse  az  ilyesmi.  A 
katonák  válogatósak;  mikor  a  sorozáson  megmondta,  hogy  bokasüllyedése  van,  az  orvos 
undorral  intett:  untauglich  -  s  éppen  csak  rápillantott  a  lábára.  Nnna...  Mondja  már,  doktor 
úr...  Nem  kell  lövöldöznöm  a  szerbekre  és  énrám  se  lőnek.  Micsoda  pech! 

Óvakodva  ereszkedett  az  ágyra,  bebújt  a  paplan  alá  és  lehunyta  a  szemét.  Csak  most  jutott 
eszébe,  hogy  reggel  nagyon  korán  kell  kelnie,  s  ezért  kimászott,  papucsot  húzott  és 
kicsoszogott  a  cselédhez,  aki  riadtan,  borzasán  dugta  ki  fejét  az  ajtón  a  kopogásra.  Nem 
tudta  elképzelni,  mit  akarnak  tőle  ilyen  későn. 

-  Öt  órakor  keltsen,  fiam...  Húzza  fel  a  vekkert,  nehogy  maga  is  elaludjék.  Megnyugodva 
sietett  vissza  s  ahogy  fejét  a  párnára  tette,  már  el  is  szenderedett.  Almában  egy  szigorú 
bizottság  előtt  állott,  meztelenül,  s  a  pápaszemes,  aranygalléros  orvos  gúnyosan,  arcába 
hajolva  korholta: 
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-  Micsoda  dolog  ez,  kérem?  Maga  ilyen  lúdtalppal  még  ide  mer  állítani?  Hát  mit  képzel? 
Kinevetnék  a  Monarchiát,  ha  ilyen  haksznikkal  küldenénk  az  embereket  a  frontra! 
Takarodjék  haza... 

Csak  azt  csodálta,  hogy  az  orvos  úgy  mondta:  hakszni.  Az  Unióban,  az  öreg  újságos, 

Adolf  bácsi  szokta  ezt  a  szót  használni,  mikor  sorsára  panaszkodik  s  mutogatja  két  óriási 
cúgos  cipőbe  bújtatott  lábait. 

Aztán  hanyatt  fordult  és  szaggatott  horkolásba  fogott,  megtöltve  éjszakáinak  ez 
elmaradhatatlan  zenéjével  a  szobát. 

III. 

-  Már  rég  Pesten  kellene  lennünk!  Igazán  hallatlan,  hogy  egy  vonat  ennyit  késsen! 

-  Kérem,  nem  szabad  türelmetlenkednünk...  A  bevonuló  katonák  miatt  van  ez. 

-  Állítsanak  be  a  menetrendben  külön  vonatokat!  De  ez...  ez  hallatlan!  Hat  óra  késés  eddig 
és  csak  Füzesabonyban  vagyunk! 

A  fülke  utasai  két  pártra  szakadtak.  Voltak,  akik  azt  akarták,  hogy  tüstént  adjon  az 
állomásfőnök  egy  mozdonyt,  amely  bevontatja  Pestre  a  szerelvényt,  s  a  katonákat 
szállítsák  le,  adjanak  nekik  másik  vonatot,  de  a  polgároknak,  akik  az  adót  fizetik,  s 
fenntartják  a  vasutat  is,  ne  okozzanak  ennyi  kellemetlenséget.  Mások  szelíden 
belenyugodtak  mindenbe,  s  bólogatva  ismételték:  ez  a  háború  kérem,  ez  nem  lehet  most 
másképp.  Az  újságokban  olvasott  szólamok  egyszerre  életre  keltek,  a  vezércikkek 
mondatait  ezren  és  ezren  ismételgették,  mondván,  hogy  "a  most  meginduló  hősköltemény 
várható  eseményeivel  szemben  nem  illik  epizódszerű  dolgokra  nagy  szókat  pazarolni." 

A  folyosón  mozdulni  se  lehetett  már.  Tele  volt  emberrel  minden  talpalatnyi  hely,  a  levegő 
megsűrűsödött,  hiába  nyitották  ki  az  ablakokat.  Az  új  állomáson  felszállók  számára,  úgy 
tetszett,  csak  a  lépcsőn  szoríthatnak  annyi  szabad  deszkát,  amennyin  lábukat  megvethetik, 
de  aztán  mikor  megrohanták  a  nyöszörgő  eresztékű  kocsikat,  mégis  beljebb  préselődtek  a 
ládás,  bátyus,  bőröndös  utasok.  Bajtársi  szívességgel  nyomultak  összébb,  még  ölelkeztek 
is. 

A  kis,  bakterháznyi  megállóknál  csapatostul  álldogáltak  az  asszonyok  és  sírtak,  karjukra 
emelt  gyermekeiket  az  ablak  felé  nyújtogatták  és  ameddig  bírták,  futottak  a  szuszogva 
meginduló  vonat  mellett.  Hátul,  a  harmadosztályú  vagonokban  harsogott  az  énekszó, 
szakadatlanul.  S  daloltak  azokban  a  vonatokban  is,  amelyek  szemközt  jöttek,  s  egy  percig 
összefolyt  a  két  dal,  megütközött  a  robogás  szelével  tele,  zúgó,  keskeny  térségben,  vad 
hangzavarrá  válva. 

Juda  az  ablaknál  ült,  némán  bámulva  a  váltakozó  tájat,  az  elrobogó  szerelvényeket,  s 
hallgatta  a  vitát,  vagy  énekszót,  ami  éppen  füleit  igénybe  vette.  Látta,  hogy  az  állomásokat 
mint  lepi  el  a  végtelen  tömeg,  mennyi  asszony  és  férfi  búcsúzkodik,  éppen  úgy,  mint  a 
temetőben,  a  nyitott  sírnál.  Nem  érzett  különös  részvétet  azokkal  szemben,  akik 
bevonultak  s  holnap  talán  már  útban  lesznek  oda,  ahol  a  halálba  botolhatik  bele  minden 
lépésük.  De  igen  érdekesnek  találta,  hogy  minden  állomáson  -  nem  csupán  a  nagyobb 
pályaudvarokon,  ahol  a  tolató  vágányok  egész  rendszerét  elfoglalták,  hanem  a  kis 
megállóknál  is  -  mozdony  nélkül,  vagy  a  lomhán  pipáló  kéményű  lokomotívokkal  együtt 
mennyi  tehervonat  vesztegel.  A  marhavagonokból  bársonyos  szemű  ökrök,  lomha  és  rossz 
szagot  árasztó  disznók,  türelmes  juhok  bámulták  az  ő  vonatjukat  s  bezárt,  nyilván  áruval 
megrakott  más  kocsik.  Ezek  mind  Pestre  igyekeztek  volna,  de  itt  rekedtek  a  katonavonatok 
miatt  s  most  ki  tudja,  mikor  jutnak  el  oda,  hány  nap,  vagy  hány  hét  múlva! 
Tapasztalatokban  gazdag  volt  ez  az  utazás,  sokat  tanulhatott  hosszú  órái  alatt,  aki  nyitva 
tartotta  a  szemét.  Valakit  például  arról  hallott  panaszkodni,  hogy  már  a  negyedik 
állomáson  nem  tudott  venni  egy  szál  gyújtót.  Egyszerűen  nincs.  Kifosztották  a  dohányos 
pavilont  a  bevonulok,  új  árut  pedig  nem  kaphat  a  boltos,  hiszen  most  nem  foglalkozik 
senki  ilyen  apróságokkal. 
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-  Én  is  tíz  fillért  fizettem  egy  suhancnak  egy  doboz  gyufáért!  -  mérgelődött  a  folyosón 
valaki. 

Tehát  áruhiány  lesz...  Nem  állandósuló,  csak  átmeneti  talán,  de  mindenesetre  jól  jár,  aki 
készletet  gyűjt.  Alig  várta,  hogy  hazaérjen,  s  intézkedhessek.  Jól  mondta  telefonba  Komor: 
a  banknak  most  át  kell  térnie  az  utolsó  mozgatható  fillérjével  is  a  portéka  felvásárlására. 

Jó,  hogy  éppen  Munkácson  volt,  mikor  a  háború  első  szele  végigrohant  az  országon. 
Azoktól  a  nyugtalan,  mocskos  kis  zsidócskáktól,  akiket  mindenki  lenéz  és  megvet, 
egyet-mást  lehet  tanulni.  Ők  ösztönszerűen  cselekszenek  s  mi  volt  legelső  teendőjük, 
mikor  kiragasztották  a  baljós  plakátokat,  az  öreg  király  népeihez  intézett  szózatával?  Bár  a 
kiáltványban  szó  se  volt  efféléről,  hiszen  csak  kötelességről,  hűségről  beszéltek  az 
ünnepélyes  kongású  mondatok,  a  munkácsiak  hazasiettek  és  -  eldugták  a  borsot,  gyömbért, 
szegfűszeget,  szerecsendiót.  És  eldugták  a  gyufát  is,  mintha  összebeszéltek  volna. 
Várakozó  álláspontra  helyezkedtek  a  világgal  szemben,  nem  szolgálták  ki  a  vevőket  úgy, 
mint  régen,  amikor  még  kínálgatták  is  a  portékát.  Nyájasságuk  megszűnt,  abban  a 
pillanatban,  mikor  a  vásárlók  a  szokottnál  sűrűbben  jelentkeztek  és  meg  is  szaporodtak. 
Mindenki  venni  akart  valamit.  Ó,  őket  nem  lehet  becsapni...  Ami  a  kundsaftnak  megéri,  az 
nekik  is. 

A  negyedik  napon  már  vállukat  vonogatták,  és  azt  mondták  igen  sok  portékára: 

-  Nincs.  Kifogyott.  Nem  is  biztos,  hogy  lesz... 

A  szomszéd,  a  kis  púpos  Goldmann  Izrael,  izgatottan  ragadta  meg  a  karját,  mikor 
összetalálkozott  vele  az  utcán: 

-  Mondja,  nem  tudna  nekem  szerezni  egy  nagy  tétel  plajbászt? 

-  Minek  az?  -  kérdezte  csodálkozva. 

-  Minek?  Hogy-hogy  minek?  Eladom.  Minden  mennyiséget  eladok.  Tudja,  akik 
bevonulnak,  mind  venni  akarnak  egy  tinta-plajbászt.  Már  három  napja  kifogyott  nálam. 
Egy  szerencsétlenség,  én  mondom  magának...  Háromszoros  áron  el  tudnám  adni.  Hogy  én 
milyen  bolond  voltam,  mikor  elkótyavetyéltem  a  drága  árumat...  Volt  legalább  ötven  tucat. 
Tudja,  mit  vesztettem  rajta?  Ha  eszembe  jut,  esküszöm,  sírva  kell  fakadnom... 

A  kávéházban  suttogva  vonták  félre  egymást  az  emberek.  Nagy  tételekben  vettek  mindent, 
valóságos  börze  alakult  ki,  ahol  a  kereskedők  egymástól  vásároltak,  hogy  aztán  ugyanazt 
az  árut  két  nap  múlva  még  drágábban  szerezze  meg  üzletfelétől  az  eladó. 

-  Maga  nem  vesz  semmit?  -  kérdezték  tőle,  ha  megjelent. 

-  Nem,  engem  ezek  a  dolgok  nem  érdekelnek  -  utasította  el  a  kíváncsiskodókat.  De  az 
anyósa  boltjának  raktárát  az  utolsó  zugig  bejárta  és  a  készlet  bizonyos  részét  az  utolsó 
dekáig  elcsomagoltatta.  Az  emberek  egész  nap  óriási  ládákkal  cipekedtek,  zsákok  alatt 
nyögtek  s  a  rengeteg  holmi,  az  engrosszista  Oziás  előrelátó  üzleti  politikájának 
felhalmozott  értéke,  odavándorolt  a  pókhálós,  sötét  zugolyba. 

-  Bors  nincs.  Kávé  és  tea  szintén  nincs  -  rendelkezett. 

-  A  régi  üzletfeleket  csak  nem  küldhetjük  el?  -  tanácstalankodtak  -,  hiszen  akkor  elszoknak 
tőlünk.  Másutt  mindenütt  beszerezhetik  az  árut. 

-  Nekem  ne  a  régi  üzletfelek  dugják  el  a  portékát  -  legyintett  Juda.  -  Mondom,  nincs.  Amit 
elraktunk,  abból  egy  fertályt  se  mérhetnek  ki  senkinek.  Majd  ha  én  mondom,  hogy  elő 
lehet  venni  az  árut,  akkor  igen. 

Otthon  jól  körülnézett,  s  a  kamrában  az  egyik  sarkot  a  cseléddel  kiüríttette. 

-  Mit  akarsz,  fiam?  -  riadozott  Jetta  asszony. 

-  Helyet  készíttetek  annak  az  árunak,  amit  áthordatok. 

-  Nem  fér  a  raktárban? 

-  Jöjjön  csak,  mama  -  intett  komolyan  és  bevitte  a  szobába  az  anyóst,  mert  a  cselédnek 
nem  kell  okvetlen  mindent  hallania.  -  Jöjjön  csak,  majd 

mindjárt  megmagyarázom. 
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S  halkra  fogott  szóval  közölte  tervét:  hogyan  akarja  megőrizni  a  készletet,  míg  csak  az 
árak  meg  nem  háromszorozódnak.  Az  öregasszony  sűrű  sóhajtások  között  hallgatta,  s 
eleintén  megpróbált  tiltakozni.  Az  urától  azt  hallotta,  hogy  ami  pénzt  a  portékába 
fektetnek,  az  csak  akkor  gyümölcsözik,  ha  minél  többször  megforgatják.  A  heverő  áru  már 
percentveszteség. 

-  Ez  békében  érvényes  volt,  mama,  de  most  másképp  lesz. 

Szigorúan  és  ellentmondást  nem  túron  kötötte  lelkére,  hogy  semmit  el  ne  adjon,  csak  a 
romlandó  holmit. 

-  Tiszta  ráfizetés... 

-  Mondtam  már,  hogy  az  a  régi  beszéd  nem  érvényes!  Ha  eladja  a  portékáját  és  keres  rajta 
húsz  percentet,  mit  ér  vele?  Új  áru  nem  lesz,  s  a  pénz  majd  ott  hever  a  kasszában.  De  egy 
év  múlva  tán  háromszáz  percent  lesz  a  haszon... 

Este  kis  tolókocsival  állított  a  bolt  udvarára  és  a  legmegbízhatóbb  segéddel  roskadásig 
megpakoltatta.  A  kávé  zsákszámra  vándorolt  ki  a  raktárból,  éppen  úgy,  mint  a  tea,  vagy  a 
rizs  és  cukor.  Nem  röstellte  maga  is  megragadni  a  ládát  és  nyögve  cipelni  ki,  a  kis 
szekérhez,  s  húzni  a  holdvilágos  éjszakában,  hazáig.  Nem  hitte  volna,  hogy  valaha  egyszer 
ilyesmire  vállalkozik  még,  de  most  olyan  lelkesen  végezte  a  szokatlan  munkát,  mintha 
külön  fizették  volna  érte. 

-  Itt  van  magának  ötven  korona  -  mondta  a  segédnek,  mikor  végeztek  és  megtörölték 
verejtékes  homlokukat.  -  A  szívességért  meg  a  hallgatásért.  Maga  nem  látott  semmit,  nem 
tud  semmit,  érti? 

-  Nézze,  Brandstein,  akarom  mondani,  izé...  Balassa  úr...  Én  tudom,  mi  a  becsület...  Ha 
maga  nekem  nem  mondja,  hogy  hallgassak,  akkor  se  nyitom  ki  a  számat.  Háború  van... 
Ilyenkor  a  jó  kereskedő  legyen  óvatos.  A  zűrzavarban  nem  kell  eladni,  ezt  én  is  tudom.  Ez 
olyan,  mint  a  kalkuláció.  Jól  néznénk  ki,  ha  a  kereskedők  alkalmazottai  a  konkurenciának 
elárulnák,  hogy  mennyi  a  percent  az  árak  mellett...  Na,  csak  maga  aludjon  nyugodtan 
énfelőlem...  Én  a  boldogult  Groszmann  úr  mellett,  nyugodjék  békében,  tíz  évig 
dolgoztam...  Jó  ember  volt  és  nagy  kereskedő.  Ő  is  éppen  így  tenne  most,  mint  maga... 
Dicsérem  az  eszét. 

Örült,  hogy  foglalkozhat  valamivel,  mert  ha  el  nem  árasztja  magát  munkával,  ezekben  a 
napokban  bizonyára  megszökött  volna  az  asszony  és  a  gyerek  mellől.  A  fiát  jóformán  meg 
se  nézte,  mióta  először  kezébe  adták  és  elmondta  fölötte  a  szokásos  imát.  Rozele  ágyához 
az  ajtón  keresztül  kukkantott  be,  mert  tilos  volt  közelednie  hozzá.  Sajnálta,  ahogy 
sápadtan,  szenvedéstől  megviselt  arccal  feküdt  ott,  de  nem  ért  rá  különösebben  törődni 
vele.  Az  üzletért  remegett,  s  naponta  sürgönyzött  Komornak,  hogy  tájékoztatást  kér.  Jött  is 
a  kimerítő  levél,  a  kisasszony  gyatra  fogalmazványa,  amely  nélkülözött  minden 
szakszerűséget,  s  érkezett  mindennap  az  öreg  Stern  bizalmas  értesítése,  hogy  Komor 
igazgató  úr  öt  vagon  burgonyát  vásárolt  és  négyezer  koronát  kerestek  az  üzleten  két  nap 
alatt,  mert  a  krumpli  ára  felszökött  tizenhat  koronára  mázsánként.  Bólintott  és  tudomásul 
vette  a  konjunktúrát,  mely  egyre  szédítőbb  méreteket  kezdett  ölteni,  pedig  a  háború 
tulajdonképpen  még  el  se  kezdődött. 

Ő  maga  is  hosszú  leveleket  írt  és  kivált  az  után  érdeklődött,  hogy  az  ügynökök  mit 
jelentenek  vidékről,  nem  ártott-e  a  válság  az  egzota  papíroknak.  Egyelőre  semmi  aggasztó 
jel  nem  mutatkozott,  ellenkezőleg,  az  emberek  talán  még  szívesebben  vásárolták  a  cifra 
részvényeket,  mint  az  első  napokban.  Nevetett,  hangtalanul,  fogai  fölé  felvonva  ínyét,  mint 
a  ragadozók  s  már  azon  spekulált,  hogy  vajon  a  párizsi  percentet  feltétlenül  át  kell-e 
utalniok,  vagy  nem.  Érezte,  hogy  soha  vissza  nem  térő  alkalom  kínálkozhatik:  résen  kell 
lenni.  Talán  lesznek  majd  nehézségek,  amelyek  hosszú  időre,  vagy  örökre  lehetetlenné 
teszik  az  elszámolást  s  akkor  az  utolsó  fillérig  övék  marad  az  üzlet  haszna.  Meg  is 
érdeklődte  Komortól:  hogy  látja  ezt  a  dolgot. 

-  Sürgönyözzön  Mandeléknek  -  kérte  -  s  érdeklődje  meg,  nem  találnák-e  helyesnek,  hogy 
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míg  a  viszonyok  meg  nem  változnak,  papírokat  vegyenek  az  őket  megillető  összegen, 
így  teltek  a  napok,  türelmetlen  izgalomban.  A  részleges  mozgósítás  emberhulláma 
lassacskán  elfogyott,  s  lecsillapodott  a  város,  amely  zavart  csendjével  most  még  jobban 
bőszítette,  mint  valaha.  De  aztán  ismeretlen  emberek  jelentek  meg  a  munkácsi  utcákon,  s 
egyre  több  pestiesen  öltözött  érdeklődő  kukkantott  be  az  üzletekbe,  vagy  tárgyalt  a 
kávéházban,  összehajolva  az  idevalókkal.  Nussbaum  bácsival  akadt  össze  egy  délelőtt, 
mikor  az  öreg  éppen  lihegve,  az  asztmás  emberek  furcsa,  hörgő  lélegzésével,  mint  egy 
elromlott  szelepü  lokomotív  ügetett  végig  a  főutcán. 

-  Hát  maga  hová  siet?  Tán  katonának  hívták  be?  -  állította  meg. 

-  Was?  Ne  vicceljen  velem...  Maga  az?  -  ismerte  fel  Judát.  -  Mit  keres  itt  egy  pesti  bankár 
a  háború  napjaiban?  He?  Mint  egy  hajóskapitány,  aki  a  viharban  kiszáll  a...  Wie  heisst 
dass...  a  hídról...  He?  Vagy  maga  is  vásárolni  jött? 

-  Ugyan,  mit  vehetnék  én  itt?  -  kérdezte  ártatlanul. 

-  Hogy  mondja?  Mit  vehetne?  Hát  a  többiek  mit  vesznek?  Nem  látta  még?  Annyi  itt  a  pesti 
ember  mostanában,  hogy  ha  kutyát  akar  hajintani  az  utcán,  akkor  is  őket  találja  el... 
Mindent...  Ezek  megvesznek  mindent,  amit  mozdítani  lehet.  Én  is  megbízásból 
vásárolok...  Tudja,  vannak  előkelő  üzletfeleim,  akiknek  egy  kis  kölcsönnel  sietek 
segítségére.  Cccc...  Mennyi  pénz  kell  most  mindenkinek!  Mozgósították  a  nyíregyházi 
huszárokat,  oda  sokan  bevonultak  a  tiszt-urak  közül,  a  tartalékosok,  tudja...  Kihízták  a 
mundért,  szűk  a  csizma,  nagyon  feszül  a  nadrág...  Ahelyett  mind  másik  kell  és  a 
Schneiderek  drágán  dolgoznak...  Nussbaum  bácsi  segítsen,  Nussbaum  adj  ezer  koronát, 
öreg  uzsorás,  elő  azzal  a  három  darab  angyalos  bankóval...  Egész  nap  csak  ezt  hallom.  Hát 
igaz,  nagy  üzleti  köröm  van...  Akinek  jó  volt  a  szeme,  meglátta  ezt  és  Nussbaum  bácsi 
most  tisztességes  percentért  lovat,  vágómarhát,  hízó  disznót,  Isten  bűnéül  ne  vegye,  még 
hízó  disznót  is  vásárol.  Meg  zabot,  búzát,  kukoricát,  ami  jön.  Pesti  megbízásra...  Örülnek 
az  uraságok,  hogy  szívességet  tehetnek  nekem.  S  készpénzzel  fizetek.  A  portéka  marad  a 
tulajdonosnál,  a  magtárban,  vagy  az  istállóban,  egyelőre...  Csak  fizetve  lesz  promt... 

-  úgy- 

-  Bizony  úgy...  Ügynök  lettem  öregségemre.  De  nem  panaszkodom.  Keresett  egy 
kapufélfát,  amelyen  lekopogja  a  szerencséjét  és  mosolyogva 

nézett  Juda  arcába. 

-  Hát  maga  is  ilyesmiben  sántikál?  Maga  is  vásárol  itthon  mindenfélét? 

-  Aááá!  Nem  veszek  én  semmit. 

-  Nekem  legyen  mondva!  Nagy  ganef  maga,  ismerjük  mi  már  egymást.  Majd  éppen  maga 
szalasztja  el  az  ilyen  alkalmat... 

Elbúcsúzott  az  izgatott  öregúrtól  s  tűnődve  ballagott  a  kávéház  felé.  Valóban,  nem  volna 
rossz  egyet-mást  venni.  Akik  vásárolnak,  azok  tapasztalt  emberek,  tudják,  mit 
cselekszenek.  S  neki  még  előnye  is  van  velük  szemben,  hiszen  ott  a  birtok,  a  nagy  istállók, 
a  tágas  színek,  magtárak,  ahol  szépen  elhelyezhet  mindent. 

Anyósától  pénzt  kért,  s  aztán  lassan,  észrevétlenül  ő  is  beleavatkozott  a  piac  nyüzsgésébe. 
Néhány  szemfüles  munkácsi  lézengőt,  aki  alkalmi  üzletekből  tartotta  fenn  magát,  kiküldött 
a  környékre,  falvakba,  amelyeknek  viszonyait  igen  jól  ismerte.  Ő  maga  is  kocsira  ült  s 
kihajtott  oda,  ahol  a  hegyi  legelőkön,  amelyeket  a  tikkadt  hőség  aszalni  kezdett  már,  a 
rutének  féltett  csordái  legeltek.  Mindenünnét  elhajtatott  néhány  jószágot  s  gyakran 
találkozott  egyik  faluból  a  másikba  tartva  a  feketére  égett  arcú,  rongyos,  mezítlábas 
hajcsárokkal,  akik  az  ő  áruját  hajkurászták  a  birtok  felé.  Ballagtak  a  tehenek,  le-lehajolva 
az  árokpart  füvéért,  szarvuk  közé  kötözött  batyujával  a  rekedten  ordítozó  hajcsároknak,  s  ő 
számolgatta,  hogy  valóságos  csordája  van  már  otthon.  De  azért  fáradhatatlanul  vett,  vett  és 
vett.  Zabot,  kukoricát,  rozsot  -  csak  éppen  krumplit  nem  -  lovat,  disznót  meg  takarmányt. 

S  közben  figyelte,  hogy  siklik  felfelé  mindennek  az  ára  odabent  a  városban,  ezen  a 
nyugtalan  és  érzékeny  fiókbörzén.  Már  ügynökök  laktak  a  szállodában,  akik  tételekben 
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vették  a  jószágot,  a  takarmányt,  papíron,  s  anélkül,  hogy  egyetlen  tehenet,  lovat,  vagy  csak 
egy  szál  szénát  láttak  volna  az  "áruból",  másnap  tisztes  haszonnal  továbbadták.  Legfeljebb 
mintát  mutattak,  kis  papírzacskóban  a  zabból,  vagy  kukoricából  s  a  másik,  aki  minden 
áron  vásárolni  akart,  a  maga  zsebébe  dugta  a  mustrát.  A  portéka  türelmesen  várt  az 
uradalmi  magtárakban  s  kétszer,  háromszor  is  gazdát  cserélt,  míg  végre  elszállították, 
ismeretlen  helyre  s  végképp  nyoma  veszett. 

Ő  is  adott  el,  de  aztán  abbahagyta.  Majd...  Jön  még  kedvezőbb  idő  is... 

Komor  megírta,  hogy  Mandelék  belegyeztek  a  percentjük  befektetésébe,  s  ő  az  összeget 
papírokba  ölte.  Rendben  van... 

Rozele  sehogy  se  akar  jobban  lenni,  s  az  orvos  minden  nap  homlokát  ráncolva  jön  ki  a 
szobájából.  Mi  van?  Csak  nem  történik  valami  szerencsétlenség?  Lázas  az  asszony,  a 
gyerek  egyre  siránkozik,  ordítása  éjszakánként  felveri  fáradt,  mély  álmából  is.  Jetta 
asszony  csitítgatja  dünnyögve,  mindig  hallja.  De  meddig  kell  még  maradnia? 

Aztán  hogy  is  volt...?  Egy  délben  futottak  hozzá  -  a  kávéházban  ült  éppen  -,  a  cseléd  dúlt 
arccal  rohant  végig  az  utcán,  látta  már  messziről,  s  ahogy  közeledett,  úgy  markolta  meg 
szívét  egyre  erősebben  egy  jeges,  nagy  tenyér. 

-  Tessék  jönni  azonnal,  mert  a  fiatalasszony...  -  lihegte  -  nagyon  rosszul  van  már... 
Szótlanul  kelt  és  fáradtan  vonszolta  lábait  előre,  mintha  merevekké  váltak  volna  egyszerre, 
térdben,  bokában,  ment.  Fülében  zúgott  a  vér  s  halántékán  kalapáltak  a  cseléd  sírós  szavai, 
amelyeket  az  imént  mondott.  Rozele  már  nem  ismerte  meg.  Egészen  fehér  volt  az  arca, 
mint  a  párna,  amelyen  feje  pihent,  mélyen  belevájva  a  puha  tollba.  Zavaros  volt  tekintete,  s 
ott  kalandozott  valahol  a  mennyezeten,  ahol  a  lámpa  függött  alá  a  virágos  füzér  közepéből. 
Szólt  hozzá,  de  a  távolodó  életet  már  nem  érték  utol  szavai.  Az  anyós  vijjogva  sírt,  rá 
borulva  az  ágy  fejére  s  lábtól  az  orvos  állott,  lecsüggesztett  karokkal,  tehetetlenül. 

Talán  már  akkor  halott  is  volt...  Később  se  tudta  pontosan  eldönteni:  vajon  első  pillantása 
élőre  szállt-e  még,  vagy  a  lélek  éppen  akkor  távozott  szegényből,  mikor  ő  a  szobába  lépett. 
Nem  értette,  mi  történt,  képtelen  volt  felfogni  a  csapást,  amely  oly  váratlanul  érte.  Csak 
később,  mikor  már  kikísérték  Rozéiét  a  temetőbe,  s  az  egyszerű,  gyalulatlan 
deszkakoporsót  lebocsátották  a  sírba,  eszmélt  igazán.  Forró  könnyek  öntötték  el  arcát, 
görcsökben  vonaglott  egész  teste  s  hangosan,  jajongva  szólítgatta  a  halott  asszonyt.  Hogy 
félt  szegény  ettől  az  utazástól!  Hogy  borzongott,  mikor  a  pesti  ház  kapuján  kiléptek  azon  a 
végzetes  hajnalon,  s  elindultak  a  pályaudvarra.  Szinte  szűkölt  a  vonaton  is,  akár  a 
veszedelmet  szimatoló  állat.  Erezte  csakugyan,  hogy  mi  történik  majd  vele? 

A  ház  elcsendesedett,  komor  árnyék  borította  be,  csak  a  gyermek,  a  fiú  nem  tudott  semmit 
a  gyászról,  amely  reászakadt.  Ő  tovább  is  szüntelenül  ordított,  vörösre  vált  arccal,  amelyet 
néhány  szál  koromfekete  haj  keretezett.  Vékony  rés  nyílt  a  szemén,  kis  kezei  ökölbe 
szorultak,  az  élettől  való  idegenkedését  cseppet  se  titkolta.  Ha  Juda  föléje  hajolt  fürkésző 
tekintettel,  néha  csodálkozva  elhallgatott  s  apró  öklével  feléje  hadonászott.  Nem  nyitotta 
ki  tenyerét,  mintha  a  valószínűtlenül  kicsiny  ujjak  közt  szorongatott  volna  valamit,  amit 
semmi  áron  nem  akar  elveszíteni. 

Aztán  ennek  is  vége  volt.  A  gyász  utolsó  napján  már  türelmetlenül  számolgatta  az  órákat. 
0,  nem  mintha  Rozele  után  való  fájdalma  elenyészett  volna, 

mialatt  beretválatlanul,  megszakított  hajtókájú  kabátban  a  veszteségen  gondolkozva 
éldegélt,  semmit  se  cselekedve,  semmivel  se  foglalkozva,  a  világról  alig  hallva  valamit,  az 
öreg  házban.  Kongó  és  hideg  ürességet  érzett  a  mellében  és  szemét  könny  öntötte  el, 
valahányszor  maga  elé  idézte  a  halott  arcát.  De  az  élet  követelte  a  maga  jussát  s  valójában 
soha  nem  szerette  az  asszonyt  úgy,  hogy  a  csapás  porba  sújthatta  volna.  Sajnálta,  hiszen 
olyan  hosszú  időt  töltöttek  már  együtt,  úgy  megszokta,  mély,  vontatott  hangját,  kissé 
lomha  járását,  testének  puha  vonalait,  egy-egy  mozdulatát,  ahogy  feléje  hajolt...  Keserves 
volt  elgondolni,  hogy  most  már  mindennek  vége,  s  az  asszony  odakint  fekszik  a 
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temetőben,  az  enyészet  könyörtelen  processzusának  átengedve.  De  mit  tehet  érte?  Semmit 
már,  hiszen  a  legnagyobb  erő,  az  ember  szeretete,  amely  a  hegyeket  is  meg  tudja 
mozdítani,  bénán  hanyatlik  el  a  halál  sötét  kapujában... 

Most  hát  ott  ült  a  vonatban,  karján  a  fekete  szalaggal,  a  gyász  jelével  s  csendesen 
szemlélődött.  Nem  érzett  türelmetlenséget.  Tudta,  hogy  egyszer  megérkeznek  mégis  Pestre 
s  ő  idejében  ott  lesz,  ahol  kell.  Elképzelte:  miképpen  fogadják  majd  Reményiek,  s  mit 
mond  Komor,  amikor  először  találkozik  vele.  Sajnálni  fogják,  kedveskednek,  megkímélik 
a  bankban  a  munkától...  Pedig  dolgozni  akar.  Éppen  most  legjobban.  Egy  percnyi  pihenés 
nélkül,  míg  egészen  meg  nem  nyugszik  a  szíve. 

-Van  még  itt  egy  hely,  kérem? 

A  fülke  ajtajában  karcsú,  szőke  fiatalember  állott,  hadnagyi  egyenruhában.  Hóna  alá 
szorította  kardját,  mosolygott,  barátságos  pillantással  fürkészte  az  utasokat. 

Hol  látta  ezt  az  arcot?  Oly  ismerős  volt,  akaratos  álla  formájától  szeméig  minden  rajta...  S 
a  tiszt  is,  mintha  felfedezte  volna  benne  az  ismerőst.  Szája  már  nyílt,  hogy  mondjon 
valamit,  de  aztán  hirtelen  visszahúzódott  és  elkomorodott  az  ábrázata...  0,  hát  persze! 
Gyéressy  Ádám  fia...  Felugrott  és  rátiporva  az  útitársak  lábára,  akik  nem  tudták:  mi  történt 
ezzel  az  eddig  oly  csendesen  viselkedő  emberrel,  áttörte  magát  a  folyosóra. 

-  Hadnagy  úr...  -  mondta  a  tisztnek,  aki  már  éppen  megpróbált  tovább  menni  a  bőröndök, 
emberek  és  kosarak  zűrzavarában  -  kérem,  hadnagy  úr...  Egy  percre... 

-  Tessék.  Mit  óhajt? 

-  Szívesen  átengedem  a  helyemet,  én  már  régóta  ülök. 

-  Köszönöm.  Csak  üljön,  kérem.  Majd  találok  még  a  vonaton  annyi  helyet,  ahol  elférek. 

-  Miért  nem  akarja  elfogadni  az  udvariasságomat? 

-  Talán  nem  ismer  meg  engem...  Nem  tudja,  ki  vagyok,  ugye?  Pedig  mi  már  találkoztunk 
egyszer... 

Elfordította  a  fejét  és  úgy  felelt: 

-  Dehogynem  tudom...  Pontosan  tudom,  hadnagy  úr...  éppen  azért... 

-  Hát  éppen  azért  nem...  -  hullottak  a  rideg  szavak  a  lába  elé.  Hirtelen  ötlettel  a  karjára 
mutatott  s  maga  se  tudta,  miért  teszi,  fojtott  hangon  suttogta: 

-  Kérem,  én  most  temettem  el  a  feleségemet... 

A  Gyéressy  Ádám  fia  meghökkent  pillantást  vetett  a  fekete  szalagra  és  cseppet 
megbiccentette  fejét: 

-  Fogadja  részvétemet.  De  nem  értem... 

-  398  - 

-  Kérem  -  szaporázta  most  már  -,  csak  azt  akarom  mondani,  hogy  engem  is  nagy  csapás 
ért.  Kisfiam  anyját  veszítettem  el.  Kérem...  én  nem  is  tudom,  hogy  mondjam  el...  szóval... 
A  tiszt  bólintott: 

-  Tudom,  mit  akar...  Hát  kérem,  köszönöm  a  helyet,  nem  foglalom  el,  de  én  megbocsátok 
önnek.  Én  most  a  harctérre  megyek,  s  őszintén  mondom,  nincs  bennem  harag...  A  sors  volt 
a  hibás  talán,  nem  maga,  aki  csak  eszközül  szolgált...  Lehet... 

Juda  már  egyenes  derékkal  állott  a  folyosón,  a  félhomályban,  s  igyekezett  elfogni  a 
hadnagy  pillantását.  Rozele  arca  hirtelen  kifakult  emlékezetéből  s  helyét  elfoglalta  egy 
gazdag  szőke  hajjal  koszorúzott,  finom,  sápadt  kép,  s  az  elment  asszony  alakján  áttetszett 
egy  másik,  könnyű  és  könnyed  figura,  ahogy  ott  ül  a  hervadt  illatú  szobában,  a  selyemmel 
tapétázott,  mély  karosszékben,  régi  festményként:  Gyéressy  Ádám  leánya. 

-  Valamit  szeretnék  mondani  önnek,  hadnagy  úr...  Ha  meghallgatna... 

-  Tessék... 

-  De  harag  nélkül,  csakugyan...  Én...  nem  is  tudom  hirtelen,  hogy  fogjak  hozzá...  Ez  a 
váratlan  találkozás...  Már  régen  szerettem  volna,  ha  pár  szót  beszélgethetünk,  de  nem 
tudtam,  hová  költöztek,  azután,  hogy...  hogy...  a  kastélyból...  hm... 

-  Beregszászra.  Ott  laktunk  mostanáig.  Anyám  és  húgom  ott  is  maradnak,  míg  én  vissza 
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nem  jövök... 

Most  már  megtalálta  a  szavakat.  Gyorsan  és  meggyőzően  beszélt,  szenvedélyesen 
suttogva,  egészen  odahajolva  a  katonához,  aki  álmélkodva  hallgatta.  Mint  ahogy  gyónni 
szoktak  az  emberek,  úgy  áradt  belőle  az  önmagát  vádoló  mondatok  lávája.  Mindent 
megbánt  már  -  bizonygatta  annak  ellenére,  hogy  alapjában  véve  nem  volt  hibás,  hiszen 
rosszat  nem  akart,  csak  a  pénzét  biztosítani.  Mennyire  sajnálja,  hogy  az  ősi,  megszokott 
hajlékból  el  kellett  mennie  a  családnak,  s  ha  volna  rá  mód,  milyen  szívesen  jóvátenné  ezt  a 
szerencsétlenséget. . . 

-  De  voltaképpen  mit  akar  hát?  -  kérdezte  kissé  kínosan  érintve  az  önostorozástól  a  tiszt. 
Hogy  mit  akar?  Nem  mondta  még?  Segíteni,  jóvátenni...  Kivált  most,  hogy  a  család  így 
magára  maradt,  hiszen  ugye,  nincsen  a  hölgyeknek  senkijük?  Egyedül  vannak  -  bocsásson 
meg  a  tolakodó  szavakért  talán  anyagi  nehézségek  között...  Ha  valaha,  most  tehetne 
értük  valamit,  saját  lelkiismeretének  kiengesztelésére,  nem  jótékonyságból,  nem,  erre  nem 
szabad  gondolnia.  Világért  se  játszaná  az  irgalmas  szamaritánust  s  különben  is  rosszul 
állna  ez  neki,  egy  előkelő  család  tagjaival  szemben.  De  jól  esnék,  ha  elfogadnák  tőle  az 
ajánlatot:  költözzenek  a  hölgyek  a  kastélyba,  míg  a  háború  tart,  úgyse  hosszú  időről  van 
szó.  Rendelkezésükr  e  áll  minden,  ő  bajosan  juthat  most  hozzá,  hogy  odautazzék,  az  üzlet 
túlságosan  lefoglalja  s  a  világért  se  akarna  jelenlétével  a  hölgyeknek  esetleg  kellemetlen 
órákat  szerezni. 

-  De  hogyan  képzeli  tulajdonképpen? 

-  Mondjuk,  hogy  bérbe...  Fizessenek,  ha  már  nem  akarják  semmi  áron  elfogadni  a 
vendéglátását,  annyit,  amennyit  a  beregszászi  házért  adnak. 

Finoman  meghajolt  -  már  amennyire  engedte  a  döcögő,  jobbra-balra  ingó  kocsi  mozgása 
és  a  fülledt  zsúfoltság,  -  mosolygott  és  fogta  a  fiatal  tiszt  tekintetét,  kissé  erőszakosan, 
noszogatón.  Rábeszélt,  annyi  szenvedéllyel,  amennyi  kitelt  tőle,  pontosan  úgy,  ahogy 
valaha  portékáját  kínálta. 

-  Persze  -  nyúlt  a  végső  érvhez  -  tudom,  ez  nem  olyan  egyszerű...  Egy  zsidó  szívességét 
igénybe  venni  az  önök  számára  nem  lehet  csábító...  Sőt...  Kérem,  ne  is  tiltakozzék,  tudom. 
Találkoztam  már  néhányszor  ezzel  a  felfogással.  Nem  is  szólnék  semmit,  ha  csak  önről 
volna  szó,  hadnagy  úr.  Egy  férfi  legyen  mindig  büszke,  rangjára,  társadalmi  állására  és 
tudja  minden  helyzetben,  mivel  tartozik  a  névnek,  amelyet  visel.  így  van?  De  a  két  hölgy... 
Gondolja  meg,  kérem...  Talán  nélkülözni  lesznek  kénytelenek...  A  kedves  húga,  bocsásson 
meg,  hogy  így  beszélek  róla,  tudom,  gyönge  egészségű...  Gondolja  meg...  Még  köszönettel 
se  tartozik  nekem  azért,  amit  teszek...  Kezet  se  kell  velem  fognia,  ha  már  egyszer  megint 
itthon  lesz... 

-  Zavarba  ejt,  kérem... 

-  Gondolja  meg,  hogy  felelősséggel  tartozik  édesanyja  egészségéért  s  a  húgáért  is.  El  tudja 
képelni,  mennyi  aggódással  kísérik  minden  lépését,  mennyi  gond  emészti  majd  őket... 
Talán  mindezt  könnyebben  viselnék  el  a  régi  házban,  viszonylagos  gondtalanságban.  Mert 
ameddig  ott  maradnak,  természetesen  minden  rendelkezésükre  áll.  A  cselédség,  s  a  birtok 
is...  Már  abban  az  értelemben,  hogy  amire  szükségük  van,  használhatják. 

-  Nem  tudom...  Olyan  hirtelen  jött  ez,  hogy  nem  bírok  válaszolni.  Furcsa  és... 

Juda  közbevágott: 

-  Igen...  Vakmerő  dolog.  De  ha  gondolkozik  majd  rajta,  talán  elfogadhatja.  Kérem,  itt  van 
a  címem. 

Névjegyet  vett  elő,  s  átnyújtotta. 

-  Egy  sort  írjon  csak  és  én  boldogan  állok  rendelkezésükre.  Ön  is  Pestre  utazik? 

-  Nem.  Gyöngyösre,  az  ezredemhez.  A  Würtemberg  huszároknál  szolgálok. 

-  Úgy... 

Kifogytak  a  szóból  mind  a  ketten.  Kissé  ügyetlenül  álltak  ott  a  folyosón,  egymással 
szemközt.  Juda  az  ablakon  bámuldozott  ki,  a  hadnagy  pedig  a  lábánál  fekvő  bőröndöket 
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nézte  kínos  figyelemmel.  Már  a  nyílt  pályán  csattogtak  a  kerekek,  a  sínek  eresztékéinél 
nagyokat  döccenve.  A  mozdony  sűrűn  sípolt  a  lassan  lehulló  alkonyaiban. 

-  Szomorú  dolog  ez  -  törte  meg  a  csendet  Juda  felborítja  az  emberek  életét. 

-  Igen... 

-  Én  egészen  összetörtem...  Ráadásul  még  szegény  feleségem  halála  is... 

-  Sokáig  volt  beteg? 

-  Nem.  Gyermeket  szült. 

Az  emberi  részvét  tiszta  fénye  öntötte  el  a  fiatal  tiszt  arcát. 

-  0,  milyen  szomorú...  És  a  gyermek? 

-  Él.  Fiú...  Szép,  egészséges  fiú... 

Valahogy  érezte:  most  már  érti  ezt  az  embert.  Talán  csakugyan  hitvány  és  nyomorult  fickó 
volt,  amikor  azt  a  kegyetlenséget  követte  el  velük,  de  néha  a  szerencsétlenségek  és 
sorscsapások  egészen  kicserélnek  bennünket.  Ilyen  változás  törhetett  rá  erre  a  sovány, 
árkosszemű  zsidóra  is.  Most  engesztelni  kívánná  végzetét,  belekapaszkodik  abba,  akit 
tönkretett,  szeretne  szeretetet  támasztani  maga  iránt. 

Juda  lehajtotta  fejét  s  úgy  érezte:  elérte,  amit  akart.  A  két  asszony  bizonyosan  beköltözik  a 
házba  -  majd  ketten  gondoskodnak  róla,  hogy  ne  makacskodjanak  túlságosan.  A  harctérre 
induló  fiú  és  testvér  kívánsága  szent,  ki  tudja:  nem  végrendelet-e?  Csak  jöjjenek...  Nem 
bánják  meg...  A  gazdagság  és  gondtalanság  napjai  köszöntenek  rájuk,  a  szegénység  és 
nélkülözés  után  ismét  megkóstolják  a  zavartalan  élet  gyönyörűségét.  Talán  többet,  mint 
amennyit  kaphattak,  míg  élt  Gyéressy  Adám.  Hiszen  a  boldogság  bizonyos  mértékig  csak 
a  pénz  kérdése...  Ő  majd  ad  nekik.  A  birtokon  minden  övék  lesz.  Kedveskedik  nekik, 
mindent  megkapnak,  s  egy  napon  észreveszik  majd,  milyen  előnyös  dolog  gazdag  ember 
mellett  élni.  Talán  nem  idegenkedik  túlságosan  a  szőke  kisasszony  se  tőle.  Miért  is  tenné? 
Lesz  esze... 

Katonavonat  robogott  el  mellettük,  a  vagonok  nyitott  ajtajában  virágok  hervadoztak,  zöld 
lombok  és  nemzetiszínű  zászlók  lengtek.  Egy-egy  pillanatra  arcok  villantak  eléjük, 
csukaszürke  ruhák,  lovak  feje,  nyitott  kocsikon  ponyvával  letakart  szekerek,  füstölgő 
tábori  konyhák,  ágyuk.  S  énekszót  kapott  el  a  szél,  ahogy  örvénylett  a  két  sínpár  között,  az 
ellenkező  irányba  vágtató  szerelvények  keskeny  közében. 

-  Hát  én  mindjárt  megérkezem  -  mondta  a  hadnagy. 

-  Sajnálom,  igazán  sajnálom... 

-  Átszállók  ugyanis  Vámosgyörkön. 

-  Igen...  És  akkor,  búcsúzóul,  hadnagy  úr,  hadd  kérjem  még  egyszer:  fogadja  el 
meghívásomat...  örökre  lekötelezne  vele  egy  embert,  aki  magányossá  vált  és 
szerencsétlennek  érzi  magát. 

Két  szeme  megtelt  könnyel,  mert  Rozelére  gondolt  hirtelen,  ahogy  ott  feküdt  az  ágyon, 
viaszsárga,  vértelen  arccal,  holtan. 

-  Nem  tudom...  Igazán  nem  tudom,  kérem...  De  majd  gondolkozom  rajta.  Olyan  hirtelen 
jött...  Majd  megírom.  De  mindenesetre  köszönöm. 

A  fékek  csikorogtak,  váltókon  futottak  át,  szemafor  mellett  haladtak  és  a  töltés  árkán  túlról 
a  falu  házai  néztek  a  vonatra,  mint  kíváncsi  élőlények,  akik  nagy  csoportban  ide 
gyülekeztek  a  vasút  mellé  s  nem  unják  napszámra  bámulni  az  elfutó  vonatokat. 

A  hadnagy  leugrott.  Juda  intett  utána  és  mosolygott.  Tekintetével  kísérte,  míg  csak  el  nem 
veszett  az  állomás  forgatagában,  a  kiáltozó,  futkosó  emberek,  nyüzsgő  katonák, 
kétségbeesetten  topogó  asszonyok  hullámzó  tömegében.  A  peron  falán  az  ismerős  plakát, 
a  király  kiáltványa,  már  megsárgult  a  naptól,  s  a 

bevonulási  hirdetmények  is  rongyosan  csüngöttek  alá.  A  sok  kéz,  amelynek  ujjai 
végigfutottak  soraikon,  elnyűtte  őket. 

Egy  sovány  fiúcska  teli  torokkal  ordított  a  vonat  mellett,  féloldalra  dőlve  kékmázas, 
Litött-kopott  vizes  kupájának  terhe  alatt  s  kínálgatta  a  friss  hidegvizet.  Nagybajuszos  férfi 
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búcsúzott  feleségétől  és  gyermekétől,  vállán  csikó  bőréből  készült  tarisznyával  és  hátán 
vászonzsákkal,  amely  duzzadt  egy  óriási  kenyér  kerek  formájától. 

-  Ne  picsogj  mán  -  hallotta  a  dörmögő,  ingerült  és  egyszerre  gyöngéd  csitítást  -  mondom, 
ne  picsogj.  Majd  visszagyövünk.  Addig  se  tart,  mint  egy  nagygyakorlat,  ne  félj.  Csak  a 
bornyúra  vigyázzatok,  hallod! 

S  már  kapaszkodott  is  fel  a  vonatba,  ahol  ismerősökre  lelt,  mert  mikor  az  ablakon 
kikönyökölt,  pálinkás  üveg  volt  a  kezében  és  azzal  intett  az  asszonynak. 

A  vonat  nagynehezen  elindult. 

A  mellékvágányon,  apró  mozdony  mögött,  vagy  hat  kocsi  várakozott,  a  vicinálisok  furcsa, 
mosolyognivaló  szerelvénye,  a  vagonok  oldalába  vágott  ajtóval.  Egy  pillanatra  látta  a 
Gyéressy-fiú  arcát. 

-  Sógor  -  mondta  gondolatban  -,  vigyázz  magadra... 


ÖTÖDIK  FEJEZET 

-  Mi  a  csoda  történik  ott? 

-  Úgy  látszik,  megint  tüntetnek. 

-  De  éppen  itt?  A  Fürdő  utcában? 

-  Hallja!  A  tömegnek  mindegy,  hol  kiabál.  No,  nézzük  meg,  mi  készül.  Az  ember  ne 
mulasszon  el  egy  történelmi  epizódot. 

Reményi  Andor  lassú,  szinte  fájdalmas  léptekkel  tartott  arrafelé,  ahol  az  emberek  sűrűitek. 
Teste  mozgásával  is  bizonyítani  akarta,  hogy  neki  mindehhez  semmi  köze  nincsen,  hogy 
őt  csupán  a  szellemi  ember  olthatatlan  kíváncsisága  viszi  ilyen  alacsony  indulatok  közé. 
Egy  ártatlan  szabóműhely  előtt  torlódott  a  tömeg,  amely  előbb  még  harcias  dalokat 
énekelve  igyekezett  valahová,  de  itt  egyszerre  megtorpant. 

-  Üssétek  le  onnan! 

-  Zúzzák  szét,  még  cserepei  se  maradjanak! 

Botok  nyúltak  a  cégtábla  felé,  amelyen  ott  virított  a  Karagyorgyevicsek  címere  s  a 
kirakatüveg  csörömpölve  hullott  a  gyalogjáró  forró  aszfaltjára. 

-  Látja,  a  moh  még  heraldikussá  is  válik,  ha  kell  -  nevetett  Reményi  Andor.  -  Vajon  ki 
fedezte  fel,  hogy  ez  a  békés  kecske  a  szerb  király  udvari  szállítója  volt?  Talán  egyetlen 
díszkabátot  csinált  a  szerencsétlen  a  címért  s  az  árába  elfelejtette  belekalkulálni  a  kirakata 
árát...  Nézze,  leveszik  a  címert... 

-  S  bosszút  állnak  egy  uralkodón,  in  effigie. 

A  költő  kerek  arcával,  pápaszemével,  duzzadt  ajkaival  messziről  elárulta,  hogy  honnét 
származik.  Bár  mindenben  ellentéte  volt  Reményinek,  mégis  mindketten  ugyanannak  a 
fajnak  mutatták  tipikus  képletét,  csak  éppen  az  egyik  hedonista  volt,  a  másik  pedig  az 
aszkézis  és  szenvedély  lobogását  örökölte  ugyanazoktól  az  ősöktől.  Szívesen  jártak  együtt, 
hiszen  mindketten  Arany-rajongók  voltak  -  egyik  mint  esztétikus,  a  másik  mint  poéta  élt  a 
halk  kis  öreg  szelleméből.  És,  igen,  forradalmárok  is  voltak  mindketten.  Nagy  elméleti 
vitákat  folytattak  a  társadalom  válságáról  s  az  eljövendő 

fordulatról,  amelyben  jobban  hittek  már,  mint  Jehovában,  sőt  tán  helyette  emelték  szívük 
és  elméjük  első  szenvedélyévé  a  forradalmat:  a  bosszúálló  isten  trónjára  a  romboló 
Revolúciót.  Számukra  ebben  öltött  testet  a  Messiás,  akit  a  gettóban  várnak,  s  akire  a 
menórák  pislákoló  fényében  gondolnak  a  szegény  zsidó  családapák,  hogy  majd  eljön  egy 
napon  és  felemeli  választott  népét  a  világ  minden  nemzetének  feje  fölé. 

Az  Otthon  körben  szoktak  konyak  és  keserű  fekete  mellett  vitatkozni,  de  most 
hajléktalanná  tette  őket  is  a  háború.  A  hatalmas  társalgóban  és  az  olvasóteremben  napok 
óta  bevonult  katonák  tanyáznak,  akiket  nem  képesek  falaik  közé  fogadni  a  kaszárnyák. 
Azok  hevernek  a  puha  dívánokon,  nyújtóznak  a  mély  angol  bőrfotőjökben, 
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szimbólumaiként  ennek  a  nyers  és  felfordult  világnak,  amely  fölött  egyelőre  elveszítette 
uralmát  a  finom  szellem. 

Már  a  New  York-ba  se  lehet  menni,  hiszen  az  udvarról  behallatszik  a  parasztok  szüntelen 
éneklése,  az  erkélyen  is  barnaképű  falusiak  tanyáznak,  lármáznak  és  elviselhetetlenné 
teszik  a  tartózkodást  a  nervozus  européerek  számára  az  egész  környéken.  S  Beöthy  Laci,  a 
Király  színház  igazgatója  még  a  tetejébe  gyűjtést  kezdett  a  tagok  közt  az  Otthonban,  hogy 
szivart,  cigarettát,  meg  italt  vehessen  a  bakáknak.  Hiába,  előbb-utóbb  mindenkiről  kiderül, 
hogy  hová  tartozik... 

-  Nézze  csak...  Alighanem  a  Dunába  dobják  Petar  címerét.  Nagyon  arrafelé  igyekeznek. 

-  Igen.  A  tömeg  vagy  a  tüzet  vagy  a  vizet  választja,  ha  bosszút  akar  állni  valakin.  Szereti 
az  elemeket...  Olvasta  egyébként  Hatvány  Lajos  cikkét?  Okos,  ravasz  írás  volt...  Látja, 
szeretem  ezt  az  embert.  Van  benne  valami  hidegen  izzó  elszántság.  Egy  Savonarola, 
modern  testben. 

-  Nekem  túl  arisztokratikus...  A  költő  vállat  vont. 

-  Lehet.  De  mit  jelent  ez?  Talán  nem  többet,  mint  hogy  alkalmazkodik  a  környezethez, 
amelyben  él.  Mirabeau  is  márki  volt,  lássa,  mégis  vérbeli  forradalmár...  Én  is  szolgálom  a 
polgári  kultúrát,  holott...  De  hiszen  tudja... 

Reményi  Andor  búcsúra  nyújtotta  kezét: 

-  Igen,  előbb-utóbb  mindenkiről  kiderül,  hogy  hová  tartozik.  Azt  hiszem,  néhány 
meglepetésben  lesz  még  részünk,  mielőtt  befejeződnék  a  történelmi  vágóhídon  a  nagy 
ünnepi  mészárlás.  Hát  a  viszontlátásra.  Nekem  be  kell  mennem  a  bátyámékhoz. 

Egyedül  ballagott  tovább  a  Duna-korzóra  s  messziről  hallotta,  hogy  a  tömeg  cigányzenére 
énekli  a  Szózatot.  Aztán  látta,  hogy  a  terasz  előtt,  ahol  a  Radics-banda  játszik,  ott  van  az 
előbbi  istenítélet  egész  asszisztenciája.  Csakugyan  a  Dunába  dobták  a  Karagyorgyevics 
címert,  s  most  énekelnek  örömükben.  Ott  kell  neki  is  átvergődnie  az  emberseregen,  mert 
Hugó,  az  ügyvéd  sógor,  Komor,  meg  Balassa  várják.  Valami  haditanács-félét  tartanak, 
mostanában  minden  délután  beülnek  és  órák  hosszat  tárgyalnak.  Érdekes,  hogy  az 
irodákból  az  élet  a  kávéházakba  tevődött  át,  mert  az  emberek  nem  érnek  rá  kényelmesen 
üzleteket  kötni. 

Nagy  kínnal,  undorral  átfurakodott  a  harsogó,  teli  torokkal  éneklő  népségen  és  megkereste 
Hugóékat.  Egy  idegen  úr  is  ült  velük,  annak  mormolva  bemutatkozott,  aztán  szenvedő 
arccal  panaszkodott: 

-  Nem  tudom,  miért  jártok  ide...  Annyi  mindenféle  ember  fordul  meg  mostanában  ebben  a 
helyiségben... 

Komor  vidám,  csipkelődő  hangulatban  volt,  hát  nem  állta  meg  szó  nélkül: 

-  Hiszen  te  szereted  a  tömeget!  A  tömegért  élsz,  azt  mondod.  Vagy  csak  messziről 
szeretnéd  megváltani? 

Nem  is  válaszolt,  jeges  narancslevet  kért  s  kibámult  a  Dunára.  A  többiek  hallgattak  s  aztán 
a  vendégük  pár  pillanat  múlva  búcsúzkodott.  Hogy  elment,  Hugó  hozzáhajolt. 

-  Tudod,  ki  volt  ez? 

-  Fogalmam  sincs... 

-  Valaki  a  hadbiztosságról.  Nagy  szívességet  tesz  nekünk.  Rokona  Sándornak  -  s  az 
ügyvéd  felé  bólintott  -,  most  derült  ki,  hogy  milyen  összeköttetéseket  tud  ő  nekünk 
szerezni.  Alighanem  vágómarhát  és  takarmányt  szállítunk  rövidesen  a  hadseregnek. 

-  Szállítunk?  Kik?  Te  is?  Az  építővállalkozó? 

-  Én  is.  De  építünk  majd  barakkokat  néhány  vidéki  városban,  meg  itt  Pesten,  az  se  lesz 
éppen  rossz  üzlet.  Egyáltalán,  ma  semmi  se  rossz  üzlet,  Andor.  Csak  győzzük.  Pár  percent 
ennek  a  derék  rokonnak,  akit  meg  fogunk  hívni  hozzánk  és  ápoljuk  vele  a  kapcsolatokat,  s 
gyönyörűen  keresünk  majd. 

Felemelte  poharát,  átnézett  a  borostyánszínű  italon  s  kortyolt  belőle  egyet.  Juda  feléje 
hajolt. 
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-  Hát  akkor  én  most  elmegyek  és  sürgönyt  küldök  a  kasznáromnak.  Azt  hiszem,  minden 
nehézség  nélkül  össze  tudok  vásároltatni  a  környéken  öt-hatszáz  marhát.  Nem  a  legjobb 
állapotban  vannak,  a  rutének  jószágai  soha  nem  voltak  prímák,  de  talán  menni  fog. 

Az  ügyvéd  legyintett: 

-  Ugyan!  Majd  olyan  pápaszemet  tesz,  aki  átveszi,  hogy  kövérnek  látja  őket.  Attól  ne 
féljen. 

Juda  felállt  és  gondosan  fejére  igazította  kalapját. 

-  Mindjárt  visszajövök  -  intett  s  gyors  léptekkel  sietett  ki  a  nyüzsgő  korzóra,  amelyen 
civilek  keveredtek  el  a  katonák  mindenféle  uniformisával  és  a  páváskodó  hölgyekkel. 

Jó  kedve  volt.  Karján  a  gyászszalag  mintha  egy  távoli  esemény  emlékezetét  idézte  volna 
már  csupán  -  szívében  és  gondolataiban  Rozele  alakja  kezdett  egészen  elhalványulni.  Fia 
otthon,  a  dajka  gondjaira  bízva,  juttatta  csak  eszébe,  ha  este  fáradtan  hazatért  és  föléje 
hajolt  a  mélyen  alvó  csecsemőnek,  az  örökre  elment  anyát.  De  vajon  lett  volna-e  ideje 
átengedni  magát  a  bánatnak  e  rohanó  hetekben,  még  akkor  is,  ha  rajongva  szereti 
Groszmann  Oziás  leányát?  Megállhatott  volna-e,  szíven  ütötten,  a  halott  árnyával 
szemközt,  hogy  visszasírja  az  életbe,  sóhajtson  utána  minden  órában,  mikor  a  telefon,  a 
sürgönyök,  az  üzenetek,  az  üzleti  tárgyalások  beosztott  terminusai  tépték  széjjel  minden 
napjának  minden  percét?  A  bank  ügyei  egészen  az  ő  nyakába  szakadtak,  hiszen  Komor, 
mióta  a  tőzsde  ismét  megnyílt,  lélegzeni  se  ért  rá.  Ő  bajlódott  Gereben  úrral,  meg  Manci 
kisasszonnyal,  aki  egészen  elszemtelenedett,  diktálta  a  leveleket,  tárgyalt  a  felekkel,  hogy 
aztán  rohanjon  szabadabb  óráiban  a  háború  külön  üzletei  után.  Még  arra  is  alig  tudott  időt 
szakítani,  hogy  meglátogassa  a  Gyéressy-hölgyeket  otthon,  a  kastélyban.  Mert  a  vonaton 
folytatott  beszélgetés  csakugyan  azzal  végződött,  amivel  annyira  óhajtotta:  a  harctérre 
induló  fiú  elfogadta  a  nagylelkű  ajánlatot.  Két  levélváltás  történt  közöttük  -  ott  őrzi 
íróasztala  fiókjában  a  hadnagy  írását  -,  s  Beregszászról  az  özvegy,  meg  a  szőke,  karcsú 
leány  visszaköltözött  az  ősi  hajlékba. 

Nem  volt  ott  a  hurcolkodásnál,  pedig  nehezére  esett  lemondani  a  segédkezésről. 

Csak  mindenre  kiterjedő  gondoskodását  érezhették,  s  úgy  lebegett  fölöttük  az  új  birtokos 
finom  és  gyöngéd  találékonysága,  mint  egy  láthatatlan  jó  szellem  varázslata.  A  kasznár 
hosszú  utasítást  kapott,  a  kastélyt  kitakarították,  a  szobákat  virággal  kellett  elárasztani  és  a 
posta  napokon  keresztül  szállította  a  vendégeknek  a  súlyos  csomagokat.  Drága  italok, 
már-már  egészen  kifogyott,  vagy  eltűnt  áruk,  déli  gyümölcsök  ládaszámra  utaztak,  hogy 
még  idejében  megteljék  az  éléskamra.  Juda  semmit  se  talált  drágának.  Úgy  rendelkezett, 
hogy  négy  lovat  fogjanak  be  a  hintóba,  mikor  az  állomásra  mennek  a  hölgyekért  s  a 
kasznárnak  még  a  szavakat  is  előírta,  amelyekkel  üdvözölje  a  vendégeket.  Ő  maga  levelet 
írt,  s  azt  át  kellett  nyújtania.  Mentségeit  írta  meg  a  finom,  merített  papíron,  olyan  gonddal 
fogalmazva,  hogy  két  éjszaka  munkáját  szánta  rá,  míg  sikerült  elégedetten  lezárnia  a 
borítékot.  Nem  volt  hosszú  a  levél,  de  mestermunkának  számított.  Semmi  tolakodó  szó, 
semmi  kellemetlen  hangsúly,  egy  előkelő  és  gazdag  férfi  gavalléros  gesztusa  ragyogott 
benne. 

Már  két  hete  laktak  a  kastélyban  a  magukra  maradt  hölgyek,  mikor  vonatra  ült,  hogy 
meglátogassa  őket,  de  előbb  erre  is  engedélyt  kért.  Állatainak  értékesítése  készteti,  hogy 
útra  keljen  -  írta  -,  s  a  világért  se  akarja  zavarni  kedves  vendégeit,  de  nem  szeretné 
elmulasztani,  hogy  tiszteletét  tegye  előttük.  Gyalog  lépett  át  a  park  kapuján,  még  kocsit  se 
kért  az  állomásra.  Úgy  érkezett,  mintha  ő  lenne  vendég  a  házban,  váratlan  és  jelentéktelen 
látogató,  akiért  senki  se  tesz  egy  előzékeny  mozdulatot.  A  kasznár  lakásába  ment 
egyenesen,  pedig  látta,  hogy  a  kertben,  a  nagy,  piros  gombaernyő  alatt,  az  óriás 
vessző-karosszékben  mindkét  feketébe  öltözködött  hölgy  ott  ül.  Nyilván  tudták,  hogy  most 
jön,  hiszen  a  vicinális  vonalon  naponta  most  mindössze  két  vonat  járt,  talán  várták  is.  De  ő 
csak  a  kasznárral  akart  találkozni.  Pár  szóval  kifaggatta:  mi  újság,  hogy  érzik  magukat  a 
vendégek,  átöltözött,  meg  is  ebédelt  s  csak  azután  jelenttette  be  magát. 
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-  Nem  akartam  a  hölgyek  nyugalmát  megzavarni  -  mentegetőzött  s  csak  éppen  kezet 
szeretnék  csókolni  mindkettőjüknek,  megkérdezni,  nem  szenvednek-e  hiányt  valamiben. 
Aztán  megyek  is. 

Ügyes  ösztönnel  találta  meg  a  hangot,  amely  egyszerre,  ha  nem  is  rokonszenvessé,  de 
elviselhetővé  tette  személyét  előttük.  A  fiúról  és  testvérről  beszélt  nekik,  a  vonaton  történt 
találkozást  és  a  levélváltást  mondta  el,  nagy  részletességgel,  nem  felejtve  el  bámulatát 
kifejezni  az  utolsó  Gyéressy  férfias,  katonás  magatartása  fölött. 

A  zavar  és  hűvös  légkör  hamarosan  felengedett  az  avarszín  szalonban.  Konyakkal 
kínálták,  mintha  csakugyan  ő  volna  a  vendég,  az  özvegy  megszokott  mozdulattal  nyitotta 
ki  a  szekrény  ajtaját  és  háziasszonyi  gonddal  tipegett  körülötte. 

Keveset  beszélt,  s  úgyszólván  csak  egyszer  pillantott  a  leányra,  pedig  tekintetét 
minduntalan  magára  vonzotta  volna  a  gyászában  még  törékenyebben  karcsú,  fekete 
keretében  még  szőkébb  jelenség. 

Mikor  búcsúzott,  mélyen  hajolt  le  a  kesernyés  illattal  átitatott,  finom  kezek  fölé,  s  csak 
annyit  mondott: 

-  Örülök,  hogy  egy  végzetes  félreértés  következményeit  gyarló  tehetségem  szerint 
valamennyire  jóvátehetem... 

Hányszor  érzett  már  azóta  vágyat,  hogy  újból  vonatra  üljön  és  legalább  egy  vasárnapot  ott 
töltsön!  Türelmetlenül  sarkantyúzta  a  múló  idő,  amelyben  annyi  minden  történt,  de  ez  a 
legfontosabb  ügye,  ez  a  szenvedélyesen  dédelgetett  terve  nem  tudott  semmivel  előbbre 
haladni.  Vajon  beszélnek-e  egyáltalán  róla?  Foglalkoznak-e  vele?  Emlegetik-e  a  nevét? 
Elfelejteni  nem  tudják,  hiszen  lépten-nyomon  ott  van  a  szemük  előtt,  láthatatlan 
jelenlétének,  gondoskodásának  ezer  apró  jelében.  De  közelednek-e  hozzá? 
Megbarátkoznak-e  vele?  Érlelni  kéne  ezt  a  sikert,  tenni  érte  valamit,  de  ösztöne  azt 
parancsolta,  hogy  várjon  és  hallgasson.  Néha  nyöszörögve  gondolt  rá,  hogy  minden 
hiábavaló...  Egy  napon,  talán  hamarább,  mint  gondolná,  véget  ér  a  háború,  hazajön  a  fiú,  a 
vendégek  elhagyják  a  házát,  s  nem  lesz  semmi  ürügye  többé,  hogy  közelükbe  férkőzzék. 
Nagyon  jól  tudta,  hogy  nem  barátkozni  akarnak  vele  s  az  ő  szövetségese 
csupán  a  szükség.  Amíg  az  tart,  addig  kell  a  sorsot  gyeplővégre  fognia. 

Égett  benne,  mint  egy  seb  a  vágy,  Gyéressy  Adám  leánya  után.  Mint  valaha  a  pénzt,  úgy 
kívánta  megszerezni,  oly  forró  szenvedéllyel,  szinte  élete  végső  kívánságaként,  amelynek 
teljesülése  után  talán  megnyugodhatik. 

Komor  gyakran  nyitott  rá  úgy,  hogy  az  íróasztalra  könyökölve,  arcát  tenyerébe  nyugtatva 
ült,  eleresztett  tekintettel,  elvégezetlen  munkáinak,  aláíratlan  leveleinek  halmaza  között. 

-  Mi  baja?  -  faggatta. 

Azt  gondolta,  a  halott  asszony  után  bánkódik  és  próbálta  vigasztalni. 

-  Nézze,  ne  krenkolja  magát  annyit.  Ami  történt,  azon  változtatni  már  nem  lehet... 
Bólogatott,  ráhagyta,  sóhajtott  és  bánatosan  forgatta  szemeit.  Hadd  higgye,  legalább 
békében  marad  tőle  s  tisztelvén  gyászát,  nem  veszi  rossz  néven,  ha  olykor  kissé  több 
munkát  hagy  nyakába  szakadni,  mint  amennyit  a  társas  viszony  természetessé  tesz. 
Anyósának  néha  még  írt,  tanácsokat  adott  neki,  de  magában  úgy  döntött,  hogy  lassan 
eltávolodik  egészen  Jetta  asszonytól.  A  fiú  örökölte  Rozele  vagyonát,  a  hozományt  nem 
kell  visszaadni,  sőt,  egyszer,  ha  Groszmann  Oziás  özvegye  lehunyja  szemét,  a  munkácsi 
ház,  az  üzlet  és  a  készpénz  is  az  ő  kezébe  hull.  Nem  kell  különösen  barátságosnak  lennie 
az  öregasszonyhoz,  kivált,  ha  nagy  terve  sikerül...  Akadályt  már  nem  látott.  Mióta  itt  élt 
Pesten,  s  közelről  nézhette  a  magas  üzleti  világ  nyüzsgését,  megtanulta  ismerni  a  pénz,  a 
gyáripar  hatalmasainak  dolgát,  látta,  hogy  mágnások  is  összeházasodnak  a  zsidóval.  Csak 
pénz  kérdése  ez.  Vagyoné,  amely  jótékonyan  elönti  aranyával  tulajdonosának  gyanús 
származását  s  kiengeszteli  vele  szemben  a  finnyás  gőgöt.  Vajon  csak  ő  lenne  kivétel  e 
szabály  alól?  Hiszen  most  már  azt  se  mondhatják  neki,  hogy  zsidó.  Fiával  együtt  a 
református  egyház  tagja,  megkeresztelték,  írást  adtak  róla.  Brandstein  Juda  meghalt,  nincs 
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többé,  helyette  itt  él  egy  Balassa  Jenő  nevű  nagyvállalkozó,  földbirtokos,  akinek  semmi 
köze  a  gyanús  felekezethez.  Jótevője  az  egyháznak  -  megkereszteltetése  napján  ötezer 
koronás  alapítványt  tett  az  árvaház  javára  -,  s  azt  mondták  neki,  hogy  még  presbiterré  is 
megválaszthat  ák. 

Ötezer  koronát  küldött  ezen  a  napon  Tarnopolba  is...  Brandstein  Josua  címére  ment  a  pénz, 
mintegy  vérdíj  a  megölt  és  mindörökre  eltemetett  fiúért.  Ha  egyszer  megtudná  a  makacs  és 
szenvedélyes  hitű  házaló,  hogy  elsöszülöttje  elhagyta  apái  hitét,  úgyse  fogadna  el  többé 
tőle  egyetlen  fillért  se,  megtagadná  és  halotti  imát  mondana  érte.  Ezzel  se  törődött  már. 
Milyen  távol  esett  a  szülői  ház,  a  világ,  amelyben  felnőtt!  Épp,  mint  Rozele,  aki  meghalt  - 
ezt  is  úgy  temette  el,  örökre.  Nem  vonzotta  oda  semmi,  mint  ahogy  itt  se  tartotta  semmi, 
csupán  a  pénz,  a  vagyon  bőven  bugyborékoló  forrása,  amelyből  merített  és  csillapíthatta 
égető  szomjúságát. 

Valaki  nemrég  azt  mondta  neki:  Berlinben  kéne  élnie,  ott  még  sokkal  tágabb  lehetőségek 
intenek  a  magafajta  vállalkozó  szellem  felé,  s  akkor  néhány  napig  komolyan  gondolkozott 
azon,  hogy  felszámol  mindent,  itthagyja  Reményi  Hugóékat,  Komort,  a  bankot,  s 
elvándorol,  tovább,  nyugatra.  Csak  a  Gyéressy-leány  szőke  árnya  tartotta  vissza  s  talán  jó 
is,  hogy  így  történt.  Ez  az  ország  és  ez  a  város  könnyű  talaj,  amelyből  az  arany  belevetett 
magva  százszorosán  hozza  meg  a  termést.  Ott  más  emberek  élnek,  ki  tudja,  nem 
torpantanák-e  meg  oly  könnyedén  szökkenő  s  eddig  oly  kevés  erőfeszítéssel  épített 
karrierjét?  Maradt  hát  és  kötötte  üzleteit,  vásárolt,  adott,  szimatolt.  Mikor  a  burgonya  árát 
letörték  és  nem  lehetett  többé  egyik  napról  a  másikra  nyolc-tízezer  koronát  nyerni,  a 
tőzsdére  vetették  rá  magukat.  Ott  mindig  kínálkozott  valami  nyereség,  ha  az  ember 
kinyitotta  a  szemét  és  azokhoz  igazodott,  akik  a  piacot  irányították,  hangulatát 
megszabták.  S  milyen  könnyedén  szabadultak  meg  a  hamis  francia  papírok  kockázatától 
is!  A  hadüzenet,  a  Franciaországgal  is  kitört  háborús  viszály  egyszerre  levette  vállukról  a 
gondot.  Nyugodtan  alhattak  már,  anélkül,  hogy  félniök  kéne:  egy  napon  kiderül,  hogy  a 
cifra  részvények  semmit  se  érnek,  vagy  csak  annyit,  amennyi  puszta  papírjukban  érték 
lehet. 

-  Mit  tehetek  én,  uram!  -  terjengette  kezét  egy  színész  kétségbeesésével,  mikor  valahonnét 
Szabadkáról  egy  riadt  ember  személyesen  kereste  fel  a  bankot  és  kibontogatta  a  nagy 
halom  papírt  a  gonddal  csomagolt  zacskóból.  -  Én  is  fél  vagyonomat  veszítettem  el,  ha 
ezek  a  részvények  megbuknak...  De  ki  mondta,  hogy  megbuknak?  A  háború  egyszer  majd 
véget  ér,  a  dél-afrikai  bánya  akkorra  talán  óriási  hasznú  üzemmé  válik  s  mi  tízszeresét 
kapjuk  meg  annak  az  összegnek,  amit  belefektettünk. 

Körülbelül  ilyesfélét  írtak  azoknak  is,  akik  levélben  fordultak  hozzájuk.  Megnyugtatták  a 
nyugdíjasokat,  akik  évek  óta  kuporgatott  filléreiket  bízták  a  spekuláció  mestereire;  a 
tisztes  kereskedőket,  akik  álmaikban  öregkorukat  úgy  látták,  hogy  kuponokat  vágnak  és 
kamataikból  élnek;  a  földbirtokosokat,  a  gazdag  özvegyeket  s  azok  -  mit  is  tehettek  volna 
mást  -  elfogadták  a  szívük  mélyén  szorongva  várt  biztatást. 

Nem  kellett  Mandeláknak  átutalni  a  százalékot,  s  nem  kellett  a  botrány  elől  Amerikába 
vándorolni  -  ez  is  benne  volt  a  vállalkozás  aktív  mérlegében. 

Igen,  minden  jól  megy,  s  ez  a  szállítás  is,  ha  sikerül,  egészen  csinos  summát  hoz.  Csak  az  a 
kár,  hogy  osztozkodni  kell  a  hasznon  s  valamit  adni  a  Reményiek  rokonának  is,  mert 
ingyen  az  se  csinál  semmit.  Egyáltalán  nem  titkolta,  hogy  számít  a  sápra.  Nos,  mindegy, 
némi  különbözetet  a  maga  javára  azért  kihozhat,  elvégre  ő  vásárol  és  a  parasztok  nem 
adnak  nyugtát  a  tehenek  áráért. 

-  Balassa  úr!...  Nagy  örömmel  rontott  neki 

egy  kövér  ember  s  két  kézzel  szorongatta  a  tenyerét. 

-  Tessék. 

-  Nem  ismer  meg? 

-  Igazán  nem  tudom,  kihez 
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van  Szerencsem... 

-  Hermann.  Hermann  Sándor. 

Értetlenül  és  kissé  félszegen  csóválta  fejét.  Fogalma  se  volt,  hol  találkozhatott  ezzel  az 
izzadó,  kopasz  emberrel,  aki  homlokát  törölgetve  állott  szemközt  vele.  Csak  óriás,  vörös 
szőrrel  benőtt  keze  volt  ismerős,  rémlett,  hogy  egyszer  már  rácsodálkozott  ezekre  az  állati 
mancsokra. 

-  A  banknak  vagyok  üzletfele.  Kaptam  önöktől  hatezer  korona  lombardhitelt  másfél 
hónappal  ezelőtt. 

Igen,  most  már  emlékezett.  Ott  ült  az  irodában,  s  akkor  is  oly  dühös  szorgalommal 
törölgette  verítékét,  mint  most.  Úgy  látszik,  örökké  siet,  vagy  a  kövérségét  nem  bírja 
elviselni. 

-  Persze,  persze...  Most  már  emlékszem.  Bocsásson  meg,  de  rossz  az  arcmemóriám. 
Parancsol? 

-  Siet? 

-  Fiát...  egy  sürgönyt  kell  feladnom,  a  postára  megyek. 

-  Ha  megengedi,  elkísérem.  Szeretnék  valamiről  diskurálni.  Éppen  készültem,  hogy  holnap 
reggel  felkeresem  a  bankban,  de  mikor  megláttam,  gondoltam,  jobb  ma  elintézni,  amit 
akarok. 

Juda  hűvösen  hallgatott.  Pénzt  akar  vajon?  Kölcsönt?  Most?  Egy  fillért  se  hiteleznek  ki, 
még  ők  maguk  is  szívesen  merítenének  valami  forrásból,  ha  lehetne.  Kamatra  adni  pénzt, 
mikor  az  áruüzlet  haszna  fantasztikus  percenteket  hoz? 

-  Hát  tessék...  -  mondta,  de  nem  nézett  a  kövérre,  aki  megindult  mellette,  a  testes  emberek 
komikus  igyekezetével,  fújtatva,  hasát  előre  dobálva. 

-  Pár  szóval  elmagyarázom,  miről  van  szó,  aztán,  ha  érdekli,  leülünk  valahová  és 
részletesen  megtárgyaljuk. 

-  Jó. 

-  Azt  tudja,  úgy-e,  hogy  én  bőrkereskedő  vagyok? 

-  Igen. 

-  Hát  kérem,  én  hozok  önnek  egy  óriási  üzletet,  amihez  valami  pénz  kéne.  Nem  kevés 
pénz,  hanem  komoly  összeg,  de  biztosítom,  hogy  százezreket  lehet  nyerni. 

-  Szépen  kezdődik. 

-  S  mennyivel  szebben  folytatódik!  Hallgasson  ide,  Balassa  úr!  Én  tudok  venni  ma  tizenöt 
vagon  mindenféle  árut.  Bőrt  is,  talpat  is.  Az  ára  meghaladja  az  én  anyagi  erőmet,  azért 
nem  bírok  belevágni  egyedül.  De  ha  betársul,  könnyűszerrel  kereshetünk  ketten  pár  hónap 
múlva  negyven  percentet. 

-  Mennyi  pénz  kéne  hozzá,  és  hol  van  a  portéka? 

-  Hatvanezer  korona.  Az  áru  vagonokban  áll,  a  teherpályaudvaron.  Egy  héten  belül  el  kéne 
vitetni,  mert  most  szükség  van  a  kocsikra.  Német  áru,  még  a  béke  utolsó  napjaiban 
indították  útnak,  senki  se  tud  róla. 

-  Hm... 

Juda  az  aszfaltot  nézte.  Csakugyan  nem  bolondság.  Kockázat  úgyszólván  semmi  sincsen, 
hiszen  most  a  hadseregnek  minden  mennyiséget  el  lehet  adni. 

-  Szóval  érdekli? 

-  Elvben  igen. 

-  Hogy-hogy  elvben?  Hozza  a  pénzt  az  üzlethez?  Huszonnégy  óra  alatt? 

-  Holnap  reggel,  ha  a  részletekre  meg  tudunk  állapodni. 

-  A  haszon  feles  -  mondta  a  kövér  és  nyomatékül  a  levegőbe  csapott,  mint  aki  egy  asztalra" 
vág,  s  nem  tűr  vitát. 

-  Feles?  Én  hozom  a  pénzt  és  vállalom  a  kockázatot. 

-  Én  meg  az  árut,  uram.  Ma  az  áru  százszor  többet  jelent  a  pénznél.  Pénz  könnyen  akad 
minden  háznál,  de  az  áru  nem  olyan  egyszerűen  hozzáférhető.  Egy  hónapon  belül  annyi 
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vevőt  hozok  magának,  hogy  verekedni  fognak  a  portékán. 

-  Hát...  jó,  nem  bánom... 

-  S  valami  pénzzel  én  is  benne  akarok  lenni,  szóval  a  rizikó  nem  egyedül  a  magáé.  Ez  nem 
egy  luft-üzlet,  uram.  Komoly,  szolid  dolog. 

-  Rendben  van,  ne  vitázzunk  tovább.  Holnap  reggel  a  pénz  rendelkezésére  áll.  A 
megállapodást  írásba  foglaljuk,  jöjjön  el  érte. 

-  Hánykor  találom  a  bankban? 

Juda  elnyújtott  szóval  felelt: 

-  Nem  a  bankban...  Ezt  én  a  magam  számlájára  csinálom.  Tudja  -  tette  hozzá  óvatosan  - 
odabent  most  az  az  elv,  hogy  nem  helyezünk  ki  pénzt.  S  én  nem  akarnék  kivételt... 
különben  is  mindegy  magának,  nem  igaz? 

-  Persze  -  mosolygott  a  kövér.  -  Nekem  mindegy...  De  még  nincs  vége.  Valamit 
proponálnék,  ami  egészen  grandiózussá  tenné  a  dolgot. 

-  Hagyja  hallani! 

A  kövér  suttogóra  fogta  a  szót. 

-  Nincs  valami  összeköttetése,  amivel  katonai  szállítást  lehetne  szerezni? 

-  Pont  a  hadseregnek  akarja  maga  negyven  percent  nyereséggel  eladni  azt  a  bőrt?  Nem 
gondolja,  hogy  ez  már  szemtelenség  volna? 

-  Aber  was!  Bőrt  eladni  a  katonáknak?  Olyan  hülyének  néz  engem?  Bakancsot  készítenénk 
belőle...  Tudja,  mit  el  lehet  ma  adni  bakancsban?  A  Monarchia  hány  milliós  hadsereget 
szerel  fel?  Mennyi  tartalékot  kell  összegyűjteni  a  magazinokban?  Van  róla  fogalma? 
Szóval  bakancsot  liferálnánk. 

A  posta  épületéhez  értek  s  Juda  karon  ragadta  Hermannt. 

-  Jöjjön  be  egy  percre  velem,  feladom  azt  a  táviratot  és  elmegyünk,  diskurálunk  a  dologról, 
mert  így  már  aztán  igazán  nagyon  érdekel  engem  az  üzlet.  Van  valaki,  aki  a 
hadbiztosságnál  talán  tehet  egyet-mást,  csak  meg  kell  kicsit  kenni. 

-  Annyi  baj  legyen.  Nagyon  megkenjük,  hogy  még  biztosabb  legyen.  A 
pénzt  nem  szabad  sajnálni. 

A  táviratot  sebtiben  megfogalmazta,  s  nem  is  kellett  sokáig  várni,  mindjárt  másodiknak 
odajutott  a  kisasszony  elé.  Fél  szemmel  közben  a  bőröst  ügyelte,  mintha  attól  félt  volna, 
hogy  elszalad  a  tizenöt  vagon  bőrrel  és  talppal.  Megkönnyebbülten  lépett  melléje  és 
belékarolt. 

-  Hát  akkor  mehetünk.  Legjobb  volna  talán,  ha  felszaladnánk  hozzám,  itt  lakom  nem 
messze,  kényelmesen  és  zavartalanul  beszélgethetünk  a  részletekről. 

-Jó. 

Egy  óra  múlva  már  mosolyogva  koccintottak  a  hűvös  dolgozó-szobában  a  sikerre.  Egészen 
értelmes  fickónak  mutatkozott  ez  a  Hermann  s  tömören  fejtette  ki:  hogy  gondolja  a 
bakancsszállítás  nyélbeütését.  A  bőrt  megveszik,  s  ha  már  az  áru  a  kezükben  van,  Juda 
utánajár  az  összeköttetéseknek.  Mihelyt  megkapják  a  szállítást,  műhelyt  rendeznek  be, 
ötven,  vagy  száz  emberrel,  s  megkezdik  a  gyártást. 

-  Tudja  -  magyarázta  -,  nem  kell  megijedni  egy  kis  befektetéstől  se.  A  magunk 
műhelyében  úgy  dolgoztatjuk  fel  az  anyagot,  ahogy  akarjuk,  s  nem  muszáj  például  annak  a 
bakancsnak  egészen  prímának  lenni.  Belül  nem  látszik,  mi  van  benne,  nem  bontanak  fel 
minden  darabot.  Tudom,  hogy  ellenőrizni  szokták  a  szállítmányokat,  de  azért  van  a  pénz, 
hogy  azt  vizsgálják  meg,  amit  mi  arra  alkalmasnak  tartunk.  Ért  engem?  A  branzol  például 
lehet...  mondjuk...  papírból... 

Kacsintott,  mint  aki  jó  tréfát  mondott  s  úgy  folytatta: 

-  A  talpbélés  is...  Tudja,  mennyivel  olcsóbban  ki  tudjuk  állítani,  mint  mások?  Még  olcsóbb 
ajánlatot  is  tehetünk...  Mit  szól  hozzá? 

Juda  nem  aggodalmaskodott.  Miért  ne?  Mennyivel  kockázatosabb  üzlet  papírból  cipőt 
készíteni  s  azt  eladni,  mint  aranybánya  helyett  árulni  cifra  nyomtatványokat?  Semmivel. 
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Egyszerű  számítás  dolga,  amihez  nincs  köze  a  lelkiismeretnek,  elvégre  az  üzlet  nem 
hithirdetés.  Ha  rájönnek,  abból  kétségtelenül  baj  lehet,  de  a  rizikó  velejár  az  élettel.  S  ő 
csak  pénzember  lesz  itt,  majd  vigyáz,  hogy  a  kockázat  komolyabbik  részét  a  Hermann 
vállalja.  Ő  nem  avatkozik  bele  a  műhely  dolgaiba,  nem  is  mutatkozik  még  a  tájékán  se. 
Szállítja  a  pénzt  s  ezzel  kész.  Ha  baj  talál  kerekedni  és  túlságosan  hamar  leszakad  a 
katonák  lábáról  az  a  papír  branzol,  vagy  mi  és  kiázik  a  talpbélés  az  őszi  sárban,  s  a 
hadsereg  ráér  keresni,  hogy  ki  szállította  a  rossz  bakancsot,  ő  szépen  háttérbe  vonul,  s 
tartsa  a  hátát  Hermann. 

-  Hát...  ezt  majd  meglátjuk.  Ehhez  a  részéhez  én  nem  értek,  én  nem  foglalkoztam  soha 
életemben  cipővel,  maga  a  szakember.  A  pénzt  mindenesetre  hozom,  az  összeköttetést  is 
szállítom,  a  többi  a  maga  dolga  lesz  majd. 

-  Rendben  van.  Bízza  rám,  vagyont  fogunk  keresni.  Az  írást  csinálja  meg,  holnap  reggel 
kilenckor  jövök  a  pénzért,  s  aláírjuk  a  megállapodást. 

Együtt  mentek  le  az  utcára,  ott  Hermann  búcsúzkodni  kezdett.  Sokáig  szorongatta  Juda 
kezét,  s  ő  nem  bírta  levenni  tekintetét  a  valószínűtlenül  szőrös  csuklóról,  amelyen 
fürtökben  göndörödött  a  vörös  hajzat,  kibukva  a  kabát  ujja  alól.  Vastag  szálak  nőttek  az 
ujjai  hátán  is,  kivált  az  első  ízületén:  mint  egy  vörös  gorilla  mancsa  -  gondolta  -,  s  hamar 
elhúzta  tenyerét.  Nem,  nem  volt  finnyás  természet,  de  ezek  a  kezek  borzongást 
támasztottak  benne.  Ilyennek  képzelte  a  gyilkosok  és  rablók  végtagjait,  amelyek  vérben 
kotorásznak  mindennap. 

-  A  kezem?  -  nevetett  Hermann  -  magának  is  annyira  tetszik?  Tudja,  némelyik  nő  majd 
megőrül  érte.  Esküszöm,  ezzel  hódítottam  meg  jó  néhány  tyúkocskát  életemben...  Nagy 
erőt  sejtenek  belőle,  tudja... 

Intett  és  kacsázó  léptekkel  elsietett,  hogy  a  bőrre  opciót  szerezzen  reggelig,  Juda  pedig 
igyekezett  vissza  a  Duna-partra,  ahol  el  se  tudták  képzelni,  mi  történhetett  vele.  Ott  ültek, 
négyen,  szorosan  a  kisasztal  mellett,  mint  egy  fészekalja  madár,  összehajtott  fejjel  és 
suttogva  beszélgettek.  A  többi  asztalnál  is  ugyanez  a  kép  ismétlődött,  ugyanolyan 
bizalmas  suttogókkal,  legfeljebb  a  beszéd  tárgya  volt  más:  liszt,  zöldfőzelék,  igásló, 
szappan,  rézgálic  vagy  gyarmatáru,  amelyre  szenvedélyesen  alkudott  valaki,  anélkül,  hogy 
látta  volna  a  portékát,  vagy  egyáltalán  szándékában  lett  volna  megnézni.  Lehet,  hogy  aki  a 

kis  zacskóból  kiöntött  mustrát  most  tenyerében  latolgatja,  fél  óra  múlva  már  a  szomszéd 
asztal  mellett  görnyed  és  elkezdi  az  obiigát  mondattal:  "Van  három  vagon  zabom,  Salgó 
úr,  nem  érdekelné?"  s  azzal,  hogy  három  lépést  tovább  ment,  húsz  percentet  keres. 

-  Azt  hittük,  elveszett,  vagy  maga  is  beállt  tüntetni  -  húzódott  odébb  Andor,  hogy  helyet 
adjon  neki. 

-  Találkoztam  egy  régi  ismerőssel,  alig  tudtam  szabadulni  tőle  -  mondta  kelletlen  arccal.  - 
Az  embert  nem  hagyják  élni.  Mindenki  akar  valamit. 

-  Persze... 

-  Rendben  van  a  dolog?  Elment  a  sürgöny? 

-  Tudja-e,  mi  jutott  eszembe?  -  kérdezte  az  ügyvéd,  szivarja  füstje  után  bámulva.  - 
Magának  van  egy  kastélya,  úgy-e?  Lakik  abban  valaki? 

-  Miért? 

Kissé  meghökkent.  Mit  akarnak  ezek?  Hallottak  valamit  a  két  madárról,  akiket  a 
kalitkában  tart?  Igazán  kényelmetlen  volna,  ha  most  faggatni  kezdenék.  Mi  közük  hozzá? 
Ez  már  magánügye,  amibe  ne  firtassanak  bele.  Ellenségesen  húzta  ki  magát  a  széken, 
készen  arra,  hogy  szembeszálljon  velük. 

-  Egy  nagylelkű  gesztust  megkockáztathatna,  kedves  Balassa  úr. 

-  Nem  értem. 

-  Mindjárt  megmagyarázom.  írjon  a  hadügyminisztériumnak,  vagy  a  vöröskeresztnek  s 
ajánlja  fel  a  házat  tiszti  üdülőnek.  Nem  csinálnának  ott  sok  kárt  a  sebesültek,  s  nekünk 
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egészen  jól  jönne,  ha  alkalomadtán,  egy-egy  szállításnál  bizalmasan  hivatkozni  tudnánk  rá, 
hogy  a  gavalléros  ajánlat  rekompenzálására  ezt,  vagy  azt  a  liferálást  nekünk  juttathatnák. 
Nem  rossz  befektetés... 

Hugó  és  Komor  lelkesen  helyeselt.  Csakugyan,  ragyogó  az  ötlet,  még  tán  kitüntetést  is 
kapna  érte,  valami  rendjelet,  címet,  -  az  ilyesmi  most  könnyen  elérhető.  A  háború 
áldozatot  meg  kell  becsülni. 

Hallgatagon  fogadta  a  kitörést,  bár  maga  is  úgy  találta,  hogy  a  gondolat  valóban  jó.  De 
akkor  mi  történik  a  nőkkel?  Azokat  ki  nem  teheti  onnét  s  azt  se  kockáztathatja  meg,  hogy 
szép  haditervét  halomra  döntse  valami  csinos  lábadozó  tiszt,  akibe  beleszeret  a  Gyéressy 
lány.  Az  ilyen  törékeny,  beteges  teremtések  tele  vannak  romantikával,  a  hősök  meghatják 
őket.  Egy  felkötött  kai-,  bepólyált  fej,  sántikáló  láb  jobban  megragadja  szívüket,  mint  a 
pénz  és  gazdagság,  mint  jólét.  Képes  volna,  ott  az  ő  házában,  élvezve  minden 
jótéteményét,  egy  ostoba  pillanatban  férjhez  menni. 

Felvonta  szemöldökét  és  tűnődve  nézett  a  vízre,  amelynek  kékes-sárga  hullámain  éppen 
egy  apró  vontatógőzös  küszködött  négy  óriási  uszállyal. 

-  No?  Nem  tetszik  a  dolog? 

-  Hát...  éppen  nem  mondom,  hogy  rossz  az  ötlet,  de  némi  nehézség  van.  Aztán  nekem  ez  a 
dolog  áldozatomba  kerül,  kérem,  talán  nem  is  kell  mondanom.  Használják  a  bútoraimat, 
rongálják  az  épületet,  a  kertet,  ez  nem  olyan  egyszerű... 

Hugó  mosolygott.  0,  pontosan  tudta,  mit  gondol  magában  és  mit  akar  mondani.  Ez  nem 
olyan  ember,  aki  a  közös  üzletbe  egy  fillérrel  többet  fektessen  és  kockáztasson,  mint  a 
partnerek. 

-  Persze...  -  bólogatott  -  tökéletesen  igaza  van.  De  talán  megtalálnák  a  módját,  hogy  ezért 
kárpótoljuk.  Például  egy  bizonyos  percenttel  nagyobb  lenne  a  részesedése  s  kész. 

-  Majd  meglátom  -  mondta  fás,  tompa  hangon,  amelyben  szinte  az  elutasítás  is  benne  volt. 
Egy  bizonyos  percent?  Igen,  ez  rendben  lenne.  S  talán  habozás  nélkül  el  is  fogadja  az 
ajánlatot,  ha  egy  fél  évvel  ezelőtt  teszi  Reményi,  amikor  még  a  pénz  volt  egyetlen 
szenvedélye  s  úgy  reszketett,  ha  bankót  látott,  mint  a  fiatal  tacskók  egy  mezítelen  nő  előtt. 
Azóta  a  vagyon  a  tulajdon  derűs  biztonságával  feküdt  tenyerén,  s  ösztöne  világosan 
megmondta  neki,  hogy  ezek  az  idők  betöltik  minden  igényét,  amit  az  arannyal  szemben 
támaszt.  Terített  asztalnál  ült,  nem  is  túlságosan  éhesen  már.  Gondot  fordíthatott  a  finom 
falatokra,  s  túl  volt  azon,  hogy  gyomrát  tömje  csupán,  mindegy,  mivel.  Ő  most  jutott  el 
abba  az  állapotba,  amely  a  Reményiek  második  nemzedékével  született  csak,  -  a 
gazdagság  mértékadó  élvezetéhez  s  a  büszkeséghez,  amely  már  nem  veszi  fel  a  porban 
heverő  fillért.  Erezte  azt  is,  hogy  a  pénzen  sok  mindent  megvásárolhat  s  nem  csupán 
tárgyakat,  amelyeket  bizonyos  haszonkulcs  szerint  árusítanak,  hanem  ezeknél  sokkal 
többet.  Pest  valóban  jót  tett  neki,  nem  hiába  vágyott  ide:  stílust  adott  az  életének  s 
kivirágoztatott  egy  előkelő  ösztönt  is  benne. 

Most,  hogy  magára  maradt  a  lakásban,  nem  volt  már  körülötte  Rozele,  aki  örökké 
munkácsi  nyomorult  életére  emlékeztette,  s  mintegy  figyelmeztető  jel  volt  szeme  előtt: 
íme,  innen  indultál  el,  gyakran  kapta  magát  azon,  hogy  az  olvasott  regényekből  tanult 
szokásokat  utánozza.  Agyba  kérte  a  reggelit,  nagy  ezüst  tálcán,  a  fürdőkádban  futotta  át  a 
lapokat  s  délben  ott  kellett  állnia  a  szobalánynak  mögötte,  hogy  poharába  töltsön,  vagy 
eléje  kínálja  a  tálat.  Azon  is  gondolkozott,  hogy  inast  fogad:  valami  jó  házból  valót,  aki 
előkelő  helyeken  szolgált.  Mióta  pedig  a  s-i  kastélyban  ott  tudta  a  vendégeket,  ritka  szabad 
perceiben,  amelyeket  nem  foglalt  el  az  egyre  terebélyesedő  üzlet,  szenvedélyesen  akarta 
megszerezni  a  Gyéressy  lányt  is.  Feleségnek,  vagy  szeretőnek  -  mindegy,  de  ragaszkodott 
birtoklásához,  s  nem  sajnált  volna  semmi  áldozatot  érte.  Ez  a  kecsegtető  haszon  is,  amit 
ígértek  neki,  csupán  a  szőke  és  finom  leány  miatt  vált  közömbössé  szemében,  s  tudta  volna 
egyetlen  könnyű  legyintéssel  elutasítani.  Hányszor  végiggondolta  látogatásának  óráit 
odafent,  a  forró  és  poros  faluban  s  hogy  mérlegre  tett  minden  szót,  amit  kimondták, 
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minden  mozdulatot,  amely  belehullott  az  időbe:  jelent-e  vajon  barátságos  közeledést, 
megszokást,  rokonszenvet?  Mindenre  emlékezett.  S  éjszaka,  miközben  a  hálószoba  árván 
maradt  szomszédos  ágyára  pillantott,  hallgatva  a  méltóságos  állóóra  kimért  ketyegését, 
visszaidézte  a  párbeszédeket,  a  sétákat  a  park  gondosan  gereblyélt  útjain,  az  asztalnál 
váltott  szavakat  s  a  búcsúzás  pillanatát,  mikor  a  kékeres,  halvány  kéz  ott  pihent  a  tenyerén, 
mozdulatlanul,  súlytalanul  és  engedte  magát  megszorítani,  anélkül,  hogy  ujjai  hegyével 
viszonozta  volna  e  bizalmas  mozdulatot.  Fogait  csikorgatta  tehetetlenségében  s  dühödten 
forgatta  feje  alatt  az  átforrósodott  párnát. 

-  Nem  hölgy  volt  az  a  régi  ismerős,  akitől  alig  bírt  megszabadulni?  -  kacsintott  arcába 
Andor.  -  Túlságosan  elmerengő  nekem,  Balassa  úr... 

-  Ugyan! 

-  Mindenesetre  gyanús  -  toldotta  az  ügyvéd  -,  úgy  ül  köztünk,  mintha  a  lélek  kiszállott 
volna  belőle. 

Nevetett  s  vállat  vont. 

Egyszerre  foglalkoztatni  kezdte  az  üzlet,  amit  ez  a  Hermann  hozott.  Flogy  lehetne 
Reményieket  kihagyni  belőle?  Hogy  nem  szólt  róla  az  előbb,  az  még  csak  ösztönös 
tartózkodás  volt,  most  azonban  határozottan  tudta  már,  hogy  egyedül  csinálja  meg.  Azzal  a 
hadbiztossal  majd  alkalmat  keres  a  négyszemközti  beszédre,  s  ügyesen  elrendezi  a  dolgot. 

-  Hát  akkor  mehetünk  is.  Holnap  azonban  ugyanitt  találkozunk  -  nyújtózott  Hugó 
addigra  tudunk  valamit. 

-  Eljön  az  a  hadbiztos  is? 

-  Persze...  Hiszen  tőle  várunk  információkat.  Mostanában  nemigen  nélkülözhetjük  őt,  rá 
kell  ragadnod,  kedvesem,  a  hasznos  rokonra  -  bólintott  az  ügyvéd  felé  -,  s  talán  rendezünk 
majd  tiszteletére  egy  nagyszabású  lakomát  is.  Pezsgővel  és  jó  kis  nőkkel.  Azokról  neked 
kell  gondoskodnod,  Arnold,  te 

vagy  a  szoknyaszakértő. 

-  Jó,  bízzátok  rám,  de  a  költség  nem  az  én  zsebemet  terheli,  azt  előre  bejelentem. 

Hugó  tudta,  hogy  a  sógor  lépten-nyomon  csalja  hízásnak  induló  húgát,  de  igazán  nem  ért 
rá,  hogy  gondot  csináljon  ebből  magának,  sőt,  igazat  is  adott  neki  -  valóban  napról-napra 
csúnyább  a  szerencsétlen.  Valamelyik  ősanya  arca  kezd  kiütközni  vonásain,  zsíros  bőrén,  s 
a  pihéken,  amelyek  vastagodnak,  hogy  pár  év  múlva  majd  egészen  csinos  bajusszá 
változzanak.  Nem,  nem  különös  öröm  egy  zsidó  nőt  feleségül  venni,  ő  tárgyilagosan 
megállapíthatja,  hála  Istennek. 

-  De  hol  rendezzük  a  cécót?  -  érdeklődött  az  ügyvéd.  Andor  csendesen  dörmögte: 

-  Balassánál. 

-  Ugyan!  -  legyintett  Hugó.  -  Egy  most  megözvegyült  ember  lakásán  nem  dáridózhatunk. 
Itt,  a  Hungáriában.  Különtermet  nyittatunk  és  kész.  Tudod,  mostanában  hány  hasonló 
összejövetelt  tartanak  itt?  Valamelyik  este  benéztünk  s  láttam,  hogy  frakkban  érkezik  egy 
csomó  ismerős,  vonulnak  befelé,  kis  orfeumi  lányok  is  jöttek.  Kérdem  az  öreg  Ödönt,  a 
pincért,  mi  lesz?  Harsányi  Soma  nagyságos  úr  ad  vacsorát,  azt  mondja,  s  vág  a  szemével. 
Lesznek  huszonötén,  annyira  terítettek  és  harminc  üveg  pezsgőt  is  hűtöttek  nekik,  a 
borokon  kívül. 

-  Kikkel  volt  Harsányi? 

-  Mindenkit  meghívott,  akitől  várhat  valamit.  Bort  akar  szállítani  a  hadseregnek,  meg 
rumot. 

Lassan  ballagtak  kifelé,  kerülgetve  az  asztalokat,  köszöntve  az  ismerősöket,  akik  kíváncsi 
pillantással  méregették  őket.  Most  mindenki  ilyen  fürkésző  tekintettel  vizslatja  barátait, 
régi  üzletfeleit,  mintha  arcából  akarná  kiolvasni  az  ötleteket. 

-  Nézd  csak  -  dörmögte  Hugó  s  könyökével  oldalba  lökte  az  ügyvédet  -,  ismered  ezt  az 
urat? 

-  Hogyne...  Födi  Emil,  az  én  kerületem  tisztiorvosa.  Miért? 
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-  Látod,  milyen  elegáns?  Ordít  róla,  hogy  tele  van  pénzzel... 

-  Honnét? 

-  Mindjárt  megmondom,  hadd  haladjanak  el  mellettünk. 

Az  orvos  egy  alacsony,  testes,  zsirárdi-kalapos,  aranykeretű  cvikkeres  úrral  sétált,  s 
elmerülten  beszélgettek.  A  széles  nyergű  orron  bizonytalanul  üli  ;i  szemüveg  s 
minduntalan  hozzányúlva  igazgatta,  óvta  a  leeséstől. 

-  No?  Igazán  kíváncsi  vagyok. 

-  A  másikat  nem  ismered? 

-  Nem. 

-  Pedig  kollégád.  Dick  Zsigmond,  ügyvéd. 

-  Mit  csinálnak  ezek? 

-  Katonát  szabadítanak.  Fődinek  már  a  bőre  alatt  is  pénz  van.  Nézd,  mennyi  öntudattal 
jár...  Csak  abban  feszül  ennyi  férfias  gőg,  akinek  tele  van  a  tálcája. 

Juda  közelebb  hajolt.  Őt  is  érdekelte  a  téma,  hiszen  nem  egyszer  gondolt  már  rá:  mi 
történik  vele,  ha  véletlenül  behívják  katonának,  sorozásra  idézik  s  egyenruhába  öltöztetik. 

-  Dick  találta  ki  az  egészet.  Megmagyarázta  a  doktornak,  hogy  egy  élelmes  ember  a 
háború  alatt  milliókat  kereshet  s  ő  hajtja  fel  neki  a  pácienseket.  A  doktor  a  népfelkelő 
bemutató  bizottság  tagja  s  bár  a  sorozásra  semmi  befolyása  nincsen,  úgy  viselkedik, 
mintha  tőle  függene  az  emberek  élete  és  halála.  Azt  beszélik,  dől  hozzá  a  pénz  s 
osztozkodnak  az  ügyvéddel. 

-  Várjál  csak...  Nem  volt  ennek  a  Fődinek  valami  régi  ügye?  Rémlik  nekem,  hogy  egy 
botrányba  keveredett,  nem  most  már,  lehet  húsz  éve  annak... 

-  Jó  a  memóriád.  De  nem  ő,  az  öccse  volt  az,  Fried  Sándor,  a  Kereskedel  mi  Bank 
tisztviselője.  Váltót  hamisított,  s  valami  Traun  báróval  vétette  fel  a  banknál  a  hatvanezer 
koronát.  Akkor  Fődire  gyanakodtak,  hogy  ő  szerepelt  a  báró  nevén,  le  is  tartóztatták,  de 
aztán  szabadon  engedték.  Régen  elfelejtették  az  ügyet... 

Megálltak  és  a  két  tempósan  sétáló  férfi  után  néztek.  Azok  egymás  felé  hajolva  haladtak 
tova  a  korzón,  bizalmasan  suttogva  -  talán  egy  új  üzlet  eshetőségeit  vitatták  éppen.  Többen 
üdvözölték  őket,  nyájas  mosollyal,  barátságos  kalaplengetéssel,  hiszen  ebben  a  városban 
mindenki  mindent  tud  s  ki  mondhatná  meg:  mikor  lesz  szüksége  a  befolyásos  orvos 
segítségére?  A  katonai  behívások  egyre  tartanak  még,  beszélik,  új  sorozások  is  lesznek, 
most  nem  válogat  úgy  a  katonaság,  mint  békében,  senki  sincs  biztonságban.  Katonának 
menni?  Ugyan,  ki  akarja  ezt  a  sorsot?  Menjen  harcolni  a  paraszt,  vagy  a  munkás,  vegyék 
fel  díszes,  zsinóros  atillájukat  a  huszártisztek,  akik  békében,  a  nagygyakorlatok  alatt 
feszítenek  a  Váczi  utcában.  Meghalni,  most?  Elmenni  Galíciába,  vagy  Szerbiába,  a  Száva 
mellé,  a  Timok-hadosztállyal  verekedni,  mikor  itthon  a  kövekből  is  dől  a  pénz?  Meghalni 
a  kozákok  pikájától?  Ugyan  kérem...  A  lapok  csak  ordítsanak  a  hősiességről,  zengjenek 
eposzt  a  bakáról,  aki  zeneszó  mellett  indul  rohamra,  úgy,  amint  az  a  hadireglamában  meg 
van  írva:  lengő  zászlóval  és  csengő  muzsikával.  De  a  békés  polgárnak  hagyjanak  békét;  ő 
megtette  a  kötelességét,  mikor  rekedtre  kiáltozta  torkát  az  utcán  és  a  kávéházban 
elénekelte  a  Szózatot,  meg  a  Kossuth-nótát,  egymás  után  huszonkétszer. 

Azok  lelkes  napok  voltak,  de  a  mámort  felváltotta  a  hétköznapok  józansága.  Valakinek 
dolgozni  is  kell,  nem?  Valakinek  keresni  is  kell,  hogy  az  adóból  teljék  a  hadviselésre, 
igaz? 

A  híres  tisztiorvos  hát  fürdött  a  népszerűség  és  rokonszerv  tüntető  megnyilvánulásában. 
Schwarcz  úr,  a  Szerecsen  utcából  még  meg  is  hajolt,  olyan  mélyen,  ahogy  a  Tóra  előtt 
szokott  a  Kazinczy  utcai  zsinagógában.  Kemenes  Izsó,  aki  egyszer  kiszolgálta  a 
szövetkereskedésben,  szinte  a  kezét  is  összedörzsölte,  ahogy  a  pult  mögött  szokta,  ha 
kiváltképpen  kedves  vevőt  pillant  meg.  Igaz,  lúdtalpa  van  és  háromdioptriás  szemüveget  is 
hord,  de  az  ördög  nem  alszik... 

-  No,  mit  szóltok  hozzá?  Mint  egy  demokratikus  uralkodó,  aki  leereszkedik  a  néphez?  Mi? 
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-  kérdezte  érdes  hangon  Hugó. 

Andor  már  elindult  és  figyelmesen  vizsgálva  sárga  cipőjének  nagy  csokorra  kötött  és 
ezüstös  fényű  csattal  lefogott  fűzőjét,  elnézően  nyilvánított  véleményt,  mint  mindig,  most 
is  megfellebbezhetetlen  hangsúllyal: 

-  Ne  csúfoljátok,  mert  ezzel  beismeritek,  hogy  irigykedtek  rá.  Hugó  tiltakozni  próbált: 

-  Dehogy  irigylem! 

-  Kedvesem,  nem  mondtam,  hogy  a  pénzét,  a  friss  és  kockázatos  hasznát.  A  világért  se...  A 
hatalmát  irigylitek.  A  népszerűségét.  Nektek  most  minden  kéne.  Nem  elégszetek  meg 
azzal,  hogy  csömörig  keresitek  a  pénzt,  nektek  hatalom  és  nimbusz  is  szükséges  a 
jóllakottság  érzéséhez.  Egyszer  majd  erre  fogtok  ráfizetni.  Ahelyett,  hogy  megelégednétek 
a  haszonnal,  sőt,  igyekeznétek  minél  nagyobb  titokban  fejni  a  konjunktúra  tehenét,  az 
utcára  viszitek  a  sajtárral  együtt,  s  ott  produkáljátok  ország-világ  előtt,  milyen  ügyesen 
ragadjátok  meg  a  tőgyét...  A  tömeget  bőszítitek,  s  mindent  elkövettek,  hogy  megjegyezze 
neveteket  és  arcotokat,  s  majd  a  leszámoláskor  bizonyosan  rátok  ismerjen...  Igaz,  így  nem 
húz  tévedésből  senkit  helyettetek  a  lámpavasra  s  én  a  magam  szempontjából  helyeslem 
magatartástokat.  De  saját  érdekeiteknek  nem  tesz  ez  jót... 

-  Már  megint  károgsz,  te  sansculotte!  -  nevetett  az  ügyvéd. 

-  Csak  felvilágosítlak  benneteket.  Meg  kéne  köszönnötök,  hogy  figyelmeztetlek  a 
veszedelemre.  Nem  mindenki  mondhatja  el  magáról,  hogy  idejében  kinyitották  a  szemét  a 
másik  tábor  emberei... 

Köszönjük... 

-  Látjátok,  ez  a  buta  fickó  is,  akit  megcsodáltok  és  titokban  szívesen  cserélnétek  vele,  ezen 
bukik  majd  el.  Hurcolja,  nagyképűen  és  bosszantóan,  mint  pávakakas  a  felborzolt,  kék 
farktollait,  ezt  a  kétesen  nagy  hírét.  Élvezi,  hogy  suttogják  utána:  itt  megy  a  legnagyobb 
katonaszabadító...  S  mi  lesz,  ha  egyszer  valaki  utánanéz  a  dolgainak?  Ha  olyan  is 
meghallja  a  hódoló  rebegést,  aki  nem  szereti,  ha  a  monarchia  haderejétől  elvonják  a 
nyersanyagot?  Bezárják,  vagy  főbe  lőheti  magát... 

Juda  igazat  adott  Andornak.  Csakugyan,  ostobaság  kérkedni  valakinek  azzal,  hogy 
mennyit  keres  és  azzal  is,  hogy  kinyit  a  szava  minden  ajtót.  Csendesen  megfogadta,  hogy 
ezt  a  tanácsot  nem  felejti  el  s  él  is  vele,  legalább  a  maga  részéről. 

-  Jó  napot  urak... 

Elsiettében  barátságosan  intett  feléjük  egy  valószínűtlenül  hosszú,  a  tömeg  felett  imbolygó 
fejű  férfi.  A  Reményiek  sietve,  majdnem  bocsánatkérőn,  hogy  eddig  nem  vették  észre  s 
nem  ők  üdvözölték  először,  hadarva  viszonozták,  utána  hajló  derékkal  a  köszönést. 

-  Ki  volt  ez? 

-  Nem  ismeri?  -  csodálkozott  Komor.  -  Az  Első  Téglagyár  vezérigazgatója.  Hugóéknak  ők 
szállítottak  az  építkezésekhez. 

-  Most  meg  akarják  szerezni  saját  rezsiben  a  barakkok  építését.  Horribilis  üzlet...  Az 
ország  minden  táján  egymás  után  készülnek,  hallom,  a  barakkok,  mert  a  kaszárnya  kevés, 
nem  tudják  elhelyezni  a  behívottakat.  Hja,  az  erősebb  kutya...  -  legyintett  Hugó. 

Az  ügyvéd  megragadta  a  karját: 

-  Nézd  csak,  a  Hungáriába  megy...  Talán  szintén  lakoma  lesz? 

-  Persze...  Most  minden  napra  esik  két-három  effajta  cécó.  Mint  békében  az  esküvői 
lakomák. 

Andor  fanyar  mosollyal  bölcselkedett: 

-  Ezek  is  azok,  kedvesem.  Az  ötlet  és  pénz  egybekelését  ünnepük  a  befolyással.  S  még 
abban  is  hasonlítanak  a  házassághoz,  hogy  a  szép  ara  előbb-utóbb  bizonyosan  megcsalja  a 
férjet.  Talán  már  a  nászlakomán  kacérkodni  kezd  valamelyik  meghívottal,  mert  a  befolyás 
épp  olyan,  akár  a  kikapós  menyecske.  Minél  jobban  érzi,  hogy  kívánják,  annál 
veszettebbül  erkölcstelen. 

-  Jó,  nagyon  jó... 
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Az  ügyvéd  hahotázva  helyeselt. 

-  Hogy  is  mondtad?  A  pénz  egybekelése  a  befolyással?  Hát  szeméremövet  kell 
ráakasztani,  hogy  tisztességét  védjük,  a  magunk  számára! 

-  Akkor  már  te  se  leszel  képes  hozzáférni,  barátocskám...  Juda  búcsúzkodott. 

-  Hová  megy?  -  érdeklődött  Hugó.  -  Nem  volna  kedve  ma  este  velünk  vacsorázni? 
Megbeszélnénk  ennek  a  marha-ügynek  a  részleteit. 

-  De,  köszönöm.  Csak  valami  dolgom  van  még,  addig  tán  elintézhetném. 

-  Hát  akkor  pontosan  nyolckor. 

Kezet  fogott  mindnyájukkal  és  elindult  a  belvárosi  templom  felé.  Nyitva  volt  az  ajtó  s  a 
gyertyák  gyér,  sárga  fénye  barátságosan  ragyogott  a  hűvös  félhomályból,  amely  finom 
tömjénfüst-illatot  lehelt  ki  a  térre.  Asszonyok  és  férfiak  léptek  be,  meghajtott  fővel  a 
boltívek  alá,  s  Juda  azt  gondolta:  mint  egy  forgalmas  bolt.  Emlékeztette  a  gyertya  világa  a 
zsinagógára,  péntek  estéken,  mikor  apja,  már  mint  barmicvot,  kézen  fogva  vezette 
imádkozni.  Önkénytelenül  vitte  a  lába  e  sárga,  kedves  fények  felé. 

Nem  volt  még  katolikus  templomban  soha,  a  kíváncsiságnál  erősebb  volt  benne  a 
húzódozás,  a  félelem  attól,  hogy  kiutasítják  talán.  Csak  az  orgona  erőteljes,  férfias  hangjait 
hallgatta  nem  egyszer  eltűnődve,  s  a  hívek  énekét,  amelynek  dallama,  könnyed,  derűs  és 
diadalmas  szárnyalása  oly  idegenül  hatott  az  ő  héber  fájdalmakhoz,  komor  jajongásokhoz, 
zord  panaszokhoz  szokott  fülében. 

Most  gyermeki  kíváncsisággal  és  elszánással  tartott  az  ajtó  felé. 

A  küszöbön  egy  bekötött  fejű  asszony  lépett  ki  éppen.  Kezét  összekulcsolta  a  mellén, 
szemében  még  a  révült  áhítat  ragyogott,  s  arca  sima  volt,  mint  a  boldogoké. 

-  Kérem... 

-  Tessék?  Kicsit  megszeppent  a 

váratlan  hangtól,  s  hogy  egy  úriember  megszólította. 

-  Istentisztelet  van  odabent? 

-  Dehogy...  A  litániának  már  régen  vége. 

-  Köszönöm... 

Levette  kalapját  és  félszegen  lépkedett  befelé  a  kongó  kőpádimentumon. 

Most  még  erősebben  érezte  a  tömjén  hideg  illatát,  s  a  virágokét,  amelyek  odabent  a  színes, 
karcsú,  keskeny  ablakok  alatt,  az  oltáron  hervadoztak.  Megállóit  egy  oszlopnál  és 
bátortalanul  tekintgetett  szét.  Szobrok,  képek,  dús  aranyozás  az  oszlopokon  -  ez  ötlött 
először  szemébe,  aztán  a  térdeplő  emberek  a  szobrok  és  oltárok  előtt,  a  reszkető 
gyertyafényben.  Nem  vette  észre  senki,  nem  tűnt  fel  senkinek,  hogy  egy  idegen  áll  a 
szenteltvíztartó  márványmedence  mellett.  Csend  volt,  csak  a  sóhajok,  a  léptek 
lábujjhegyező  nesze  s  a  kinti  világ  megszűrt  lármájának  tétova,  monoton  zúgása,  a 
villamosok  csengőinek  csilingelőse  jött  be  a  tárt  ajtón.  Senki  se  látszott  törődni  a  másikkal, 
nem  úgy,  mint  a  zsinagógában,  ahol  beszélgetnek,  köpködnek,  krákognak  és  üzleteket 
kötnek.  Ez  valami  furcsa,  idegen  világ,  mintha  a  templom  mindenestül  valahol  a 
magasságban  lebegne,  messze  a  földi  dolgok  fölött.  Ez  hát  ezeknek  a  temploma...  S  ott  az 
Istenük  is,  a  kereszt  fekete  fájára  szegezve,  a  halál  színére  festve,  mintha  csakugyan  igazi 
volna.  A  názáreti  rabbi,  Jesua,  az  ács  fia...  Hm.  Hiszen  az  ő  istene  is  voltaképpen,  hiszen  ő 
már  református.  Megkeresztelték,  de  abban  a  templomban  nem  volt  semmi  ilyen  szobor, 
vagy  kép.  Meztelen  falak  néztek  rá,  s  egy  márványból  faragott  asztalra,  szószékre 
emlékezett,  semmi  másra.  A  pap  egyszerű  fekete  ruhában  volt,  bátran  lehetett  volna 
ügyvéd  is,  vagy  orvos...  Ez,  ez  egészen  más.  Misztikus  és  megrendítő,  félelmet  keltő  és 
ugyanakkor  oly  hívogató.  Miért  nem  inkább  katolikus  lett?  Ja,  igaz,  az  ügyvéd  tanácsolta, 
azt  mondta,  sokkal  egyszerűbb  megtanulni  a  hitágazatokat...  Hogy  is  volt?  Mozgó  szájjal, 
mintha  ő  is  imádkoznék,  mondani  kezdte  magában:  "Luther  Márton  a  wittenbergi 
vártemplom  ajtajára  kifüggesztett  iratában  kimutatta,  mennyire  eltért  a  katolikus  egyház..." 
Hirtelen  abbahagyta  és  riadtan  nézett  körül,  mintha  megszentségtelenítette  volna  a  helyet, 
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s  most  a  templom  Istene  lesújtana  rá,  büntető  kézzel. 
—  5.  rész  — 
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Lám  csak...  Férfiak  vetik  a  keresztet  és  meghajlik  derekuk,  ahogy  térdelnek  a  szobor  előtt. 
Két  gyertya  pislog  a  márványozott  talapzaton  s  fölötte,  virágok,  meg  a  fény  aranyában, 
egy  női  alak.  Köntöse  földig  omló  fehér,  köpenye  kék,  akár  az  ég  odakint,  fényes  délben. 
Vajon  ki  lehet?  És  miért  térdelnek  előtte  férfiak?  Ezt  nevetségesnek  találta  és  volt  egy 
gondolata,  amit  nem  is  mert  egészen  megfogalmazni.  Innen  visznek  hát  ezek  erőt  a 
világba?  Most  értette,  miért  oly  könnyű  elbánni  velük,  miért  kerülnek  mindannyiszor 
hátrányos  helyzetbe,  valahányszor  meg  kell  ütközniük  a  magafajta  emberekkel...  Micsoda 
erőt  meríthetnek  itt,  a  virágok,  színek,  finom  képek,  gyöngéd  szobrok,  zengő  orgonák, 
festett  ablakok  csarnokában  a  kintvaló  élethez?  Halkká  válnak,  megadóvá,  mint  az  a 
lehajtott  fejű,  mezítelen  ember  a  kereszten,  s  gyámoltalanná,  mint  a  színes  ablakon 
botorkáló  szárnyas  gyermekangyalok.  Az  ember  a  zsinagógában  hallgatja  a  kántor  üvöltő, 
borzongató  énekét,  amelyben  mindig  panasz  a  bosszúálló  Jahve  hatalma,  a  szétszóratás 
keserűsége,  a  templom  elrontásának  fájdalma  szólal  meg.  Haragot  támaszt,  bosszút  ébreszt 
a  világgal  szemben,  amely  ma  is  Edom  az  igazi  zsidó  szemében,  s  mindenki,  aki  nem 
viseli  testén  a  jelet,  ellenség,  akit  pusztítani  kell.  Ahogy  lehet... 

Csendesen  megfordult. 

Eleget  látott  és  tanulságos  volt  ez  a  néhány  perc.  Megérte.  Sok  mindent  elmondottak  neki 
a  falak,  a  képek,  az  aranyos  oszlopok.  Azt  gondolta:  ha  ő  az  ország  volna,  hatalom,  az 
ajtóba  őröket  állítana,  éjjel-nappal  s  nem  engedné  meg,  hogy  illetéktelen  betegye  lábát  a 
küszöbön  és  kémkedhessek  e  templomok  titkai  után.  Hiszen  aki  ide  belép,  mindent  tud, 
éppen  úgy,  mintha  ő  a  legelső  utcai  járókelőt  behívná  a  bankba  és  kinyitná  előtte  az  üzleti 
könyveket,  megmutatná  neki  a  levelezést,  meg  a  titkos  feljegyzéseket,  amiket  Stern  bácsi 
őriz  a  páncélszekrényben.  Tudja,  hol  van  ezeknek  a  keresztényeknek  a  gyengesége,  s  ki 
vannak  szolgáltatva,  mint  a  meztelenek  annak,  aki  fegyvert  tart  a  kezében. 

Mélyet  lélegzett  a  téren,  amely  már  kezdett  homályba  borulni.  A  víz  partján  égtek  a 
gázlángok,  s  a  folyó  medréből,  ahol  most  mélyen  a  lépcsők  alatt  folyt  a  Duna,  savanykás 
iszapszag,  meg  a  hullámok  hideg  illata  áradt.  Lehajtott  fejjel  haladt  a  falak  mentén,  át  a 
piarista  ház  boltíve  alatt,  a  Váczi  utcába,  amelynek  gyalogjáróin  szüntelen  megújuló 
hullámokban  hömpölygött  tova  a  nép.  Lakkcipős,  fényes-kardos  tisztek,  aranysújtásos 
atillában,  fényes  gombos  fegyverkabátban,  barnazubbonyos  tüzérek,  égszínkék  ulánusok, 
vidám  civilek  és  mindenekfelett  rengeteg  asszony,  illatosán,  lengő  toliakkal  a  kackiás 
kalapjukon,  nevetve  -  az  alkonyati  korzó  volt  ez.  A  háborúra  nem  emlékeztetett  semmi, 
csak  egy  csipetnyi  furcsa  izgalom  a  levegőben,  mint  szüretkor  a  hegyeken  a  must  édeskés 
fanyarsága.  Az  a  buzgalom,  ahogy  az  emberek  az  életüknek  örültek,  ahogy  a  katonák 
kardjukat  és  sarkantyújukat  csörgették,  mosolyukban,  félrecsapott  csákójuk  állásán  hetyke 
mokánysággal,  a  közeli  halállal  komázott  talán. 

S  végigsuhantak  a  fényes,  ragyogó  kirakatok  előtt  magányos  férfiak  is,  gondterhelt  arccal, 
magukban  motyogva.  Talán  éppen  számvetést  csináltak,  még  magukkal  hozva  ide  az  üzlet 
gondját,  amely  hátukra  telepedett,  míg  csak  a  nők  bátorító  mosolya,  a  semmittevés 
füstölőiből  áradó  könnyű  illat  el  nem  zavarta,  akárcsak  az  ördögöt  a  tömjén. 
Belekíváncsiskodott  az  idegen  arcokba  s  hirtelen  eszébe  jutott  az  a  férfi,  akit  az  imént  a 
templomban  a  fehér  szobor  előtt  látott  térdelve  imádkozni.  Vajon  miért  könyörgött?  Az 
életéért,  hogy  itthon  maradhasson?  S  hiszi  a  vak  véletlent,  hogy  meghallgatják  az  égben  a 
keresztény  szentek?  Miért  nem  megy  inkább  Födi  tisztiorvos  úrhoz,  vagy  Dick  ügyvédhez, 
akik  egészen  biztosan  megszabadítanák? 

Ezért  könnyű  ezeket  legyőzni,  megelőzni,  földre  gyűrni,  mert  életüket  és  sorsukat,  még  tán 
üzleteiket  is  a  csodák  irrealitására  bízzák.  Apja  például  vakon  hitt  Jahveben,  a 
bosszúállóban  és  szabadítóban,  tudta,  hogy  ez  az  istenség  kizárólag  a  zsidók  ügyével 
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törődik,  egész  nap,  s  mégse  vetemedett  volna  soha  arra,  hogy  imaházban  segítségét  kérje  a 
napi  üzlethez.  Szépen  nézett  volna  ki  a  tarnopoli  házaló,  ha  nem  a  maga  erejére 
támaszkodik,  hanem  azt  várja,  hogy  az  ég  intézze  el  helyette  az  ócska  holmik  jutányos 
bevásárlását,  az  alkut  és  puhítsa  meg  az  eladók  szívét...  Ezek  valami  ilyesmit  csinálnak. 

Ha  zavarba  jutnak,  ha  sikkasztanak,  ha  az  üzlet  nem  sikerül,  ha  életüket  veszedelem 
fenyegeti,  futnak  a  templomba,  és  térdelve  imádkoznak  a  gyertyafényben.  Hát  csak 
tegyék... 

Dudorászva  haladt  tova,  megnézett  néhány  csinos  nőt.  Határozottan  jó  kedve  volt,  ez  a 
templomi  látogatás  egészen  felderítette. 

H. 

A  füstöt  vágni  lehetett  volna,  olyan  sűrű  volt.  A  szivarok  és  cigaretták,  meg  pipák 
gomolygó  kék,  szürke  és  fehér  felleget  bocsátottak  ki  magukból,  s  ha  megmozdult  valaki  a 
kényelmes  klubszékek  bőrölében,  összekavarodott,  hullámzott  ez  a  meleg  köd.  A  fal 
tapétájából,  a  képekből,  a  bútorokból  végtelen  éjszakák  áporodott  levegője  párolgott,  a 
feketekávé,  a  konyak,  a  hideg  füst  az  emberi  izzadtság  szételemezhetetlen  vegyülékével. 
Andor  szeretett  idejárni.  Művészek,  írók,  nyugtalan  riporterek,  színészek  lézengtek  egész 
nap  a  termekben,  amelyeknek  falát  könnyed  vonalú  karikatúrák,  a  klub  tagjainak  groteszk 
arcmásai,  nagy  olajképek,  leheletfinom  akvarellek  borították  be  egészen.  A  kártyaszobából 
a  zsetonok  izgató  csörgése,  a  játék  műszavainak  monoton  ismétlése  egy  örökké  folyó 
szertartás  részleteiként  hallott  ki,  ha  ajtót  nyitottak. 

Szemét  csípte  a  füst,  már  mikor  belépett,  de  ezt  hamar  megszokja  az  ember.  Ismerősök 
után  nézett  a  sűrű  füstben,  egy  szenvedélyes  vita  szavaira  félig  fülelve. 

A  báró  vitte  a  szót. 

Belesüppedt,  majdnem  feküdt  a  karosszékben,  olyan  pózban,  mint  Anonymus  szobra  a 
Vajdahunyadvár  udvarán.  Keskeny,  vértelen  keze  lecsüngött  a  vaskos  támlán,  hanyagul, 
kissé  szétálló  ujjakkal,  amelyek  közt  vékony,  hosszú  füstszalagot  bocsátva  égett  a  szivar. 
Körülte  négyen  ácsorogtak,  vagy  ültek,  a  figyelem  és  tisztelet  testtartásával,  amely  nem 
tudni:  a  karvalyarcú  báró  szellemi  tekintélyének  szólt-e  inkább,  vagy  hatalmas 
vagyonának. 

Távolabb,  mit  se  törődve  a  zajongó  társasággal,  egy  papos,  magasan  gombolt  mellényü, 
beretvált,  sápadt  arcú  férfi  ült,  térdén  könyvvel,  amelyre  ráhajolt,  s  néha  révülten  emelte 
fel  fejét,  mintha  a  magába  ivott  szavakat  külön  ízlelné.  Ő  volt  az  írók  mentora,  felfedezője, 
aki  úgy  böngészett  a  lapok  irodalmi  rovatában,  s  az  eléje  tett  kéziratok  között,  mint 
szenvedélyes  botanikus  egy  soha  nem  látott  növényekkel  teli  mezőn,  ismeretlen  virágok 
után.  Andor  hozzálépett,  hogy  üdvözölje.  Olyan  mosollyal  fogtak  kezet,  mintha  halottjuk 
volna  mindkettejüknek,  s  nem  lelnék  a  szót  a  részvét  és  fájdalom  kifejezésére. 

Aztán  az  új  látogató  közelebb  lépett  a  vitatkozó  társasághoz.  Némán  biccentett  a  báró  felé, 
aki  ujjai  mozdulatával  vette  tudomásul  a  köszöntést,  megrázta  a  kövéredő,  epikureus  költő 
könyökét,  kordiális  szívélyességgel  és  kezet  nyújtott  a  mindenható  szerkesztőnek,  aki 
angolosan  nyírt  bajuszát  húzogatva,  tettetett  figyelemmel  hallgatta  a  karvalyképű  urat.  A 
harmadik  tanítványt  nem  ismerte  s  azt  a  hölgyet  se  látta  még  itt,  aki  a  bőrkarosszék 
támlájára  ülve  a  báró  felé  hajolt,  a  megadás  pózában. 

Helyet  keresett  és  ő  is  az  irodalmi  arisztokrata  felé  fordult,  akit  titokban  megvetett,  mert 
egy  Savonarola  pózában  szokott  hallgatóságának  beszélni,  erőszakolt  szenvedéllyel  és 
belső  izzással,  sűrűn  emlegetve,  hogy  Gyulai  Pál  tanítványa  volt. 

-  Igen  -  hallotta  a  régóta  folyó  diskurzus  új  fordulatát  -,  igazad  van  Andor...  A  mi 
sajtóviszonyaink  egészen  kétségbeejtők.  Itt  volna  az  ideje  bebizonyítanunk,  hogy  nem 
vagyunk  elhanyagolható  tényezők.  Angliában  egy  szerkesztő  generálisokat  tud 
megbuktatni,  ha  akar,  s  a  vezető  szellemi  embereket  nem  zárják  el  olyan  hermetikusan  a 
hadvezetéstől,  mint  nálunk.  Ez  a  porosz  katonai  gőg  hatása  a  Monarchiában,  sajnos...  Azt 
hiszik,  hogy  a  civil  nem  ért  a  stratégiához  és  taktikához,  holott  tán  sokkal  inkább  otthon 
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van  benne,  mint  némely  gyepes  fejű  tábornok...  Legközelebb  írok  is  erről  egy  cikket. 

A  lapvezér  vállat  vont. 

-  Igen,  ez  is  szempont.  Bár  -  finoman  mosolygott  -  én  a  magam  részéről  nem  akarok 
hadseregparancsnokokat  buktatni.  Én  megelégszem  a  példányszám  emelkedésével  is.  A 
háború  üzlet,  kedvesem.  Üzlet  a  hadiszállítónak,  a  parasztnak,  aki  jó  áron  eladja  marháját 
és  búzáját,  talán  üzlet  az  államnak  és  üzlet  nekem  is.  Ameddig  látom,  hogy  az  embereknek 
ez  kell,  győzelmi  híreket  adok  nekik,  lelkesítem  őket,  de  amelyik  pillanatban  észreveszem, 
hogy  megunták  a  vért,  a  diadalt  és  a  hősi  pózokat,  majd  tudom,  mit  kell  tennem. 

A  költő  helyeselt  és  végigégett  szivarjával  Andor  felé  bökött: 

-  Igazad  van.  -  Akkor  majd  őket  szolgálod,  a  forradalmárokat,  tudom. 

-  Nem  őket,  tévedsz.  A  magam  üzleti  érdekét.  Ameddig  a  konzervatív  hazafiságból  nekem 
hasznom  lehet,  addig  én  halálos  ellensége  vagyok  a  forradalomnak.  De  ha  egy  napon 
kiderül,  hogy  a  revolúció  a  lapjaim  példány  számát  tartósan  felemeli  húsz,  vagy  harminc 
százalékkal,  én  abban  az  órában  megíratom,  hogy:  gyerünk  a  barikádokra  és  fejezzük  le  a 
királyt. 

Mindnyájan  nevettek.  Talán  hitték,  hogy  tréfál,  talán  a  derűvel  szókimondó  cinizmusát 
jutalmazták.  A  társaság  szeme  csillogott,  mindenki  elemében  érez  te  magát.  így  kell 
szabadon,  gátlás  nélkül  beszélni,  ahogy  illik  a  fölényes  elemekhez.  A  báró  bágyadtan 
intett,  hogy  szólni  kíván. 

-  Tudjátok  -  mondta  -  alapjában  véve  nem  szeretek  ilyesmit  hallani.  Az  alantas  és  csúf 
dolgok  felingerelnek  s  bár  a  forradalomnak  elvben  nem  vagyok  ellensége,  mégis,  ha 
rajtam  állna,  megakadályoznám. 

-  Ugyan! 

Andor  intett,  elutasítón. 

-  Igen...  A  forradalom  gusztustalan  foglalkozás  és  én  nem  a  jóság  és  igazság  érdekében 
állok  a  mostani  rend  mellett  inkább,  mint  egy  piszkos  körmű  társaság  oldalára.  A 
szépérzékemet  bántaná. 

-  Ehhez  én  talán  ostoba  vagyok  -  nyúlt  konyakos  pohara  után  a  lapvezér,  nem  is  akarok 
beleszólni.  Ha  már  szépségről  van  szó,  az  én  szememben  szép  egy  nyomdai  jelentés, 
amely  a  példányszám  emelkedéséről  szól.  Szép  egy  közgazdasági  megállapodás  bizonyos 
pausaléról,  amelynek  ellenértékeképpen  nekem  csupán  hallgatnom  kell  bizonyos 
dolgokról... 

-  Cinikusok  vagytok  valamennyien  -  bólogatott  a  költő.  -  De  ez  jól  áll  nektek.  Még  te 
vagy,  Andor,  valamennyi  közt  a  legigazabb  ember.  Te  legalább  hiszel  abban,  amit 
mondasz,  te  csakugyan  valódi  forradalmár  vagy. 

-  Igen  -  biccentett  a  báró.  -  Szociális  forradalmár,  pár  ezer  havi  jövedelemmel...  De  ez  nem 
a  legnagyobb  baj. 

Már  idegenek  is  álltak  körülöttük,  egész  embergyűrű  zárta  el  a  sarkot  a  terem  többi 
részétől.  A  sok  civil  között  egy  csukaszürke  egyenruha  is  virított,  tulajdonosa  a  pufók, 
monoklis  haditudósító,  most  jött  haza  a  főhadiszállásról,  egy  kis  pesti  levegőt  szívni. 
Némán  hallgatta  a  vitatkozókat  s  nagyokat  szippantott  cigarettájából. 

-  No,  te  mit  szólsz  ehhez,  Feri? 

-  Semmit...  -  mondta  ajkbiggyesztve.  -  Mi,  a  hadsereg,  nem  politizálunk.  Mi  harcolunk  és 
győzni  fogunk,  dicső  császárunk  és  királyunk  vezetésével,  hű  népeink  áldozatos  és  vitéz 
odaadásával... 

Egyik  főherceg  beszédmodorát  utánozta,  s  harsogó  derű  fakadt  szavai  nyomán,  többen 
tréfásan  meg  is  éljenezték. 

-  Ez  is  a  defetizmus  egyik  jele,  mikor  a  magas  királyi  ház  tagjait  így  kifigurázzák  - 
törülgette  izzadó  homlokát  a  költő. 

Az  utcán  hirtelen  katonazene  harsant  fel.  Néhányan  az  ablakhoz  léptek,  hogy  lássák  az 
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elvonuló  csapatokat.  Nem  kísérte  már  a  szürke  sorokat  a  gyalogjárón  beláthatatlan,  éljenző 
tömeg,  senki  se  dobált  virágot  és  cigarettát  közéjük,  mint  az  első  hetekben.  A  csinált 
hetykeséggel  nótázó,  vadonatúj  ruhában,  sárga  bakancsban  masírozó  szakaszok,  századok 
és  zászlóaljak  az  utca  rész  vétlenségének  jelei  közt  mentek  a  halál  elé.  Előttük  fújták  a 
kürtöket,  verték  a  dobokat,  az  indulók  ritmusa  rángatta  lábukat,  a  tisztek  alatt  táncoltak  a 
lovak,  de  a  puskacsövekből  már  hiányzott  a  virág.  És  a  banda  is  csak  a  pályaudvarig  ment 
velük,  hogy  aztán  visszaforduljon,  mikor  a  mozdony  vonszolni  kezdi  súlyos  terhét  a  gránic 
felé,  s  másnap  új  századokat  és  zászlóaljakat  kísérjen,  örök  búcsúztatóként  végig  a 
városon. 

-  Nézd  csak  -  ragadta  meg  Andor  karját  a  lap  vezér.  -  Látod,  milyen  komor  ábrázattal 
mennek  a  jövendő  hősök?  Ezek  az  arcok  már  intenek  engem,  hogy  vigyázzak  a  lelkesedés 
adagolásával.  Lehet,  hogy  holnap  a  háború  oktalan  szenvedéseiről  és  az  arculvert 
humanizmusról  írok  cikket.  Simon  azt  nagyon  tudja...  Olyan  lamentációt  kanyarít  nekem  a 
vergődő,  szegény  világról,  a  megbolygatott  családról,  hogy  sírva  fakad,  aki  elolvassa... 

-  Vigyázz,  mert  még  a  végén  börtönbe  vetnek  a  hadi  érdekek  veszélyeztetése  miatt!  - 
mondta  valaki. 

-  Ugyan!  Nem  olyan  egyszerű  az... 

-  Háborúban  a  szabadság  tisztelete  és  gondolatterjesztés  korlátlanságának  elve  némi 
csorbát  szenved... 

Andor  éles  hangja  belevágott  a  diskurzusba: 

-  No,  talán  ő  maradjon  az  egyetlen,  aki  kockázat  nélkül  nyer  és  fürdik  a  konjunktúra 
langyos  árjában?  A  hadiszállító  a  fejével  játszik,  a  katonaszabadítót  a  bíróság  és  börtön 
fenyegeti...  Ha  ő  azt  mondja,  üzletet  csinál,  a  rizikót  is  viseli  talán. 

-  Persze,  hogy  viselem!  S  ha  a  forradalom  győz,  majd  nálad  hivatkozom  érdemeimre, 
remélem,  a  defetizmust  jutalmazzátok? 

-  Hogyne !  Kapsz  valami  érdemrendet,  mert  az  ilyesmire  akkor  is  szükség  lesz,  s  elvesszük 
a  vagyonodat... 

Mindnyájan  nevettek  s  közben  egymás  válla  fölött  átnézve  kíváncsiskodtak  le  az  utcára,  a 
masírozó  menetzászlóaljra. 

Valóban,  részvétlen  magányban  hullámzottak  tova  a  sorok,  még  a  villamosok  is  vadul 
csengetve  száguldottak  el  a  csukaszürke  kettős  rendek  mellett.  Csak  néhány  gyermek 
ácsorgott  az  utcai  fák  törzséhez  támaszkodva,  s  láthatólag  falusi  férfiak  és  asszonyok 
fordultak  a  zengő  muzsikával  menetelők  felé  testvéri  pillantással.  Hol  volt  már  az  első 
napok  szédült  mámora,  a  hisztériás  lelkesedés,  amely  a  tömeg  vállára  emelte  a  kék 
bakákat,  a  Ferdinánd-kaszárnya  pirosfezes  bosnyákjait  s  összekaroltatta  a  civilt  a  hadak 
fiával?  Elpárolgott,  mint  az  alkohol  gőze  a  fejekből. 

Azóta  sebesültvonatok  érkeztek,  s  most  divattá  vált  a  szenvedő  hősöket  ajnározni.  A 
pályaudvarokra  százával  mennek  ki  véres  kötést,  elcsigázott  arcokat,  csonka  kezeket  és 
bepólyált  homlokot  látni  a  város  beteg  némberei,  s  mindenki  ápolónő  akar  lenni. 

Andor  némán,  figyelmesen  nézte  az  elvonuló  csapatot,  de  csak  annyi  volt  érdeklődése, 
mintha  egy  amerikai  köztársaságban  utazván,  tanúja  lenne  az  idegenek  harci 
készülődésének.  Minden  nap  elolvasta  a  lapokat,  a  vastag  betűkkel  szedett  hadijelentést, 
amely  alatt  Höfer  neve  oly  ismerősen  hatott  már,  a  győzelmekről  szóló  bátortalan 
fogalmazványokat  s  a  veszteséglistákat.  Szomjasan  keresett  egy  hírt,  pár  sort  csupán:  első 
beszámolóját  annak,  hogy  valahol  egy  ember,  egy  kis  csoport,  száz  elszánt  lélek  nemet 
kiált  az  igen,  a  halálra  való  odaadás  roppant  kórusában.  De  még  semmit  se  talált. 
Mindössze  két  nazarénus  elrettentő  végéről  egy  lapidáris  hivatalos  jelentést,  hogy 
megtagadták  a  fegyverfogást,  vallási  parancsaikra  hivatkozva  s  agyonlőtték  őket.  Falusi 
parasztok  voltak,  Szolnok-Doboka  megyében,  hírét  se  hallották  a  forradalomnak.  S  igen, 
hogy  Márisch-Ostrauban  szökés  miatt  kivégeztek  egy  cseh  tizedest.  Ez  meg  szláv  dolog: 
nem  akart  harcolni  a  cár  ellen,  ezt  már  ismeri  az  ember...  A  Népszava  írt  minap  kissé 
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óvatos  cikket  a  háború  ellen,  a  spendid  isolation  elvét  mondta  ki  a  szociáldemokraták 
részéről.  Szép,  szép,  de  nem  előkelő  elzárkózás  és  érdektelenség  kell  ide,  hanem  tettek... 

Hugóék  közben  lelkendeznek  a  nagy  mérkőzésért,  mert  a  marhákon  jól  keresnek.  Balassa 
nem  adja  a  kastélyt  tiszti  üdülőnek,  a  partnerek  legszívesebben  megölnék  érte,  de 
hajthatatlan.  Sajnálja...  Pedig  egy  éve  még  térden  csúszott  volna  öt  percenttel  nagyobb 
haszonért.  Hja,  az  emberekből  lassan  kijön  a  gőg. 

-  Mi  újság  nálatok? 

Kurta  pipájával,  sörtésre  nyírott  fejével,  vizeskék  szemmel,  vékony  nyakát  feltámasztó 
gallérjával,  falusi  eleganciájával  a  nagy  keresztény  szerkesztő  és  képviselő  állott  mögötte. 
A  többiek  -  észre  se  vette,  odébb  húzódtak  már,  megunták  nézni  a  bandát  és  a  masírozó 
menetzászlóaljat.  Egyedül  állott  az  ablak  nagy,  nyitott  négyszögében  s  most  mellé  lépett 
ez  a  puha,  sima  ember,  akinek  ruháján  örökké  a  sekrestyék  szagát  érezte.  Fel  szokott  járni 
ő  is  a  klubba,  azon  a  címen,  hogy  kolléga,  valami  néplapot  szerkeszt,  kegyes  modorban,  de 
inkább  kémkedik,  hallgatózik,  úgy  viselkedik,  mint  egy  katona  az  ellenséges  táborban. 

-  Nálunk?  -  kérdezte  vissza  elnyújtva  a  szót.  -  Hogy  érted,  kérlek? 

-  Ahogy  te... 

-  Akkor  nem  tudom,  mert  én  nem  értem  sehogy. 

Megvetette  ezt  az  embert,  együgyű  agitátor-szólamaival,  egész 
keresztényszocializmusával,  amelyet  nem  is  érzett  benne  őszintének.  Kegyeskedő, 
szemforgató  karrieristának  tartotta  s  nem  veszélyes  ellenfélnek,  aki  ártó  fegyverek 
birtokában  van.  Ezekkel  igazán  könnyű  lesz  majd  elbánni,  ezekkel  a  legkönnyebb... 

-  Kár,  hogy  későn  érkeztem  az  előbb,  csak  az  épületes  diskurzus  utolját  hallottam. 

-  Igen?  Sajnálhatod,  mert  tanulhattál  volna  egyet-mást. 

-  Tőletek  nem  kívánok  tanulni,  de  nem  árt  néha,  ha  őszinte  pillanataitokat  elcsípi  az 
ember.  Olykor  fel  kell  mérni  a  defetizmus  és  a  romboló  hajlamok  mélységét. 

-  Prédikálni  akarsz?  Rossz  helyen  kezded  kedvesem... 

-  Eszem  ágában  sincs !  Csak  válaszolok  arra,  amit  mondtál. 

-  A  riposzt  meglehetősen  gyenge.  Nem  haragszol,  ugye,  hogy  megmondom?  S  mindjárt 
azt  is:  szeretném,  ha  nem  folytatnád.  Beszéljünk  inkább  a  nőkről. 

A  pipa  lehanyatlott  s  tulajdonosa  kissé  elpirult.  Talán  a  szeméremtől,  talán  a  szégyentől, 
ezt  soha  nem  lehetett  nála  tudni.  Könnyen  vörösödött  el,  ezért  is  volt  a  klérus  tagjai  közt 
jámbor  híre. 

Andor  otthagyta  és  unottan  imbolygott  tova  a  teremben,  át  a  kártyaszobába,  ahol  félig 
lebocsátott  redőnyök  mögött  az  éjszaka  illúzióját  keltve,  égő  villanylángok  alatt  folyt  a 
bakkarat.  Az  asztal  körül  izzadó  homlokok,  sápadt,  kivérzett  arcok  meredtek  egymásra  s  a 
színes  lapokra,  amelyek  a  szerencsét  mutatták  szeszélyesen,  vagy  a  veszteséget  jelentették. 
Óriási  halom  pénz  és  zseton  hevert  a  zöld  posztón.  A  háború  friss  gazdagjai,  akik  tegnap 
kelt  vagyonuk  mellé  meg  akarták  szerezni  az  öröm  különböző  formáit  is,  csapatostól  jöttek 
a  művészek  közé,  barátkozni  s  most  fizették  ez  előkelő  szellemi  kapcsolat  árát. 

-  Van  egy  hely,  nem  akarsz  beülni,  Andor? 

Sógorát  ismerte  meg,  az  ügyvédet,  aki  eddig  nemigen  fordult  meg  a  klubban. 

-  Köszönöm...  Túlságosan  egyszerű  nekem  ez  a  szórakozás.  De  te  mit  keresel  itt? 

-  Remélem,  sokat. 

-  Nem  is  tudtam,  hogy  játszol...  S  még  hozzá  éppen  ennél  az  asztalnál. 

Az  ügyvéd  felkelt,  zsebregyűrte  a  bankjegyeket  és  besöpört  egy  marék  zsetont  is. 
Belekarolt  Andorba,  s  félre  vonta  a  sarokba,  ahol  a  kidőlt  játékosok  konyakkal  vigasztalták 
magukat. 

-  Tudod  -  suttogta  bizalmasan  -,  alapjában  véve  kémszemlén  vagyok  itt. 

-  Fölösleges  rémtörténeteket  kitalálnod  mentségedre.  Ne  félj,  nem  szólok  otthon.  Nem 
kívánom  tisztes  hírnevedet  meghurcolni  a  család  előtt. 
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-  Nyugodtan  elmondhatod  és  nem  mesét  akarok  kitalálni.  Egy  érdekes  dologról  van  szó... 
Kártya-  és  rulettklubot  nyitunk. 

Andor  hitetlenkedve  csóválta  a  fejét. 

-  Tudom,  hogy  szakértő  vagy  ebben,  hiszen  annakidején  a  margitszigeti  játékbank  körül  is 
bábáskodtál.  Kivel  sütöttétek  ki  ezt  a  zseniális  ötletet? 

-  Ülj  le  csak,  elmesélem...  Kerek  és  köznapi  történet 

kerekedett  ki  az  ügyből,  egyike  azoknak  az  alapítási  lázból  fakadt  ötleteknek,  amelyekkel 
a  háborús  Budapesten  tízezer  ember  szaladgált.  Valaki,  akinek  elegendő  pénze  van,  hogy 
ilyen  kockázatos  üzletbe  fektesse,  társulni  akar  s  egy  társadalmi  egyesület  cégére  alatt 
játékbarlangot  nyitna.  S  mert  az  ügyvéd  éppen  befolyásos  tagja  a  demokrata  pártnak,  talán 
meg  tudja  csinálni,  hogy  simán  menjen.  A  haszonban  aztán  huszonöt  százalékig  benne 
lenne  ő  is. 

-  Csinos...  Már  látlak,  amint  személyesen  szeded  össze  a  pinkapénzt  a  vendégektől... 

-  Csak  ne  gúnyolódj!  Fogalmad  sincsen,  milyen  remek  dolog  lehet  ebből.  Nézd,  az 
embereknek  annyi  a  pénzük,  mint  a  szemét,  s  akarnak  valami  izgalmat  is  az  életükbe.  Hát 
mi  majd  gondoskodunk  számukra  egy  kis  idegcsiklandozó  szórakozásról.  Egészen 
érdekes,  ahogy  látom,  ez  a  kártya,  de  nálunk  rulett  is  lesz.  Vendég  akad,  éppen  elegendő, 
csak  pár  ismerőst  kell  meghívni,  mintha  semmi  közünk  nem  lenne  a  kaszinóhoz, 
szájról-szájra  terjed  aztán  a  hír...  Még  nőcskéket  is  szerződtetünk... 

Szemével  vágott  Andor  felé,  hogy  nem  akar  további  magyarázatokba  bocsátkozni, 
ennyiből  maga  is  kitalálhatja:  valóban  nem  mindennapi  az  ötlet. 

-  Csak  veszekedjetek  a  pénz  után...  Ha  tudnátok,  hogy  utállak  már  benneteket!  Az  ember 
nem  lehet  veletek  két  percig  együtt,  hogy  ne  üzletről  beszélnétek,  ne  karmaitokat 
feszítenétek  a  bankók  láthatatlan  papírja  után!  Egészen  elvette  eszeteket  a  háború.  Azelőtt 
még  hetenként  egyszer  valahogy  kibírtam  a  családi  összejöveteleket,  de  most  úgy  érzem, 
el  kell  bujdosnom  a  házból,  mert  végképp  megutálom  az  egész  famíliát.  Tudod,  mit 
mondok?  Még  ez  a  Balassa,  ez  a  zöldfülű,  ez  a  munkácsi  bevándorolt  közietek  a 
legrendesebb.  Szemérem  van  benne,  nem  egyetlen  témája  a  vagyon.  Ti  pontosan  úgy 
vagytok,  mint  a  mocskos  szájú  férfiak,  akik  maguk  közt  maradva  malacságokat  fecsegnek 
és  disznó  vicceket  sugdosnak  egymás  fülébe... 

-  Jó,  jó...  Hát  én  kezdtem?  Te  voltál  kíváncsi,  hogy  mit  keresek  itt.  Én  feleltem  s  még  te 
vagy  sértődött.  Tudod  mit?  Már  itt  is  hagylak.  Szervusz... 

Sarkon  fordult  és  elindult  az  ajtó  felé,  de  eszébe  jutottak  a  beváltatlan  zsetonok.  Azokkal 
piszmogott  még,  oldalpillantásokat  vetve  Andorra,  aztán  kisurrant. 

Csakugyan,  nem  volt  a  napnak  órája,  hogy  ne  a  pénz  hevert  volna  egyetlen  témaként  a 
család  asztalán,  de  ki  tehetett  róla?  Egész  Budapest  erről  beszélt,  már  persze  csak  azok, 
akiknek  valami  közük  volt  az  arany  mind  bővebben  áradó  folyamához,  akik  ott  ültek 
partjain,  horgokkal,  vagy  óriáshálókkal  és  merítettek  belőle,  kedvük,  tehetségük, 
vakmerőségük  szerint.  Ki  tudott  volna  ellenállni  ennek  a  láznak?  Komor  a  tőzsdén  talán? 
Hiszen  ott  vitustáncot  járt  minden  hónapok  óta,  Krausz  Simi  -  úgy  tetszett  -  minden  nap 
vastagabb  szivarral  érkezett  autóján  s  mintha  a  bankjegyek  testét  hizlalnák,  egyre 
kövérebben.  Már  százkoronás  borravalókat  osztogatott,  s  voltak  gesztusai,  amelyekről 
hosszú  cikkeket  írtak  az  újságok.  Riporterek  jártak  a  nyomában  örökké,  ellenségei  szerint 
napidíjért  és  feljegyezték  minden  cselekedetét,  akár  egy  inkognitóban  járó  uralkodóét, 
akinek  viselt  dolgai  legmagasabbra  csigázzák  a  közrendű  nép  kíváncsiságát.  Nemrég 
megírták,  hogy  a  pénzügyminisztérium  portásának  ötven  koronát  adott,  mert  kinyitotta 
neki  a  kocsi  ajtaját,  aztán  kegyesen  szóba  ereszkedett  a  szegény  emberrel. 

-  Hány  gyermeke  van,  barátom?  -  kérdezte,  vállán  nyugtatva  kezét,  s  mikor  jámbor 
bevallotta,  hogy  négy  fiút  nemzett,  pénztárcája  után  nyúlt:  -  Akkor  nem  annyit  érdemel! 
Akinek  négy  fia  van,  mindegyikre  essen  ötven  korona...  Hol  lakik? 

Feljegyezte  aranyszélű  zsebkönyvébe  a  címet  és  elrobogott,  mint  az  Ezeregyéjszaka 
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jótékony  szellemei.  A  jelenetről  fénykép  készült,  a  párbeszédet  pontosan  megörökítették, 
még  Miklós  Andor  lapja,  az  egyre  kapósabb  Az  Est  is  részletesen  megírta.  Pompás  riport 
készült  arról  a  másik  eseményről  is,  mikor  a  tőzsde  ifjú  császára  Rákosszentmihályon 
meglátogatta  az  altiszti  családot.  Hatalmas  csomagokat  vitt  utána  a  sofőr,  minden  jóval,  az 
ajándékok  értéke  több  volt,  mint  amennyit  szegény  állami  portás  egész  évben  keres.  De 
megérte,  mert  a  dicsérő  jelzők  úgy  röpködtek  Krausz  Simon  neve  körül  a  lapok  ügyes 
reklámcikkeiben,  mint  barokk  képeken  az  öregebb  szentek  mellett  a  kövér,  csinos  kis 
angyalok. 

Ő  volt  ezekben  a  napokban  minden  tőzsdeügynök  és  az  Unió  kávéházban  tanyázó 
galoppinek  hadának  ideálja.  Komor  két  koronát  nyújtott  át  a  koldusnak  az  utcán  és  a 
házmesternek,  aki  éjfélkor  kinyitotta  neki  a  kaput,  hanyagul  bankjegyet  csúsztatott  a 
markába.  Az  szegény,  azt  gondolta,  megőrült  a  lakó  és  riadtan  tartotta  a  pénzt: 

-  Tessék  vigyázni,  tízkoronás... 

-  Tudom.  Legyen  magának  is  egy  jó  éjszakája...  -  mondta  és  elvonult. 

Igaz,  az  ilyen  közepesfajta  bankárok  se  panaszkodhattak  mostanában.  Hiába  hoztak  egy 
sereg  óvintézkedést  abban  a  bizottságban,  amely  még  július  harmincadikának  örökké 
emlékezetes  napján  összeült.  Hasztalan  tiltották  el  a  színleges  üzleteket,  szabták  meg  a 
határokat,  amelyeken  belül  fegyelmi  vétség  terhe  alatt  meg  kell  maradni  a  határidős 
kötéseknél,  s  kizárással  való  fenyegetésük  is  meddőnek  bizonyult  a  díjügyletek  körül. 
Valóságos  orkán  dúlt  a  piacon,  repültek  a  papírok,  százezres  vagyonok  keletkeztek  egyik 
napról  a  másikra,  s  Komor  izzadtan,  csapzottan,  mint  aki  maratoni  futásban  vett  részt, 
lépett  be  délutánonként  a  bank  ajtaján. 

Juda  közömbös  hangon  minden  nap  ugyanazt  a  kérdést  intézte  hozzá: 

-  No,  hogy  zártunk? 

Kurta  bólintás  volt  a  felelet  s  aztán  Manci  kisasszonnyal,  meg  Gereben  úrral  nekiült  a  társ 
a  gondos  számadásnak. 

Egy  keddi  napon  Juda  is  bement  a  börzére.  Úgy  nézte,  mint  a  színházat,  a  vad  kavargást,  s 
mosolyognia  kellett  a  tömeg  dühödt  ordítozásán.  Éppen  egy  különösen  ideges  pillanat  volt 
ez,  vereségek  híre  keringett  a  teremben,  ezredek  megsemmisüléséről  suttogtak  s  arról, 
hogy  az  orosz  megállíthatatlanul  nyomul  előre.  Túl  voltak  már  azon  az  időn,  amikor 
törvényszerűen  lanyhulás  állt  be  az  üzletkötésekben,  mintha  csak  mindenki  a  záró 
árfolyamért  való  gyilkos  küzdelemre  szedné  össze  erejét,  hangját  és  idegeit.  A  napi 
munkája  eredményéért  harcolt  mindenki,  a  besszőrök,  a  kontremin  bajnokai  és  a  hosszra 
spekulálók.  Már  nem  lehetett  érteni  a  szavakat,  amelyeket  egymás  felé  kiáltoztak,  csak 
kézmozdulatokkal  igyekeztek  megértetni  magukat,  mint  a  siketnémák.  Itt  is  voltak 
kialakult  jelek,  amelyeket  mindenki  ismert  és  elfogadott.  Ő  felülről  nézte  a  zúgó,  őrjöngő 
termet,  hiszen  nem  volt  szabad  elvegyülnie  a  tőzsde  tagjai  közé,  akiknek  helyét  úgy 
őrizték,  mint  a  zsidó  templomokban  a  bérelt  padokat  szokták  nagy  ünnepeken. 

Csak  intett  Komornak,  aki  fel- felbukkant  a  tömegben,  mint  viharos  tenger  hullámai  között 
a  gyakorlott  úszó,  a  kopasz,  göndör,  fekete,  ősz  fejek  görgésében. 

Véletlenül  olyan  napot  fogtak  ki,  amikor  rosszul  mentek  számukra  a  dolgok.  Veszítettek, 
megint  csak  veszítettek,  mert  Komor  hosszra  spekulált  és  a  harctéri  hírek  nyomán  zuhanni 
kezdtek  a  papírok.  Legalább  tízezer  koronával  szegényebbek  voltak  a  zárlat  után,  ahogy 
Juda  hirtelen  kiszámította.  Halottsápadtan  állt  a  karzaton,  legszívesebben  leugrott  volna  a 
tömeg  kellős  közepébe  egy  vad  sikoltással.  Csak  azt  nem  értette,  miért  nem  csügged 
Komor  is,  miért  tolong,  könyököl  ugyanolyan  buzgó  és  lelkes  szorgalommal,  mint  az  első 
percben.  Fogalma  se  volt  a  játék  szenvedélyéről,  amely  a  kockázat  erős  izgalmában  nem  is 
tudja  megkülönböztetni,  de  talán  nem  is  akarja  már  -  a  szerencsét  a  szerencsétlenségtől. 
Csak  az  ilyen  embereknek  szabad  valójában  a  vak  véletlenre  spekulálniuk,  csak 
ilyeneknek  volna  szabad  a  kártyaasztalhoz  ülniök  is. 

Komor  vállat  vont,  mikor  siránkozni  akart  neki,  hazafelé  menet: 
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-  Holnap  -  felelte  izgatott  kérdésére,  hogy  mi  lesz  most  -  majd  a  poentör-passz  jön, 
apuskám.  Akkor  a  mi  tétjeink  nyernek.  Érti?  Ha  én  volték  Krausz  Simon,  aki  mindenfélét 
hall,  itt  is,  ott  is,  akinek  információi  vannak,  akkor  most  mi  is  pezsgőt  innánk  a  büfében,  és 
Havanna  szivarokat  ropogtatnánk,  így,  bízzuk  magunkat  a  szerencsére...  Higgye  el, 
egyszer  a  bankárnak  is 

kell  vesztenie.  Kártyás  maga?  Nem?  Kár,  akkor  hamarább  megértené.  Ne  búsuljon. 

Persze,  az  ilyen  napokat  részletesen  megbeszélték  aztán  este,  a  rendszeressé  vált 
összejöveteleken,  amelyek  valóságos  vezérkari  tanácskozások  jellegét  öltötték  már.  Hugó 
elnökölt,  a  többiek  pedig  ismertették  a  közös  hadműveletek  eredményeit.  S  épp,  mint  a 
fronton,  itt  is  váltakozó  szerencsével  folyt  a  küzdelem  ugyanazért  a  célért.  A 
marhaszállítás  csatája  például  a  legsimábban  ment,  a  haditerv  legkisebb  részlete  is 
sikeresen  bevált.  Juda  összeszedte  Munkács  környékének  legsoványabb  teheneit,  amelyek 
szinte  zörögtek,  mikor  a  hajcsárok  nehéz  ólmos  botjaikkal  kergették  őket  a  berakodó 
állomás  felé,  pedig  már  két  hétig  a  birtok  takarmányán  éltek.  Azért  úgy  vették  át  az  árut, 
mint  első  osztályú  vágómarhát. 

A  rokon-hadbiztos  kapott  kétezer  koronát  és  Judától  külön  egy  arany  cigarettatárcát,  mert 
neki  tervei  voltak  vele.  Meghívta  vacsorára  a  Ritzbe  s  a  pezsgőnél  célozgatni  kezdett  arra 
a  hajlamára,  hogy  milyen  jutányosán  szállítana  bakancsokat  a  hadseregnek. 

-A  -  legyintett  a  vendég  sajnálkozón  -,  az  kérem  majdnem  reménytelen  dolog. 

-  Miért? 

-  Sok  a  liferálásra  az  igénylő...  Régi  cégek,  akik  már  évtizedek  óta  szállítanak  a 
hadseregnek.  S  aztán  az  anyag,  a  bőr...  Tudja,  nemigen  van  elegendő  belőle,  s  nekünk 
nagy  tételek  kellenek. 

Úgy  mondta:  nekünk,  mintha  a  császári  és  királyi  közös  hadsereg  és  a  honvédség  egy  nagy 
cég  volna,  amely  óriási  tételekben  vásárol  bizonyos  árut. 

Juda  nem  hagyta  magát.  Kicsit  hallgatott,  hümmögött,  csóválta  fejét,  aztán  megjegyezte, 
hogy  most  aztán  igazán  nagy  gond  lesz  neki  túladni  azon  a  tizenhat  vagon  bőrön  és  talpon, 
amit  még  a  jobb  napokban  oktalan  módon  felvásárolt. 

-  Mit  beszél?  Tizenhat  vagon? 

-  Körülbelül  -  bólintott  közömbösen,  mintha  egyáltalán  nem  tartaná  nagy  dolognak.  -  Nem 
tudom  már  pontosan,  de  inkább  egy  vagonnal  több,  mint  kevesebb.  Príma  áru,  igaz,  majd 
csak  elhelyezem. 

-  Hát  váljunk  csak...  Várjunk  csak...  Mit  is  lehetne  csinálni?  Ha  tudtam  volna,  hogy  ilyen 
komoly  tétel...  Mennyi  bakancsot  lehet  abból  készíteni? 

-  így  kívülről  nem  tudom  -  szorult  sarokba  Juda  -,  de  otthon  pontos  kalkulációm  van  róla. 
Mert,  ugye,  attól  függ,  milyen  bakancsokat  kéne  csinálni.  Van  az  különböző  fajta,  s  a  bőr 
is  aszerint  futja.  Ha  nagyobbak,  akkor  kevesebb. 

-  Aha... 

-  Nem  szeretek  detail  dolgokkal  foglalkozni,  azért  gondoltam  a  hadseregre  -  kanyarodott 
vissza  makacsul  az  első  témához.  -  így,  egy  tételben  egyszerűbb  lett  volna.  No,  de  ha  nem 
lehet,  nem  lehet...  Pedig... 

Sokat  sejtetőn  elhallgatott,  mintha  azt  akarná  jelezni,  hogy  most  már,  sajnos,  nem  ajánlhat 
semmit,  holott  módjában  lett  volna  némi  ellenszolgáltatást  nyújtani  annak,  aki  hozzásegíti 
a  szállításhoz. 

-  Tudja  mit?  Még  visszatérünk  az  ügyre.  Talán  tudok  valakit,  aki  megteszi  azt  a 
szívességet,  hogy  beprotezsálja  magát. 

A  szívesség  szót  megnyomta  s  jelentősen  rápillantott  Judára. 

-  Kérem  -  mondta,  mintegy  felhívásra  -  természetesen  en  nem  kívánnám  ingyen  a 
szívességet...  Azt  hiszem,  nem  kell  mondanom,  hogy  hálás  természetű  vagyok. 

Persze,  gondolta,  neked  kell  a  sáp,  de  szemérmes  vagy  és  nem  mered  kimondani.  Annál 
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jobb,  legalább  egyikünket  se  zavar  a  személyes  ügylet. 

Többet  aztán  nem  beszéltek  a  bakancsokról,  de  egy  hét  múlva  telefonon  keresték,  a 
hadbiztos  hívta  fel  és  megkérdezte,  nem  volna-e  kedve  vele  tölteni  az  estét.  Színházba 
mentek,  Juda  gondoskodott  jegyről,  megnézték  a  Szervusz  Pest  című  Féld  Matyi-operettet, 
utána  pedig  az  orfeumba  látogattak  el.  Ott  közölte  a  jóakaraté  pártfogó,  hogy  talán  a 
bakancs-ügy  mégis  aktualizálható,  de  ezer  korona  kéne  egyelőre  hozzá,  hogy  bizonyos 
ajtók  megnyíljanak. 

-  Parancsoljon  velem  -  tárta  szét  karját  Juda.  -  Amikor  akarja.  Akár  holnap  reggel... 

-  Jó.  Biztosan  számíthat  rá,  hogy  meglesz. 

Harmadnap  már  kibérelték  a  hatalmas  műhelyt  is.  A  Kerepesi  ütőn  találtak  egy  pincét, 
ahol  Hermann  szerint  ötven  ember  dolgozhat  egyelőre.  Juda  izgatott  volt,  a  vasútépítés  óta 
ez  a  legnagyobb  szabású  vállalkozása  s  most  igazán  nem  számíthatott  senki  tanácsára, 
mint  ahogy  akkor  háta  mögött  tudta  Reményi  Hugó  tapasztalatát,  jóakaratát,  s  végső 
esetben  az  öreg  Oziás  minden  ravaszságát  is.  Vagyona  egyharmada  feküdt  majdnem  az 
üzletben,  ha  balul  üt  ki,  vagy  becsapja  ez  a  bőrös,  tán  soha  többé  nem  lesz  képes  talpra 
állni...  így  töprengett,  de  azért  nekivágott  a  dolognak  és  nem  gondolt  mindig  a 
legrosszabbra. 

A  műhelybe  egyetlen  egyszer  látogatott  csak  el.  Valami  visszatartotta  attól,  hogy 
tudomásul  kelljen  vennie:  mi  történik  ott.  Nyers  és  fojtogató  csiriz-,  talp-és  bőrszagban 
dolgoztak  az  emberek,  gépek,  a  raktárban  sunyi  mosollyal  mutogatta  Hermann  a  vastag 
papírostáblákat. 

-  Látja  -  mondta  -  éppen  olyan,  mint  a  talp.  Ha  ügyesen  használjuk  fel,  senki  se  veszi 
észre. 

Nem  is  válaszolt.  Kezébe  vett  egy  kész  bakancsot,  megforgatta,  tapogatta,  hümmögött  és 
kérdőn  nézett  társára. 

-  Ez  véletlenül  kifogástalan.  De  talán...  várjon  csak...!! 

Dobálni  kezdte  az  árut,  keresgélt,  s  végül  kezébe  nyomott  egy  másikat. 

-  Ezt  nézze  meg. 

Igazán  semmit  se  látott  rajta,  amit  kifogásolhatott  volna.  A  talpában  benne  voltak  a 
szögek,  előírás  szerint,  bőre  olajos  fogású  volt,  talpa  keményen  kopogott,  ahogy 
mutatóujja  bütykével  megveregette. 

-No? 

Ez  már  olyan? 

Mi  az,  hogy  olyan?  Tisztára  az.. 

-  Ügyes... 

Egészen  közel  álltak  egymáshoz.  Kettejük  között  csak  az  ormótlan,  szöges  bakancs  lógott 
a  levegőben,  ahogy  hanyag  mozdulattal  tartotta,  leeresztve,  száránál  fogva.  Hangtalanul 
néztek  egymás  szemébe,  elégedett,  cinikus  mosollyal,  aztán  Hermann  elnevette  magát. 

-  No  látja...  Hát  nem  volna  kár  tiszta  bőrből  csinálni? 

Bólintott  és  eldobta  a  bakancsot,  mely  nagyot  koppanva  hullott  a  többi  közé.  Aztán 
búcsúzott  is: 

-  A  jövő  héten  az  első  ezer  párat  szállítani  kell  -  mondta.  -  Remélem,  nem  lesz  semmi  baj... 

-  Miért  lenne?  -  kérdezte  vissza  Hermann.  -  Uram,  itt  semmi  rizikót  nem  látok,  csak  legyen 
maga  egészen  nyugodt.  Ez  egy  szolid  üzlet. 

Otthagyta,  de  azért  örült,  hogy  megállapodásukat  olyan  óvatosan  fogalmazta.  Akármi 
történik,  neki  nemigen  eshet  baja,  ő  csupán  pénzes  társként  szerepel  az  üzletben,  még  az  is 
ott  áll  a  szerződésben,  hogy  a  munkát  egyedül  Hermann  Sándor  irányítja,  neki  nincsen  a 
gyártásba  semmiféle  beleszólása.  Ez  a  kövér  még  örült  is  a  szigorú  pontnak,  hízelgett  neki, 
hogy  teljhatalommal  rendelkezik  annyi  ember  felett.  A  szerződést  elő  lehetne  venni,  ha 
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mégis  történnék  valami  zűrzavar...  Ő  ártatlan,  fogalma  se  volt,  mi  folyik  a  gyárban,  tessék, 
itt  az  írás.  Csak  a  pénz  volt  az  övé,  a  tőke,  s  az  nem  hibás... 

Persze  erről  az  üzletről  nem  beszélt  Reményiéknél,  sőt  még  le  is  tagadta  volna,  ha 
mellének  szegezik  a  kérdést.  A  többi  közös  ügyről  éppen  eleget  fecsegtek  a  többiek,  ezért 
hallgatott  ő  s  ezért  tűnt  úgy  Andor  szemében,  mint  finom  és  szemérmes  gazdag.  Nagyokat 
hallgatott,  ha  vitáztak,  legfeljebb  óvatos  kérdéseket  kockáztatott  meg,  tanult,  megjegyzett 
dolgokat.  Például  azt,  amit  a  háború  kitörése  előtt  a  szenvedélyes  forradalmár  mondott, 
hogy  hajon  a  végén  a  felfordulás,  a  tőkések  pénzét  is  elveszik  majd.  S  azóta  nem  egyszer 
töprengett:  mit  tehetne  egy  ilyen  veszedelemmel  szemben?  A  háború  végződhetik 
szerencsével,  de  éppen  annyi  esély  van  a  pechre  is  -  mint  magában  a  vereséget  nevezte. 
Talán  Svájcba  kéne  a  vagyonát  kimenteni?  Vagy  földet  és  házakat  vásárolni  a  pénzen,  ami 
nem  feltétlenül  szükséges  az  üzletekhez?  Néhány  álmatlan  éjszakát  okozott  neki  ez  a 
kérdés,  de  aztán  elhessentette  magától:  majd  lesz  valahogy... 

Andor,  most,  hogy  sógora  után  bámult,  megvetően  és  az  erkölcsi  undor  egy 
fajtájával,  arra  gondolt:  érdemes  volna  ezzel  a  Balassával  foglalkozni.  Nyílt  eszű, 
vakmerő,  majdnem  kondottiere-típus,  aki  felverte  magát  a  nyomorúságból.  Ha 
megnyerhetné  a  maga  eszméinek,  jó  hasznát  vehetnék.  Műveletlen,  igaz,  de  a  gyakorlati 
forradalmároknak  nincsen  is  szükségük  arra,  hogy  a  teóriákat  tudják,  az  összefüggéseket 
ismerjék. 

Szeretett  így  eljátszogatni  néha  apró  tervekkel  s  most  is,  míg  visszament  a  dohányzóba, 
mellére  szegett  állal,  tűnődve  már  látta  Balassát,  amint  olyan  szenvedéllyel,  amelyhez 
hasonlót  vagyona  megszerzésében  tanúsított,  a  kapitalista  világot  segít  szétrombolni.  Ez 
tudná:  hová  kell  nyúlni.  Ravasz,  mint  a  romlatlan  vadak,  ösztöne  van,  s  a  lelkiismereti 
aggályokat  is  éppen  ezért  veti  meg... 

Odaát  már  újabb  vitázó  csoport  alakult.  A  lapvezér  udvara  gyülekezett,  a  báró  eltűnt 
valahová,  nyomasztó  rangjával,  előkelő  szellemével,  s  most  felszabadultan  diskuráltak. 

Az  olvasóteremből,  bicegve,  ragyogó  arccal  éppen  akkor  lépett  ki  a  Népszava  egyik 
munkatársa,  mikor  Andor  a  beszélgető  csoporthoz  ért. 

-  Hallották?  -  kérdezte  harsányan,  hogy  mindenki  feléje  tekintett. 

-Mit? 

-  Lemberg  elesett... 

-  Ugyan!  Ne  beszéljen!  Honnan  tudja? 

-  Ezelőtt  öt  perccel  beszéltem  valakivel,  aki  biztos  forrásból  értesült.  Tegnap  kiürítették  a 
várost. 

Dermedt  csend  támadt  a  szobában.  Furcsa  volt,  -  Andor  majdnem  hangosan  elnevette 
magát  -,  de  a  társaságban  nem  látott  egyetlen  arcon  se  megdöbbenést,  riadalmat.  A  csend 
inkább  a  hitetlen  meglepetésé  volt,  s  a  szájakon  bátortalan  mosoly  virult  ki. 

-  Beszéljen  hát!  -  unszolták  -,  hiszen  a  Höfer  azt  állítja,  hogy  a  város  még  a  miénk,  bár 
harcok  folynak  előtte,  s  a  csapatok,  amelyek  védik,  újabb  erősítéseket  kaptak... 

-  Lehet,  hogy  kaptak,  de  mégis  kiürítették.  Andor  közelebb  lépett. 

-  Mennyi  a  veszteség? 

-  Azt  nem  tudom,  de  képzelheti... 

-  Mit  szól  ehhez  Tisza? 

-  Bécsben  van,  a  királynál.  Állítólag  a  külügyminiszterrel  is  tárgyal. 

-  Szóval  Lemberg... 

Derült  és  felszabadult  arcok  tekintettek  már  egymásra.  Mintha  nem  is  egy  budapesti 
klubban  gyülekezett  volna  össze  ez  a  kis  csoport  ember,  hanem  valahol  Párizsban,  ahová 
ezekben  a  napokban  aggasztón  hallott  már  be  a  német  ágyúk  tompa  dörgése  s  ahonnét 
szorongó  szívvel  vándorolt  el  az  elnök,  a  kormány,  az  állami  hivatalokkal  együtt.  Vagy 
Londonban,  ahol  a  szövetséges  cár  hadai  diadalának  örömét  tárgyalnák...  Az  utcán 
katonák  meneteltek  fél  órával  ezelőtt  s  ugyanazon  a  nyelven  énekeltek  harcias  dalokat, 
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amelyen  ők  diskuráltak.  A  vöröskeresztes  vonatok  hosszú  sorban  robogtak  az  ezüstösre 
kopott  síneken,  a  nappalban  és  éjszakában,  Galícia  csatatereiről,  a  szerb  hegyek  közül  s  az 
ólmos  arcú,  szenvedő  szemű  sebesültek  ugyanazon  a  nyelven  panaszkodtak,  amelyen  az 
öröm  hangsúlyával  mondta  az  előbb  egy  ember:  Lemberg  elesett...  Mi  közük  nekik 
mindehhez?  Az  ő  világuk  külön  törvények  szerint  forog,  s  vágyaik,  reménységeik  is 
mások. 

HATODIK  FEJEZET 

Odakint  hóharmat  hullott;  a  gyalogjáró  mocskos  aszfaltja,  a  kocsiút  gödrösre  kopott  kövei 
egyszerre  fehérré  és  ragyogóvá  váltak  tőle,  a  háztetőkön  porcukorként  fénylettek  a 
zúzmara  éles  kristályai,  s  a  villamosok  is  megfrissülten  futottak  tova  a  síneken,  rekedten 
csengetve,  mintha  ujjonganának.  A  város,  a  szomorú,  lerongyolt  város,  ünneplőbe  öltözött. 
A  novemberi  szél  tisztára  söpörte  az  utakat,  amelyekkel  oly  rég  nem  törődött  már  senki, 
végigrohant  a  keskeny  sikátorokon,  kiszellőztette  a  háború  áporodott,  nehéz  szagát  az 
udvarokból  s  az  emberek  ruháiból  is.  Az  arcokat  pirosra  csípte  a  hideg,  s  úgy  tetszett: 
örülnek,  annyi  szomorúság  és  nélkülözés  után  megint  vidámság  ragyog  rajtuk  s  nem  a  szél 
finom  ostorának  nyoma. 

Bundák  jelentek  meg  a  Belvárosban,  a  gazdagság  és  jólét  Atlantiszként  elsüllyedt  világát 
idézve  a  kényelmesen  sétáló  férfiakon.  A  hölgyek  karmantyúba  dugott  kézzel  andalogtak, 
majdnem  térdig  érő,  fűzős  cipőkben;  ezt  diktálta  most  a  háborús  divat,  amelynek  szeszélye 
éppen  azt  parancsolta  híveire,  ami  legjobban  hiányzott. 

Balassa  Jenő  a  Vilmos  császár  úton  igyekezett  végig  Reményi  Hugóékhoz,  akik  már  saját 
házukban  laktak  ezen  az  őszön.  Négyemeletes  palotát  vásároltak,  óriási,  kongó  bérházat, 
körülfutó  folyosóval  az  udvar  fölött,  s  ez  az  udvar  mindig  tele  volt  a  negyven  lakó  életének 
valamilyen  zajával,  vagy  szagával.  A  konyhákból  az  ebéd,  vagy  vacsora 
szételemezhetetlen  illata  áradt,  délután  pedig  a  mosogatóié  zsíros  és  undorító  párolgása, 
amely  kitolakodott  a  műmárványos  lépcsőházba  és  kapualjba  is.  Reményiek  az  első 
emeleten  laktak,  teljesen  elkülönítve  adófizetőik  közönséges  hadától.  Óriás  szobák, 
csaknem  termek  sorakoztak  egymás  mellett,  az  egész  utcai  fronton,  zárt  loggiák,  kiugrók 
szeszélyes  tarkaságával,  a  sarkokban  kandallókkal,  amelyek  csupán  díszül  szolgáltak,  mert 
gőzfűtés  volt  a  házban.  A  mennyezetet  bronzszínűre  festett  kazetták  borították,  gipszből; 
általában  egy  palota  illúzióját  szerette  volna  kelteni  minden.  Cecil  szenvedett  a  lakásban, 
de  a  gazdagság  megkövetelte,  hogy  fény  vegye  körül  a  családot  s  a  família  szerint  e  tágas 
és  cifra  hodály  alkalmas  volt  a  reprezentálásra. 

Juda  nem  volt  ily  könnyelmű. 

Ő  megmaradt  mostanáig  a  régi  lakásban,  csak  éppen  a  bútorokat  cserélte  ki  régi,  szép 
holmikra  és  a  falon  szaporodtak  meg  a  képek,  a  márvány  állványokon  a  szobrok  és  a 
parkettet  borították  be  egészen  a  szőnyegek.  Ő  Andorra  hallgatott,  aki  különös 
barátságával  tisztelte  meg,  gyakran  töltött  nála  órákat  és  elnyúlva,  szokása  szerint  egy 
kényelmes  karosszékben,  bonyolult,  hosszú  magyarázatokat  tartott  a  szocializmusról,  a 
forradalom  szükségességéről,  vagy  az  élet  művészetéről. 

-  Tudja  -  szokta  mondogatni  -,  a  család  egészen  elvadít  magától.  Ahogy  napról-napra 
gazdagabbak  lesznek,  úgy  válnak  közönséges  és  kiállhatatlan  zsidókká.  Nem  érdekes? 
Mohók  és  ízléstelenek.  Magában  van  valami  szemérem  és  tartózkodás,  azért  szeretem... 
Érdemes  kísérletezni  magával,  megállapítani,  hogy  vajon  képes-e  ez  a  fajta  igazán 
stílusosan  élni  egyáltalában,  vagy  eredendő  tulajdonságait  soha  nem  tudja  levetni:  rikít  és 
elriaszt. 

Nevetett,  fogalma  se  volt,  hogy  vajon  hízelgő-e  Andor  megjegyzése. 

-  Nem  mulatságos  ez,  inkább  szomorú...  Ezért  nem  békül  ki  velünk  őszintén  a  világ 
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egyetlen  népe  sem,  kedvesem.  Ezért  kell  nekünk  erőszakkal,  csellel,  furfanggal 
megkísérelnünk,  hogy  magunkhoz  hasonlóvá  tegyük  azt  az  országot,  ahol  nagyobb 
tömegben  megtelepszünk.  Nem  mi  asszimilálódunk,  hanem  mindent  elkövetünk  az 
idegenek  asszimilálására.  Rájuk  kényszerítjük  morálunkat,  gondolkodásunkat,  s  ha  sikerül, 
jó.  Ha  nem  -  egy  idő  múlva  törvényszerűen  utálni  fognak  bennünket,  mert  nem  lesznek 
képesek  elviselni  tulajdonságainkat.  El  akarjuk  adni  mindenkinek  a  magunk  lelkét,  mint 
valami  árut,  s  épp  olyan  tolakodón  kínáljuk,  mint  a  portékát,  mikor  még  boltosok  vagyunk. 
Ha  megkíséreljük  legalább  külsőségekben  alkalmazkodni,  abból  valami  fájdalmas  és 
nevetséges  dolog  derül  ki.  A  mi  vadászkalapjaink  sokkal  zöldebbek,  tollaink 
hivalkodóbbak,  monoklink  elviselhetetlen  krakéler,  raccsolásunk  nevetséges.  Nem  vette 
észre?  Túlbuzgókká  válunk,  felül  akarjuk  múlni  mestereinket.  S  ez,  sajnos,  egyetlen 
tanítványnak  se  sikerül... 

Inkább  önkínzó  vallomások  voltak  ezek  a  beszélgetések,  mintsem  viták.  Juda  alig  volt 
képes  hozzászólni  ahhoz,  mait  Andor  mondott,  legfeljebb  egy-egy  kérdéssel  ösztönözte 
további  szavakra.  De:  tanult.  Megjegyzett  mindent,  amit  fontosnak  tartott,  vagy  mestere 
figyelmébe  ajánlott.  Ezért  nem  esett  túlzásba,  ami  pedig  feltétlenül  hatalmába  keríti  e 
fékező,  csúfolódó  barát  nélkül.  Ő  is  vásárolt  házat  -  de  nem  kívánkozott  ott  nagy  lakást 
berendezni.  Meghagyta  a  lakókat,  csak  a  házbért  vette  át  tőlük  minden  negyedben,  köteles 
sarcként.  És  vásárolt,  Andor  tanácsára,  aki  mégis  jobb  üzletember  volt,  mint  ahogy 
mutatta,  négy  üres  telket  a  Lipótvárosban,  a  Vígszínház  mögött. 

-  Pest  errefelé  fejlődik  majd  a  háború  után  -  mondta  mentora  -  nem  jár  rosszul  vele. 
Engedelmeskedett,  s  később  maga  is  úgy  találta:  helyesen  cselekedett. 

Reményiek,  a  többiek,  azért  mindig  vonzották.  Igaz,  az  üzlet  ezer  szála  is  hozzájuk  kötötte 
s  a  cinkosság,  amely  napról  napra  szorosabbá  tette  e  bonyolult  családi  együttes  viszonyát. 
Mindent  tudtak  egymásról  s  ez  a  tájékozottság  a  szolidaritás  érzését  ugyanúgy 
megerősítette  valamennyiükben,  mint  a  félelmet  és  azt  az  ösztönt,  hogy  lehetőleg  ne 
engedjék  sokáig  magukra  maradni  a  társakat,  mert  hátha  összeesküvést  szőnek  a  távollevő 
ellen.  Mint  a  ragadozók,  amelyek  lehetőleg  soha  nem  fordítanak  egymásnak  hátat,  még  ha 
legközelebbi  rokonok  sem,  úgy  vigyáztak  ők  is,  nehogy  étvágya  támadjon  rájuk, 
pillanatnyi  védtelenségüket  és  csábító  kiszolgáltatottságukat  látva,  a  többieknek. 

Juda  különben  hálát  is  érzett  a  család  iránt,  amely  élete  legsúlyosabb  órájában  melléje 
állott  és  megmentette. 

A  bakancsok  ügye  ugyanis  rosszul  sikerült  -  ez  még  a  háború  első  évében  volt  -,  valami 
galiba  támadt,  az  újságok  üvöltöttek  s  harmadnapra  társát,  Hermannt,  mint  a  műhely 
vezetőjét,  letartóztatták.  Túlságosan  szemérmetlenül  és  mohón  használta  ki  a  helyzetet,  a 
bakancsoknak  nem  is  kellett  a  szerbiai,  vagy  galíciai  őszi  sárba  elkerülniök,  hogy 
kiderüljön  róluk:  milyen  silány  anyagból  vannak.  Vizsgálat  indult  -  a  háború  első  nagy 
botránya  volt  ez,  mindenki  kapott  rajta  — ,  s  ő  néhány  napig  úgy  érezte:  mindennek  vége. 

-  Ugyan,  ugyan!  -  vigasztalták  Reményiek  -,  nem  kell  kétségbe  esni.  Komor  megpróbált 
kárörvendő  lenni: 

-  Látja,  ha  maga  nélkülünk  csinál  üzletet,  abból  baj  támad,  Balassa  úr!  Hugó  letorkolta  a 
sógort: 

-  Most  nincs  ideje  a  szemrehányásoknak!  Veszekedni  ráértek  azután  is,  ha  már  rendbejön 
ez  a  buta  história. 

Andornak  vállalkoznia  kellett,  hogy  szerkesztőségi  összeköttetései  révén  a  sajtót 
elhallgattatja  s  ez  sikerült  is.  Azok  az  újságok,  amelyek  leghangosabban  követelték  a 
bakancshamisítók  fejét,  egyik  napról  a  másikra  lemondtak  a  purifikátorok  szerepéről.  A 
hírek  közé  került  a  kihallgatásokról  szóló  beszámoló,  hűvös  tárgyilagossággal  fogalmazták 
a  mondatokat,  aztán  végképp  elaludt  az  ügy,  a  részvétlenség  vizében,  mint  egy  tóba  hullott 
szikra. 

Sándor,  az  ügyvéd  fél  éjszaka  oktatta  Judát,  hogy  mit  kell  mondania  és  a  vizsgálati 
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fogságban  ülő  Hermann  Sándor  védelmét  is  elvállalta.  Tanúk  nélkül  beszélhetett  vele, 
okosan  megmagyarázta  neki,  hogy  jobb  lesz,  ha  nem  keveri  az  ügybe  Balassa  urat,  s  ha 
kiszabadul,  ezen  a  módon  megmentheti  a  haszon  ráeső  részét. 

Mire  tárgyalásra  került  a  sor,  decemberben,  a  vádlott  már  rendületlenül  magára  vállalt 
mindent. 

Juda  ott  ült  a  hallgatóság  padjaiban,  Reményi  Hugó  és  Komor  között,  sápadt  arccal, 
néha-néha  összekoccanó  fogakkal  és  hallgatta  Hermann  vallomását.  Igazán  elégedett 
lehetett  -  gavallér  volt  a  társ,  ki  se  ejtette  nevét. 

Miközben  a  bírói  emelvényt  nézte,  a  szigorú,  keresztkérdésekkel  dobálódzó  ügyészt,  s  a 
darabos,  nehéztestű  fogházőrt,  szüntelenül  arra  a  másik  bírósági  tárgyalásra  kellett 
gondolnia,  amelynek  ő  volt  a  vádlottja,  egy  tehén  miatt.  Hogy  is  hívták  azt  a  rutén 
parasztot?  Hiába  erőltette  emlékezetét,  nem  jutott  eszébe.  Milyen  messze  volt  már  mindez! 
Az  esőszagú,  condrás  parasztok  a  sárga  épület  folyosóján,  a  kályha  melege  a  teremben,  az 
özvegy  siránkozása  és  a  maga  ijedt  hangja,  ahogy  védekezik...  Most  újra  hallotta  dadogó, 
idegenszerü,  éneklő  beszédét,  ahogy  keresi  a  még  meg  se  szokott  nyelv  kifejezéseit, 
óvatosan,  nehogy  rosszat  mondjon  önmagára... 

Néhány  pillanatra  elsüllyedt  körülötte  ez  az  előkelő  bírósági  palota,  a  környezet,  az 
ismerősök. 

-  No,  mit  szól?  -  riasztotta  fel  Komor,  halkan  hozzáhajolva. 

-  Mihez? 

-  Hát  nem  hallotta?  Négy  esztendőt  kapott. 

-Úgy? 

-  Mi  lelte  magát?  Valami  baj  van? 

-  Miért? 

-  Olyan  furcsán  viselkedik.  Csak  nem  most  tör  ki  magán  a  félelem? 

-  Nem...  semmi...  csak  eszembe  jutott  valami... 

-  Most  már  ne  féljen!  Minden  rendben  van. 

-  Persze...  hogyne... 

Szomszédaik  érdeklődő  tekintettel  fordultak  feléjük.  Azt  hitték,  ez  a  vékony,  elegáns 
fiatalember  talán  rokona  a  kövér  vádlottnak.  Néhány  szegényes  ember,  akiről  látszott: 
inkább  melegedni  tért  be  a  tárgyalóterembe,  mint  kíváncsiságból,  s  most  a  véletlen 
jóvoltából  fültanúja  lehetett  egy  csúnya  botránynak,  félhangos  megjegyzéseket  tett. 

-  Fel  kéne  akasztani  a  gazembert!  Papírtalpú  bakancsot  szállított.  Azért  fagyott  le  a 
katonák  lába  a  Kárpátokban!  Lámpavasra  kell  húzni  a  kövér  disznót! 

Az  elnök  szigorúan  tekintett  a  zajongók  felé,  de  azok  már  belekergették  magukat  a 
személytelen  haragba.  A  nép  képviselői  voltak  itt,  s  úgy  szólaltak  meg,  mint  a  görög 
drámákban  a  kórus. 

-  Nézd,  a  disznót,  milyen  kövér!  -  mormolta  félhangosan  egy  szürkearcú  munkás. 

-  Az  ország  pénzéből  zabálta  gömbölyűre  a  hasát! 

-  Ki  kell  vágni  belőle  a  hájat!  -  sivított  egy  szalmakalapos  asszony,  aki  apadt  melléhez 
szorította  két  nagy,  vörös  kezét. 

Altisztek  léptek  be,  s  szigorú  arccal  néztek  széjjel  a  terem  közönségén. 

-  Csend  legyen,  mert  kiürítjük  a  hallgatóságot!  -  kiáltotta  egyikük,  láthatóan  élvezve  saját 
hangját  ott,  ahol  eddig  tán  meg  se  szólalhatott.  -  Nézze  meg  az  ember!  Mit  lármáznak 
maguk?  Ez  hivatalos  hely,  nem  kocsma... 

A  zaj  elült  egy  pillanatra.  A  kipirult  arcú  férfiak  és  nők  mérlegelni  kezdték,  hogy  mi 
okosabb:  szabad  folyást  engedniük  haragjuknak,  s  vállalni,  hogy  a  jó  melegről  kiutasítják 
őket,  vagy  elhallgatni.  És  úgy  döntöttek,  különös  összebeszélés,  megegyezés  nélkül,  hogy 
nem  vállalják  a  közvélemény  szerepét,  e  veszélyes  és  gyakran  kockázatos  hivatást,  hősi 
kiállásával,  mely  díszt  ad  ugyan,  de  az  egyéni  érdeknek  soha  nem  tesz  jó  szolgálatot. 
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így  aztán,  mikor  Hermann  Sándor  fogházőrével  az  ajtó  felé  indult,  már  csak  sötét 
pillantások  kísérték.  Egyetlen  tekintet  ragyogott  rá  részvéttel  és  hálával:  Judáé.  Ez  a 
szempár  azt  mondta  neki:  ne  félj,  nem  feledkezem  meg  a  szolgálatról,  amelyet  nekem 
tettél. 

A  bőrös  csaknem  vidám  volt.  Négy  esztendő  -  gondolta  -  nem  is  olyan  nagy  idő,  a 
fellebbezéssel  talán  abból  is  el  lehet  alkudni  valamit.  Mire  kiszabadul,  vége  a  háborúnak,  s 
nem  viszik  el  katonának  se,  holott  ez  a  veszedelem  már  fenyegette  mostanában. 

Kezét,  a  vörös,  sűrű  szőrrel  benőtt  mancsokat  felemelte  és  intett  Juda  felé... 

Azóta  se  látta;  az  ügyvéd  szokta  meglátogatni,  nemsokára  ki  is  szabadul,  hiszen  a  jó 
magaviseletű  rabnak  mindig  elengednek  a  büntetéséből.  Pénze  az  utolsó  fillérig  ott  van  a 
bankban,  bár  az  összeg  már  jóval  kevesebbet  ér,  mint  akkoriban  s  néhányszor  meg  is 
forgatta.  Minek  heverjen  a  pénz  munka  nélkül?  Persze,  jobb,  mint  a  semmi,  okosan  tette, 
hogy  azt  vallotta:  elköltötte  a  könnyen  jött  nyereséget.  Hetykén,  dicsekvőn  mondta 
többször  is,  mikor  kérdezték,  hová  szórta  a  rengeteg  pénzt,  hogy  nagyon  szereti  a  jó  életet 
és  a  nőket.  Hát,  nemsokára  része  lehet  mindkettőben. 

Akkor  is  ilyen  tél  eleji  nap  volt,  mint  ez  a  mostani,  talán  azért  jutott  éppen  eszébe  a  bőrös. 
A  lépcsőházat  rosszul  világították,  minden  második  emeleten  égett  csak  egy  poros 
villanykörte.  Szerencse,  hogy  nem  kellett  oly  magasra  kapaszkodnia.  Becsöngetett 
Reményiékhez,  s  míg  a  szobalány  kijött  ajtót  nyitni,  topogva  verte  le  cipőjéről  a  zúzmarát. 

-  Talán  esik  a  hó,  nagyságos  úr? 

-  Nagy  dér  van,  éjszaka  valószínűleg  esik  már. 

A  hideg  összehúzta  a  bőrét,  alig  tudta  kinyitni  a  száját  is. 

A  szalonban,  amelyet  szecessziós  vitrinek,  s  nagy  aranyrámás  képek  díszítettek,  csak  az 
asszonyt  találta.  Cecil  meghervadt  e  három  év  alatt,  nyakán  és  szeme  alatt  finom  ráncok 
képződtek,  mozdulatai  fáradtakká  váltak. 

-  Mi  újság?  -  kérdezte  bágyadtan.  -  Az  uram  még  nem  jött  haza,  tárgyal  valahol.  Nem 
hallott  híreket? 

-  De  igen... 

-  Mondjon  valami  biztatót... 

-  Hát...  azt  éppen  nem  tudok...  Úgy  hallom,  a  Piavénél  semmire  se  megyünk.  A  támadást 
beszüntették. 

-  Istenem!  Lehet,  hogy  elveszítjük  a  háborút? 

Juda  a  kandalló  elé  állott,  s  mintha  a  sárgarézellenzős,  márvány -párkányos  díszkemence 
csakugyan  ontaná  a  meleget,  kinyújtotta  feléje  mindkét  kezét.  Úgy  nézett  vissza  az 
asszonyra,  aki  egy  bőrfotőj  karjára  támaszkodva  fejét  ingatta  csendesen  és  szőke  haján 
aranyosan  hullámzott  a  csillár  fénye. 

-  Mondja  Balassa!  Lehet,  hogy  elveszítjük? 

-  Kik? 

-  Hogyan...  kik?  Mi! 

-  Mi?  -  vontatottan  ejtette  a  szót,  majdnem  csúfolódó  hangsúllyal.  -  Mi?  Mi  már  nem...  Mi 
alighanem  megnyerjük.  Sőt:  megnyertük. 

-  Nem  értem.  Tréfál? 

-  Eszem  ágában  sincs!  Hát  akkor  magyarázza  meg,  kérem.  Azt  mondja,  hogy  a  harctéren 
rosszul  állunk.  S  a  háborút  mégis  megnyerjük? 

-  Úúúgy...  Hát  arra  gondolt?  Neeem  -  s  hevesen  rázta  fejét  -,  az  ország  alighanem  elveszíti. 
De  mi...  mi...  a  nyertesek  közé  számíthatjuk  magunkat. 

-  Bolond  maga,  kérem? 

-  Dehogy ! 

-  Hát  akkor  mit  beszél? 

-  Nézze,  asszonyom...  Akármi  történik,  azt,  amit  mi  ezen  a  háborún  kerestünk,  el  nem 
veszíthetjük.  Igaz,  a  pénz  egyre  romlik,  napról-napra  kevesebb  az  értéke,  de  valamit  még 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  5/9 


301 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 

kezdhetünk  azzal  az  összeggel  is,  amit  eddig  be  nem  fektettünk...  Ezt  a  házat  például  senki 
maguktól  el  nem  veszi,  s  azt  a  négyszáz  holdat  se,  amit  Hugó  vásárolt  a  háború  alatt.  Az 
én  házam  is  megmarad,  a  Komor  telkei  is  a  Hűvösvölgyben.  Mi  bajunk  történhetik?  Hogy 
kitör  a  forradalom,  mint  Andor  fenyegetőzik  vele?  A  forradalom  is  a  családban  marad, 
Sándorból  tán  miniszter  is  lehet,  ő  radikális,  sőt  Andor  se  vetne  meg  egy  tárcát,  mondjuk  a 
közoktatásügyit.  No,  lássa,  még  jól  is  járnánk. 

-  Borzasztó,  amit  mond... 

-  Miért? 

-  Hát  az  a  sok  ember...  Az  a  rengeteg  katona,  aki  elesett,  megsebesült,  nyomorékká  vált!  A 
temérdek  szenvedés ! 

-  Az  emberek  mindig  szenvednek.  Békében  is.  Aki  megmarad,  annak  jobb  dolga  lesz 
majd.  Úgyis  sok  volt  az  ember,  nem  tudtak  már  egymástól  boldogulni. 

-  Ez  cinizmus.  Mintha  Andort  hallanám!  Ő  szokott  így  beszélni.  Juda  nevetett. 

-  De  csak  házi  használatra!  Olvastam  ma  egy  cikkét  a  Pesti  Naplóban,  oly  szívrehatóan  írja 
meg  a  család  szenvedését,  a  nélkülözések  iszonyatát...  S  azt  kérdi  végül:  ki  a  felelős 
mindazért  a  hiábavaló  áldozatért,  amit  a  tömegek  hoztak... 

Odakint  kulcs  csörgött,  valaki  topogott  az  előszobában,  dörmögve  kérdezősködött  a 
cselédtől. 

-  Sándor  jött... 

-  Igen,  az  ő  hangja. 

Piros  orral  és  hunyorgó  szemmel  lépett  be  az  ügyvéd.  Jókedvű  volt,  összedörzsölte 
tenyerét. 

-  No,  most  megleptelek  benneteket!  -  kiáltotta  feléjük.  -  Majd  tudom,  mit  mondjak 
Hugónak,  ha  hazajön! 

Cecil  jószívűen  mosolygott  az  öreg  tréfára. 

-  De  nagyon  komolyak  vagytok! 

Juda  vállat  vont  és  kicsit  gúnyosan  mondta: 

-  Igen.  A  háborúról  beszélgettünk.  Azt  mondja  a  nagyságos  asszony,  hogy  borzasztó  lesz, 
ha  elveszítjük. 

Az  ügyvéd  vállat  vont. 

-  Mindig  a  család  ellen  drukkolt.  Igaz,  Cecil?  Maga  mindig  úgy  élt  köztünk,  mint  valami 
előkelő  idegen,  akinek  érdekei,  vágyai  összeegyeztethetetlenek  a  miénkkel.  Nem  tehet 
róla. 

Az  asszony  fejfájósan  simította  végig  homlokát.  Ott  ült  már  a  mélyöblű  karosszékben, 
szinte  elveszve  a  barna,  füstillatú  bőrtámlák  között,  tehetetlenül. 

-  Igen...  Megszoktuk.  Ő  más  világban  él,  másként  gondolkodik.  Az  Andor  karrierje  nem 
érdekli,  az  enyém  se,  talán  azt  látná  legszívesebben,  ha  valamennyien  tönkremennénk, 
koldusbotra  jutnánk. 

Hangsúlya  tréfás  volt  még  mindig,  de  érezni  lehetett,  hogy  amit  mond,  nagyon  is 
komolyan  gondolja.  Hogyne!  Üzleteiket  lenézte,  sőt,  meg  is  vetette,  nem  tartotta 
tisztességesnek,  amit  tesznek.  Egy-egy  szava,  gesztusa  mindig  elárulta,  mert  arra  képtelen 
volt,  hogy  takargassa  őszinte  gondolatait.  Ellenség  volt  a  házban,  s  gyakran  suttogóra 
kellett  fogniok  a  hangot,  ha  megvitattak  valamit,  készültek  valamire,  mert  titokban  arra 
gondoltak:  hátha  közli  a  kiszemelt  ellenféllel  terveiket.  Az  ijesztő  gyorsasággal  gyarapodó 
vagyonnak  nem  örült,  s  olykor  szinte  szenvedett,  ha  élveznie  kellett  a  pénz  bő  áradása 
nyújtotta  lehetőségeket.  Ékszereit  nem  hordta,  a  pénzt,  amit  Hugótól  kapott,  hadikölcsönbe 
fektette,  hiába  próbálták  óvni  e  könnyelmű  lépéstől. 

-  A  forradalomtól  azért  retteg,  mert  rokonait  bajba  keveri.  Hiába  magyarázzuk  neki,  hogy 
a  guillotint  már  nem  használják,  divatjamúlt  jószág  az... 

Juda  megpróbálta  a  társalgást  másra  terelni. 

-  Mit  szól,  itt  a  tél! 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  5/9 


302 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 

-  Igen.  És  annyi  szegény  embernek  nem  lesz  tüzelője  -  nevetett  az  ügyvéd. 

-  Ezt  gondolja  most  magában,  fogadni  mernék.  Az  nem  jut  eszébe,  hogy  a  klub  mennyivel 
jobban  megy  majd,  mert  az  emberek  ráérnek,  bekényszerülnek  a  falak  közé. 

-  Hagyja  már... 

Szivarra  gyújtott,  sárga  fogaival  harapva  le  a  ropogó  dohányrúd  hegyét,  mint  valami 
ragadozó. 

A  füst  mögül  jólelkűen  bólintott: 

-  Hagyom,  hagyom...  Hiszen  nem  veszekszünk  mi  komolyan,  ugye,  sógorasszony!  Az 
évődés  pedig  megengedett  dolog  a  rokonok  közt.  Mi  újság  egyébként? 

-  Semmi  újat  nem  hallottam. 

-  A  tőzsde? 

Juda  vállat  vont.  A  tőzsde?  Ugyan,  mit  akarnak  ott  Krausz  Simonékon  kívül  mások? 
Lépkednek  a  nyomukban  mindannyian,  mint  falun  szoktak  a  nagy-bocskorúak  után  a 
többiek,  ha  sáros  az  út.  Morzsák  jutnak  mindenkinek,  bár  tekintélyes  morzsák,  igaz.  De  az 
ember  örökké  bizonytalan. 

-  No?  Csak  nem  kerültek  bele  valami  rossz  passzba? 

-  Nem... 

-  Jobb  volna,  ha  abbahagynák  és  kitalálnának  okosabb  dolgot. 

Fölényesen  verte  le  a  hamut  szivarjáról  és  hasát  kényelmesen  kivetette.  Mióta  a  kártyaklub 
oly  szédületes  sikerrel  bevált,  szakértőnek  érezte  magát  az  üzlet  világában  és  nem 
tekintette  már  Hugóékat  fontoskodó  pepecselésükkel  csalhatatlanoknak,  mint  régen.  Az  öt 
hatalmas  teremben  folyt  a  játék,  bakkarat  és  rulett,  pezsgő  ömlött  minden  este,  s  csodálatos 
nőket  hoztak  magukkal  a  vendégek.  Csak  beavatottak  jártak  fel,  idegeneket  be  se 
engedtek,  a  háború  nagy  pénzhalászai  kísértették  szerencséjüket  a  zöldposztós  asztalok  és 
a  szüntelenül  forgó  korong  mellett  is.  Repültek  az  ezres  bankók,  csörögtek  a 
tarkazsetonok,  s  hajnaltájon  vad  orgiák  fejezték  be  a  mulatságot.  Nem  volt  itt  becses  a 
pénz  senkinek,  tegnapelőtt  még  krajcáros  kis  emberkék  ujjai  közül  hullott  a  bankjegy,  mint 
erdőben  őszkor  a  szélfűjta  falevél.  Mit  számított  tíz,  tizenötezer  korona?  Reggelre  az 
ügyes  üzletek  háromszorosan  meghozták  azt,  amit  a  festett  lapok,  vagy  a  perdülő  golyó 
szeszélye  elvitt,  más  kezekbe.  Frakkok  és  szmokingok  plasztronja  ragyogta  körül  az 
asztalokat,  s  a  rulettgép  mellett,  a  koncentrált  fényben,  amelyet  egy  fehéren  izzó  reflektor 
sugárzott  a  táblára,  kopasz  és  sörényes  fejek  hajoltak  előre,  mint  műtőasztal  fölé  az 
operatőr;  de  a  kezek,  amelyek  már  elhelyezték  a  téteket,  selyembe  burkolt  derekakra 
simultak.  Az  újgazdagok  elhozták  nőiket  is,  hogy  lássák:  mennyire  nem  fontos  imádóik 
szemében  a  pénz.  A  kis  színésznőcskék,  orfeumi  táncosnők,  akik  az  előadáson  csak  karcsú 
lábaik  emelgetésével  szolgálták  a  művészetet,  unottan  kortyolták  a  pezsgőt,  s  gyűrték  apró 
táskáikba  a  rosszillatú  bankjegyeket,  ha  a  szerencse  is  rámosolygott  hódolójukra.  A 
legutolsó  teremben  hófehérre  terített  asztalok  hívogatták  azokat,  akik  megéheztek  s  a 
pincérek  gazdag  tálakat  helyeztek  a  társaságok  elé.  Nem  hiányzott  innen  semmi,  ami 
finom  volt  és  drága.  Nem  hangozhatott  el  kívánság,  amelyet  teljesíteni  ne  tudtak  volna  a 
szerencsés  varázslók,  csak  éppen  meg  kellett  fizetni  illően  a  fejedelmi  falatokat  és  ritka 
italokat. 

A  bank  nyert  és  a  konyha  is  sokat  hozott. 

Az  ügyvéd  éjszakánként  alig  tudott  elszakadni  a  fényes  barlangtól,  néha  többször  is 
felment,  kortyolni  egy  pohár  pezsgőt  és  gyönyörködni  a  boldogság  és  gondtalan  gazdagság 
hullámzó  képében.  Kedve  telt  benne,  hogy  kiszámítsa:  pillanatnyilag  hány  millió 
tartózkodik  a  klubban,  miféle  hírességek,  a  tőzsde,  a  hadiszállítás,  az  ipar,  vagy 
kereskedelem  hány  irigyelt  tekintélye.  Olykor  fiatal  arisztokraták  is  jöttek  az 
újgazdagokkal,  akik  szenvedélyesen  szerették  az  előkelő  társaságot,  éppen,  mint  nőik  az 
ékszereket.  S  az  újságok  befolyásos,  vagy  félelmetes  munkatársai  is,  akik  ingyen  vendégek 
voltak,  kedvükre  ihatták  a  pezsgőt,  fogyaszthatták  akár  a  legdrágább  ételeket,  nekik  nem 
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nyújtották  át  a  számlát  soha.  Benne  voltak  a  rezsiben,  de  igaz  -  a  klubnak  nem  is  támadt  a 
nyilvánossággal  kellemetlensége  soha. 

-  Tudja,  hogy  már  tele  vagyunk?  Juda  csodálkozva  vonta  fel  szemöldökét. 

-  Ilyen  korán?  Hiszen  alig  múlt  hat  óra. 

-  Az  emberek  izgatottak.  Szeretnek  élni.  Igaz,  csak  játék  folyik,  a  hölgyek  még 
hiányoznak.  Fantasztikus  összegeket  dobálnak  el... 

Megcsóválta  fejét  és  derűsen  folytatta: 

-  Az  éjjel  a  kis  Grünfeld,  tudja,  az  a  vörös  manó,  húszezer  koronát  veszített  kártyán.  Azt 
mondják,  az  utóbbi  időben  legalább  félmilliót  keresett. 

-  Hát  abból  veszíthet... 

-  Persze. 

Hirtelen  Cecilhez  fordult: 

-  Egyszer  fel  kell  jönnie  magának  is,  megnézni,  mi  folyik  ott!  Az  asszony  megvonta  vállát: 

-  Nem  érdekel.  Valaki  mást  invitáljon,  kedves  Sándor.  Annyira  még  nem  vagyok  kíváncsi 
természetű,  hogy  a  maguk  klubjának  kis  demimondejai  közé  leereszkedjem. 

Az  ügyvéd  harsogva  nevetett. 

-  Persze,  persze!  Látja,  milyenek  vagyunk  mi!  Még  az  erkölcsi  züllés  lejtőjére  is  rá  akarjuk 
csábítani  magát...  Hiába,  nincs  érzékünk  a  finom  különbségek  iránt...  Bocsásson  meg 
nekem,  hiányos  a  nevelésem. 

Hugó  érkezett  meg  és  belépése  véget  vetett  a  kínos  helyzetnek.  Hidegszagot  hozott,  arcát 
egészen  pirosra  csípte  a  hideg.  Komoly  volt,  csaknem  rosszkedvű. 

-  Valami  baj  van?  -  veregette  meg  vállát  az  ügyvéd. 

-  Semmi...  Sokat  dolgoztam,  fáradt  vagyok. 

-  Inni  kéne  valamit,  az  felfrissíti  az  embert.  Cecil  röstelkedve  mentegetőzött: 

-  Látják,  rossz  háziasszony  vagyok,  semmivel  se  kínáltam  meg  magukat.  Várjanak  egy 
percig... 

Kiment  a  szobából,  a  három  férfi  magára  maradt,  s  Hugó  gyorsan  feléjük  fordult: 

-  Nagyon  rosszul  állunk,  tudjátok? 

-  Hogyne...  A  forradalom,  ahogy  Andor  mondaná,  tűzcsóvájával  már  a  határon  áll  és 
holnapra  lángba  borulhat  minden. 

-  No,  annyira  még  nem  vagyunk! 

-  Nem  félek  -  vont  vállat  az  ügyvéd.  -  Csak  Cecil,  az  arisztokrata  retteg.  De  ő  aztán  annál 
jobban. 

Hugó  türelmetlenül  legyintett  és  arcán  kelletlen  kifejezés  borongott: 

-  Hagyd  a  feleségemet. 

-  Nem  bántom  én.  Inkább  mulatságosnak  találom,  hogy  úgy  jár-kel  közöttünk,  mintha  a 
negyven  rabló  barlangjába  tévedt  volna  és  el  kéne  viselnie  e  bűnöző  banda  borzasztó  és 
kikerülhetetlen  közellétét. 

-  Én  megértem  öt.  A  szivar  megállóit  a  levegőben, 

félúton  a  hamutartó  felé.  Ez  volt  az  a  pont,  amelyen  a  család  kiszámított  biztonsággal 
mindig  összeütközött.  Hugó  pártjára  állott  Cecilnek,  s  a  többiek  azt  érezték:  az  asszony,  ha 
négyszemközt  marad  az  urával,  árulásra  csábítja  a  férfit  a  közös  érdekek  ellen.  Hugóban  is 
dezertőrt  láttak  lassan,  s  gyanakodva  figyelték  tevékenységét.  Olykor  nem  értette 
nyelvüket,  s  mikor  biztosan  hitték,  hogy  véleménye  egyezni  fog  az  övékkel,  mert  nem  is 
lehet  másképp,  hiszen  oly  világos  dolgokról  volt  szó,  ellentmondott,  makacskodott.  Nem 
mondták  ki,  de  valamennyien  ugyanazt  gondolták:  Cecil. 

-  Megérted,  persze...  Hiszen  bennünket  lassan  már  nem  értesz,  világos  hát,  hogy  az  ő 
nyelvén  beszélsz  s  az  ő  gondolkodását  sajátítottad  el.  A  te  arcod  ugyanakkor  komorul  el, 
amikor  az  övé,  s  ha  mi  örülünk  valaminek,  az  a  te  számodra  a  legjobb  esetben  közömbös. 
Még  jó,  hogy  az  üzleteinkben  azért  részt  veszel...  Ennyi  maradt  meg  benned  szegény 
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papából. 

-  Ne  beszélj  a  papáról! 

-  Tudom,  ezt  nem  szereted  hallani.  S  érzed,  nem  telnék  benned  sok  öröme,  ha  élne.  Jól 
látta  ő,  hogy  a  te  házasságod... 

Hugó  felugrott  és  az  asztalra  csapott.  Arcát  elöntötte  a  vér,  szeme  vad  fénnyel  lobogott. 
Odalépett,  egészen  közel  sógorához  és  úgy  sziszegte: 

-  Most  már  elég!  Sokszor  megmondtam,  hogy  az  életembe  ne  avatkozzatok  bele,  semmi 
közötök  hozzá!  Nagyon  jól  megy  már  dolgotok,  lassanként  megismerem  igazi  arcotokat. 
Míg  várhattatok  tőlem  valamit,  addig  hízelegtetek. 

A  sógor  meghátrált,  elhallgatott.  Kínos  csend  támadt,  amelyben  Hugó  felindult  zihálása 
hallatszott  csak.  Az  utóbbi  időben  meghízott,  elnehezedett,  s  mintha  kezdődő  asztmája  is 
lett  volna,  akár  az  apjának  ilyen  idős  korában. 

Az  ügyvéd  az  ablakhoz  lépett  s  erőltette  szemét,  nagy  figyelemmel,  hogy  az  üvegen 
keresztül,  a  fényből,  a  sötétedő  utca  életét  pontosan  kivehesse.  Most  már  egészen  fehér 
volt  minden,  s  a  magasan  pislákoló  lámpások  fénykörében  élesen  jelentek  meg  a  fekete 
emberek,  mint  egy  színpadon  a  néma  szereplők,  akik  átsietnek  a  színen,  és  mozgalmassá 
teszik  a  képet,  jelentőség  nélkül. 

Cecil  is  visszajött,  kezében  nagy  ezüst  tálcával,  üveggel,  poharakkal,  s  fürkészve  nézett  a 
három  férfire. 

-  Mi  az?  Maguk  veszekedtek?  Juda  hevesen  tiltakozott: 

-  A,  dehogy ! 

Röstellte  magát,  mindig  kínos  érzése  volt,  valahányszor  a  mások  kellemetlen  ügyeiben 
tanúnak  kellett  lennie,  pedig  ez  egyre  gyakrabban  fordult  elő,  ha  ebbe  a  házba  érkezett. 
Valaha  azt  hitte,  hogy  a  család  bálványozza  az  idegen  asszonyt,  rajongva  tiszteli 
áldozatáért  és  a  leereszkedésért  s  nagyon  mély  csalódás  volt  számára,  mikor  kiderült  az 
ellenkezője.  Sajnálta  Cecilt,  de  igazat  adott  a  férfiaknak  is,  akik  közül  az  egyetlen  Andor 
kelt  mindig  védelmére,  bár  ez  csak  még  jobban  ingerelte  a  többieket. 

Most  ott  libegett  köztük,  bársony  pongyolájában,  háziasán,  buzgón  töltött  a  poharakba,  mit 
se  sejtve  arról,  ami  történt,  legfeljebb  gyanakodva,  hogy  üzleti  összekoccanás  volt  köztük. 
Eddig  még  annyi  szemérem  legalább  megnyilvánult  a  férfiakban,  hogy  nem  támadtak  rá, 
nem  bántották,  ha  jelen  volt. 

Hugó  lassan  lecsillapodott,  s  felhajtott  egy  pohár  konyakot. 

-  Mi  újság?  -  kérdezte  Judát. 

-  Azt  hiszem,  el  kell  utaznom,  haza,  falura  -  mondta  vontatottan. 

-  Valami  baj  van  tán? 

-  Nem...  csak...  Emlékszik,  beszéltem  arról  a  barátomról,  akinek  anyját  és  húgát 
meghívtam  a  házamba,  még  a  háború  kitörésekor... 

-  Igen,  hogyne. 

-  Hát  eltűnt  a  fronton.  Most  kaptam  a  leánytól  egy  kétségbeesett  levelet.  Az  öregasszonyt 
ágyba  döntötte  a  hír,  ő  sem  valami  vasegészségü,  hát  lemegyek  hozzájuk,  megnézem  őket. 
Cecil  felfigyelt. 

Judát  mindig  jószívű  embernek  tartotta,  bár  semmi  különös  oka  nem  volt  erre  a 
vélekedésre.  Ő  is  tudott  a  két  nőről,  akiket  házába  fogadott,  persze,  Juda  meséjéből  ismerte 
a  történetet,  amely  kissé  megszépült  az  előadásban.  A  Gyéressy-fiú  régi  baráttá  változott, 
akit  még  munkácsi  vállalkozó  korában  ismert  meg,  a  család  pedig  bizalmas  körré, 
amelyben  gyakran  megfordult. 

-  Szegények...  -  mondta.  -  Képzelem,  milyen  boldogtalanok! 

-  Igen...  Hisz  senkijük  sincsen  most  már  a  világon,  ha  elesett  valóban. 

-  Annyi  rossz  hír  támad  alaptalanul. 

-  Ez  nem  olyan.  A  vöröskereszt  hivatalosan  értesítette  őket  és  a  parancsnoka  is,  úgy 
tudom. 
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-  Most  mi  lesz  velük? 

-  Hát...  amit  megtehetek  értük,  megteszem.  Az  ügyvéd  közbevágott: 

-  Vegye  el  a  lányt.  Maga  özvegyember,  a  gyerekének  anyára  volna  szüksége.  Meddig  akar 
így  élni,  egyedül? 

Hugó  bólogatott. 

-  Tényleg.  Ez  nem  jutott  még  eszébe?  Csinos  a  leány?  Fiatal?  Kelletlenül  bólintott. 

-  No,  látja!  Legalább  előkelő  rokonsága  lesz  magának  is  -  dörmögte  az  ügyvéd  némi 
célzatossággal. 

-  Most  egyelőre  nem  erről  van  szó  -  hárította  el  Juda  a  tanácsot.  Hát  leánykérő  alkalomnak 
nem  a  legideálisabb. 

Az  ügyvéd  helybenhagyóan  bólintott,  Hugó  pedig  igyekezett  elterelni  a  beszélgetést, 
amely  megint  veszélyes  fordulatot  vett. 

Ittak  még  néhány  pohárka  pálinkát  s  ettől  valamennyiüknek  jó  kedve  kerekedett.  Cecil 
színházi  élményéről  beszélt.  Hatvani  Lili  új  darabját  látta,  az  ügyvéd  visszakanyarodott 
kedvelt  témájához,  a  klubhoz  és  részletesen  elmesélte  a  legutóbbi  éjszaka  mozgalmas 
történetét,  Hugó  pedig  elégedetten  állapította  meg,  hogy  a  barakképítést  mégis  megkapja  a 
cég,  s  végre  valami  olyat  is  csinálnak,  ami  a  szakmájukba  vág.  Az  elmúlt  két  esztendőben 
pangott  az  üzlet,  Salgó  is  másfelé  ügyeskedett  s  most  úgy  örült  az  építkezésnek,  mintha 
élete  első  nagy  vállalkozása  lenne.  Még  valami  szorongásfélét  is  érzett,  pedig  igazán  nem 
volt  rá  oka,  hiszen  simának  ígérkezett  az  ügy. 

Odakint  csengettek. 

Sietős  léptek  haladtak  át  az  előszobán,  az  ajtó  kicsapódott  s  szélesre  tárt  nyílásában  ott  állt 
Andor,  zúzmarás  gallérú  bundában,  fején  kalappal,  oly  sápadtan,  mint  aki  kísértetet  látott. 
Rámeredtek,  egyikük  se  merte  kérdezni:  mi  történt,  csak  azt  érezték,  hogy  valami  igen 
nagy  dolog  lehet.  A  vékony,  csontos  arcon  megfeszült  a  bőr,  szemei  lobogtak  s  két  keze 
ökölbe  szorítva,  súlyos,  ütésre  kész  fegyverként  csüngött  oldala  mellett. 

Egy  lépést  tett  előre,  aztán  minden  szót  külön  megnyomva,  halkan,  de  mégis  élesen, 
diadalmasan  mondotta. 

-  Oroszországban  a  bolsevisták  jutottak  hatalomra.  Kitört  az  igazi  forradalom. 

-  Mi?  Hogy  mondod?  Mi  történt? 

-  Elkergették  Kerenszkijt  és  az  egész  polgári  bandát!  Vége  az  orosz  háborúnak,  a  hatalmat 
átvették  Leninek... 

Egymásra  néztek,  a  három  férfi,  most  már  némán,  a  csendbe  belehullott  szavakat 
latolgatva.  Az  ügyvéd,  mellében  egy  furcsa,  bizsergő  érzéssel,  nagyot  nyújtózott,  mint  a 
ragadozó,  amely  ugrása  előtt  izmait  próbálgatja.  Hugó  üres  poharát  nézte  figyelmesen, 
csak  a  homlokán  hirtelen  felduzzadó,  kivörösödő  ér  gyors  lüktetése  mutatta,  hogy  belül 
egyáltalán  nem  oly  nyugodt,  mint  amilyennek  látszik.  Juda  magában  egyre  a  forradalom 
szót  hajtogatta,  üresen,  oktalanul,  mint  a  gramofonlemez,  ha  megakad  a  tű  egy  árokban. 
Cecil  bátortalan  sóhajtása  törte  meg  a  csendet: 

-  Istenem,  mi  lesz  velünk... 

Nem  is  hallották.  Andor  állott  a  szoba  közepén,  kinyúlva,  diadalmasan,  mintha  minden 
csak  azért  történt  volna,  hogy  őt  igazolja,  jóslatait  betöltse.  Furcsa  szoborcsoport  voltak, 
négyen,  mozdulatlan  alakok  egy  allegorikus  emlékművön,  amelynek  azt  a  címet  lehetett 
volna  adni:  a  nagy  pillanat. 

Hugó  szólalt  meg  először,  kissé  rekedten: 

-  És  most?  Most  mi  lesz? 

Andor  leemelte  kalapját,  a  karosszékre  dobta,  s  miközben  kabátját  gombolgatta, 
ünnepélyes  mozdulatokkal,  hűvös  szakértelemmel  magyarázta: 

-  A  háborúnak  odafönt  vége.  A  hadsereg  szétzüllesztése  napokon  belül  megtörténik,  a 
polgári  műkedvelőket  a  pokolba  kergetik  és  az  igazi  forradalmárok  megkötik  a  békét. 

-  Hiszen  akkor... 
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-  Nem!  Egyáltalában  nem  győzünk,  kedvesem  -  szakította  félbe  az  ügyvédet.  -  Tudom,  azt 
akartad  mondani.  De  nem.  Nyugodj  meg  szépen,  győzelemről  szó  sincsen.  Mi  még  tovább 
folytatjuk  a  háborút  azokkal,  akikkel  lehet,  mindaddig,  míg  nálunk  is  jön  egy  Kerenszkij  s 
azt  is  föl  nem  váltja  Lenin.  Itt  is,  Németországban  is. 

Hugó  kétkedőn  ingatta  fejét: 

-  Nálunk?  Nem  hinném,  Andor... 

-  Ember!  Hát  nyisd  ki  a  szemed!  Az  újságoknak  hiszel?  Nem  látod,  mi  történik?  Hát  azt 
gondolod,  hogy  mifölöttünk  a  vihar  csak  olyan  egyszerűen  elvonul?  Kedvesem,  a 
forradalom  nem  olyan  ártatlan  valami,  mint  a  nyári  zápor!  A  francia  forradalom  egész 
Európát  lázbeteggé  tette,  pedig  hol  voltak  akkor  még  az  eszközök,  amelyek  most 
rendelkezésére  állanak  a  tervszerű  rombolásnak!  Az  orosz  front  katonái  máris  fertőzöttek 
és  még  inkább  azok  lesznek,  ha  fegyverszünetet  kötünk.  Tudod,  mivel  jár  az? 
Barátkozással...  Nos?  Az  orosz  paraszt  majd  elmeséli,  hogy  ő  nemsokára  hazamegy, 
tavasszal  vetni  fog  a  földjén,  s  biztatja  a  tegnapi  ellenfelet:  ne  harcoljon  ő  se  tovább...  A 
fogságból  hazajönnek  talán  hamar,  akik  végigélték  ezeket  a  napokat.  Ők  is  hoznak 
magukkal  egy-két  forradalmi  bacilust.  Mennyi  ideig  tarthat  ez  a  folyamat?  Egy  év,  két  év? 
Talán  sokkal  hamarább,  mint  hinnétek,  a  forradalom  vörös  lobogója  alatt  menetelünk! 
Cecil  hozzálépett  és  karjára  tette  kezét: 

-  Komolyan  mondja  ezt?  Andor  elmosolyodott. 

-  Angyali  sógorasszony,  legszebb  Szöszil,  maga  ne  féljen.  Majd  én  vigyázok  magára,  hogy 
semmi  baja  ne  történjék.  Különben  tudja,  hogy  a  forradalom  tisztelni  szokta  a  szebbik 
nemet?  Annak  idején  a  romantikus  franciák,  detronizálván  a  régi  istent,  egy  hölgyet 
ültettek  helyébe  az  oltárra...  Ne  aggódjék!  Végre  ledobta  kabátját  is  és  elnyújtózott  egy 
fotelben.  Arca  ragyogott  s  kiélvezve  a  hírhozó  dicsőségét,  pillantását  sorba  járatta  az 
elképedt  arcokon. 

Juda  csak  most  jutott  szóhoz. 

-  Hát...  vajon  én  most  elutazzam?  Harsány  kacajjal  fordult  feléje  Andor: 

-  Kedves  barátom,  nyugodtan!  Még  vissza  is  jön,  mielőtt  a  forradalom  indulóját 
megtanulja  a  nép...  Azért  nem  olyan  egyszerű,  tudja,  egy  államot  megbuktatni,  mint  a 
konkurens  vállalatot!  Eltart  egy  ideig,  sajnos.  Én  már  türelmetlen  vagyok... 

-  Ne  legyen  cinikus,  Andor...  Ilyen  dolgokban  nem  szabad  nihilistának  lenni. 

Cecil  szállott  szembe  vele,  de  ügyet  se  vetett  rá.  Inkább  a  férfiakkal  akart  most 
foglalkozni.  Elégtételt  venni  rajtuk,  hiszen  annyiszor  lemosolyogták,  kicsúfolták,  ha 
jóslatait  hallották  ezekben  az  években,  biztonságban  érezve  magukat  minden 
fenyegetéstől,  nem  nézve  tovább,  csak  addig,  ahol  még  meglátták  a  kínálkozó  pénzt. 

-  Nos,  Hugó,  mit  szólsz  az  eseményekhez?  S  te,  szeretett  sógor?  Gondolkozni  kezdtek-e 
már,  hogy  hová  mentsétek  oly  szorgosan  gyűjtött  vagyonotokat?  Mi? 

-  Ugyan...  -  legyintett  az  ügyvéd. 

-  Hiszed,  Sándorkám,  hogy  te  leszel  az  egyetlen,  akit  meghagynak  a  mezítlábasok,  csinos 
tőkéje  élvezetében?  Rám  ne  számíts,  én  rég  megmondtam,  hogy  nem  protezsállak 
Revolúció  istenasszonynál. 

-  ízetlen  vagy. 

-  Persze.  Most  ízetlen,  azelőtt  fantaszta.  Nem  halmozol  el  hízelgő  kifejezésekkel,  pedig 
hálás  lehetnél  nekem.  Nem  ér  váratlanul,  ami  majd  történni  fog,  előkészülhettél  reá 
lelkileg. 

Hugó  felállt  és  hosszában  méregetni  kezdte  a  szobát.  Háromszor  is  végigsétált  az  előszoba 
ajtajáig,  aztán  hirtelen  megállt: 

-  Kétségtelen,  hogy  ha  így  van,  mint  mondod,  sokáig  mi  se  húzhatjuk.  Valamit  tehát  tenni 
kéne.  Ostoba  ember,  aki  megvárja,  míg  a  tető  a  fejére  omlik. 

-  Külföldre  akarsz  menni? 

-  No...  azt  talán  nem...  De  valamit  ki  kell  találnunk.  Juda  vontatottan  közbeszólt: 
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-  Ékszert  és  aranyat  kell  venni.  Az  kis  helyen  elfér. 

-  Bravó!  Maga  mégis  ötletes  ember,  kedves  Balassa  -  dicsérte  Andor.  -  nem  ismeri 
túlságosan  a  történelmet,  de  ösztöne  van...  Minden  forradalom  küszöbén  ezt  teszik  a 
gazdag  polgárok  és  arisztokraták.  Úgy  látszik,  a  vagyon  bírásával  együtt  jár  egy  különös 
ösztön  kifejlődése,  amely  hasonló  helyzetekben  azonos  tevékenységre  ösztönzi  a  francia 
márkit,  a  lyoni  bourgois-t  és  a  pesti  tőkést.  Sőt,  valószínűleg  az  orosz  arisztokráciát  is... 
Szép...  De  a  forradalmárok  is  tanultak  már  egyet- mást  a  történelemből,  azok  is  ismerik  e 
szenvedélyt  és  -  az  ellenszereit  is.  Az  ember  bizonyos  helyzetekben  képes  önmagát  is 
elárulni...  Nem  gondoljátok? 

Juda  nem  tudta:  mit  akar  mondani,  túlságosan  bonyolult  volt  számára  Andor 
gondolkodásmódja.  Ö  csak  egyet  tudott  -  meg  kell  menteni  vagyonát,  minél  gyorsabban  s 
biztonságba  helyezni.  Ördög  vigye  a  forradalmat,  ha  az  ember  pénzét  veszélyezteti. 
Szabadság,  azt  mondja  ez  a  boldog  tanár.  Hát  hol  van  ott  a  szabadság,  ahol  a  vállalkozó, 
bankár,  földbirtokos  nem  élvezheti  fáradozása  gyümölcsét?  Hogy  jön  ahhoz  a  forradalom, 
hogy  tőle  akár  egy  fillért  is  elvegyen?  Keserves  munkával,  ravaszsággal,  minden 
eszközzel,  ami  csak  egy  embernek  rendelkezésére  áll,  éveken  keresztül  gyűjtötte,  amije 
van  és  egy  napon  majd  eléje  állanak,  hogy  azt  mondják:  neked  se  lehet  több,  mint  Stern 
bácsinak,  vagy  Gereben  úrnak,  aki  a  bankban  körmöl,  karjára  húzott  klott  ruhavédővel? 
Hiszen  ez  akkor  a  koldusok  erőszakos  uralma  lesz!  Nem,  köszöni  szépen,  ő  inkább 
megmarad  akkor  zsidónak  is,  akit  csúfolnak,  kinevetnek,  vagy  megvetnek.  Mit  ér  a 
szabadság  vagyon  nélkül? 

-  Nos,  úgy  látom,  nem  lelkesedik  maga  sem,  kedvesem!  -  fordult  hozzá  megint  Andor.  - 
Pedig  én  azt  hittem,  maga  még  nem  vált  korrupttá  ebben  a  társaságban. 

-  Nem  találom  lelkesítőnek  azt  a  kilátást,  hogy  megint  koldus  leszek  egy  napon. 

-  Koldus?  Ez  talán  túlzás...  Csak  gazdag  nem  lehet. 

-  Én  gazdag  akarok  lenni.  És  ha  a  forradalom  ezt  nem  engedi  meg,  akkor  én 
ellenforradalmár  vagyok. 

Andor  harsányan  kacagott.  Nagyon  mulatságosnak  találta  elszántságát,  hirtelen  kerekedett 
konzervatív  hajlamait. 

-  Ellenforradalmár?  Szép,  nagyon  szép!  És  természetesen  kimegy  majd  a  barikádokra  is, 
harcolni  szigorú  elveiért?  De  vigyázzon,  ugyanott  lesznek  a  grófok  is.  Jó  lenne  előre 
tisztázni,  hogy  hajlandók-e  magával,  a  gyanús  zsidóval  együtt  küzdeni,  mert  ha  nem, 
esetleg  külön  barikádot  kell  majd  építenie.  Maga  még  nem  annyira  gazdag,  kedvesem, 
hogy  a  fokhagymaszagát  megbocsássák.  Azoknak  az  uraknak  kényes  a  szaglásuk! 

-  Ki  mondta,  hogy  én  harcolni  akarok?  Mi  vagyok  én?  Egy  hadvezér?  Egy  Zrínyi  Miklós? 
Én  a  pénzemet  akarom  megmenteni.  Ebben  vagyok. 

-  Persze,  persze...  Nagy  idealista  maga,  Balassa!  Szereti  a  pénzt,  önzetlenül.  Hát  csak 
kezdjen  gondolkodni,  hogy  hová  ássa  majd  az  aranyát. 

Néhány  szót  mondott  még,  aztán  fáradtan  leült.  Túlságosan  megviselte  ez  a  nap, 
rengeteget  szaladgált,  vitatkozott,  a  Galilei-klubban  előadást  is  tartott  a  bolsevizmus 
kulturális  vonatkozásairól,  most  sajgott  a  torka  és  ernyedtnek  érezte  minden  izmát,  gyomra 
az  éhségtől  össze-facsarodott  és  nehéz  volt,  mintha  követ  nyelt  volna. 

Juda  izgatottá  vált,  nem  is  akarta  megvárni  a  vacsorát.  Igen,  most  már  utazik,  mindenáron, 
vigye  el  az  ördög  az  itthoni  dolgokat.  Úgyis  zűrzavar  lesz  talán,  most  semmihez  se  lehet 
kezdeni,  majd  Komor  elintézi  a  folyó  ügyeket.  Ha  négyszemközt  maradhatott  volna 
Andorral,  néhány  kérdést  azért  felvetett  volna  neki,  de  hát  a  többiek  füle  hallatára  nem 
akart  kíváncsiskodni.  Ha  visszajön  és  minden  jól  megy,  majd  aranyat  vásárol.  Borsos  árat 
kérnek  érte,  igaz,  de  mindegy.  A  pénz  úgyis  egyre  romlik.  Hugó  azt  mondja:  ez 
megállíthatatlan  folyamat,  később  még  rosszabb  is  lesz. 

Megint  csöngettek.  Lassan  szállingóztak  a  családtagok,  most  Eszter  érkezett,  kipirult 
arccal  s  valami  mulaszthatatlan  pletykára  mindjárt  félrevonta  Cecilt,  később  Arnold  is 
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betoppant.  Néhány  szóval  az  ügyvéd  mondta  el  neki  a  hírt,  de  nem  látszott  rajta,  hogy 
különösebben  érintette  volna.  Csak  vállat  vont  és  annyit  mondott:  messze  van  ide 
Oroszország.  Andor  nem  szólt,  túlságosan  ostobának  tartotta  ahhoz,  hogy  vitát  kezdjen 
vele,  csak  félrevonta  a  száját  és  fájdalmasan  mosolygott,  lenéző  részvéttel. 

-  Talán  vacsorázhatnánk  -  indítványozta  Hugó. 

Cecil  kinézett  a  konyhába,  s  pár  perc  múlva  mindnyájan  bevonultak  az  ebédlőbe.  A 
Reményi  konyhán  nem  érzett  a  háború  nélkülözése.  Most  is  oly  bő  és  változatos  volt 
asztaluk,  mint  a  béke  gondtalan  napjaiban  -  hiszen  csak  pénz  kérdése  volt  ez.  Hallották, 
hogy  vannak  a  városban  éhező  emberek,  s  hitetlenkedve  ejtettek  szót  néha  arról,  hogy 
egyes  háztartásból  állítólag  hiányzik  a  cukor,  nincs  tojás  és  hús,  tea  helyett 
dióhéj-forrázatot  isznak  és  a  kávét  pörkölt  szőlőmaggal  helyettesítik. 

A  bő  vacsora  se  volt  képes  a  kedélyeket  felpezsdíteni.  Alig  ejtettek  egy-két  szót  az 
asztalnál  s  a  feketekávé  után  az  ügyvéd  mindjárt  hazakészült,  azt  mondta:  nagyon  álmos. 
Komor,  a  közömbös  is  bűcsúzkodott,  Eszterek  se  maradtak  szokásuk  szerint  éjfélig. 

-  Maga  még  maradjon,  Balassa,  diskurálhatunk  egy  kicsit,  ha  kedve  van  hozzá  -  ajánlotta 
Andor,  mikor  Juda  is  menni  akart. 

-  Hát  nem  bánom... 

-  Szöszil  angyal,  nem  zavarjuk  magukat.  Talán  az  én  szobámba  küldjön  át  valami  italt  és 
kávét  is,  ha  szabad  kérnem,  megleszünk  mi  ott. 

Átmentek  a  lakás  túlsó  szárnyába,  egy  óriás  udvari  szobába,  ahol  Andor  kedvére 
berendezkedett,  mikor  megvették  a  házat.  Csupa  nagy  angol  klubfotőj  terpeszkedett  itt, 
ágynak  is  beillettek,  ezeket  szerette  Andor,  mert  jól  el  lehetett  nyújtózni  bennük.  A  falakat 
egészen  beborították  a  könyvespolcok,  finom  por-illatot  lehelve  a  sűrűn  összezsúfolt 
könyvek  közül.  A  szabadon  maradt  falsíkokat  elfoglalták  a  régi  acélmetszetek  -  csupa 
forradalmár  arcmása.  Ott  volt,  közvetlenül  az  íróasztal  fölött,  Marx  bozontos  szakállú  feje, 
a  lebegő  nyakkendővel,  amely  olyan  kifejezést  adott  megjelenésének,  mintha  zeneszerző 
és  nem  szociális  forradalmár  lett  volna.  Távolabb  Engels,  Lassalle  néztek  le  a  szobára,  s 
egy  csoportban  a  franciák:  Marat  kócos  sörénye,  összeszorított  szája  és  nyers  akaratról 
árulkodó  álla,  Robespierre,  Desmoulins  Camill,  magányosan  Cromwell,  s  a  hatalmas 
asztalon  Sieyes  apát,  meg  Martinovics  Ignác. 

Egy  szelíd,  szakállas  Arany-kép  is  árváskodott  a  kandallón,  s  az  aggastyán  költő  tekintete 
riadtan  látszott  kérdezni:  mivel  érdemelte  meg,  hogy  ide  került.  A  szobában  minden  arról 
árulkodott,  hogy  ez  forradalmár  hajléka.  Andor  egyik  festőművész  barátja  hatalmas 
vásznon  megörökítette  azt  a  jelenetet  is,  amikor  a  hóhér  leüti  Martinovics  kopasz  fejét.  A 
nyers  naturalizmussal  ábrázolt  kivégzés  óriás  fekete  rámában  függött  az  ajtóval  szemközt, 
mintha  egy  ablakon  át  a  látogató  egyenesen  a  Vérmezőre  tekinthetne. 

-  Tessék,  tegye  kényelembe  magát  -  mondta  Andor,  s  maga  is  elnyúlt  egyik 
karosszékében.  -  Gondolom,  érdekli,  ami  most  a  világban  történik,  diskuráljunk  egy  kicsit. 
Tudja,  hogy  maga  az  egyetlen,  akit  ebben  a  társaságban  érdemesnek  tartok  a  figyelemre, 
nem  árt,  ha  tisztában  lesz  a  dolgokkal. 

Juda  figyelmes  arccal  hallgatta.  Vontatott,  lassú  modorban  beszélt,  olykor  hosszasan 
hallgatott,  bámulva  cigarettájának  kék  füstfellegeit,  vagy  valamelyik  képet  a  falon,  mintha 
attól  kérne  tanácsot,  vagy  ellenvetését  várná.  Mindent  tudott,  vagy  mindent  látszott  tudni, 
Leninről,  Trotzkijról  s  a  többiekről,  ismerte  az  egész  rendszert,  elméletben  és  nagy 
vérengzést  jósolt. 

Csak  egyszer  szakította  félbe,  mikor  feje  már  zúgott  a  sok  ismeretlen  fogalomtól,  a  soha 
nem  hallott  politikai  tételektől  és  új  társadalmi  törvényektől.  Felét  se  értette  a  beszédnek,  s 
türelmetlen  is  volt  kissé. 

-  És  velünk  mi  lesz?  -  bátortalankodott. 

-  Persze...  -  Andor  sóhajtott  és  mosolygott.  -  Magát  is  ez  érdekli  elsősorban  és 
tulajdonképpen  az  lett  volna  a  helyes,  ha  első  személyben  fogalmazza  a  mondatot.  Velem 
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mi  lesz?  -  ezt  rebegik  a  polgári  lelkek  valamennyien.  Nem  kell  szégyellnie  magát  érte, 
kevesen  vagyunk,  akik  nagy  távlatokban  gondolkozunk...  Hát  ne  féljen,  egyelőre  semmi. 
Ha  úgy  érzi,  hogy  sok  a  vesztenivalója,  meneküljön.  Hogy  hová,  persze,  ez  a  kérdés.  Azt 
hiszem,  kedvesem,  nem  sok  zuga  lesz  a  világnak,  ahol  maguk  jól  érezhetik  magukat... 
Svájc?  Talán...  Egy  ideig...  De  a  forradalom  nem  tiszteli  a  határokat,  tudja-e?  A 
revolúciónak  nem  kell  útlevél,  hogy  Moszkvából  Bernbe,  Rómába,  Berlinbe,  vagy  akár 
Washingtonba  utazzék.  Ez  a  forradalom  pedig  nem  helyi  zivatar  lesz.  Hallott  valaha  a 
monszunról?  Nos,  ez  is  az...  Világrészeken  száguld  végig  majd. 

Nem,  nem  volt  kellemes  ez  a  diskurzus.  Lúdbőröző  háttal  hallgatta  a  szavakat,  amelyek 
kínos  pontossággal  állottak  össze  mondatokká  olyan  ember  fogalmazásában,  aki 
megszokta,  hogy  hallgatósághoz  beszél.  Végképp  tanácstalanná  vált,  s  majdnem  riadtan 
vette  tudomásul,  hogy  ez  a  világ  körülötte  menthetetlen.  Úgy  érezte:  már  kint  az  utcán  jár 
a  ködben  és  hóesésben  a  véres  arcú  forradalom,  egy  félmeztelen  gigászi  férfi,  kezében 
öldöklő  fegyverrel  s  fölötte,  mint  óriás  ragadozó  szárnya,  a  vörös  lobogó  csattog  a  szélben. 
Érdemes  még  egyáltalán  élni?  Nem  volna  jobb  kinyitni  az  ablakot  és  levetnie  magát  a 
mocskos,  csatakos  kövekre?  Hiszen  ha  minden  forradalmár  úgy  gondolkodik,  mind  Andor, 
akkor  feketébb  a  jövő  az  éjszakánál.  Ezek  nem  kegyelmeznek  senkinek  és  semminek. 

Vagy  csak  most  ily  könyörtelenek  még?  A  hatalom  birtokában  majd  megszelídülnek  és 
velük  is  lehet  beszélni,  mint  ezzel  a  mostani  renddel,  amelynek  törvényei  alapjában  véve 
épp  oly  szigorúak,  de  mindjárt  elvész  ridegségük,  ha  tudja  az  ember:  merről  közelítse  meg, 
vagy  kerülje  ki  őket?  Nagy  kockázat  megvárni,  ha  igaz,  ami  következik...  De  vajon  nem 
volt-e  kockázat  egész  élete?  Mindent  elvesznek  tőle?  A  földet,  a  kedves  kis  kastélyt,  a 
lakásában  a  bútorokat,  a  pénzét  is?  Talán...  S  akkor  úgy  áll  majd  az  élettel  szemközt,  oly 
mezítelenül,  mint  azon  az  őszi  napon,  mikor  hátán  egy  üres  táskával  megindult  a  hegyek 
déli  lejtőin  ismeretlen  sorsa  elé...  Megölik?  Talán  nem...  Hiszen  Andor  is  közülük  való  s 
neki  barátja...  Keresni  mindenütt  lehet,  még  egy  forradalomban  is.  Az  emberek  sok 
mindent  nem  nélkülözhetnek  s  kell,  aki  e  szükséges  dolgokat  átnyújtja  nekik. 

Régóta  hallgattak  már,  a  szoba  lassan  kihűlt,  a  füst  sűrűn  és  lomhán  ült  meg  fejük  felett  a 
levegőben.  Andor  felállt  s  a  kék  felhő  körülvette  derekát,  mint  egy  óriást,  aki  a  hegyek 
vállai  felett  magasodik  és  ágyékánál  gomolyognak  a  vihar  fellegei. 

-  Nos,  nem  tartom  tovább.  Biztosan  fáradt,  nekem  is  jót  tesz  pár  óra  alvás.  Most  elutazik? 
Jól  teszi.  Bölcs  dolog,  ha  az  ember  nem  engedi  magát  zavarni  az  utolsó  percig.  Ez  a 
tökéletes  élet  titka,  barátom,  mindent  a  maga  idejében.  A  félelmet  is  csak  akkor  engedjük 
elhatalmasodni  szívünkön,  mikor  nincs  már  egyéb  választásunk. 

Erősen  megszorította  a  kezét  és  kikísérte  az  ajtóig. 

A  félhomályos  lépcsőházban  óvatosan  tapogatózott  le  s  dideregve  húzta  össze  mellén  a 
prémes  bundát,  várakozván  a  házmesterre,  aki  papucsban  és  panyókára  vetett,  kopott 
felöltőben  sietett  eleget  tenni  kényelmetlen  kötelességének.  Pénzt  adott  neki  és  azt 
gondolta:  ha  minden  úgy  történik  majd,  mint  Andor  mondta,  akkor  ez  a  házmester  lesz  az 
úr  és  talán  ő  szalad  így,  éjszakánként,  meleg  ágyából  kikergetve  a  csengő  szavára  a 
kapuhoz. 

-  Várjon  csak,  izé...  apám... 

Hirtelen  előkotort  egy  koronát  és  a  bámuló  ember  markába  nyomta.  Mintha  meg  akarta 
volna  vesztegetni. 

Az  utcán  egy  lélek  sejárt.  A  város  aludt  már,  a  kopott  és  lerongyolódott  házakba 
behúzódtak  a  nappal  emberei,  akikkel  reggeltől  estig  mindenütt  találkozott.  A  férfiak 
nehéz  álomban  küszködtek  tovább  a  gondjaikkal,  a  gyermekek  néhol  éhesen  nyöszörögtek 
s  az  asszonyok  arcán,  amely  megviselt  volt  és  hasonlatos  a  halottakéhoz,  könnyek 
peregtek  alá,  melegen  és  sósán,  öntudatlanul.  Anyásán  sírtak,  ok  nélkül  -  talán  a  világot 
siratták. 

Csak  a  föld  forgott  részvétlenül  s  a  csillagok  ragyogtak  a  kiderült  égen  közönyös,  fehér, 
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távoli  fénnyel,  tovaúszva  a  híg  kékségben,  engedelmeskedve  a  kozmikus  erők  baromi 
fáradhatatlanságának. 

Nagy  lármát  ütve  fiáker  robogott  el  mellette,  a  gumi  lekopott  már  kerekeiről,  közönséges 
vasráfon  futott  a  hintó,  akárcsak  a  teherhordó,  vagy  parasztszekerek.  De  a  homályos,  zárt 
fülkében  csiklandozottan  kacagott  egy  fiatal  nő  s  pirosán  parázslóit  egy  égő  szivar. 

Minél  előbb  otthon  lenni  -  gondolta  álmosan  és  fáradtan. 

A  sarkon  rendőr  állott,  hirtelen  bukkant  ki  az  árnyékos  homályból  s  úgy  megijesztette, 
mintha  rabló  toppant  volna  elébe.  Riadtan  jó  estét  köszönt  neki. 

n. 

Az  ispán  csodálkozva  nézett  rá. 

Soha  nem  látta  még  ennyire  dúltnak,  magából  kikeltnek.  Arca  fakó  volt,  keze  remegett  és 
mikor  megszólalt,  hangja  fásán,  színtelenül  kopogott  a  szoba  csendjében. 

-  Mondja,  nem  történt  itt  semmi  mostanában? 

-  Nem,  semmi. 

-  Nem  járt  itt  egy  idegen  ember? 

-  Tudtommal  nem.  Kicsoda? 

-  Szolgált  itt  egy  kocsis,  mielőtt  én...  mielőtt...  szóval  az  előző  uraságnál.  Parádés  kocsis 
volt,  de  ki  kellett  dobni,  mert  szemtelenkedett.  Nem  járt  az  itt? 

-  Napszámosok  jönnek  be  az  udvarba,  nem  tudom,  lehet,  hogy  azok  között  talán... 
Nyugtalanul  járta  végig  néhányszor  az  irodát,  mellére  szegett  fejjel  s  aztán  tanácstalanul 
megállt. 

-  Azt  mondta,  hogy  felgyújtja  a  kastélyt.  Az  ispán  nevetett. 

-  Maga  ezt  olyan  mulatságosnak  tartja? 

-  Dehogy ! 

-  Hát  akkor  mit  nevet? 

-  Nem  kell  attól  félni.  Ezek  a  parasztok  mindenfélét  fecsegnek,  de  jámbor  népség  mind. 
Nem  gyújtogat  az. 

Juda  maga  elé  nézett  és  lassan  mondta: 

-  De  ez  katona... 

-  Nem  értem... 

-  Mindegy.  Magát  teszem  érte  felelőssé,  hogy  itt  semmi  baj  ne  történjék.  Érti?  Fogadjon 
éjjeliőrt,  adjon  puskát  a  kezébe  és  aki  a  ház  körül  ólálkodik,  agyon  kell  lőni. 

Körüljárta  a  kertet,  tavasszal  a  kerítést  akarta  megcsináltatni,  mert  hullott  már  a  falról  a 
vakolat  s  jókedvűen  gázolta  a  havat,  mikor  egyszerre  előtte  állott  az  az  ember.  Katonaruha 
volt  rajta,  kopott,  kifakult  köpeny,  derekán  szorosra  húzott  szíjjal,  s  úgy  toppant  eléje, 
mintha  leselkedett  volna  rá. 

Ő  az  árokparton  állott,  térdig  belesüppedve  a  hóba,  amaz  az  árok  túlsó  partján. 
Nyugtalanító  csend  volt,  valahonnét  a  faluból  egy  kakas  kukorékolása  hallatszott  csak, 
mint  rekedt  trombitaszó.  A  katona  köpenye  zsebében  tartotta  az  öklét  és  úgy  nézte  őt, 
szinte  álmos  nyugalommal,  kicsit  csodálkozva. 

-  No,  mit  akar?  -  kérdezte. 

Megismerte  mindjárt,  a  bajusza  most  is  hegyesre  viaszkolva  meredt  széjjel  az  arca  két 
oldalán,  mint  a  bikák  döfésre  kész  szarva. 

-Én? 

-  Igen,  igen.  Mit  akar? 

-  Én?  Semmit. 

-  Hát  akkor  haladjon  útjára. 

-  Majd  ha  akarok,  hallja.  Maga  nekem  nem  parancsol.  Nem  a  maga  földjén,  vagy  udvarán 
állok,  addig  leszek  itt,  míg  nekem  tetszik. 

-  Engem  ne  bámuljon! 

-  Nézi  magát  a  jó  fene.  De  ha  nézni  akarom  éppen,  abbul  sincsen  semmi  köze. 
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-  Vigyázzon,  mert  szólok  egy-két  szót  a  csendőröknek! 

Ezt  nem  kellett  volna  mondania,  meg  is  bánta  már,  mikor  az  utolsó  szó  elhangzott.  A 
katona  kettőt  lépett  és  olyan  közel  került  hozzá,  hogy  a  leheletét  érezte  arcában.  Kicsit 
boros  volt  s  a  szeme  is  csillogott.  Hátrább  nem  tudott  húzódni,  de  nem  is  akart,  takargatni 
szerette  volna  hirtelen  támadt  félelmét.  Az  árokpart  a  kerítés  mellett  keskeny  volt,  alig 
fértek  rajta,  s  az  ember  csak  nyomakodott,  egyre  közelebb,  hogy  végül  már  a  ruhájuk  is 
összeért. 

Nem  kiabált,  inkább  nagyon  is  csendes  hangon  beszélt,  de  ez  a  duruzsoló  szó  olyan  volt, 
mint  a  ragadozók  morgása. 

-  Úgy...  A  csendőrnek...  Aztán  miért?  Mit  tettem  én  magával?  Megálltam  itt,  néztem... 
Azért  mindjárt  a  csendőr  kezére  kell  adni  a  parasztot,  ugye?  De  fene  nagy  úr  lett  magából! 
Kényes  úr...  Hm...  Tudja-e,  honnan  gyöttem  én  haza?  A  Doberdóról  egyenest.  Ott 
harcolok  én  két  esztendő  óta.  Maga  járt-e  mán  ott?  Nem,  igaz-e?  Hogy  is  jutott  vóna  oda, 
hiszen  nem  ért  rá.  Amíg  én,  meg  a  magamfajta  paraszt  ott  verekedik  a  taljánnal,  itthon  is 
kell  maradni  valakinek,  aki  a  pénzt  bezsebeli,  menyecskéket,  lányokat  megszorongatja, 
igaz-e?  Még  hogy  csendőr! 

Csendesen  kihúzta  kezét  a  köpeny  zsebéből  s  megragadta  Juda  rövid  bundáján  a  középső 
gombot. 

Ijesztően  nagy  keze  volt,  barna,  inas,  kidudorodó,  kék  erekkel,  mint  a  sokat  dolgozó 
embereké.  Ujjai  úgy  markolták  a  bőrrel  bevont  gombot,  mint  a  vaskapcsok.  Nem 
szakította  le,  csak  fogta. 

-  No,  nem  kell  megijedni  -  dörmögte.  -  Ismerjük  már  mink  egymást.  Nem  verekedünk 
mink  egymással. 

-  Mit  akar  hát?  -  szólalt  meg  végre  tétova  hangon  Juda.  -  Pénz  kell?  Vagy  szalma 
tüzelőnek?  Szóljon. 

-  Nem  kell  nekem  a  maga  szalmája,  se  pénze.  Nem  vagyok  én  koldus,  hallja.  Katona 
vagyok  én,  sarzsi,  ihol  ni.  Nézze.  Zugfirer. 

Szabad  kezével  szétnyitotta  köpenye  nyakát  és  megmutatta  csillagjait. 

-  Csak  azt  akartam  mondani,  hogy  vigyázzon.  Nagyon  vigyázzon!  Hallom,  hogy  a 
méltósága,  meg  a  kisasszony  itt  lakik  magánál.  Hát  órájuk  nagyon  vigyázzon.  Hajuk  szála 
se  görbüljön  meg,  mert  rágyújtom  a  házat  magára. 

-  Mi?  Mit  beszél?  Mi  köze  magának  a  méltóságos  asszonyhoz? 

-  Nekem?  Hiszen  tudja  azt  maga...  Nagyon  is  jól  tudja.  Parádés  kocsis  voltam  én  ebbe  az 
udvarba,  míg  úr  volt  a  gazdája.  Igaz-e?  Hát  az  a  közöm  hozzá.  De  jól  vigyázzon  arra,  amit 
mondtam. 

Kicsit  meghúzta  a  gombot,  aztán,  hogy  Juda  egyensúlyát  vesztve  feléje  billent, 
visszalökte,  hogy  nekitántorodott  a  falnak. 

-  No,  Isten  áldja... 

Ott  maradt,  a  havas  kerítésnek  dőlve,  mozdulatlanul,  mintha  attól  félne:  ha  csak  kezét 
felemeli,  mindjárt  visszafordul,  nyakára  kulcsolja  óriás  tenyerét  és  megfojtja.  Nézte,  míg 
imbolygó,  nehézkes  alakja  belemosódott  a  sűrű  ködbe,  amely  a  falu  irányából 
hömpölygött  ki  a  mezőre,  mintha  valami  nagy  égés  füstje  volna.  Beborított  mindent,  a 
házakat,  a  templomtornyot,  a  borzas  szalmakazlakat,  jött  északról,  a  hegyek  közül,  s 
eltakarta  előle  az  egész  világot.  Egyedül  érezte  magát  a  mindenségben,  kiszolgáltatva 
annak  a  csukaszürke,  kopott  árnyéknak,  amely  talán  ott  lapult  valahol  a  kerítés  mentén, 
vagy  lehúzódott  az  árokba,  mint  a  harctéren  szokta,  mikor  az  ellenségre  leselkedik,  és  vad 
kiáltással  ráugrik,  mikor  észre  se  veszi. 

Fázott  már,  a  csizma  egészen  áthűlt  a  lábán,  arca  lassanként  megmerevedett,  nem  tudta 
mozgatni,  szája  előtt  minden  lélegzetvételnél  sűrűn  gomoly gott  a  pára. 

Szeme  fájt  és  könnyezett,  ahogy  kimeresztve  bámult  a  lassanként  tömör  masszává  alakuló 
ködbe.  Feszülten  hallgatózott,  de  aztán  eszébe  jutott,  hogy  a  lépéseket  úgyis  felfogja  a  hó. 
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Kívánta,  bárcsak  jönne  valaki  erre,  egy  ember,  akihez  hozzászegödhetnék.  Mit  lehet  tudni? 
Ez  az  ember  négy  esztendeig  a  harctéren  volt,  minden  nap  fegyvert  szorongatott  a 
kezében,  embert  ölt  a  rohamokban  -  mi  ennek  a  szemében  egy  élet!  Átkozta  magát,  hogy 
egyedül  kijött  ebbe  a  rideg,  téli  reggelbe,  de  ki  gondolta  volna,  miféle  kaland  részesévé 
lehet? 

Végre  összeszedte  minden  bátorságát  és  elindult.  Óvatosan,  lassan  lépegetett  az  előtte 
kitaposott  nyomokba.  Bakancs  ormótlan  talpa  tiporta  meg  a  havat,  látszottak  a  szögek 
helyei  is  a  jeges  fehérségben.  Bakancs...  Hogy  ennek  nem  jutott  azokból  egy  pár!  Talán 
lefagyott  volna  a  lába,  és  nem  csavarogna  most,  őrá  leskelődve  a  kertek  alatt. 

-  Biztosan  kommunista  -  villant  át  agyán  hirtelen.  Igen,  ez  az,  amiről  Andor  beszélt,  hogy 
a  katona  majd  úgy  jön  haza  a  harctérről,  forradalmárként,  mindenféle  borzasztó  dologra 
készen... 

De  valami  nem  egyezett.  Hiszen  ha  így  volna,  nem  védené  vele  szemben  az  asszonyt,  nem 
fenyegette  volna  meg  miatta  és  a  leány  miatt  sem...  Aki  forradalmár,  annak  igazán 
mindegy  lehet:  ki  milyen  úr,  az  ellenségének  tart  mindenkit,  ha  nem  olyan  szegény,  mint  ő 
maga.  Ez  a  paraszt  egészen  mást  akart...  Ez  most  is  éppen  olyan,  mint  akkor  volt,  mikor  a 
végrehajtó  és  az  ügyvéd,  meg  a  többi  cseléd  előtt  úgy  megszégyenítette.  Andor  talán 
tévedett...  Ismeri  vajon  egyáltalán  a  parasztokat?  Valaha  beszélt  közülük  eggyel  is? 
Tisztában  van  gondolkodásukkal,  nézeteikkel?  Hiszen  ezek  hiába  voltak  oda  négy 
esztendeig,  mint  ez  is,  ez  az  egykori  parádéskocsis,  ezekből  nem  vált  szocialista. 
Meggyorsította  lépteit,  már  a  kapu  előtt  volt,  s  ha  nem  szégyelli  a  néhány  lépést,  ami  még 
hátra  volt,  egyetlen  ugrással  teszi  meg,  nehogy  az  utolsó  pillanatban  rontson  rá  a  fenyegető 
katona. 

így  került  az  irodába,  az  ispán  elé,  s  most  lassacskán  megnyugodott. 

-  Be  kell  zárni  a  kaput  -  mondta  cigarettára  gyújtva  -,  ezután  nappalra  se  szabad  nyitva 
hagyni. 

S  nehogy  őt  tartsa  gyávának,  hozzátette  még: 

-  Elvégre  én  tartozom  felelősséggel  vendégeim  életéért  is.  A  hölgyek  védtelenek,  Isten 
mentsen,  hogy  valami  bajuk  történjék.  Ezek  a  kommunisták... 

Az  ispán  érteden  arcot  vágott: 

-  Micsoda? 

Azt  gondolta,  valami  új  betyárfajtáról  beszél  a  gazdája,  soha  nem  hallotta  még  ezt  a  szót. 

-  Forradalmár.  Ez  egy  forradalmár,  aki  mindent  el  akar  venni  a  gazdagoktól.  Veszedelmes 
népség...  Oroszországban  találták  ki,  ott  már  ők  tartják  kezükben  a  hatalmat  és  talán 
nálunk  is  nemsokára  uralmon  lesznek. 

-  Forradalom  lesz? 

-  Igen...  alighanem... 

-  Hát...  az  kellemetlen  volna. 

-  Magának  nem,  de  nekem  igen.  Szóval,  kérem,  magát  teszem  felelőssé,  hogy  itt  mindenre 
vigyázzanak.  Egyetlen  idegen  ember  se  teheti  be  lábát  az  udvarra.  Érti? 

-  Értem. 

-  Ehhez  tartsa  magát  akkor  is,  ha  nem  vagyok  itt.  Ezentúl  nagyon  kell  vigyázni,  nehéz 
világ  jön  ránk  és  a  tisztességgel  szerzett  vagyon  se  maradhat  már  biztonságban. 

Az  ispán  mosolygott.  Elég  régóta  volt  már  a  faluban  s  körülbelül  tudta,  hogy  milyen 
úton-módon  jutott  az  úr  a  kastélyhoz  és  a  földekhez  a  határban.  Nem,  nem  vetette  meg 
érte,  semmi  kifogásolni  valót  nem  látott  a  szerzés  körülményeiben.  Azt  tartotta:  mindenki 
úgy  boldogul,  ahogy  tud,  s  ezt  az  igazságot  önmagára  is  érvényesnek  tekintette.  Maga  is 
szívesen  kiforgatta  volna  kenyéradóját  e  csinos  kis  birodalomból,  bár  egyelőre  csak  lopott, 
amennyit  tudott.  Juda  az  utolsó  három  évben  nem  jöhetett  sűrűn  szétnézni  Pestről,  nagyon 
oda  kötötték  ügyei,  s  ezért  aztán  az  ispán  is  szépen  gyarapodott.  A  jószágokat  úgy 
adta- vette,  ahogy  jónak  látta,  spekulált  a  gazdaság  terményeivel  s  úgy  okoskodott,  hogy 
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amit  a  maga  kezdeményezéséből  tesz,  annak  haszna  jogosan  öt  illeti  meg,  ha  sikerül.  A 
maga  uraként  intézkedett,  s  azt  is  észrevette,  hogy  gazdája  nem  akarja  túlságosan 
kihasználni  a  birtokot.  Nem  is  értett  hozzá,  nem  is  volt  rá  szüksége,  hogy  ráhagyatkozzék 
a  földre,  s  ha  annyit  hozott,  amennyi  az  adóra,  a  cselédek  bérére,  az  ispán  fizetésére,  meg  a 
vendégek  ellátására  elegendő  volt,  s  valamit  még  ő  is  kapott  -  tökéletesen  elégedettnek 
látszott. 

Nem  ismerte  a  földet,  talán  egy  kissé  tartott  is  tőle,  valami  végzetes  és  le-bírhatatlan  erőt 
érzett  benne,  amihez  ő  gyenge. 

Otthagyta  a  szobában,  az  ajtót  jó  erősen  becsapta  maga  után.  Egészen  felmelegedett  az 
irodában  és  félelme  is  felengedett,  akárcsak  arcán  a  bőr. 

Ezt  elintézte  volna...  Délután  úgyis  utazik,  az  a  paraszt  nem  kellemetlenkedik  többé.  S  ha 
szabadságra  jött,  akkor  talán  hamarosan  megint  eltűnik  és  visszamegy  a  harctérre.  Esetleg 
meghal  ott.  Az  volna  a  legjobb.  Az  ilyen  izgága  emberekre  nincsen  semmi  szükség. 

A  kastély  nyugati  szárnyában  lakott,  ha  ellátogatott  ide.  Most  is  ott  nyitottak  neki  szobát. 
Jó  meleg  volt,  a  bőröndöket  már  kikészítették,  nyitott  tetővel  hevertek  a  kályha  előtt, 
amelynek  ajtaja  kitárva  állott,  s  a  téli  homályban,  derekán  átkötött  vastag  kendővel 
nőszemély  térdepelt  rőt  világosságában.  Azzal  foglalkozott,  hogy  egy  jókora  tuskót 
beerőszakoljon  az  izzó  parázsra.  Fejét  szorosan  hátrakötötte,  vörös  kezei  félelem  nélkül 
nyúltak  be  a  kályha  forró  száján,  kendője  alól  néhány  hajfürt  szőkén  kibukott  arcára. 
Marusja  volt... 

Hónapok  óta  nem  látta  márt  a  leányt.  Ábrázata  megtelt,  kerekké  változott,  csak  vizeskék 
szemének  volt  még  mindig  oly  ismerős  a  tekintete,  ahogy  most  felemelkedett  reá,  s  kissé 
riadtan  mozdult  meg,  hogy  felugorjék.  Milyen  régen  nem  jutott  eszébe  se,  hogy  a  világon 
van.  Vajon  férjhez  ment-e  már?  És  mi  van  a  gyermekkel,  a  fiúval,  akinek  testvére  a 
kényelem  és  gazdagság  minden  kelléke  között  nevelkedik  otthon,  a  pesti  lakásban?  Oly 
messze  esett  mindez:  a  nyomorult  kis  rutén  falu  leánya,  s  egy  szenvedély  gyermeke,  akit 
akaratlanul  a 

világra  hozott,  s  akinek  ő  volt  az  apja. 

-  Mit  csinálsz?  -  kérdezte  ügyetlenül,  megkezdve  egy  beszélgetést,  amelyről  maga  se  tudta 
még,  hogy  akarja  folytatni. 

De  egyszerre  forró  kíváncsiság  öntötte  el,  hogy  belenézzen  ennek  a  teremtésnek  a  sorsába, 
tudomást  szerezzen  róla,  mi  történik  körülötte,  hogy  folyik  élete. 

-  A  tűz...  A  tüzet  igazítom  meg... 

-  Úgy.  Még  mindig  a  konyhában  vagy?  Marusja  mosolygott. 

-  Ott.  Persze.  Jó  nekem  ott.  Különösen  télen,  amikor  meleg  van.  Meg  aztán  -  elhúzta  száját 
önfeledt  mosolyra  ott  mindig  jól  lehet  lakni.  Ez  is  marad,  az  is  marad. 

Felállott,  bátortalanul,  tán  a  régi  emlékek  hatása  alatt,  az  ajtó  felé  húzódott,  kormos 
ujjaival  háta  mögött  a  falat  tapogatva. 

-  Maradj  csak... 

Bizonytalan  kis  mozdulatot  tett,  hol  az  ajtóra,  hol  az  ablakra  tekintett. 

-  Most  már...  nekem...  nekem  vissza  kell  menni  a  konyhába.  Sietni  kell,  mert  megszid  a 
szakácsnő. 

-  Ugyan!  Ne  félj  te  a  szakácsnétól.  Most  én  akarok  veled  beszélgetni. 

-  Igen. 

Suttogta  csak  a  szót,  alig  mozduló  szájjal,  s  keze  mellére  tévedt,  a  vastag  hárászkendőre, 
amelyet  a  szégyenkezés  ősi  mozdulatával  húzott  össze,  mintha  alatta  mezítelen  volna  a 
teste,  s  el  akarná  takarni  egy  férfi  mohó  szemei  elől.  Juda  észrevette  a  mozdulatot,  de  csak 
bosszankodni  tudott  miatta.  Mit  képzel  ez  a  kormos,  szurtos  cseléd?  Azt  hiszi  tán,  hogy 
még  mindig  kívánja,  s  hogy  azért  akarja  itt  tartani  a  szobában,  mert  Isten  tudja,  miféle 
szándékai  vannak  vele?  Hosszú  léptekkel  végigmérte  a  szobát,  s  egészen  távol  Marusjától, 
az  ablak  előtt  leült  egy  karosszékre.  Úgy  vetette  el  magát  mély  öblében,  ahogy  Reményi 
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Andortól  látta,  csaknem  feküdt  az  ölelő  támlák  között.  Hangja,  ahogy  megszólalt,  hűvös 
volt,  fölényes,  messziről  szóló,  mint  egy  vizsgáztató  hatalomé,  vagy  ítélkező  bíróé. 

-  No,  mi  van  a  gyerekeddel? 

Marusja,  mintha  a  megnőtt  távolság  visszaadta  volna  bátorságát,  már  sokkal 
közvetlenebbül,  feloldódva  válaszolt: 

-  0,  nagy  fiú  az  már!  Nemsokára  iskolába  megy. 

Furcsa  volt  kissé  így  beszélni  a  fattyúról,  mint  valami  idegen  férfi  gyermekéről.  Most 
jutott  eszébe,  hogy  nem  is  látta  azóta,  amikor  egyszer  Rozelével  még,  keresztülmentek  a 
konyhán,  s  a  barna  bőrű,  göndör  hajú,  nagy  szemű  fiúcska  ott  mászkált,  apró  öklében 
kenyérdarabot  szorongatva  a  nagy  kőkockán.  Vajon  mekkorát  nőhetett?  Hiszen  három 
esztendő  telt  el  azóta,  a  fiú  régen  jár,  beszélni  is  megtanult. 

-  Hol  van  a  gyerek?  -  kérdezte  hirtelen. 

-  Itt.  A  házban. 

Egyszerűen  és  magától  értetődően  mondta. 

-  Úgy...  Nem  is  láttam. 

A  leány  -  vagy  asszony  is  már  azóta?  -  kissé  gúnyos  hangsúllyal,  mintegy  folytatva  tette 
hozzá: 

-  Nem  szokott  ő  a  szobákban  járkálni.  Nem  szabad  neki.  Ott  van  a  helye,  ahol  nekem.  A 
konyhában.  Meg  a  cselédházban. 

-  Eredj,  hozd  be. 

Ellenségesen  húzta  ki  derekát,  szeme  megvillant,  cirmos  fénnyel,  mint  az  anyaállaté,  ha 
kölykét  valami  veszedelem  fenyegeti.  Mit  akar  ez  az  ember?  El  akarja  tán  venni  tőle? 
Most,  hogy  igazán  öröme  telik  már  benne?  Mi  köze  van  hozzá?  Fedelet  adott  neki, 
rendben  van,  élést,  hajlékot,  az  ispán  minden  hónapban  még  húsz  koronát  is  a  markába 
nyom,  akkor,  amikor  a  szakácsnét  és  szobalányt  fizeti.  De  azért  megdolgozik.  Mindegy,  ki 
hámozza  a  konyhában  a  krumplit,  ki  mosogatja  az  edényeket.  Az  úrnak  semmi  köze 
sincsen  hozzá.  A  gyerekét  nem  engedi,  a  szemét  is  kikaparja  érte. 

-  Minek?  Minek  hozzam  be? 

-  Látni  akarom.  Bolond  vagy?  Mit  ellenkezel  velem? 

-  Eddig  nem  jutott  az  úrnak  eszébe,  hogy  megnézze... 

Felugrott  a  karosszékből,  gyors  léptekkel  hozzá  sietett,  s  megragadta  mellén  a  kendőt, 
türelmetlen,  indulatos  mozdulattal.  Mintha  meg  akarta  volna  ütni.  Aztán  önmaga  előtt 
szégyenkezve  visszahőkölt,  s  elbocsátotta.  A  konyha  vöröshagyma,  égett  zsír,  mosogatóié 
s  koromszaga  érzett  ruháján,  haján,  arcán  -  a  cselédek  émelyítő  parfőmje  volt  ez.  Elszokott 
már  tőle...  Csakugyan?  Mit  is  akar?  Miért  erőszakoskodik  most  egyszerre  amiatt  a  gyerek 
miatt?  Nagyon  jól  megvolt  nélküle  eddig,  az  arcára  se  emlékezett  már,  hiszen 
csecsemőkora  óta  csak  egyszer  látta.  Sokat  változhatott. 

Marusja  szólalt  meg  először,  valamivel  szelídebben. 

-  Hát...  ha  éppen  nagyon  akarja  az  úr,  nem  bánom.  Behozhatom.  Csak  bólintott. 

A  leány  kisurrant  az  ajtón,  nesztelenül,  s  ő  egyedül  maradt.  A  szőnyegre  bámult,  amelynek 
cirádáin,  fantasztikus  virágain  ide-oda  táncolt  a  kályhában  lobogó  fa  lángjának  visszfénye, 
s  érezte  szívének  hirtelen  erőszakos  fellobbanását.  A  fiát  látja  mindjárt.  Nem,  az  ilyesmit 
az  ember  nem  tudja  letagadni,  s  bármi  történik,  képtelen  lesz  magát  túltenni  rajta.  Az  arca, 
lehetséges,  éppen  olyan,  mint  az  övé.  Az  ő  életének  mása,  talán  sorsát  is  hordozza,  esetleg 
jobban,  mint  az  a  másik,  akit  Rozele  szült  neki.  Ki  tudhatja  megmondani,  két  gyermek 
közül  melyik  hasonlít  jobban  az  apjára? 

Az  ajtó  előtt  csoszogást,  suttogást  hallott.  Hátra  lépett,  nekitámaszkodott  a  falnak,  a  kályha 
mellett,  éppen  ott,  ahol  az  imént  Marusja  állott.  A  kilincset  bátortalanul  nyomta  lefelé  egy 
kéz,  s  az¬ 
tán  a  keskeny  résen  egy  apró  parasztgyermek  botlott  be.  Lábán  havas  csizma  volt,  látszott, 
hogy  valahol  az  udvaron  kószálhatott  előbb,  hógolyót  gyúrt,  vagy  kéményseprőt  épített  a 
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könnyű,  fehér  pelyhekböl.  Térdig  érő  bekecs  takarta  testét,  fején  óriási  bárányból'  kucsma 
éktelenkedett,  akkora,  mint  egy  apró  gomba,  fülét,  homlokát  egészen  eltakarta.  Apró  kezei 
vörösek  voltak  a  hidegtől. 

Egy  kéz  behúzta  mögötte  az  ajtót.  Marusja  kívül  maradt. 

A  boltíves  szobában,  a  finom  bútorok,  drága,  régi  szőnyegek  között  farkasszemet  nézett 
egymással  apa  és  fiú.  A  gyermek  talán  valóban  sohase  járt  még  itt.  Fényes,  nagy  barna 
szemei  kerek-tágra  nyílva  bámuldoztak,  tekintetük  hol  a  bútorokra  siklott,  hol  a  fényes 
cserépkályhára,  hol  arra  az  idegen  emberre,  aki  mohó  kíváncsisággal,  előrehajolva  nézte. 
Kettőjük  közül  Juda  volt  inkább  zavart.  Nem  tudta  pontosan,  mit  kell  most  tennie.  Egy 
futó  gondolata  a  hála  volt  Marusja  felé,  aki  talán  kevéssé  tudatosan,  de  sok  jó  ösztönnel 
nem  akart  tanúja  lenni  ennek  az  együttlétnek.  Bizonytalan  mozdulatot  tett,  elindult  a 
fiúcska  felé,  aki  még  mindig  ott  állt  az  ajtó  előtt. 

-  No,  gyere  csak  ide...  -  most  vette  észre,  hogy  nevét  se  tudja  a  fiának.  -  Gyere,  kisfiam. 
Nem  mozdult,  az  állatok  öntudatlan  bizalmával  állott  csak  a  nagy,  sohase  látott,  idegen 
emberrel  szemközt. 

Most  már  leguggolt  vele  szemben,  feléje  nyújtotta  kezét: 

-  Gyere  csak  -  mondta  bizalmasra  halkított,  meleg  hangon  -  ne  félj,  nem  bántalak. 

A  gyermek  most  szólalt  meg  először: 

-  Nem  félek.  A  kutyától  se  félek. 

Juda  nevetett. 

-  Csakugyan?  Te  ilyen  bátor  gyerek  vagy?  -  s  eszébe  jutott,  hogy  a  nagy,  bozontos  falusi 
kutyáktól  ő  még  akkor  is  rettegett,  amikor  felnőtt  ember  számba  ment  már,  s  Munkácsról 
kis  kézikocsijával  kijárt  a  falvakba,  csontot,  rongyot,  bundadarabot  vásárolni. 

Feléje  nyúlt,  forró  kíváncsisággal  húzta  le  fejéről  az  óriás  süveget,  s  kihámozta  az 
ormótlan  báránybőr  bekecsből  is.  Vékony,  de  jó  csontit  gyermek  állott  előtte,  s  elhűlő 
homlokkal  állapította  meg:  milyen  tökéletes  mása.  Ugyanazok  a  kissé  gödrükből 
kidomborodó,  barna,  szomorkás  tekintetű  szemek,  ugyanaz  a  hátrahajló  homlok,  az  a 
vastag  szálú,  gyapjas  haj,  ugyanaz  a  fejforma,  s  még  a  bőre  színe  is  épp  olyan  betegesen 
sárgásbarna,  mint  az  övé.  Marusjából  egyetlen  vonás  nem  volt  az  ábrázatán. 

-  Te...  te...  -  csak  ennyit  tudott  mondani,  elszorult  torokkal,  rekedten.  Hiszen  ez  inkább  az 
ő  fia,  mint  akit  Rozele  szült.  Annak  álla,  homloka 

Groszmann  Oziás  nagyapjáé,  szeme  Rozeléé,  s  őrá  csupán  az  orra,  meg  arca  emlékeztetett. 
A  gyermek  nem  tudta,  mi  történik  vele,  tűrte,  hogy  levetkőztessék,  hogy  ez  az  idegen 
ember  babráljon  a  hajában,  simogassa  az  arcát,  megragadja  állát  és  fejét  magasra  emelje. 
Megszokta,  hogy  a  konyhába  tévedő  jövevények,  vándorló  iparos  legények,  koldusok, 
falusi  parasztok  barátkozását  eltűrje,  s  ne  fakadjon  sírva,  ha  olyan  valaki  közeledik  hozzá, 
akit  azelőtt  soha  nem  látott. 

-  Szereted  a  cukrot?  -  kérdezte  ügyetlenül. 

Szemérmesen  vetette  pillantását  a  szőnyegre,  s  csak  bólintott.  Ez,  ez  a  mozdulat,  ez  volt  az 
anyja!  Ez  a  bátortalanság,  ez  a  röstelkedés,  s  a  mosoly  a  száján,  ahogy  szavak  nélkül  felelt 
a  kérdésre. 

-  No,  eredj  a  boltba  és  vegyél  magadnak. 

Zsebébe  nyúlt,  elővette  a  pénztárcáját,  néhány  pillanatig  tűnődött,  aztán  egy  húszkoronást 
nyomott  a  markába. 

-  Eredj  csak...  eredj...  -  mondta. 

A  sipkát  ügyetlenül  a  feje  búbjára  tette,  ráhúzta  a  ködmönt,  s  kinyitotta  neki  az  ajtót. 

Tudta,  hogy  Marusja  ott  áll  a  vastag,  régi  deszkák  mögött  és  mostanáig  hallgatózott.  Nem 
akart  tanúja  lenni  az  anya  és  gyermek  találkozásának  odakint,  s  ugyanúgy  távolról  fogta  a 
kilincset,  mint  Marusja  az  imént.  Hallotta,  hogy  a  leány  suttog,  a  fiúcska  valamit  motyog 
neki,  mindketten  nevetnek,  s  aztán  távolodó  léptek  zaja  szűrődött  át  hozzá.  Elmentek. 
Magára  hagyták,  két  idegen  egy  harmadik  idegent. 
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Csakugyan  idegenek...  Nincs  semmi  közük  hozzá,  s  ők  se  érezhetik,  hogy  ehhez  a  férfihez 
tartoznak,  aki  a  gazdagság,  hatalom  csodálatos  ormain  állva,  a  magasból  lehajolt  hozzájuk 
egy  pillanatra,  érdeklődik  sorsuk  iránt,  kegyesen  pénzt  osztogatott,  annyit,  amennyit  ez  a 
mosogatóié  szagú  nőszemély  egy  hónap  alatt  keserves  munkával  tud  csak  megkeresni.  Egy 
pillanat  szeszélyéből,  hogy  talán  tíz  esztendeig,  vagy  húszig  megint  ne  jusson  majd 
eszébe:  van  valahol  egy  gyermek,  egy  felserdült  fiú,  vagy  egy  férfi,  aki  az  ő  ábrázatát 
viseli  a  világban,  az  ő  hangsúlyával  beszél,  az  ő  ösztöneivel  érez,  s  szíve  az  ő  vérével 
rokon  vért  zúgat  szét  ereiben. 

Valaki  kopogott  az  ajtón,  s  arra  összerezzent. 

-  Ki  az? 

Nagyságos  úr,  tálalhatunk?  A  szobalány  érdeklődött.  Persze,  persze...  Az  ebéd.  Hiszen  ő 
itt  házigazda,  s  odaát  a  ház  keleti  szárnyában  két  hölgy  várakozik  reá.  Két  úri  hölgy. 
Marusja  és...?  Igen,  ez  az.  Ezért  érzi  oly  engesztelhetetlenül  idegennek  a  gyermeket  is,  a 
leányt  is.  Nagy  utat  tett  meg  Brandstein  Juda  a  falusi  szatócsüzlettől,  a  nyomorult,  nyirkos 
szagú  kis  háztól,  ahol  egy  gyertya,  vagy  nem  is  emlékezik  már  pontosan,  tán  egy 
petróleumlámpás  gyarló  világánál  a  megkívánás  forró  tekintetét  vetette  egy  vékony  testű, 
szőke  rutén  leányra.  Nagy  út  eddig  a  kastélyig,  amelynek  egy  szobájában,  húsz  vagy 
huszonnégy  vastag  fallal  elválasztva  tőle  egy  szőke,  karcsú,  csodálatosan  finom  másik 
leány  várakozik  reá:  egy  méltóságos  kisasszony...  Persze.  Mi  köze  is  van  ahhoz  a 
konyhából  betévedt,  tenyeres-talpas,  ügyetlen  nőszemélyhez? 

-  Igen,  tálalhatnak.  A  méltóságos  asszonyékhoz  majd  én  megyek  át. 

-  Igenis,  nagyságos  úr. 

Úgy,  bizony.  Nagyságos  úr.  Balassa  Jenő,  bankigazgató,  vállalkozó,  földbirtokos,  tőzsdei 
bennfentes.  Nem  Brandstein  Juda,  vegyeskereskedő,  koszos  kis  zsidó,  mint  az  a  másik,  aki 
egy  ágyban  hempergett  valamikor  azzal  a  rutén  leánnyal. 

A  tükörbe  tekintett,  megigazította  nyakkendőjét,  gondosan  lesimította  haját,  s  elégedetten 
indult  a  hölgyekért.  Miközben  áthaladt  a  szobákon,  mintha  vonásait  egyenként  törölték 
volna  le  ábrázatáról,  s  festett  volna  helyettük  másikat  egy  láthatatlan  kéz  ugyanarra  az 
arcra,  úgy  változott  meg.  Az  öntudat  és  önhittség  kemény  vonala  a  szája  két  sarka  mellől 
eltűnt,  s  helyet  adott  egy  alázatos,  szolgálatkész  mosolynak.  Tekintete  megszelídült  és 
bársonyossá  melegedett,  mint  egy  ártatlan  őzé,  homloka  közepén  kisimult  a  ránc, 
testtartása,  amely  oly  kísértetiesen  emlékeztetett  a  ragadozókéra,  puha,  óvatos  járásával 
most  férfias  határozottságot  vett  fel. 

0,  mindez  nem  volt  könnyű  dolog.  A  fegyelemnek  valami  egészen  csodálatos  mértéke 
kellett  hozzá,  hogy  pontosan  olyan  tudjon  lenni,  amilyennek  lennie  kellett,  megnyerni  a 
bizalmat,  eloszlatni  a  kétségnek  és  félelemnek  leghalványabb  jeleit  is  azok  szívéből, 
akiknek  -  tudta  ezt  pontosan  -  csaknem  erőszakot  kellett  elkövetniük  érzéseiken,  ha  nem 
akartak  rá  gyűlölettel  nézni.  Diszciplína  -  ahogy  Reményi  Andor  mondogatni  szokta  ,  ez 
az  élet  minden  igazi  sikerének  titka.  Fegyelmezni  magunkat,  nem  azt  tenni,  ami  jólesnék, 
hanem  ami  éppen  szükséges  és  hasznos.  Milyen  jól  megtanulta  a  leckét!  S  talán  hasznát  is 
veszi...  Hiszen  délután  együtt  utazik  Pestre  Gyéressy  Adám  szőke  leányával.  Együtt  - 
kettesben. 

Nem  volt  könnyű  dolog  idáig  jutni.  Drága  idejéből  egy  hetet  pazarolt  a  kastélyban  való 
idézésre,  holott  égő  türelmetlenség  emésztette,  s  úgy  kellett  visszafognia  magát  minden 
nap:  nehogy  összecsomagoljon,  kirohanjon  az  állomásra  s  felüljön  a  vonatra,  amely 
visszaviszi  Pestre,  az  életbe,  ahol  ki  tudja,  mi  minden  történik  azóta,  hogy  ő  elutazott.  Az 
első  napokban  még  halvány  célzást  se  volt  szabad  tennie.  Az  öregasszony  beteges, 
gyönge,  ijesztően  leromlott,  talán  nem  is  él  már  soká.  S  a  beteg  emberek  mindig 
gyanakvók,  ösztöneik  jobban  és  tisztábban  működnek,  megérzéseik  vannak,  mintegy 
távolba  látókká  válnak.  Tudta  ezt  még  Rozeléről. 

Csupa  részvét  volt  ezekben  a  napokban,  csupa  gyöngédség,  s  majdnem  maga  is 
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meghatódott  olykor  saját  jóságától. 

Az  özvegyet  valóban  ijesztő  állapotban  találta.  A  veszteség,  a  legnagyobb,  ami  érhette 
még:  fia  eltűnése,  egészen  leverte  és  az  első  időkben  ágyba  is  döntötte.  Később,  mikor 
valamelyest  összeszedte  már  magát,  árnyékként  járt- kelt  a  házban,  valószínütlenül 
elvékonyodott  testtel,  melyet  a  gyászruha  csak  még  jobban  kihangsúlyozott.  A  földet  is 
alig  érintette,  ahogy  átsuhant  a  szobákon,  hófehér  hajával,  pergamentszín  bőrével,  a  régi 
ház  kísérleteként.  A  bánat  és  feloldhatatlan  szomorúság  úszott  körülötte,  enyhe 
kriptaillatként,  megfagyasztva  minden  mosolyt  és  suttogóra  halkítva  minden  kimondott 
szót. 

Juda  ijedten  nézte,  s  csak  később  hatalmasodott  el  rajta  az  öröm,  hogy  íme,  rövid  idő 
múlva  talán  egészen  egyedül  marad  a  leány  -  az  ő  gyámkodására  hagyatva.  Zavarta  talán  a 
tudat,  hogy  ez  a  félig  élő,  félig  már  csupán  árnyék  asszony  fátyolos  szeme  rajta  pihen,  és 
aggódón  kíséri  utolsó  gyermeke  lépteit?  Nem,  ily  szentimentális  gondolatok  nem  fordultak 
meg  fejében,  de  nem  akart  többé  komplikációkat.  Nyugodtan  akarta  élvezni  az  utolsó 
zsákmányt,  ami  a  pénzen  kívül  még  érdekelte,  s  aminek  megszerzéséért  annyit  áldozott 
eddig.  Hiszen  megkaphatta  volna,  erőszakkal,  csellel,  eddig  is.  Az  élettől  mostanáig 
mindent  úgy  vett  el:  nyers  és  határozott  mozdulattal,  talán  az  első,  amiért  nem  nyújtotta  ki 
kezét,  ez  a  leány  volt.  Azt  akarta:  magától  hulljon  karjaiba,  a  megadás  gyönge 
kínálkozásával,  ajándékként.  Hogy  érezze  a  hódítás  örömét,  végre,  először. 

De  türelme  lassan  kifogyott.  Meddig  várjon?  S  mit  kell  tennie,  hogy  szeresse?  Nem  értett 
az  udvarlás  művészetéhez,  soha  nem  volt  rá  szüksége,  soha  nem  tanulta  meg.  El  kéne 
kápráztatnia?  Lábai  elé  szórni  pénzét,  vagyonát  felajánlani?  Gyakran  volt  úgy,  hogy 
Andortól  kér  tanácsot,  de  attól  tartott:  kineveti,  gúnyt  űz  belőle.  Megvásárolni  -  ezt  tudta 
volna  csupán,  az  adásvétel  gyakorlásából  állott  az  élete  eddig,  ebben  volt  gyakorlata.  De 
vannak  dolgok,  amiket  pénzzel  nem  szerezhet  meg  az  ember,  a  Gyéressy  Adám  leánya  is  e 
megfizethetetlen  javak  közé  tartozott.  Maradt  mint  végső  eszköz:  a  ravaszság,  a  lelemény, 
a  kíméletlenség  fölénye,  az  amivel  a  vadász  megszerzi  zsákmányát. 

-  Nem  tetszik  nekem  a  maga  színe...  -  mondta  egy  este,  a  lámpa  alatt  ülve,  a  nappali 
szobában  a  leánynak.  -  Túlságosan  sápadt.  Keveset  jár  a  levegőn? 

Az  öregasszony  a  karosszékben  nyugtalanul  figyelt  fel.  Az  utolsó  kincséről  volt  szó,  e 
törékeny  és  finom  teremtésről,  aki  apja  vonásait  hordozta,  s  a  férfire  emlékeztette, 
valahányszor  ránézett.  A  végzet  vele  jelentkezett  a  családban,  az  ő  gyenge  egészsége  volt 
az  ok,  amiért  adósságot  kellett  a  birtokra  felvenni,  s  vinni  a  veszélyesen  szerzett  pénzen 
Davosba,  érzékeny  tüdejével.  Talán  jobban  szerették  mindketten  a  fiúnál,  aki  valóságos 
vasgyúró  volt,  szertelen.  0,  csak  neki  ne  történjen  semmi  baja... 

-  Úgy  gondolja,  hogy  rossz  színben  van?  -  rebbent  meg  a  szava. 

-  Igen...  Kissé  halvány,  s  ezt  nem  indokolja  még  a  téli  szobalevegő  sem. 

-  Jaj,  Istenem... 

-  Vigyázzon  magára... 

Aztán  másról  kezdett  beszélni,  csak  szeme  sarkából  figyelte;  az  anya  tekintete  hogy  tér 
vissza  újból  és  újból  a  keskeny,  finom  arcra,  az  aggodalom  és  félelem  riadt  kifejezésével. 
Valóságos  hadi  tervet  eszelt  ki,  messziről  kerülve  meg  a  célt  s  már  a  negyedik  napon,  csak 
úgy  mellékesen,  megjegyezte,  hogy  nem  ártana,  ha  egy  alapos  vizsgálatot  végeznének  a 
kisasszonyon.  Persze,  ehhez  nem  falusi  felcser  kellene,  hanem  komoly  orvos,  talán 
valamelyik  egyetemi  tanár,  akiben  bizalma  van  az  embernek.  Csak  ne  volna  tél,  és  ne 
lenne  az  utazás  e  háborús  időben  oly  kínos  és  szenvedéssel  teli,  hiszen  az  ablakok  helyén 
már  csupán  deszkák,  hevenyészett  papírborítások  vannak  a  vasúti  kocsikon  s  valóságos 
istenkísértés  volna  oly  hosszú  kálváriára  vállalkozni  egy  idős  dámának,  meg  egy  talán  nem 
egészen  egészséges,  fiatal  hölgynek. 

-  Meg  kell  várni  a  tavaszt,  akkorra  talán  megváltoznak  a  viszonyok...  -  mondta.  -  Csak... 
Félbeszakította  a  mondatot,  amelynek  felemelt,  furcsán  csengő  hangsúlya  fenyegető  volt 
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és  olyasfélét  jelentett:  csak  késő  ne  legyen  akkorára. 

Többé  nem  említette  se  a  betegséget,  se  az  orvost.  A  pesti  életről  beszélt  sokat,  a  vad 
hajszáról,  amiben  az  emberek  egymást  tiporják  a  pénz  után  s  némi  megvető  hangsúllyal 
emlékezett  e  tevékenységről,  mintha  neki  semmi  köze  nem  volna  hozzá.  Színházi  estéket 
emlegetett,  neveket  mondott,  melyeket  ő  is  úgy  hallott  csak,  másoktól,  főként  Andortól,  de 
ügyesen  állította  be  a  dolgot  olyan  színben,  mintha  baráti  körébe  tartoznának  az 
arisztokraták,  politikusok,  színészek  és  magas  rangú  katonák.  Hanyagul  fecsegett, 
nagyvilági  pózban,  gondtalanul,  olyan  emberek  módjára,  akiket  nem  érint  a  háború  ezernyi 
kellemetlensége.  Néhány  szót  ejtett  háztartásáról,  munkájáról,  a  bankról,  amelyet  igazgat, 
s  mindebből  egy  komoly  és  szolid  férfiélet  körvonalai  bontakoztak  elő. 

A  hét  végén  -  uzsonna  után  volt,  pontosan  emlékezik  rá  -,  hogy  néhány  percre  egyedül 
maradtak  az  özveggyel,  Gyéressyné  hirtelen  karjára  tette  kezét  és  suttogva  mondta: 

-  Azt  hiszem,  szegénykémnek  csakugyan  nincs  rendben  az  egészsége...  Istenem... 
Borzasztó  volna,  ha... 

-  Aggodalomra  talán  nincsen  ok,  méltóságos  asszonyom...  De  az  óvatosság  semmi  esetre 
se  árt... 

-  Igen...  És  arra  gondoltam,  hogy...  tudja,  sokat  fontolgattam  magamban  ezt  a  dolgot... 

Arra  gondoltam:  okvetlenül  meg  kéne  nézetni  egy  orvossal.  Neki  gyönge  a  tüdeje,  talán 
tudja...  De  hogy  induljak  el  vele  oly  messzi  útra?  Hiszen  én  halok  meg,  mire  Pestre  érünk 
abban  a  borzasztó  vonatban!  Ide  nem  jön  el  konzultálni  egy  professzor.  Valahogy  talán 
meg  lehetne  oldani... 

Már  nyelvén  volt  a  szó,  hogy  kimondja,  ujjongva  és  diadalmasan:  elviszem  én  -,  de 
kemény  fegyelemmel  parancsolt  magának  hallgatást,  sőt,  arcán  se  mozdult  egyetlen  vonás. 
Hadd  ajánlja  csak  ö... 

-  Talán...  de  nem  is  merem  mondani!  Mi  annyi  nagylelkűséget  élveztünk  már  magától, 
hiszen  az  is,  hogy  megtűr  bennünket  itt... 

Most  félbe  kellett  szakítania: 

-  Asszonyom,  ezt  nem  szabad  mondani !  Sokszor  hangsúlyoztam,  hogy  boldogan  teszem. 
Sőt,  én  érzem  lekötelezve  magam,  hogy  szívességet  tehetek  kettőjüknek. 

-  Igen,  igen...  De  mégis,  én  nem  szoktam  meg  szegény  boldogult  uram  életében,  hogy 
idegenekre  kelljen  támaszkodnom.  Öregségemre  próbálom  meg,  s  az  ember  ilyenkor  már 
nehezen  visel  el  egy  szokatlan  helyzetet...  Szóval  arra  gondoltam,  hogy  megkérném, 
segítsen  nekünk,  szegény  gyámoltalanoknak... 

-  Parancsoljon  velem. 

-  Ha  megkérném,  elvinné  magával  Pestre  az  én  kislányomat? 

Komolyan  bólintott: 

-  Természetesen. 

-  Ő  soha  nem  volt  még  egyedül  abban  a  nagy  városban,  rászorulna  a  gyámkodásra.  Sőt,  azt 
hiszem,  túlságosan  is  rászorulna,  hiszen  egy  lépést  se  tud  tenni  oly  nagy  idegenségben. 

-  Boldogan  állok  a  hölgyek  rendelkezésére. 

-  Csak  arról  volna  szó,  hogy  együtt  utaznak,  ott  elkalauzolja  a  szállodába,  azt  hiszem, 
szegény  uram  a  Vadászkürtben  szokott  szobát  venni,  s  aztán  egy  jó  orvoshoz.  Úgy 
számítom,  két  napot  venne  igénybe  a  dolog,  a  harmadik  nap  hazajönne. 

-  Mindent  elintézek,  asszonyom...  Igyekszem  majd  a  legjobb  orvost  megkeresni...  de... 

-  Csak  egy  szóval  mondja,  ha  kényelmetlen,  a  világért  se  erőszakolnám...  Hiszen  tudom, 
mennyi  dolga  van  egy  üzletembernek  ma. 

-  Erről  ne  beszéljünk  többé!  -  legyintett  -  szót  sem  érdemel.  Azt  akartam  mondani,  hogy 
nézetem  szerint  az  orvosi  vizsgálat  egymagában  kevés. 

A  fátyolos  szemek  riadtan  nyíltak  reá: 

-  Hogyan?  Olyan  betegnek  tartja?  Juda  mosolygott: 
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-  A  világért  sem...  A  vizsgálatra  inkább  az  ön  megnyugtatása  miatt  gondoltam,  s  mert  az 
ember  jobban  teszi,  ha  óvatos.  Szabad  egészen  őszintének  lennem? 

-  Kérem  reá. 

-  A  kisasszony  itt  meglehetősen  egyhangú  életet  élt.  A  fiatalságnak  nem  csupán  joga, 
asszonyom,  hogy  az  örömöket  keresse,  hanem  egyenesen  kötelessége.  Az  egyhangú  élet  a 
kedélyt  károsan  befolyásolja  s  a  modern  orvostudomány  szerint  a  nyomott  kedély  a 
gyenge  egészségi  állapotú  embereknél  veszedelmes  visszahatással  jár.  Talán  tapintatlan  és 
kíméletlen  vagyok,  de  meg  kell  mondanom,  hogy  a  kisasszonynál  a  társaság  hiánya  is 
okozza  szerény  véleményem  szerint  ezt  a  mostani  deprimált  állapotot.  Elvégre  oly  fiatal... 
És  a  két  tragikus  csapás,  majdnem  egymás  után...  Szóval  a  kisasszonynak  kikapcsolódásra 
van  szüksége.  Emberek  közé  menni,  hogy  felejtse  a  szomorúságokat,  amelyek  érték  -  ez 
jót  tenne  neki.  Mi,  megállapodott  emberek,  talán  a  magányban  jobban  elviseljük  a 
megpróbáltatásokat  s  a  csönd,  amely  körülvesz  bennünket,  lassan  meggyógyít.  De  éppen 
az  ellenkező  hatással  járhat  a  túlságosan  érzékeny  fiatalság  lelkére... 

-  Költözzünk  Pestre?  Menjek  vele  én  is? 

Juda  úgy  tett,  mintha  fontolgatná  az  ötletet.  Sokáig  ült  hallgatva,  tenyerébe  támasztott 
állal,  s  lassan,  vontatottan  felelt,  mikor  már  a  csend  jó  ideig  súlyosodott  a  szobára: 

-  Ha  béke  volna,  azt  mondanám,  igen.  Ez  volna  az  egyetlen  jó  megoldás.  De  ma? 
Nélkülözések,  lemondások  kegyetlen  sorozata  ott  az  élet,  s  ki  tudja,  milyen  idők 
következnek  most  reánk.  Nem,  ez  nem  ideális  gondolat  most.  A  vidék  nyugodt  békéje 
megfizethetetlen  kincs,  ha  az  ember  olykor  ki  is  kívánkozik  belőle.  Legszívesebben 
magam  is  idejönnék,  ha  nem  kötnének  dolgaim  a  fővároshoz.  De  hogy  néha,  pár  hétre 
csak,  felránduljon  a  kisasszony,  azt  hiszem,  ez  volna  neki  a  legjobb.  Egy  kis  izgalom,  egy 
kis  változatosság,  emberek,  akik  kellemesek  és  szeretetreméltóak,  egy-egy  színházi  est, 
egy-egy  operaelőadás,  aminek  emléke  színesen  elkíséri  s  kitölti  az  itthoni  napokat  addig, 
míg  ismét  sor  kerül  egy  újabb  pesti  sejourra,  véleményem  szerint  ez  a  legjobb  és 
legkönnyebben  keresztülvihető... 

Elhallgatott,  hogy  időt  engedjen  az  asszonynak  a  fontolgatásra,  s  aztán  jó  idő  múlva 
folytatta: 

-  Szeretném,  ha  asszonyom  most  nem  azon  gondolkoznék,  hogy  ez  keresztülvihetetlen. 
Nekem  vannak  barátaim,  gazdag  és  gondtalan  emberek.  Oly  szívesen  fogadnák  otthonukba 
a  kisasszonyt,  bármilyen  hosszú  időre,  oly  készséggel  hívnák  meg,  ahányszor  csak  kedve 
van  hozzá,  hogy  ez  nem  probléma.  Nem  is  önöknek  tesznek  viszonozhatatlan  szívességet, 
hanem  nekem,  mert  lekötelezettjeim. 

-  Nem  tudom,  hogy  fogadhatnám  ezt  el.  Hiszen  azt  sem  tudom,  kik  ezek  az  emberek... 

Nem  volt  könnyű  dolga.  Vigyáznia  kellett,  nehogy  erőszakolja  a  tervet,  s  gyanút  keltsen 
szándékai  felől.  Álláspontját  úgy  védte,  mintha  üzletet  akarna  kötni,  anélkül,  hogy  a 
partner  sejtse,  milyen  lehetőséget  nyit,  ha  igent  mond.  Most  már  otthon  volt:  ravaszsággal 
kellett  célját  elérnie,  e  tulajdonsággal,  amelyből  legtöbbet  hordozott  szívében  és 
elméjében.  Simulékonyan  engedett  egy-egy  érvnek,  maga  is  meghökkent  olykor, 
meghátrált,  bizonytalanná  vált  s  már-már  úgy  látszott,  végképp  lemond  ötletéről,  mely 
kivihetetlen,  hogy  aztán  újabb  argumentumot  kapjon  fel,  mint  bűvész  a  színes  golyókat  s 
feldobja,  eljátsszék  vele,  csak  magáért  a  játékért,  nem  a  tervért  már.  Hümmögött,  hogy 
milyen  kár,  pedig  a  kisasszony  biztosan  szereti  a  muzsikát  és  neki  véletlenül  bérlete  van  az 
Operába,  páholy,  amelyben  rendszerint  csak  egyedül  üldögél,  ha  ugyan  egyáltalán  engedik 
üzletei,  vagy  barátainak  engedi  át  az  estéket.  Előkelő  vacsorákat  emlegetett,  amelyeken 
csupa  finom  ember  vesz  részt,  hangversenyeket,  amelyek  annyi  örömöt  és  vigasztalást 
nyújtanak  s  tehetetlenül  emelte  vékony,  ragadozó  ujjú  kezeit  a  levegőbe,  hogy  persze, 
mindez  hiába,  ha  olyan  kivihetetlennek  látja  az  özvegy  a  dolgot... 

Végül,  szívós  és  finom  küzdelemben,  mely  annyi  gyönyörűséget  okozott  neki, 
fordulataival,  ravasz  fogásaival,  természetesen  győzött.  Sikerült  eloszlatnia  minden 
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aggodalmat,  kétséget,  s  örömmel  állapította  meg,  hogy  e  rengeteg  ellenérv  között  még 
halványan  se  bukkant  fel  a  legfőbb  s  talán  az  egyetlen,  amit  ki  kellett  volna  mondania 
ennek  a  vézna  és  gyenge  özvegynek:  -  ő  maga.  Jól  játszott,  nem  csak  most,  de  eddig 
mindig.  Mintha  egy  tárgyilagos  bíráló  elébe  állott  volna,  és  azt  mondja:  uram,  ön  a  tettetés 
tökéletes  művésze.  Nem  árulta  el  magát.  Nem  derült  ki,  durván  és  eldisputálhatatlanul, 
hogy  miért  hívta  meg  őket  ebbe  a  házba,  melyet  valaha  magukénak  mondhattak,  nem 
világosodott  meg  egyszerre:  miért  volt  oly  előzékeny  és  áldozatkész  oly  hosszú  időn 
keresztül  s  nem  vágták  a  szemébe,  hogy  előleget  adott  valamiért,  amit  meg  akart  vásárolni 
magának,  mint  egy  tárgyat. 

-  Hát...  nem  bánom...  -  hallotta  a  kissé  még  bizonytalan  beleegyezést,  amelyet  nem 
fogadott  kitörő  örömmel,  csupán  a  jóakaratú  barát  csendes  elégedettségével.  -  Ha  úgy 
látja,  hogy  ez  jó  lesz  szegénykémnek,  nem  bánom.  Egy  ilyen  öregasszonynak,  mint  én 
vagyok,  nem  szabad  már  önzőnek  lennie...  S  ha  még  hozzá  szegény  is,  félre  kell  tennie 
olyan  büszkeséget,  amelyre  nincs  joga  többé.  Ha  az  emberek  jók,  el  kell  fogadnia,  mint 
Isten  segítő  kezét. 

-  Asszonyom,  túloz...  -  tiltakozott,  s  szavai  csaknem  őszinték  voltak  most.  -  Nem 
könyörületről  van  szó,  senki  se  akar  jótékonyságot  gyakorolni,  legkevésbé  pedig  én 
kényszeríteném  arra,  hogy  elfogadjanak  bárkitől  is  megalázó  szívességet.  A  barátság  még 
nem  jótékonykodás  s  ez  semmi  más,  mint  barátság.  Kitüntetésnek  veszem  én,  barátaim  is 
annak  fogják  tekinteni. 

Most,  hogy  az  ajtó  elé  ért,  elégedetten  gondolt  a  győztesen  megvívott  küzdelemre.  Néhány 
óra  még  s  úton  lesznek  a  leánnyal,  a  kaland,  élete  legnagyobb  kalandja  megkezdődik... 
Mivel  végződik  vajon?  Mindegy,  erre  nem  kell  vesztegetni  most  egy  töprengő  percet  sem. 
A  siker  bizonyos  -  már  annyi,  mintha  karjában  tartaná  Gyéressy  Adám  leányát... 

A  végső  elégtétel  lesz  az  a  pillanat  -  egy  ostorcsapásért,  mely  felvérezte  arcát.  A  bosszú 
legédesebb  pillanata,  kétszeresen  az,  s  ha  megidézhetné  a  halott  szellemét,  ha  volna 
hatalma  hozzá,  odakényszerítené  a  szobába,  ahol  először  hajlik  majd  a  láztól  és 
szenvedélytől  kigyúlt  arca  fölé  Gyéressy  Adám  leányának.  Kusza  és  kielemezhetetlen 
érzés  volt  ez  benne.  Talán,  ha  vonaton  pillantja  meg  egyszer,  vagy  utcán,  mint  egy  futó 
árnyékot,  a  járókelők  között,  a  Duna-parti  korzón,  akárhol,  lehet,  akkor  is  a  kívánásnak 
ugyanezt  a  lebírhatatlan  és  megfékezhetetlen  indulatát  lobbantja  fel  benne  s  ugyanily 
makacsul  szegődik  nyomába,  míg  el  nem  éri.  Talán...  De  lehet,  hogy  törékeny  szépségét 
csak  az  a  tény  tette  szemében  végzetesen  igézővé,  hogy  éppen  annak  az  embernek  vére 
folydogál  kékes,  átlátszó  bőre  alatt,  aki  megalázta  egyszer  és  úgy  ütötte  meg,  ahogy  egy 
kóbor  ebet  szokás.  Mindegy...  Az  óra  nincsen  már  messze,  s  akkor  bosszúja  kielégül,  mint 
ahogy  a  végzet  is  elfárad  egyszer  az  emberek  üldözésében.  Az  engesztelődés  gyöngéd 
percében  talán  azt  mondja  majd  neki:  bocsásson  meg  s  könnyekre  fakad. 

Kopogott  az  ajtón,  s  a  halk  "szabad"-ra  benyitott. 

Anya  és  leánya  egymást  átölelve  állottak  a  szoba  közepén,  mintha  búcsúzkodtak  volna. 
Mosolygott  az  özvegy  s  majdnem  szégyenkezve  mondta: 

-  Látja,  kérem,  nem  könnyű  nekünk  egymástól  elszakadni...  Bólintott. 

-  Igen...  Meghatóbb  nincs  a  világon,  mint  egy  anya  ragaszkodása.  Én  nem  érzem  ezt,  mióta 
felnőttem,  s  talán  éppen  ezért  tudom  megérteni. 

Szétnézett  a  nagy  gonddal  becsomagolt  bőröndök  között,  amelyek  útra  készen  állottak  már 
a  szekrény  előtt  s  könnyed  hangsúllyal  tette  hozzá: 

-  Látom,  útra  készen  minden. 

-  Igen. 

-  Helyes.  És  most  engedjék  meg  a  hölgyek,  hogy  asztalhoz  hívjam  önöket.  Legyünk  túl  az 
ebéden,  hiszen  nemsokára  indulnunk  kell. 

Maga  előtt  engedte  őket  kimenni  az  ajtón,  s  lassú  léptekkel  haladt  utánuk. 

Éva  már  az  útra  öltözködött,  sötét,  testhez  simuló  kosztümöt  viselt,  amely  karcsú  alakját 
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még  jobban  érvényre  juttatta.  Dereka  önkéntelen  kacérsággal  ringott,  azzal  mozdulattal, 
amelyet  Juda  oly  sokszor  csodált.  Valami  könnyű  parfőm  áradt  a  ruhájából,  könnyű  és 
édeskés,  szőke  haja  gyöngéden  hullott  két  oldalt  nyakára  s  lábai  karcsún,  finom  vonalakkal 
nyúltak  ki  a  szoknya  alól. 

Ez  mind  az  övé.  Ez  az  egész  könnyű  test,  amelyet  talán  fél  karján  is  el  bírna  vinni,  néhány 
nap  múlva  minden  titkát  kitárja  előtte.  Torka  kiszáradt  s  köhögnie  kellett.  Az  özvegy 
hátrapillantott  és  Juda  tekintetét  fogta  el.  Megborzongott  a  két  sötét  szemtől,  amelyek 
különös,  nedves  tűzben  égtek,  s  csaknem  hipnotikus  erővel  tapadtak  Éva  alakjára. 

-  Azt  hiszem,  meghűtöttem  magam  -  mormolta  Juda,  s  erőltette  még  egyszer  a  köhögést, 
hogy  arca  hirtelen  fellobbanó  vörösségét  leplezze  valamivel.  -  Délelőtt  sokat  jártam  kint  az 
udvaron,  nem  szoktam  meg  a  hideget.  Hiába,  a  pesti  ember  gyenge... 

Nehezen  sikerült  a  mosoly,  amellyel  szavait  kísérte,  de  az  özvegy  gyanúja  mégis  elaludt. 
Apró,  tipegő  léptekkel  halad  tovább,  leánya  karjára  támaszkodva  -  gyermek  a  szakadék 
szélén  s  még  sajnálta  is  kicsit  a  férfit. 

Akárhogyan  volt,  s  a  magányban  bármily  sűrűn  feltámadtak  is  szívében  a  múlt  komor 
emlékei,  lassan  elhalványodott,  kifakult  benne  a  harag,  az  ellenséges  érzés  és  az 
idegenkedés.  Sok  álmatlan  éjszakát  tűnődött  keresztül,  mióta  itt  éltek  megint  a  régi 
házban,  a  megszokott,  kedves  bútorok  között  és  érezték  gondoskodását  ennek  az  idegen 
világból  való  idegen  embernek.  Hányszor  hallgatta  a  szél  baljós  üvöltését  a  tág 
kéményekben,  téli  éjszakákon,  miközben  nyitott  szemmel  bámulta  a  mennyezet  halvány 
négyszögét,  s  azon  tűnődött:  mi  ösztönzi  vajon  a  ház  új  urát  arra  a  csaknem  gyermeki 
odaadásra,  amellyel  az  ő  árva  életüket  gyámolítja?  Egyszerű  és  tiszta  lélek  volt,  túlságosan 
egyszerű  és  tiszta  ahhoz,  hogy  átlásson  egy  hideg  izzással  égő  akarat  tervein,  s  akárcsak 
egy  percre  is  eszébe  jusson  a  bosszú  határtalanságán  gondolkodni.  Nem,  talán  el  se  hitte 
volna,  ha  valaki  mondja  neki,  hogy  e  sima  szívesség,  e  bőkezűség  voltaképpen  csak  arra 
jó,  hogy  éberségét  elaltassa,  s  mögötte  olyan  szándékok  lapulnak  meg,  amelyek  elől 
riadtan  futna  el  bármily  idegenségbe,  a  holnap  minden  bizonytalanságába. 

Voltak  órák,  amikor  azt  se  hitte  már:  ez  az  ember  bármiképpen  is  hozzájárult 
tönkrejutásukhoz,  s  akárcsak  közvetve  is  felidézője  volt  a  család  sötét  tragédiájának.  Ha 
így  lett  volna  -  gondolkodott  ha  valóban  azt  kívánta,  ismeretlen  okból,  hogy  ők,  akik 
soha  nem  vétettek  neki,  egy  napon  a  tökéletes  koldusság  állapotába  jussanak,  ezt  a  célját 
elérte,  s  a  kielégített  bosszú  érzetével  nézhette  volna  művét.  Nem  tudta  összeegyeztetni 
mindazt,  ami  történt,  nem  tudott  eligazodni  a  szövevényben,  s  végül  megnyugtatta 
önmagát:  igazságtalanul  gondolkodott  szegény  fia  is,  s  ő  maga  érdemtelenül  megbántotta 
ez  a  jószívű  idegent. 

Hogy  itt  voltak  megint  a  régi  házban,  az  áldott  és  nyugalmas  fedél  alatt,  s  a  gondok 
kerítésén  se  jutottak  túl  a  hajléknak,  amelyben  éltek,  azt  mutatta:  félreismerték.  Mi  oka  lett 
volna  rá,  hogy  jó  legyen  hozzájuk?  Semmi.  Az  emberi  részvét  ösztönözte  csupán,  s  ez  az 
érzés  nem  férhet  össze  a  bosszúval.  így  gondolkodott,  csaknem  a  jótékony  angyal 
szárnyait  ajándékozva  az  idegennek,  aki  most,  íme,  még  többet  akar  értük  tenni,  s  úgy 
viselkedik,  mint  egy  közeli  rokon. 

Kissé  ünnepélyesen  ültek  asztalhoz,  a  búcsúzás  szorongó  érzésével  szívükben.  Juda  a 
tányérra  sütötte  szemét,  arra  gondolva,  hogy  ostoba  mohóságával  az  utolsó  pillanatban 
még  mindent  elronthat.  Csak  föl  kell  keltenie  az  öregasszony  gyanúját,  éberré  tennie  benne 
az  ösztönt,  amely  az  anyaállatokéval  rokon  és  egyedül  utazhatik. 

Hamar  végeztek  az  ebéddel,  senkinek  sem  volt  étvágya. 

-  Lassan  készülődhetünk  is  -  mondta  közömbös  hangsúllyal,  mikor  a  szobalány 
felszolgálta  már  a  feketét,  s  az  üres  csészék  fölött  kissé  tétován  néztek  egymásra  mind  a 
hárman. 

-  Igen...  ideje. 

Oldalt  fordult,  s  megsimogatta  leányának  az  asztalterítőn  könnyedén  pihenő  kezét.  Mintha 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  5/9 


322 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 

még  egyszer  ismételni  akarta  volna  e  mozdulattal  a  tanácsokat,  amelyeket  adott  neki,  s 
elmondani  mindazt,  amit  szavakkal  kifejezni  nem  lehet. 

Mióta  az  intézetből  hazajött,  Éva  most  indult  el  először  nélküle  valahová.  Most  bocsátotta 
el  első  ízben  a  nagy  idegenségbe,  amelyről  tudta:  mennyi  veszedelemmel  leselkedik  reá. 
Szerette  volna  odaadni  neki  szomorú  életének  minden  tapasztalatát,  hogy  első  lépése  a 
világban  biztos  legyen.  Öröm  és  szomorúság  vegyült  el  szívében,  szételemezhetetlenül, 
fanyar  kis  bánattal,  amely  könnybe  borította  öreg  szemét. 

-  Magukra  hagyom  a  hölgyeket  -  hajolt  meg  udvarias  tapintattal  Juda  bizonyára  lesz  még 
egymásnak  mondanivalójuk,  amelynél  még  én  is  fölösleges  vagyok.  Különben  egyet-mást 
el  kell  intéznem  utazás  előtt,  s  ha  a  kocsi  már  előállott,  akkor  jelentkezem  majd. 

Hosszú,  nyugodt  léptekkel  ment  ki  a  szobából,  s  mikor  becsukódott  az  ajtó  utána,  névtelen 
megkönnyebbüléssel  sóhajtott  az  özvegy.  Magához  ölelte  Évát,  langyos  könnyei 
rácsurogtak  a  leány  szőke  hajára,  s  reszkető  gyöngyökként  ültek  meg  rajta. 

-  Úgy  örülök  -  tördelte  a  szavakat  -,  kedveském,  hogy  végre  elmehetsz  egy  kicsit  innét  és 
nem  kell  örökké  az  én  szomorú  arcomat  nézned.  Légy  jó  kislány,  légy  vidám... 

-  Igen  anyus...  -  ő  is  sírt  már  és  meleg  száját  rászorította  az  öregesen  barna  bőrű  kis  kézre. 
Könnyeik  összefolytak,  a  szoba  csendje  lágyan  borult  rájuk,  két  búcsúzóra. 

Juda  fütyörészve  tartott  az  ispán  szobája  felé.  A  diadal  forró  öröme  öntötte  el,  mint  a 
vadászt,  aki  leshelyén  célba  vette  már  zsákmányát,  s  tudja:  nincs  hatalom,  amely 
megszabadíthatná. 

III. 

Nyolc  órára  kellett  volna  megérkezniök  Pestre,  de  éjfél  is  jóval  elmúlt,  mikor  a  régimódi 
mozdony  végre  becsoszogott  a  hosszú,  sötét  szerelvénnyel  a  Keleti  pályaudvar  rosszul 
világított,  nehézszagú  csarnokába  s  a  vagonok  kiöntötték  magukból  az  elcsigázott 
embertömeget,  amely  némán  hullámzott  tova,  a  kijáratok  felé,  hogy  néhány  perc  múlva 
eltűnjék,  felszívódjék  a  kihalt  tér  s  a  környező  utcák  fekete  medrében. 

-  Fáradt?  -  kérdezte  Juda,  mikor  már  kocsiban  ültek  és  a  Rákóczi  úton  baktatott  velük  a 
kopott  fiáker. 

-  Egy  kicsit. 

-  Hát  bizony,  az  utazás  most  nem  valami  nagy  öröm,  de  reggelre  jól  kialussza  magát  és 
elfelejti  az  egészet. 

Gondoskodó  mozdulattal  igazította  meg  a  leány  térdén  a  takarót  s  arcát  fürkészte,  amelyre 
az  utcai  lámpások  közeledő  fénye  szabályos  időközökben  gyenge  sugárcsóvát  dobott. 

Kissé  sápadtnak  látszott,  megviselte  a  szokatlan  utazás,  de  szemében  fátyolosán  lobogott 
az  öröm. 

-  Hol  vagyunk?  -  kíváncsiskodott,  kitekintve  a  szomorú  és  halott  utcára  -,  én  oly  nehezen 
ismerem  ki  magam. 

-  Mindjárt  a  szállodánál. 

S  úgy  lelkesülve,  mintha  az  utca  két  oldalán  a  házak  mind  az  ő  tulajdonai  volnának, 
magyarázni  kezdte:  merre  járnak,  melyik  épület  micsoda. 

-  Maga  mindent  tud? 

Először  használta  ezt  a  bizalmas  megszólítást,  mostanáig  a  rideg  "úr"  címmel  illette 
mindig.  Juda  úgy  örült,  mint  egy  sokat  jelentő  kézszorításnak,  vagy  egy  csóknak. 
Közeledést,  barátságot  érzett  benne,  s  azt  hitte:  csak  egy  lépés  még  addig,  ameddig  ő  el 
akar  jutni.  Hatalmasnak,  mindentudónak  láthatta;  itt  igazán  otthon  volt,  e  városban,  melyet 
kicsit  úgy  tekintett,  mint  a  vad  a  rengeteget,  ahol  küzdelmes  életét  végig  kellett  csinálnia, 
fölényét  megmutathatta. 

A  szállodában,  ahol  a  szobát  sürgönnyel  megrendelte,  mély  tisztelettel  fogadták.  Nem 
először  fordult  meg  itt,  mióta  a  hadigazdagok  közé  számított,  barátaival  sokszor 
vacsorázott  az  előkelő  falak  között.  Vonzotta  mindnyájukat  az  a  kifej ezhetetlen  finomság, 
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amely  itt  bútorokból  és  a  személyzet  viselkedéséből  egyformán  áradt.  Úgy  tetszett,  még  a 
pincérek  és  a  portás  is  mind  álruhás  arisztokraták.  Már  azért  is  szívesen  áldoztak  volna 
tekintélyes  összeget,  hogy  egy  levegőt  szívhatnak  a  főurakkal,  akik  ebbe  a  régi  és  csendes 
hotelbe  szálltak,  ha  dolguk  volt  Pesten.  A  borsos  számlákat  úgy  fizették,  mintha  egy  drága 
illemtanórán  a  tandíjat  követelték  volna  rajtuk,  mert  egy  mozdulatot  se  mulasztottak  el  a 
csodált  urak  asztalainál.  Tőlük  tanultak,  lopva  és  szívós  szorgalommal,  bizonyos  ételeket 
elfogyasztani,  a  személyzettel  beszélni,  egy-egy  vacsorát  összeállítani,  italokat  rendelni, 
hogy  aztán  frissen  felszedett,  szegény  és  elkápráztatott  barátnőik  mellett,  kevésbé  előkelő, 
de  divatos  helyeken  már  ők  szerepelhessenek  mesterekként. 

Látásból  Juda  szinte  valamennyi  itt  megforduló  arisztokratát  ismert.  Kifaggatta  a 
személyzetet,  ha  egy-egy  új  arcot  látott,  dús  borravalókkal  kenyerezte  le  a  pincéreket, 
hogy  megtudja:  mi  a  kedvenc  ételük  és  mit  isznak  legszívesebben.  Bámulta  természetes 
előkelőségüket,  hanyag,  de  mégis  oly  elegáns  ruháikat,  divatjamúlt  szakállukat,  amelyet 
oly  fenséggel  viseltek,  mintha  valamelyik  ős  lépett  volna  ki  egy  óriás  kerttel  körülvett 
kastély  fegyvertermének  falán  a  rámából  s  a  mai  kor  öltözetét  magára  véve,  kedvtelésből 
elvegyülne  az  utódok  közé.  Nem  érette:  hogy  nem  szégyellik  e  szőrzetet,  amelyet  ő  a  világ 
minden  kincséért  meg  nem  tűrt  volna  ábrázatán,  s  nem  félnek,  hogy  valaki  zsidósággal 
gyanúsítja  őket  miatta. 

Hetenként  legalább  kétszer  itt  vacsorázott,  fejedelmi  borravalókat  osztogatva,  azzal  a 
titkos  vággyal,  hogy  egyszer  őt  is  oly  mély,  csaknem  alattvalói  hódolattal  üdvözöljék,  mint 
a  grófok,  vagy  bárók  valamelyikét. 

-  Rendben  van  a  szoba?  -  kérdezte. 

-  Parancsára,  nagyságos  uram 

-  hajlongott  a  kissé  álmos  portás. 

-  Vigyék  fel  a  hölgy  csomagjait  -  rendelkezett  -,  magam  is  meg  akarom  nézni  a 
lakosztályt. 

-  Igenis... 

Az  első  emeleten  nyittatott  fürdőszobás  apartmant,  a  legszebbek  egyikét,  amelyek  a 
szállóban  voltak. 

Az  ajtóban  állott  meg,  be  se  lépett,  hangsúlyozottan  udvarias  és  tartózkodó  volt. 

-  Úgy...  -  bólintott  -,  ez  rendben  volna.  Hát  csak  pihenje  ki  magát,  aludjék  jól,  egyáltalán 
nem  sürgős  felkelnie.  Ha  már  úgy  érzi  majd,  hogy  kedve  van  kimenni  a  városba,  hívasson 
fel  telefonon,  s  én  magáért  jövök. 

Mosolygott,  finoman  meghajolt  és  behúzta  az  ajtót. 

Ez  hát  rendben  volna  eddig.  A  benyomások  bizonyára  kellemesek,  s  a  jó  hatáshoz  sok 
minden  hozzájárult.  A  körülmények,  mintha  csak  a  sors  rendezte  volna  a  színjátékot, 
gyönyörűen  kiemelték  egész  úton  az  ő  hatalmát,  gazdagságát.  Fél  fülkét  bérelt  a  vonaton, 
amely  oly  lassan  vánszorgott  tova,  mintha  a  fél  országon  át  nemcsak  a  végtelen  kocsisort 
vonszolta  volna  a  mozdony,  de  az  emberek  gondjainak  terhét  is,  akik  a  fűtetlen,  sötét 
vagonok  padjain  kuporogtak,  batyuik,  kosaraik  barikádja  mögött,  vagy  a  lépcsőkön, 
ütközőkön  és  a  korommal  lepett,  olvadó  hólétől  lucskos  tetőn  kapaszkodtak,  gémberedett 
ujjakkal,  egy-egy  vasdarabba,  korlátba,  komor  és  csüggedt  denevérekként. 

Őket  nem  zavarta  senki,  a  kalauz  rájuk  zárta  az  ajtót,  amelynek  üvegjén  ott  fenyegette  a 
helyet  keresőket  a  zord  intés:  "Bérelt  szakasz!",  a  függönyt  is  összehúzta  a  kíváncsi 
tekintetek  elöl.  Csak  a  lármát  hallották,  az  utasok  tarka  tömegének  kiáltozásait,  sikolyait, 
vad  káromkodásait,  ha  egy-egy  állomáson,  amelynek  kopott,  szegényes  épületét  a  korán 
leszakadó  alkonyaiban  alig  világították  meg  az  árva  petróleumlámpások,  fekete 
embernyájak  rohanták  meg  a  vonatot.  Ilyenkor  asszonyok  sírtak,  visongtak,  rekedt 
férfihangok  átkozódtak,  vagy  kiáltozták  ismerősük,  rokonuk,  feleségük,  gyermekeik  nevét, 
mint  egy  szerencsétlenség,  tűzvész,  vagy  árvíz  áldozatai,  akik  szeretteiket  akarják 
megmenteni  az  alvilági  kavarodásban. 
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A  kalauzok  hiába  futkostak  a  kocsik  mellett  és  igyekeztek  az  ütközőkről  leparancsolni  a 
szabálytalanul  utazókat,  senki  se  hallgatott  rájuk. 

Szabadságos  katonák  kapaszkodtak  fel  a  síkos,  keskeny  vaslétrákon  a  tetőre,  mikor  másutt 
már  nem  volt  hely,  degeszre  tömött  hátizsákokkal  s  néhány  nyers  szóval  intették  le  a 
vasutast,  aki  reménytelenül  ismételgette  a  szabályokat. 

A  kocsik  törött  ablakain  húztak  be  asszonyokat,  akik  semmit  se  törődtek  a  szeméremmel 
és  nyakig  felborult  szoknyában  kapálóztak  a  magasban,  míg  végre  átpréselődtek  a  keskeny 
réseken.  A  férfiak  se  vették  észre  most  a  nyers  humorra  alkalmat  adó  jeleneteket,  mert 
gondterhelt  homlokkal,  lihegve  kerestek  egy  talpalatnyi  helyet,  ahol  elférnének  a 
következő  állomásig.  Akinek  már  nem  jutott  másutt  hely,  az  ütközők  lecsüngő  láncain 
egyensúlyozott,  abban  reménykedve,  hogy  néhány  kilométert  kibír,  s  akkor  valaki  leszáll 
talán.  De  a  vonat  terhe  egyre  csak  szaporodott.  Mintha  menekülne  egy  egész  országrész 
minden  falujából,  vagy  városából  a  nép,  úgy  rohanták  meg  a  vonatot  egyre  újabb  bátyus, 
kosaras  némberek  és  ittas,  káromkodó  férfiak.  A  csatlakozó  pályaudvarokon  valósággal 
tömegpánik  keletkezett,  asszonyokat  és  gyermekeket  tiporták  el,  mert  voltak,  akik  fél  nap 
óta  várakoztak  már,  anélkül,  hogy  a  néha  nyöszörögve  és  szuszogva  befutó  szerelvények 
valamelyikére  is  felfértek  volna.  Elkeseredett  csaták  keletkeztek,  ütlegek  csattantak  el,  s  a 
feltűzött  szuronyú  csendőrök  alig  bírtak  valamelyes  rendet  teremteni  az  öreg  népfelkelők 
segítségével,  akik  az  állomásokat  őrizték,  régimódi,  csaknem  térdig  érő,  súlyos  puskákkal 
a  vállukon. 

Judáék  az  ablakból  nézték  végig  e  borzasztó  képeket,  amelyek  egyre  elriasztóbbá  váltak, 
ahogy  a  vonat  közeledett  a  fővároshoz.  Valahonnét  a  magasból  énekszó  harsogott, 
szakadatlanul:  a  katonák  daloltak,  kissé  ittasan  s  nagyokat  kiáltva  figyelmeztették  egymást 
az  állomások  előtt,  ahol  az  átjáró  hidak  és  a  sínek  felett  keresztülfeszülő  sürgöny  drótok 
fenyegették  életüket. 

Juda,  mikor  már  besötétedett,  a  papírral  foltozott  ablakon  összehúzta  a  szakadozott 
függönyt,  gyertyát  szedett  elő  és  meggyújtotta. 

-  Mire  nem  gondolt!  -  csodálkozott  Éva. 

-  Akinek  tapasztalatai  vannak,  az  már  régen  tudja,  hogy  a  lámpák  nem  gyulladnak  ki  a 
vonaton  -  mosolygott,  s  megigazította  a  lány  térdén  a  takarót.  -  Nem  fázik? 

-  Nem,  nem... 

-  A  világért  se  akarnám,  hogy  egy  hűlés  legyen  ennek  a  kirándulásnak  a  következménye. 
Látja  -  figyelmeztette  milyen  kínos  dolog  ma  útra  kelni?  A  kedves  mamának  igazán  nem 
való  volna  az  a  sok  izgalom,  ami  vele  jár. 

-  Persze...  Nem  is  tudunk  eléggé  hálásak  lenni,  hogy  ilyen  jó  hozzánk. 

-  Ugyan,  szóra  se  érdemes...  Én  lehetek  hálás,  amiért  ezt  a  hosszú  utat  megosztja  velem. 
Elhallgattak,  s  alattuk  kattogtak  a  kerekek,  amelyeknek  monoton  zaja  ütemesen  keveredett 
a  tetőn  éneklő  katonák  nótájával.  Most  már  csak  az  állomások  pokoli  lármáját  hallották, 
anélkül,  hogy  láttak  volna  valamit  az  életveszélyes  tolongásból.  De  Éva  mindannyiszor 
összerezzent,  valahányszor  egy-egy  asszony  sikoltott,  vagy  felsírt,  tehetetlenül  és 
kétségbeesetten. 

-  Istenem  -  sóhajtotta  -,  de  borzasztó.  Juda  bölcsen,  csaknem  derűsen  bólintott: 

-  Igen.  Ez  a  háború,  kérem.  Csupa  izgalom  és  kellemetlenség,  pláne  annak  a  számára,  aki 
védtelen.  Képzelje  el,  hogy  ezeknek  az  asszonyoknak  vagy  szerencsétlen  leányoknak  nincs 
senkijük,  akire  támaszkodhatnának.  Egyedül  állnak  a  világban,  kiszolgáltatva  a  nyers  és 
brutális  életnek,  amely  ide-oda  taszigálja  őket.  Mindenkinek  meg  van  a  maga  baja,  nem  ér 
rá  törődni  a  más  gondjával,  a  természetes  gyöngédség  és  udvariasság  kiveszett  az 
emberekből.  A  háború  valóságos  állatokká  tett  bennünket,  csak  ösztöneinkre  hallgatunk,  a 
közösség,  a  társadalom  lassan  kifakuló  fogalmakká  válnak  szívünkben  és  elménkben.  Ha 
néhány  évig  tart  még,  habozás  nélkül  egymás  torkának  esnek  az  emberek,  akik  a  világ 
óriási  mészárszékké  válása  közben  kiszabadultak  az  írott  törvények  igája  alól  s  nem 
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hallgatnak  csupán  az  ősi  hangra,  amely  a  megmaradás  egyetlen  érvényes  szabályát 
ismételgeti  nekik. 

Ezek  Andor  szavai  voltak,  tőle  hallotta  egy  beszélgetés  alkalmával,  de  mert  nagyon  illettek 
ide,  hát  elmondta  őket,  mintha  éppen  most  jutottak  volna  eszébe. 

Éva  bólintott. 

-  Igen...  De  hála  Istennek,  nem  mindenki  gondolkodik  így...  Például...  Félbeszakította, 
kurta  kis  mozdulattal: 

-  Persze...  Hiszen  kultúremberek  azért  akadnak,  akik  fegyelmezni  képesek  magukat  és 
oltalmazzák  fajtánk  méltóságát.  Ezek  talán  a  szomorú  jelentések  láttán  még  fokozottabban 
igyekeznek  eleget  tenni  társadalmi  kötelességeiknek,  mintegy  az  utókor  számára 
próbálván  bizonyítékot  szolgáltatni,  hogy  felmenthesse  majd  nemzedékünket  az 
egyetemes  barbárrá  süllyedés  vádja  alól. 

Még  mindig  idézett,  s  magában  örömmel  állapította  meg,  hogy  nem  hiába  töltötte  idejét 
Reményi  Andor  mellett,  lám,  hasznát  veszi  a  leckéknek,  melyeket  tőle  kapott.  Sikerült 
műveit  és  finom  ember  színében  feltűnnie  e  falusi  ártatlanság  előtt,  aki  bizonyára  nem 
hallott  ilyesmit  otthon,  a  faluban  soha  régi  társaságától.  Vajon  a  falusi  jegyző,  a  tanító,  a 
pap,  vagy  a  szomszéd  birtokosok  bármelyike  képes  volna  ilyesmit  kitalálni?  Aligha. 

Éva  valóban  elismeréssel  hallgatta  a  bölcselkedő  szavakat,  amelyeket  a  szemben  ülő 
komoly  férfi  a  pillanat  hatása  alatt  fogalmazott  -  hite  szerint.  Ilyesmit  nem  olvashatott, 
mert  ugyan  ki  írta  volna  meg  a  régi  bölcsek  közül  e  három  év  óta  tartó  háborús  korszak 
ijesztő  erkölcsi  következményeit?  Melyik  láthatta  volna  előre  közülük,  próféta  módjára 
azt,  aminek  akaratlan  szenvedő  hősévé  e  szerencsétlen  nemzedéknek  válnia  kell? 

-  Talán  pár  falatot  ennie  kéne  már  -  szakította  félbe  Juda  gondolatait,  atyáskodó 
gondoskodással,  s  a  táska  után  nyúlt,  amelybe  hazai  falatokat  csomagoltak  a  konyha 
otthoni  remekeiből. 

így  telt  el  az  út,  a  tolongó  utasok  kiáltozásainak,  sírásának,  káromlásainak  monoton 
ismétlődése,  csendes  beszélgetés  és  hosszú  hallgatások  közben,  s  most,  hogy  a  szálloda 
kapuján  kilépve,  gyalogosan  hazafelé  indult,  végiggondolva  a  történteket,  igazán  elégedett 
lehetett  magával.  Sikerült  a  legjobb  benyomásokat  támasztania  s  ezek  holnaptól  kezdve 
még  csak  erősödnek  majd.  Nem  lesz  olcsó  mulatság  a  gondosan  kitervelt  komédiát 
végigcsinálni,  de  megéri.  Nem  tágít  majd,  szívós  lesz,  mint  régen,  hisz  épp  olyan 
gondosan  előkészített  már  magában  mindent,  mint  ahogy  valaha  egy-egy  üzletét  szokta, 
felkészülve  a  meglepetésekre,  átmeneti  kudarcokra  is.  A  győztes,  tudta,  most  már  csak  ő 
lehet. 

Öntudatlanul  fütyörészni  kezdett  s  a  dallam  ritmusára  lépkedett  a  havas  járdán,  amelyen 
nem  látszottak  már  embernyomok;  a  szűzi  és  fehér  takaró  friss  volt  s  ezt  is  jó  jelnek 
tekintette  most.  Úttörő  leszek  -  jutott  eszébe  s  mosolygott  hozzá.  Ez  az  ügy  végre  méltó 
feladat...  Nem  könnyű  kaland,  azoknak  a  leánykáknak  egyikével,  akik  itt  Pesten 
szaladgálnak,  alig  várva,  hogy  végre  valaki  kísértésbe  vigye  gyenge  erényüket.  Nem  is 
előre  látott  eredményű  játék,  az  orfeum  szépeivel,  a  dalszínházak  táncosnőivel,  akik 
valamikor  oly  tüzesen  kigyújtották  fantáziáját,  mikor  tapasztalatlan  vidéki  módjára 
bámulta  csillogásukat,  hercegnőknek  képzelve  őket,  akik  a  fényárban  úszó  színpadról 
lelépve  is  fenségesek. 

Sokáig  nem  tudott  elaludni,  s  odakint  az  utcán  már  dübörögtek  a  nehéz  szemetes  kocsik 
kerekei,  mikor  végre  az  utazás  fáradalma  erőt  vett  izgalmán  s  mély  álomba  szédítette,  mint 
egy  feneketlen  kútba. 

Arra  ébredt,  hogy  a  cseléd  áll  fölötte  és  vállát  rázza. 

-  Mi  az?  -  motyogta  ingerülten. 

Szeme  szúrt,  homloka  enyhén  zúgott,  mint  nagy  lumpolások  után. 

-  A  telefon...  A  Vadászkürtből  keresik  a  nagyságos  urat.  Hirtelen  magához  tért. 

-  Miért  nem  mondod  mindjárt,  szamár? 
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Kiugrott  a  meleg  ágyból  és  átfutott  a  dolgozószobába,  csak  úgy,  egy  szál  hálóingben,  mit 
sem  törődve  a  hideggel. 

Igen,  a  portás  telefonált,  hogy  Gyéressy  kisasszony  üzeni  az  igazgató  úrnak:  felkelt  már  és 
ha  akarja,  egy  óra  múlva  indulhatnak  a  városba. 

-  Helyes.  Egy  óra  múlva  ott  vagyok,  mondja  meg...  a  méltóságos  kisasszonynak  -  tette 
hozzá  sietve. 

Mennyi  az  idő  tulajdonképpen?  Tíz  óra?  Jócskán  elaludt,  bár  igaz,  azt  mondta  az  álmos 
lánynak,  aki  ágyát  megvetette,  hogy  addig  ne  zavarják,  míg  a  szállodából  nem  keresik. 
Most  már  egészen  felébredt,  a  hideg  és  az  izgalom  kizavarták  szeméből  és  idegeiből  az 
álom  zsibbadtságát.  A  fürdő  készen  várta,  gyorsan  felöltözött,  kocsit  hozatott  és  fél  óra 
múlva  a  szálloda  halijában  várakozott  Évára.  Nem  akart  felüzenni  érte,  minek  siettesse  - 
gondolta,  igazán  fölösleges  látnia,  hogy  egyetlen  füttyentésére  úgy  rohan  hozzá,  mint  egy 
engedelmes  öleb.  De  azért  valami  eszébe  jutott  s  megrendelte  kettőjük  reggelijét.  Ami  jó 
falat  még  kapható  volt  a  háborús  étteremben,  egy  gazdag  és  bő  reggeli  lakomához,  azt 
előteremtette.  Az  asztalt  is  maga  választotta  ki,  az  utcára  nyíló  egyik  ablak  mellett, 
ahonnét  a  járókelőkre  lehetett  látni. 

-  Jó  reggelt!  -  köszönt  rá  vidáman  a  lány. 

Úgy  tett,  mintha  meglepődött  volna;  háttal  állott  a  lépcsőnek,  s  az  utca  felé  nézelődött, 
kíváncsi  érdeklődéssel. 

-  0,  már  el  is  készült?  Ilyen  hamar?  Azt  hittem,  még  jó  ideig  várakoznom  kell.  A  hölgyek 
általában  lassan  öltözködnek. 

-  A  falusiak  nem... 

Gyönyörködve  futott  végig  rajta  tekintete.  Friss  volt,  kipihent,  s  még  az  otthoni  sápadtság 
is  eltűnt  arcáról,  melyet  megszínesített  az  izgalom  és  várakozás.  Csíkos,  sötét  szövetruha 
omlott  alá  karcsú  testén,  finom  és  gyöngéd  csípőin,  kabátja  nyitva  volt  és  leheletnyi 
parfőmillat  lengte  körül.  Szőke  haja  a  kacér  kis  kalap  alól  dúsan  omlott  ki. 

-Van  étvágya?  Mosolygott. 

-  Hát  azt  hiszem,  igen. 

-  Nos,  akkor  mindenekelőtt  ennie  kell  valamit,  nem  tudom,  mikor  jutunk  majd  ebédhez. 
Úgy  gondoltam,  hogy  reggeli  után  felkeressük  az  orvost,  aztán  kicsit  körülnézünk  a 
Belvárosban  s  tizenkettő  tájon  felmegyünk  a  barátaimhoz,  akik  majd  őrködnek  maga 
fölött,  míg  Pesten  marad.  Remélem,  sokáig  -  tette  hozzá  kis  szünet  után. 

Ő  maga  alig  evett  néhány  falatot,  az  asztalon  át  egyre  a  leányt  nézte,  zavartalanul,  mert 
annak  tekintete  a  tányéron  pihent.  Olyan  étvággyal  vetette  rá  magát  a  finom  falatokra, 
mint  egy  gyermek,  s  Juda  arra  gondolt:  bizonyára  tökéletesen  egészségesnek  találja  a 
professzor.  Kívánta  ezt  a  diagnózist,  olyan  őszintén,  mintha  magáról  lett  volna  szó.  Ne 
találjon  benne  semmi  betegséget,  ami  zavarhatja,  vagy  szánalmat  kelthetne  majd  benne 
iránta,  mert  talán  ez  az  egyetlen:  a  betegség,  ami  összekuszálhatná  terveit. 

Ösztönösen  húzódozott  mindentől,  ami  nem  volt  egészséges,  egész  életén  keresztül.  Talán 
azért,  mert  fizikuma  eredendően  gyenge  volt,  egy  öregedő,  túlfinomult  fajta 
érzékenységével  tele  s  képtelennek  bizonyult  volna  elviselni  olyan  megpróbáltatásokat, 
amelyek  mások  számára  ártalmatlanok. 

A  kocsi  a  kapu  előtt  várta  őket. 

Nem  tartott  sokáig  a  vizsgálat,  a  professzor  mosolyogva  invitálta  be  s  megnyugtató 
szavakat  mondott,  a  megszokás  finom  rutinjával,  ahogy  évtizedeken  át  ismételgette  már 
ezer  és  ezer  beteg  aggódó  hozzátartozója  előtt: 

-  Kérem,  a  kisasszony  tökéletesen  egészséges.  Semmit  nem  találtam,  ami  aggodalomra 
adhatna  okot.  Kissé  gyenge  ugyan,  de  ez  általános  konstitúció  nála.  Vigyázni  kell  rá  s 
később,  talán,  ha  férjhez  megy,  meg  is  erősödik.  Gyógyszerre  nincsen  szükség,  csak  azt 
tanácsolhatom,  hogy  gondtalanul  éljen,  szórakozzék  sokat  és  táplálkozzék  jól.  Azt  hiszem 

-  fejezte  be  a  világfi  mosolyával  - ,  egyik  medicina  se  lesz  kellemetlen. 
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Juda  dobogó  szívvel  hallgatta  a  megnyugtató  szavakat  s  melegen  kezet  rázott  a  joviális 
tanárral. 

-  Szabad  felhívnom  később  professzor  urat?  -  kérdezte. 

-  Hogyne...  Csak  tessék. 

Úgy  lépett  ki  Éva  mögött,  mintha  őt  vizsgálta  volna  meg  a  nagy  tudású  orvos  és  neki 
szóltak  volna  a  valóban  megnyugtató  mondatok.  Hát  semmi  baj...  Hála  Istennek.  A 
kisasszonynak,  az  előszobában,  diszkréten  nyújtotta  át  a  borítékot  a  tekintélyes 
honoráriummal  s  legszívesebben  fütyörészett  volna,  mint  mindig,  ha  tökéletes  rendben 
mennek  a  dolgai. 

Menjünk  kocsin,  vagy  szívesebben  járna  egyet  gyalog? 

Éva  maga  is  derűsre  vált  arccal  bólintott: 

-  Gyalog.  Hiszen  nem  vagyok  beteg,  akire  úgy  kell  vigyázni.  Különben  sincsen  hideg  és 
nekiöltöztem,  nyugodtan  sétálhatunk. 

A  fiákeres  fejedelmi  borravalót  kapott  s  hirtelen  azt  hitte:  tán  egy  hirtelen  megsoványodott 
Krausz  Simi  volt  a  vendége  mostanáig.  Azt  vitte  egyszer  az  Unió  kávéháztól  a  tőzsdéig  s  a 
rövid  útért  egy  tízkoronás  bankót  nyújtott  át.  Igaz,  ez  a  fuvar  tovább  tartott,  de  harminc 
korona  azért  mégis  tekintélyes  összeg.  Hatalmasan  meglendítette  kalapját,  úgy  köszönt: 

-  Alázatos  szolgája  vagyok,  nagyságos  uram,  Isten  tartsa  meg  a  szokását. 

-  Felajánlhatom  a  karomat?  Éva  elpirult. 

-  Én...  nem  is  tudom... 

-  Nyugodtan  kapaszkodjék  csak  belém.  Senki  se  gondol  majd  rosszat,  hiszen  különben  se 
ismerik  magát  Pesten. 

Hozzáigazította  lépéseit  a  leányéhoz,  aki  könnyedén  tipegve  haladt  mellet¬ 
te,  alig  érintve  karjával  az  övét.  Csaknem  egyforma  termetük  volt,  s  Juda  lopva  pillantott  a 
kirakatok  ablaka  felé,  amelyekben  tükörképük  látszott.  Megállapította,  hogy  csinos  pár 
lennének  ketten:  a  szőke  és  törékeny  leány,  meg  ő,  a  szikár,  barna  férfi.  Néhányan  utánuk 
fordultak,  különösen  a  férfiak,  akiknek  tekintete  irigységet  és  elismerést  fejezett  ki.  Nem, 
valóban  nem  mindennapi  jelenség  volt  Gyéressy  Adám  leánya,  aki  mellett  haladt.  A 
keskeny,  finom  arc,  a  csodálatos  kék  szemek,  melyek  alatt  egy  halvány,  sötét  vonal:  a 
szomorúságé  húzódott,  örökre  elzavarhatatlanul,  már  magukban  is  vonzották  az 
érdeklődést  feléje,  ha  nem  keretezte  volna  e  komoly  és  bánatos  szépségű  fejet  az 
aranybarnán  ragyogó  haj  páratlan  dísze  is. 

Néhol  Juda  megállóit  egy-egy  üzlet  előtt,  amely  selymeket  kínált,  vagy  habos  női 
ruhadarabokat,  csipkével  és  leheletfinom  hímzéssel. 

-  Nem  akar  vásárolni  valamit?  -  kérdezte  s  szemében  megragyogott  a  kísértő  tekintetének 
sötét  tüze.  -  Kérem,  csak  szóljon,  ha  valami  megtetszik. 

Éva,  mintha  érezte  volna  a  csábítás  veszedelmét,  kissé  riadtan  tiltakozott: 

-  Nem,  nem...  Semmire  sincsen  szükségem...  Atyáskodva  zsörtölődött: 

-  Nem  szeretem,  ha  ilyeneket  mond...  A  hölgyeknek  mindig  szükségük  van  valami 
apróságra.  Kár  lenne,  ha  csacsi  meggondolások  miatt  akár  egy  szalagról  is  lemondana. 
Vegye  úgy,  hogy  a  bátyja  sétál  maga  mellett,  akitől  nyugton  kérhet  bármit. 

Mondom,  semmire  sincsen  szükségem. 

-  Ezt,  sajnos,  nem  hihetem  el.  Különben  is,  nekem  kötelességem,  hogy  míg  Pesten  marad, 
igyekezzem  kedvében  járni.  Hiszen  hallotta,  a  professzor  mondotta  az  imént,  hogy  a 
gondtalanság  és  öröm  gyógyszerére  van  szüksége  s  ezt  nem  a  patikában  árulják,  hanem 
ezekben  a  boltokban. 

Csaknem  erőszakkal  kényszerítette  be  egy  üzlet  ajtaján  s  ültette  le  a  bársonnyal  bevont 
székre,  a  pult  elé.  Három  segéd  is  ugrott,  hogy  szolgálatukra  legyen  s  ő  boldog 
izgalommal,  akár  egy  ifjú  férj,  rendelkezett:  mit  mutassanak. 
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Előkerültek  a  bolt  legdrágább  portékái  s  a  leány  tanácstalanul,  a  szégyenkezés  egy 
nemével  nézte  a  feltornyosuló  selymet  és  bársonyt.  Nem  mert  hozzájuk  nyúlni,  Juda 
morzsolgatta  ujjai  között  és  terjengette  szakértelemmel,  az  egykori  rőfös  mozdulataival, 
elismerő  bólintások  közben  a  végeket,  mintha  ő  kínálná  megvételre. 

-  Tetszik?  -  kérdezte  újból  és  újból. 

-  Nagyon  szép... 

Mit  mondhatott  volna?  A  selyem,  amely  Juda  tenyeréből  végigomlott  a  levegőben  és 
habosán  hullott  a  pultra,  valóban  gyönyörű  volt. 

-  Tegyük  félre  -  bólintott  elégedetten  s  már  másik  anyagot  tartott  elébe. 

Négy  vagy  ötféle  selyem  és  bársony  hevert  már  Éva  jobbján,  mikor  megelégelte  s  azt 
mondta: 

-  Nos,  talán  egyelőre  ennyit...  Aztán,  ha  megtanácskozzák  majd  barátom  feleségével,  hogy 
mire  lesz  még  szüksége,  mindent  megveszünk. 

A  segédek  félreértették  a  helyzetet,  és  dicsérni  kezdték  volna  a  "művésznő"  ízlését,  de 
ingerülten  leintette  őket.  Rendelkezett,  hogy  a  csomagot  küldjék  a  Vadászkürtbe,  a  számlát 
pedig  a  bankba. 

-  így,  ni...  -  nyűit  Éva  karja  után,  mikor  ismét  az  utcán  voltak  már  -,  ezt  elintéztük.  Látja, 
kár  volt  tiltakozni,  mert  a  ruhák  bizonyosan  örömet  szereznek  majd  magának. 

-  Igen,  csak... 

-  Semmi  csak.  Szeretném,  ha  ügy  tekintene  engem,  mint  a  családhoz  tartozót.  Közeli 
rokont,  vagy  még  annál  is  többet.  Akitől  nem  csupán  elfogadni  lehet  valamit,  de  kérni  is. 
Akkor  lennék  a  legboldogabb,  ha  kérne  tőlem  valamit.  Bármilyen  csekélységet,  vagy 
bármily  nagy  értéket.  Egy  arany  keresztecskét,  amit  a  nyakán  visel,  vagy  egy  briliáns 
karkötőt...  Érti  ezt?  A  barátság  és  bizalom  zálogának  tekinteném,  ha  szolgálatot  tehetnék 
magának... 

Nem  értette  Éva  húzódozását,  szégyenkezését.  Ő  természetesnek  találta,  hogy  az  ajándékot 
el  kell  fogadni  s  azt  tartotta:  az  ember  örüljön,  ha  ingyen  kap  valamit.  Tervébe  e  bőkezű 
gesztusok  beletartoztak,  el  akarta  kápráztatni  a  leányt  a  gazdagság  ragyogó 
gondtalanságával,  s  kedvet  támasztani  benne  a  könnyű  élet  után,  amelyhez  az  eszközöket 
aztán  ő  bocsátotta  volna  rendelkezésére. 

Egyszerű  élhetetlenségnek  tartotta  szemérmét  s  erős  önuralmába  került,  hogy  ezt  meg  ne 
mondja.  Most,  hogy  itt  volt  vele,  kívül  a  régi  ház  számára  örökké  idegen  és  nyugtalanító 
légkörén,  amelyben  nem  érezte  magát  jártasnak. 

Bizonyos  fölény  támadt  benne.  Ez  a  világ  itt,  mindenestül  az  övé  volt,  szilárd  talajt  érzett  a 
lába  alatt,  s  nem  tisztelte  már  Évát  oly  remegő  alázattal.  Mit  akar  voltaképpen?  Örülnie 
kéne,  hogy  akad  valaki,  egy  gazdag  ember,  s  az  hajlandó  maga  mellé  emelni  a 
szegénységből  és  bizonytalanságból.  Nem  értette  érzékenységét,  s  csaknem  gőgnek  volt 
hajlandó  tekinteni,  ugyanannak,  ami  egyszer  ostort  emeltetett  apjával  őreá  a  munkácsi 
házban. 

-  Most  felkeressük  barátaimat,  akik  mind  elragadó  emberek  -  mondta  -,  s  magát 
bizonyosan  nagyon  fogják  szeretni.  Az  asszony,  azt  hiszem,  tetszeni  fog,  ő  is... 

Elhallgatta  a  mondat  végét;  csaknem  az  a  szó  szaladt  ki  a  száján,  hogy  keresztény. 
Átvágtak  a  belvároson,  amely  most  a  friss  hó  alatt  vonzó  és  csendes  volt;  a  háború  kopott 
szomorúsága  eltűnt  róla  s  még  az  emberek  is  mintha  vidámabbaknak  látszottak  volna  a 
zegzugos  utcákon,  miközben  tovasiettek,  ismeretlen  dolgaik  után.  Néhány  szóval 
tájékoztatta  a  leányt,  hogy  a  család,  amelynek  otthonába  készülnek,  milyen  gazdag, 
eldicsekedett  Andorral,  mintha  hozzá  tartozott  volna  ez  a  cinikusan  okos  férfi,  áradozva 
dicsérte  Cecilt,  hogy  milyen  finom  és  előkelő.  Lelkesen  beszélt  és  Évában  felkeltette  az 
érdeklődést  az  emberek  iránt,  akiket  néhány  perc  múlva  meg  fog  ismerni.  Mellékesen 
közölte,  hogy  a  ház,  amelyben  laknak,  sajátjuk  s  vagyonuknak  csupán  szerény  töredéke. 
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-  Milliomosok  -  dicsekedett  de  gazdagságukat  igen  úri  módon  élvezik. 

Cecil  fogadta  őket  s  ahogy  megölelte  vendégét,  Éva  először  érzett  megkönnyebbült 
felszabadulást  az  idegen  nagyvárosba  érkezése  óta.  Szorongó  félelme  eltűnt,  ahogy  az 
asszony  kék  szemébe  nézett,  a  sugárzó  tekintetből  biztatás  és  részvét  sütött  feléje.  Úgy 
érezte,  védelmet  találhat  nála,  bármi  történjék  vele. 

Ott  tartották  őket  ebédre  is;  az  asztalnál  csak  öten  ültek,  Hugó  kissé  fáradtan  és  gyűrött 
arccal,  Andor,  aki  levetkőztető  pillantással  támadt  újra  és  újra  a  vendég  hölgyre,  Cecil, 
Juda  és  Éva.  A  többiek  közül  senki  s  ennek  Juda  nagyon  örült.  Sokallotta  volna,  hogy 
egyszerre  ismerje  meg  a  leány  az  egész  családot. 

Ebéd  után  Andor  melléje  került  és  ravasz  kacsintással  jegyezte  meg: 

-  Jó  kis  nő...  Az  ízlése,  barátom,  sokat  fejlődött  Munkács  óta,  meg  kell  hagyni.  De 
vigyázzon,  nehogy  ajtóstul  rohanjon  a  házba,  az  effajta  csibék  nagyon  ijedősek... 

Késő  délutánig  maradtak.  Cecil  magával  vitte  vendégét  saját  szobájába,  s  ők  az  üzletről 
beszélgettek  hármasban.  Hugó,  akin  már  ebédnél  is  látszott  a  gondterheltség, 
panaszkodott,  hogy  nem  mennek  úgy  a  dolgok,  mint  szeretné.  Valahol  vidéken  épített 
éppen  barakkokat,  s  a  munkások  egészen  megbolondultak,  mert  minden  nap  béremelést 
követelnek,  sztrájkkal  fenyegetőznek.  Három,  vagy  négy  szocialista  került  közéjük,  azok 
biztatták  a  többit,  s  mire  rájöttek  a  bajra,  kidobták  őket,  már  késő  volt,  telebeszélték  a 
legjámborabbak  fejét  is. 

-  Azt  morogják,  hogy  nem  tudnak  megélni  a  napszámból  -  legyintett  Hugó  -,  de  mi  az 
ördögöt  csináljak?  Ha  emelem  a  bért,  semmit  se  keresek,  hiszen  az  anyagárak  folyton 
drágulnak.  Azt  hiszem,  végül  is  szét  kell  zavarnom  az  egész  bandát,  s  új  embereket 
fogadok,  akiknek  nem  nyűt  még  ki  a  szemük. 

Andor  mosolygott. 

-  Naiv  vagy,  barátocskám,  ha  azt  hiszed,  hogy  ezzel  a  módszerrel  valamire  mégy  még. 
Vakok  vagytok,  hogy  az  események  rugóit  nem  látjátok,  és  úgy  próbáltok  védekezni 
történelmi  szükségszerűségek  ellen,  mint  a  strucc,  mikor  veszély  idején  a  homokba  dugja 
butuska  fejét.  Ugyan... 

A  legidősebb  Reményi  homlokán  még  mélyebbre  vágódtak  a  redők.  Igazán  nem  hiányzott 
más,  mint  hogy  ez  a  károgó  vészmadár  még  feketébb  képet  fessen  elébe,  mint  amilyen 
sötétnek  maga  is  látta  a  jövőt.  Megtanulta  már,  hogy  Andor  szavaiban  egy  csalhatatlan 
jövendőmondó  ítéletét  hallgassa  a  holnapról,  hiszen  mindig  igaza  volt,  mint  utólag 
kiderült.  Ez  még  nem  volna  baj,  hiszen  jó,  ha  az  ember  körül  van  egy  tisztán  látó  szem,  de 
azt  is  éreznie  kellett,  hogy  saját  testvére  ellenfelének,  ha  ugyan  nem  ellenségének  tekinti  őt 
magát  is.  A  kapitalistát  nézi  benne  s  ez  a  tárgyilagosság  felingerelte.  Az  ördögbe  is,  hát  az 
ember  végre  nem  tagadhatja  meg  az  oly  szoros  rokoni  kapcsolatokat,  mint  aminők  őket 
összefűzik! 

Ingerülten  szakította  félbe: 

-  Ugyan,  megint  kezded  már  ezt  a  régi  nótát!  Hidd  el,  unalmassá  válik  lassan 
prófétálásod... 

Andor  vállat  vont: 

-  Kérlek...  nem  én  kezdtem  ezt  a  témát  feszegetni.  Én,  ha  veletek  vagyok,  sokkal 
szívesebben  csevegek  csinos  hölgyekről,  mint  politikáról,  hiszen  voltaképpen  monológot 
mondhatok  órákon  át,  akár  egy  Shakespeare-hős.  Ti  nem  nagyon  értetek  ehhez... 

Alapjában  véve  köszönettel  tartoznátok  nekem,  amiért  felvilágosítalak  benneteket  s  ti 
ahelyett  rám  támadtok  és  sértődöttet  játszotok. 

-  Tudom,  tudom...  Te  vagy  a  zseni,  az  előrelátó,  a  vátesz.  Te  vagy  a  zord 

és  igazságos  próféta,  aki  megjövendöli  a  romlott  világnak  a  pusztulás  iszonyatát...  De 
visszás  dolog  kissé,  nem  gondolod,  hogy  a  vagyon  és  pénz  ellen  dörögsz,  bennünket 
ostorozol,  mint  egy  Jeremiás  és  közben  éppen  úgy  élsz  az  általad  megvetett  kapitalisták 
módjára,  mint  közülünk  bárki?  A  próféta  járjon  darócban  és  táplálkozzék  sáskával  a 
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pusztán,  ne  lakjék  szőnyegek  és  képek  között,  s  főleg  ne  fogyasszon  ötfogásos  vacsorákat, 
a  Pommeryt  pedig  semmi  esetre  se  részesítse  előnyben  a  forrásvízzel  szemben... 

-  Ez  szép  volt  -  bólintott  elismerően  Andor.  Hidd  el,  kedvesem,  nem  ragaszkodom 
különösen  a  pénz  örömeihez,  s  le  tudok  majd  mondani  róluk,  ha  eljön  az  ideje.  A 
magamfajta  ember  képes  sáskán  is  élni...  talán...  Ezt  persze,  még  nem  próbáltam,  de 
nekem  mindenesetre  könnyebb  lesz  lemondani  a  vagyon  öröméről,  mint  nektek,  akiket, 
úgy  látszik,  hasztalan  igyekszem  a  legjobb  indulattal  hozzászoktatni  e  gondolathoz. 
Hallgassak,  azt  akarod?  Sőt,  talán  azt  is  jó  néven  vennéd,  ha  kosztért  és  lakásért 
lemondanék  elveimről,  hozzátok  szelídülnék?  Jelentsem  ki,  hogy  a  ti  vagyonotok 
exterritoriális  terület  és  adjak  ünnepélyes  ígéretet,  hogy  nem  nyúl  hozzájuk  senki? 
Túlságosan  drága  ár  volna  ez  ebédjeimért,  s  a  néhány  pohár  konyakért,  amit  számomra  a 
pohárba  töltesz,  kedves  Hugó... 

Dermedt  csend  és  kényelmetlenség  szakadt  a  szobára.  Hugó  kivörösödött  homlokkal  ült  a 
széken,  s  látszott,  mily  nehezen  türtőzteti  magát,  hogy  valami  jóvátehetetlen  gorombaságot 
ne  vágjon  öccse  fejéhez.  Végül  csak  annyit  mondott,  igen  sokára: 

-  Szegény  papa,  hidd  el,  egy  cseppet  se  örülne,  ha  élne  és  beszélni  hallana  téged... 

Andor  gúnyosan  mosolygott: 

-  Papa?  Mindig  az  ő  emlékét  tartod  élőmbe,  mint  valami  pajzsot,  ha  úgy  érzed,  sarokba 
szorítottalak?  Végre  is  mit  akarsz  tőlem?  Én  soha  nem  próbáltalak  ünnepélyesen  rábírni, 
hogy  az  egyetlen  elvhez,  amit  tisztelsz,  hűtlenné  válj.  Nem  bizonygattam,  hogy  mily 
kellemetlen  látvány  számomra  a  kapzsiságod,  a  mohóságod,  amellyel  a  pénz  után  veted 
magad.  Pedig  hidd  el,  ez  eléggé  alacsonyrendű  passzió.  Igaz,  ellenvetésül  felhozhatnád, 
hogy  ez  családi  tradíció... 

Hugó  felugrott  és  rekedten  az  izgalomtól,  harsogva  kiáltotta: 

-  Slussz!  Nem  hallgatlak  tovább  egy  percig  se.  Mondom,  ízléstelennek  tartom,  hogy  a 
vagyonról  fecsegsz  ilyen  hangon,  amelynek  végre  is  jólétedet  köszönheted  és  árnyékában 
életedet  gondtalanul  szentelheted  forradalmi  passzióidnak.  Még  csak  az  hiányzik,  hogy 
apánk  emlékét  is  gyalázni  kezdjed,  mint  ahogy  látom,  erre  az  útra  se  szégyellsz  lépni. 
Andor  arca  elkomolyodott. 

-  Helyes.  Igazad  van,  ilyesmivel  nem  szabad  tréfálni.  ígérem,  hogy  nem  beszélek  többé 
előtted  a  forradalomról.  Mondjuk  ki  azt  is  férfiasán,  hogy  útjaink  elváltak  s  mi  nem 
haladhatunk  többé  együtt.  Vegyük  tudomásul  mindannyian,  hogy  ellenfelek  vagyunk  s  én 
ígérem,  hogy  lovagias  ellenfél  módjára  viselkedem  majd.  Remélem,  ti  is  ugyanezt 
teszitek...  Ha  kívánod,  elköltözöm  a  házból  is,  nem  viszek  magammal  semmit  innét,  csak  a 
könyveimet  és  ruháimat.  Rendben  van? 

A  szobára  nehéz  csend  telepedett.  Hugó  nem  tudta,  komolyan  beszél-e  Andor,  vagy  ez  is 
egyike  merész  tréfáinak,  amelyekkel  oly  sokszor  falhoz  állította  már  a  családot,  s  aztán 
kinevette  őket,  mikor  látta:  mily  könnyen  ugranak.  Arcát  fürkészte,  de  a  sovány,  aszkéta 
ábrázatról  semmit  se  tudott  leolvasni.  A  keskeny  száj  szigorúan  záródott  össze,  a  csontos 
homlok  alatt  a  borús  tekintetű  szemek  egykedvűen  néztek  a  falra,  amelyen  széles 
aranykeretből  a  vagyonszerző  apa  tekintett  a  két  fiúra. 

-  No?  Áll  az  alku? 

Hugó  bizonytalan  mozdulatot  tett. 

-  Hogy  képzeled?  Azt  akarod,  hogy  én  kiutasítsalak  a  házból? 

-  Dehogy!  Csak  annyit  mondj,  hogy  valóban  nem  maradhatunk  tovább  egy  fedél  alatt,  én  a 
forradalmár  és  ti,  a  polgári  lelkek.  Magam  már  sokat  gondolkodtam  ezen,  de  nem 
szerettelek  volna  úgy  itt  hagyni  benneteket,  mint  aki  egyoldalúan  felbont  egy  szerződést. 

-  Majd... 

Hugó  kínlódott  és  hirtelen  úgy  érezte:  valami  nagy  tragédiát  indítana  el,  ha  most  igen 
mondana.  Talán  magát  a  forradalmat.  Gyámoltalanná  vált,  mint  azok  a  lelkek  általában, 
amelyekben  nincsenek  ideálok,  sem  jók,  sem  károsak,  s  amelyek  csupán  a  hasznos  és 
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veszteséges  mérlegén  szokták  mérni  a  világot  és  az  eseményeket. 

-  Szóval? 

-  Nem  olyan  egyszerű  ez...  Mit  mondanának  az  emberek? 

-  Én  nem  törődöm  velük. 

-  De  nekem  törődni  kell.  Elvégre  a  társadalmi...  Andor  türelmetlenül  félbeszakította: 

-  Kedvesem,  ezt  hagyjuk.  A  társadalomnak  nincs  beleszólása  a  mi  magánéletünkbe.  S  azok 
a  konvenciók,  amelyekre  te  hivatkozni  akarsz,  már  csak  nagyon  rövid  ideig  maradnak 
érvényben.  Arra  a  kis  időre  nem  érdemes  tisztelni  sem  őket. 

-  Ez  a  te  nézeted.  Az  enyém  más.  Maradjunk  csak  egyelőre  így,  ahogy  vagyunk.  Amit 
kérni  akarok,  csupán  annyi,  hogy  előttem  nézeteidet  ne  hangoztasd.  Fölösleges  ingerelned, 
elég  bajom  van  nekem  anélkül  is. 

Andor  megvonta  a  vállát,  s  a  győztes  nagylelkűségével  felelt: 

-  Kérlek,  ha  csak  ennyit  kívánsz!  Máris  megígérem,  hogy  többé  politikáról  nem  beszélek 
ebben  a  házban.  Még  akkor  sem,  ha  kérnétek  reá. 

Szivarra  gyújtott,  nagy  gonddal  ropogtatva  a  száraz  dohányrudat,  s  derűs  tekintettel  nézett 
a  felszálló  füst  után.  Juda  az  ajtó  felé  bámult,  amely  mögött  jó  ideje  eltűnt  Cecil  a 
leánnyal. 

Vajon  miről  beszélhetnek  egymás  között?  Jó  az  vajon,  hogy  engedi  Évát  Hugó 
feleségének  befolyása  alá  kerülni?  Nem  hiúsíthatja  meg  az  asszony  minden  tervét  egy 
napon?  Szeretett  volna  felugrani,  hogy  utánuk  siessen  és  kiragadja  a  leányt  a  meghitt  és 
csendes  kék  szobából,  ahol  bizonyára  egymás  mellett  kuporognak  most  a  széles  heverőn 
és  bizalmasan  suttognak.  Róla?  Vagy  a  múltról,  amely  visszahozhatatlanul  elrepült?  Az 
emlékekről,  amelyek  mindkettőjük  szívében  oly  közeli  rokonsággal  élnek,  hiszen 
gyermekségüket  azonos  körülmények  között  töltötték  el?  Talán  Cecil,  akiről  tudta,  hogy 
sokra  becsüli  az  ő  eszét,  most  azt  mondja  neki:  menjen  hozzá  feleségül,  ha  kéri,  mert  derék 
ember.  Ki  tudja?  Hátha  titokban  megveti  az  asszony,  mint  Andort,  vagy  a  többieket,  csak 
nem  mutatja  s  most  elriasztó  dolgokat  suttog  Évának  a  "zsidókról",  akik  között  élni 
kényszerül? 

Egyszerre  nyílt  az  ajtó  és  mosolygó,  kipirult  arccal  a  leány  lépett  közéjük,  akik 
hallgatagon  merültek  el  gondolataikba.  Mögötte  Cecil,  utcai  ruhában. 

-  Elviszem  kis  vendégünket  -  mondta  Juda  felé  fordulva.  -  Hallom,  mindenféle  szép  dolgot 
vettek  délelőtt.  Megnézzük  az  anyagot  és  elvisszük  az  én  szabónőmhöz.  Mert  nem  elég,  ha 
az  embernek  gyönyörű  holmijai  vannak,  meg  is  kell  azokat  csináltatni. 

-  Persze,  hogyne!  lelkesedett  Juda.  -  Én  is  úgy  gondoltam,  hogy  maga  majd  segít 
Évácskának  szabót  keresni  és  tanácsaival  támogatja. 

-  Velünk  jön? 

Jobban  szerette  volna,  ha  ezt  a  leány  kérdezi,  de  Éva  tekintete  kerülte  az  övét  és  hallgatott. 

-  Nem...  -  mondta  vontatottan,  pedig  legszívesebben  igent  kiáltott  volna  -,  nekem  még 
dolgom  van  a  bankban.  Majd  csak  vacsoránál  találkozunk,  ha  megengedik.  Meghívnám 
magukat  a  Ritzbe  estére.  Jó? 

Andor  bólintott,  Cecil  pedig  Hugóra  nézett. 

-  Nem  bánom,  úgyis  szükségem  van  egy  kis  kikapcsolódásra.  Sokat  dolgoztam  ma. 

-  Tehát  akkor  nyolcra.  Jó? 

-  Helyes.  Nyolcra  mi  is  végzünk  már,  mert  a  ruhákról  való  tárgyalás  nem  olyan  egyszerű  - 
mosolygott  Cecil. 

Intett  kesztyűjével  és  karonfogva  Évát,  az  ajtó  felé  indult.  A  három  férfi  utánuk  nézett.  Két 
könnyű  parfém  illatát  hagyták  a  szobában,  egy  édeskés  és  egy  cseppet  keserű  pára  úszott  a 
szivarfüstben,  mint  könnyű  fátyol. 

Andor  megjegyezte: 

-  Hiába,  a  csinos  nőknek  még  puszta  látványa  is  elragadja  az  embert.  Hugó  dünnyögött 
valamit,  Juda  nem  is  felelt. 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  5/9 


332 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 

Ittak  még  egy  pohár  konyakot,  aztán  Andor  is,  5  is  elbúcsúzott.  A  lépcsőn  Andor 
bizalmasan  karonfogta: 

-  Mondja,  Balassa,  de  őszintén,  mit  akar  ezzel  a  hamvas  ártatlansággal? 

-  Hogy-hogy  mit  akarok? 

-  Feleségül  akarja  venni,  vagy... 

-  Én... 

-  Nézze,  mi  bizalmas  barátok  vagyunk,  nem  kell  titkolózni,  se  szégyenkeznie.  Nyugodtan 
megmondhatja. 

-  Azt  hiszem,  nem  jönne  hozzám... 

-  Tehát?  Rekedten  felelt: 

-  Nagyon  tetszik  nekem. 

Andor  eldobta  a  szivart,  amely  csonkig  égett  már  ujjai  között,  utána  nézett,  ahogy  a 
lépcsőn  füstölögve  legurult  s  csak  annyit  mondott: 

-  Kár...  Ez  a  leány,  kedvesem,  nem  szeretőnek  való.  Nem  is  lesz  belőle  igazi  szerető.  Azok 
másfajták!  Ez  sírni  fog,  s  talán  öngyilkosságot  követ  el,  mint  a  cselédek,  akiket 
szerencsétlenné  tett  egy  villamoskalauz.  Bizonyos  dolgokban  a  nagyon  érzékeny  úrilányok 
és  a  mindenesek  hasonló  módon  gondolkodnak,  s  hasonló  elhatározásokra  jutnak.  Vegye 
el,  ha  lehet...  Mint  szeretőben,  nem  sok  öröme  telnék  benne. 

A  kapuban  kezet  nyújtott  és  nevetve  tette  hozzá: 

-  Nehogy  azt  higgye,  tán  le  akarom  beszélni,  vagy  ellensége  vagyok,  mint  ahogy  Hugó 
hiszi...  De  én  értek  a  nőkhöz,  barátom.  Ha  már  szeretőt  akarunk,  igyekezzünk  úgy 
kiválasztani,  hogy  csak  örömünk  legyen  belőle.  Nos,  viszontlátásra.  De  gondolkozzék 
azon,  amit  mondtam.  Kérje  meg  a  kezét,  ha  annyira  kívánja,  az  se  nagyobb  rizikó  s  miért 
ne  mondana  igent?  Hugó  sokkal  csúnyább  volt,  mikor  Cecilt  elvette  s  még  hozzá  zsidó  is. 
Maga  már  öreg  református. 

Csúfondárosan  intett  és  hangosan  kacagva  hátat  fordított. 

Juda  rossz  hangulatban  ballagott  tovább  a  bank  felé.  Mit  akar  ez  az  Andor  az  örökös 
akadékoskodásával?  Csakugyan  igaza  van  Hugónak,  rossz  szelleme  a  családnak  és 
mindazoknak,  akik  körülötte  élnek,  legjobban  tenné,  ha  eltűnne  egy  napon.  Ámbár... 

Lehet,  hogy  igazat  mond.  Mit  tud  ő  a  nőkről?  Mennyire  ismeri  őket,  e  kényes  virágait  a 
férfi  életének?  Sokban  hasonlít  Cecilhez  ez  a  leány  s  vajon  Cecil  lehetett  volna  valaha  is 
szerető?  A  finomság  és  érzékenység  csakugyan  nehezen  viselheti  el  azt  az  állapotot,  amely 
végre  is  semmiben  se  különbözik  azoknak  a  páriáknak  az  életétől,  akik  az  utcán  árulják 
magukat.  Még  ha  szeretné  őt,  talán...  Ámbár,  akkor  nyugodtan  feleségül  kérhetné.  Erre 
gondolni  se  mert,  s  nem  táplált  illúziókat  afelől,  hogy  szívében  valami  gyöngéd  érzést 
képes  kelteni.  Elszédíteni?  Ezért  követett  el  mindent  mostanáig,  s  ezért  nyitja  ki 
gazdagsága  egész  bőségszaruját  is  szeme  előtt,  hogy  elkápráztassa  vele.  Mi  lesz  erősebb 
benne?  Az  a  tisztesség-e,  amelyről  Andor  beszélt  az  előbb,  vagy  a  jó  és  gondtalan  utáni 
vágy?  Utolsó  eszköznek  ott  van  az  anyja  is,  a  gyámoltalan  és  tehetetlen  öreg  asszony... 
Azért  talán  sok  mindenre  képes  lesz,  amit  saját  magáért  nem  tenne  meg  soha. 

A  redőnyt  már  lehúzták  az  ajtón,  az  udvar  felé  kellett  kerülnie.  Javában  dolgoztak  a  két 
szobában,  Stern  bácsi  homlokára  tolt  pápaszemmel  hasalt  a  nagy  főkönyvre,  Gereben  úr 
hosszú  számoszlop  fölött  mormogott,  mintha  imádkoznék.  Komor  az  igazgatói  szobában 
leveleket  olvasott. 

-  No,  végre  -  mondta  kissé  haragosan  -,  egyszer  magát  is  látni  lehet!  Azt  hittem  már, 
tudathasadást  kapott  és  elfelejtette,  van  egy  bankja  s  valahol  az  Angyalföldön  csavarog, 
mint  kezdő  betörő. 

-  Ugyan,  hagyjon!  Annyi  a  szaladgálni  valóm,  hogy  azt  se  tudom,  hol  a  fejem... 

-  A  magamét  én  is  gyakran  tapogatom.  A  különbség  csak  az,  hogy  én  az  üzlet  miatt,  maga 
pedig  nem  tudom,  miféle  ügyeiért.  Folyton  szaladgál,  utazik,  mint  egy  diplomata,  a 
városban  csavarog,  s  felé  se  néz  a  banknak.  Mit  gondol?  Jól  van  ez  így? 
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-  Veszekedni  akar  velem? 

-  Akar  a  frász!  Még  azzal  is  rongáljam  az  idegeimet?  Csak  éppen  azt  szeretném  értésére 
adni,  hogy  én  nem  vagyok  magának  alkalmazottja,  akit  dolgoztat,  miközben  passziói  után 
futkos.  Nézze,  annyi  munka  gyűlt  itt  fel,  hogy  egy  hétig  se  mászik  ki  belőle,  ha 
nekifekszik. 

-  ígérem,  hogy  holnaptól  kezdve  rendesen  bejárok. 

-  Mi  van  avval  a  telekkel,  amit  kínáltak  a  Vízivárosban? 

-  Meg  kéne  nézni. 

-  Tejó  Isten  a  világ  felett!  Hát  még  ezt  se  intézte  el?  Meglátja,  elcsípik  az  ónunk  elől, 
pedig  az  nagy  baj  lenne.  A  pénzt  nem  szabad  tartani,  barátom.  Csak  minél  előbb  befektetni 
valamibe... 

Juda  a  postát  turkálta,  levelekbe  kukkantott  bele,  az  érdeklődés  teljes  hiányával.  Hiába, 
képtelen  volt  önmagát  rávenni,  hogy  az  üzlettel  komolyan  foglalkozzék.  Tudta,  hogy  ez 
nem  jól  van  így,  s  Komor  szemrehányásai  teljesen  jogosak,  de  mit  csináljon?  Teregesse  ki 
előtte,  hogy  amíg  ezzel  a  leánnyal  valamire  nem  jut,  képtelen  egy  épkézláb  ötletet 
kiagyalni?  Volt  már  ez  az  Arnold  életében  valaha  is  ilyen  helyzetben?  Neki  itt  van  a 
Manci  kisasszony,  aki  egyre  kevesebbet  dolgozik,  s  napról  napra  elegánsabb.  Bundában 
jön  a  hivatalba,  egész  nap  a  körmeit  fényesíti,  és  a  telefonszámlát  szaporítja,  mert  összes 
barátnőit  végigcsevegi,  a  bank  számlájára,  persze,  Gereben  úr  utálja,  nem  is  szólva  Stern 
bácsiról,  aki  egy  kanál  vízben  megfojtaná,  csak  éppen  nem  mernek  ellene  szólni  semmit, 
hiszen  tudják,  hogy  az  egyik  főnök  úr  babája.  Arnold  bajosan  értené  meg,  mit  jelent  az, 
mikor  egy  férfit  teljesen  felkavar  egy  nő.  Rá  kell  hát  hagyni,  majd  csak  rendbejönnek  a 
dolgok  és  akkor  nekifekszik  az  üzletnek. 

A  fene  egye  meg,  ezt  a  telket  azért  tényleg  el  kellett  volna  intézni... 

-  Látta  azt  a  levelet,  amit  Munkácsról  küldött  magának  valami  Nussbaum? 

-  Nem. 

-  Ott  van,  ni,  az  a  mocskos  boríték...  A  levélpapír  se  különb.  Azt  hiszem,  az  utcán  szedte 
fel.  Miféle  alak  ez? 

-  Bankár. 

-  Micsoda? 

-  Mondtam  már,  hogy  bankár. 

-  És  ezt  maga  egészen  komoly  képpel  tudja  ismételni? 

-  A  Nussbaum  bácsinak  annyi  pénze  van,  hogy  mindkettőnket  könnyűszerrel  ki  tudna 
fizetni,  s  még  maradna  is  neki  valamije. 

-  Ahá...  Uzsorás... 

-  No  és?  Van  talán  valami  szégyellnivaló  abban,  ha  valaki  a  legnagyobb  kamatot  képes 
kivágni  a  félből? 

-  Semmi. 

Kezébe  vette  a  levelet,  és  lassan  betűzgetni  kezdte.  Bizony,  nem  volt  valami  könnyen 
olvasható  írás.  Az  agg  Nussbaum  konzervatív  ember  maradt  élete  végéig,  ezért  német, 
magyar  és  jiddis  szavakkal  keverte  nem  csupán  beszédét,  de  levelezését  is.  Inkább  kitalálni 
lehetett,  mint  végigböngészni,  amit  írt.  Juda  hozzáült,  kiterítette  az  asztalra  a  gyűrött, 
krajcáros  papírt,  amelyen  persze  nem 

volt  semmiféle  cégjelzés  s  mint  valami  rejtvényt  az  újságban,  bogozni  kezdte  a  görbe  és 
reszketeg  sorok  értelmét. 

Komor  aláírt;  Manci  hozta  be  a  postakönyvet,  s  miközben  lapjait  forgatta,  fényes  körmű 
ujjai  hozzáértek  a  főnök  kezéhez.  Összemosolyogtak. 

-  Na,  mi  van  benne?  -  érdeklődött,  mikor  végre  az  utolsó  sort  is  végigsilabizálta  s  a 
bőrmappára  ejtette  a  levelet. 

-  Igen  érdekes...  Hallott  már  maga  arról  valamit,  hogy  a  Felvidéken  cseh  agitáció  van? 
-Mi? 
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-  Mondom.  Cseh  agitáció,  Nussbaum  bácsi  írja,  hogy  egész  csomó  ember  járkál 
Munkácson  is,  azt  beszélik:  a  háború  után  az  övék  lesz  a  város. 

-  Ez  egy  marhaság,  ne  haragudjék.  Hány  éves  az  az  öreg  zsidóember? 

-  Hetven.  De  lehet,  hogy  több. 

-  Valószínűleg  több.  Aggkori  elmegyengesége  mindenesetre  van.  Hogy  képzeli  azt,  hogy 
csehek?  Hát  hol  van  az  a  Csehország?  Az  egy  osztrák  tartomány,  apuskám. 

-  Nézze,  én  nem  tudom,  hogy  van,  mint  van,  de  a  Nussbaum  bácsi  nem  szokott  a  levegőbe 
beszélni...  Mit  tudja  maga,  mi  mindent  hallanak  ott  az  emberek?  Nézze,  hajói 
meggondolom,  én  már  tizenkettőben  tudtam,  hogy  itt  háború  lesz  a  muszkákkal ...  Pedig  én 
nem  voltam  olyan  befolyásos  ember  akkor,  mint  az  öreg  Nussbaum.  Van  fogalma,  hogy 
terjednek  ott  a  hírek,  és  miről  értesülhet,  aki  beavatott? 

-  Hagyjuk  ezt.  Majd  az  Andort  megkérdezzük  egyszer,  mit  szól  ő  hozzá...  S  miért  írta  meg 
ausgetippelt  magának  az  a  próféta,  hogy  Munkács  a  cseheké? 

-  Hiába  viccel,  mert  ez... 

-  Tudja,  mit?  Nem  viccelek.  De  hagyja  már  hallani,  miért  kellett  magának  ezen  a  fecnin 
ezt  sürgősen  megírni?  Talán  részvénytársasági  alapon  lesz  megszervezve  az  ország  és 
lehet  jegyezni  a  papírokat? 

-  Nem.  Figyelmeztet  valamire,  de  az  magánügy. 

-  Jó.  Máris  beszüntettem  az  érdeklődést.  De  én  is  mondok  valamit  magának. 

-  Halljuk! 

-  Krausz  Simivel  beszéltem  ma  a  tőzsdén.  -És? 

-  Eladjuk  a  fegyverpapírokat. 

-  Most?  A  háború  közepén? 

-  Mit  szól?  Cukrot  veszünk  helyette.  A  Hugó  akármit  beszél,  Andor  mégis  okos  ember.  A 
háborút  elvesztettük,  Krausz  is  azt  mondja,  hogy  nagy  krach  lesz.  Aranyat  kéne  venni.  Az 
biztos  érték. 

-  De  honnét? 

-  Nézze,  nekem  van  egy  ötletem.  Holnap,  ha  bejön,  megbeszéljük.  Pontosan  úgy  lehet 
megcsinálni,  mint  annak  idején  az  egzotákkal.  Tudja,  falun  a  parasztok  mennyi  ezüst 
koronát  meg  aranypénzt  rejtettek  el?  Azt  kéne  kicsalni  a  szalmazsákjaikból.  Hajjaj! 
Felcsillanó  szemei  mutatták:  mit  gondolt  a  sóhajtás  közben.  Juda  is  feltámadt 
érdeklődéssel  hajolt  hozzá.  Az  üzlet,  amely  egy  darab  idő  óta  nem  volt  már  szívügye, 
egyszerre  megint  kedvessé  vált  számára.  Valami  új  volt  ez  a  gondolat,  s  talán  csakugyan 
érdemes  foglalkozni  vele.  Ha  sikerül,  esetleg  milliókat  keresnek  -  csak  éppen  a  módját  kell 
kitalálni,  hogy  férkőzzenek  a  bizalmatlan  paraszt  közelébe.  Fantáziája  dolgozni  kezdett,  s 
tapasztalatai,  melyeket  a  falusi  élet  alatt  szerzett,  egyszerre  megelevenedtek. 
Bizalmatlanságot  kell  támasztani  a  népben  a  pénz  iránt,  ki  kell  csalni  kezéből...  S  már  látta 
az  ügynököket,  akik  suttogva  járják  végig  a  falvakat,  semmi  egyebet  nem  cselekedve,  mint 
híreket  ültetve  el  az  emberek  fülében.  Vásárokon,  hetipiacon  csak  néhány  ilyen  ügyes 
fickónak  kell  megjelennie,  egyetlen  ötlettel... 

-  No,  mit  szól? 

-  Remek!  Csak  kicsit  költséges  volna. 

-  Miért? 

-  El  kell  szórnunk  egy-egy  vidéken  ötven-hatvan  darab  tízkoronást. 

-  Fátom,  magának  már  van  hozzá  ötlete. 

-  Ide  hallgasson... 

Felkelt,  az  ajtóhoz  lépett,  kitekintett  az  irodába,  ahol  asztalaik  mellett  nyugodtan  dolgoztak 
az  alkalmazottak,  aztán  a  kulcsot  is  ráfordította  a  zárra.  Hangját  suttogóra  fogta,  mintha 
attól  félne;  valaki  kihallgatja. 

-  Két  ügyes  ember  kell  hozzá,  olyanok,  akik  megbízhatók  és  nem  zsidós  arcúak... 
Különben...  az  egyik  legyen  csak  zsidó.  Egy  faluból  való  emberekre  kell  rámenniök.  A 
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zsidó  kínáljon  aranyat  nekik,  pár  darabot,  ez  volna  a  befektetés.  Ha  megveszik,  jó...  Ha 
sikerül,  az  egész  falu  aranyát-ezüstjét  összeszedjük,  ha  nem,  Istenem,  egy  üzlet  rosszul 
ütött  be,  kibírjuk. 

-  Miért  akar  maga  aranyat  eladni  a  parasztoknak? 

-  Akkor  jön  aztán  a  másik,  akinek  becsületes,  jámbor  goj  képe  van.  Az  megmagyarázza  a 
parasztnak,  hogy  a  zsidó  becsapta,  mert  az  arany  a  háború  után  semmit  se  ér,  minden 
pénzt,  amin  Ferenc  József  képe  van,  annyi,  mint  egy  ütet  tapló. 

-Mi? 

-  Ez  olyan  paraszt  mondás...  Szóval  elvállalja,  hogy  megszabadítja  őket  a  haszontalan 
aranyuktól,  meg  ezüstjüktől.  Nagylelkűen  átveszi  tőlük  papírértékben.  Na? 

-  Az  ötlet  remek...  Csak... 

-No? 

-  Esetleg  visszafelé  sülhet  el. 

-  Akkor  belefektettünk  húsz,  vagy  harminc  darab  aranyat  és  fizettük  a  két  ügynököt, 
mondjuk  egy  hétig.  Igazán  nem  pusztulunk  bele.  Vállal  az  ember  ennél  nagyobb  rizikót  is. 
De  ha  csak  kétszáz  darab  aranyat  előcsalunk,  már  csinos  hasznunk  lesz  belőle... 

-  Magával  érdemes  kezdeni...  Ötletei  vannak,  meg  kell  hagyni.  Tudja  mit?  Már  nem  is 
haragszom,  hogy  annyi  ideig  feléje  se  nézett  az  üzletnek.  Ha  tökéletesen  ki  akar 
engesztelni,  hívjon  meg  ma  este  vacsorára. 

-  Éppen  szólni  akartam.  Hugóékkal,  Andorral  már  megbeszéltem,  a  Ritzbe  megyünk.  Lesz 
velünk  egy  csinos  fiatal  hölgy  is,  ne  lepődjék  meg. 

-  No,  no!  Kicsoda? 

-  Tudja,  az  az  árva  leányka,  akit  az  anyjával  együtt  tartok,  falun.  Régi,  elszegényedett 
barátom,  egy  királyi  kamarás  árvája. 

Komor  ravaszul  kacsintott: 

-  Micsoda  egy  jótékony  ember  maga,  hallja!  Erről  az  oldaláról  még  nem  ismertem  eddig! 
Szép  árva  lányokat  karol  fel.  Hm,  hm... 

Úgy  tett,  mintha  nem  hallotta  volna  a  megjegyzést. 

-  Hát  én  most  megyek  akkor.  A  vacsora  nyolckor  lesz,  pontosan  jöjjön...  Már  az  ajtóban 
állott,  mikor  eszébe  jutott  valami: 

-  Ejnye,  majd  elfelejtettem!  Telefonáljon  Sándornak,  hogy  ha  ideje  van,  jöjjön  ő  is. 

-  Mint  egy  nászlakoma,  esküszöm! 

-  Ne  ízetlenkedjék.  Szóval  telefonál? 

-  Hogyne... 

-  Feltétlenül  szeretnék  vele  beszélni.  Ha  nem  jöhet,  hívjon  fel  majd  a  Ritzben,  kösse  a 
lelkére. 

-  A  klubban  megtalálja,  biztosan  ott  ül  ma  este  is. 

-  A  klubban,  persze... 

Elgondolkozva  bólintott  s  gyorsan  kilépett  a  szobából. 

A  Gizella  téren  elfogott  egy  konflist,  hazavitette  magát,  hogy  átöltözzék.  Nagy  gonddal 
válogatott  ruhái  között,  míg  talált  kedvére  valót  s  mikor  végre  elkészült,  kevéssel 
háromnegyed  nyolc  előtt,  elégedetten  szemlélte  magát  a  tükörben. 

Keskeny,  gombos  cipő  simult  lábára,  nadrágján  a  gondosan  vasalt  él  egyetlen  vonal  volt, 
derekára  fekete  bársony,  divatos  mellény  feszült,  szürke  jegesmedvékkel.  Magas  gallérja 
alatt  gyöngyházszín  nyakkendő  páváskodott  a  vakító  ingmellre  simulva. 

Felöltőjét  a  cseléd  adta  rá,  s  mikor  ezüstfejű  sétabotjával  kezében  kilépett  a  folyosóra, 
halkan  fütyörészni  kezdett.  Ruhájából  enyhe,  kesernyés  dohányillat  áradt  s  a  lépcsőházban 
egy  ágrólszakadt,  szakállas  zsidó,  aki  a  viceházmestert  kereste,  önkéntelen  tisztelettel 
köszöntötte. 

Gyalog  sétált  el  a  Duna-partra  a  tiszta,  hideg  téli  estében.  Csikorgott  cipője  alatt  a  gyengén 
megfagyott  hó,  kezében  az  ébenfapálca  legényesen  forgott.  Gondtalan  úr  haladt  tova  a 
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zártredönyű  üzletek  mellett,  a  szegényszagú  járókelők  között,  akik  kitértek  előle,  lelépve  a 
kocsiútra,  amelyet  nem  takarítottak  s  ezért  aztán  bokáig  süllyedtek  a  hóban.  Lehet,  talán 
magukban  gondoltak  valami  bántót  a  léhűtőre,  aki  miatt  náthát  szereznek  a  hidegben,  de 
hangosan  senki  se  szólt. 

A  szálloda  forgóajtajából  visszanézett  a  sötét  és  didergő  városra,  mint  aki  kellemetlen 
környezetből  menekül  egy  hozzá  méltó  világba.  Kihámozták  kabátjából  s  ő  emelt  fővel 
haladt  át  a  szőnyeges  halion,  udvariasan  fogadva  néhány  üdvözlést. 

Nem  jutott  eszébe,  hogy  éppen  ezen  a  napon  hurcolkodott  be,  nem  is  olyan  hosszú  évekkel 
ezelőtt  egy  szegényes,  gerendákból  épült  házba,  s  ült  első  estéjén,  saját  hajlékában,  egy 
szál  rossz  szagú  faggyúgyertya  fényénél,  a  legolcsóbb  sós  heringet  majszolva  vacsorára... 
Komort  már  ott  találta  a  hallban,  ahol  a  melegben  és  fényben,  mint  különösen  óvott 
tenyészet,  a  szomorú  és  fáradt  várossal  semmi  közösséget  nem  érző,  derűs  és  vidám 
emberek  csoportosultak.  Mintha  kiválogattak  volna  néhány  nőt  és  férfit,  a  béke  gondtalan 
napjaiban,  s  ide  gyűjtötték  őket,  illatosán,  mosolygósán,  féltékeny  gonddal  vigyázva, 
nehogy  bármi  is  eljuthasson  hozzájuk  abból  a  sivárságból,  borzalomból,  gondból  és 
szomorúságból,  ami  lassacskán  elfoglal,  lépésről  lépésre  mindent  odakint,  úgy  mozogtak, 
csevegtek,  nevettek  e  langyos  fészekben.  Nem  látszottak  semmit  tudni  a  háborúról;  a 
halottakról,  akiknek  tetemei  beborítják  a  galíciai  mezőket,  a  Doberdó  szikláit, 
Arangyelovac  és  Valjevo  sáros  vidékét,  az  Argonneok  vizes  és  komor  erdőit  -  fél  Európát. 
Békebeli  selymekbe  burkolták  magukat  az  asszonyok,  könnyű  és  finom  posztóból 
készültek  a  férfiak  ruhái,  a  parfém  Párizsról  árulkodott  és  a  szivarok  illatos  füstje  semmit 
se  hasonlított  ahhoz  a  keserű  és  orrfacsaró  szaghoz,  amit  a  tölgyfalevélből  készített,  de 
poétikus  nevű  pótszivarok  árasztottak  magukból,  a  hivatalnokok  és  iparosok  szájában 
füstölögve. 

Itt  gyűltek  össze  azok,  akik  számára  a  háború  volt  a  szerencse  beköszöntésének  ideje,  s 
akik  hálásak  voltak  a  sorsnak,  amiért  az  emberiségre  zúdította  a  kegyetlen  csapást. 

A  pénz  exterritoriális  területe  volt  e  tenyérnyi  hely  a  lassan  lezüllő  városban;  itt  nem 
szenvedett  senki  szükséget,  nem  hallatszott  panasz  és  senki  se  érezte  fontosságát,  hogy  a 
holnapra  szorongással  gondoljon. 

-  No,  hol  vannak  a  többiek?  -  kérdezte  Arnold.  -  Maga  nem  velük  jött? 

-  Mindjárt  megérkeznek  ők  is.  Várjuk  meg  itt  a  társaságot,  vagy  üljünk  be  és  igyunk 
valamit? 

-  Jobban  szeretek  kényelmesen  elhelyezkedni.  Menjünk  csak. 

Az  étteremben  finom  zene  szólt,  éppen  csak  annyira,  hogy  zsongása  felkarcolta  a  néptelen 
csendet.  Még  senki  se  ült  be,  a  hallban  kavargód  az  élet,  a  pincérek  nesztelenül 
jártak-keltek  az  asztalok  körül,  figyelmesen  vizsgálva  a  terítékeket:  nem  hiányzik-e 
valami. 

Megkeresték  asztalukat  s  letelepedtek. 

-  Sándorral  beszélt? 

-  Igen.  Mondtam,  hogy  a  klubban  ül!  Lassan  úgy  megszokja  azt  a  helyet,  hogy  már 
egészen  oda  hurcolkodik,  éjjel-nappal  oda  szalad,  ha  egy  kis  ideje  van. 

Juda  nevetett. 

-  A  gazda  szeme  hizlalja  a  jószágot,  s  ott  igazán  vigyázni  kell,  annyi  csirkefogó 
alkalmazottja  van,  hogy  a  két  szemét  is  kilopnák,  ha  nem  ügyel  rájuk. 

-  No,  hallja?  Egy  bűntanyán  igazán  nem  lehetne  olyan  embereket  használni,  akik  a 
Nemzeti  Kaszinó  tagjai  szemében  is  gentlemanok. 

-  Ez  igaz... 

Lassanként  szállingózni  kezdtek  a  vendégek  befelé.  Csupa  újgazdag  tolongott  az  asztalok 
között,  kissé  hangosan,  széles  gesztusokkal,  s  asszonyaik  is  lármásan  csiviteltek,  mint 
átfestett  verebek,  melyeknek  hiába  pingáltak  gyönyörű  tollakat,  csiripelésük  messziről 
árulkodik  rájuk. 
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Megérkezett  az  ügyvéd  is. 

-  Hallom,  beszélni  akar  velem  -  húzta  maga  alá  a  széket  Juda  mellett.  -  Eljöttem,  mert  úgy 
érzem,  üzletről  van  szó. 

-  Nem,  nem  üzlet...  De  szeretnék  valamit  kérni  magától.  Tessék... 

-  Nem  haragszik  -  fordult  Komor  felé  egy  bizalmas  ügy...  Felálltak;  Juda  karonfogta  a 
kövér  embert  és  elvonta,  kissé  távolabb,  hogy 

Komor  ne  hallja,  mint  beszélnek.  Közben  az  ügyvédnek  minduntalan  köszöngetnie  kellett 
az  ismerősök  asztalai  felé.  A  klubban  csaknem  mindenki  megfordult,  aki  most  itt 
vacsorázott,  hiszen  ugyanaz  a  társaság  töltötte  meg  az  összes  divatos  szórakozóhelyeket, 
évek  óta  már;  felváltva  hullámzott  egyikből  a  másikba,  hol  itt,  hol  ott  bukkantak  fel,  a 
vagyon  és  gondtalanság  belépőjegyével.  Mivel  a  klubban  soha  nem  volt  záróra,  a 
megrögzött  lumpok  éjfél  tájban  mindig  kikötöttek,  nőcskéikkel,  vagy  csupán 
szomjúságukkal,  mely  csillapíthatatlannak  látszott,  e  végső  azilumban,  ahol  a  rafinált 
szórakozási  lehetőségek  korlátlanul  állottak  rendelkezésre.  Aki  pezsgőre  szomjazott, 
francia  márkákat  bontathatott,  akinek  a  játék  izgalmára  volt  szüksége,  beülhetett  a 
bakkarat-asztalhoz,  vagy  a  rulettszobába.  S  voltak  itt  finom  kis  szeparék  is,  kíváncsi 
tekintetek  elöl  elzárva,  ha  valakinek  erre  volt  óhajtása. 

-  Hagyja  hallani,  Balassa  úr,  biz  Isten  kíváncsi  vagyok,  miről  van  szó. 

-  Diszkrét  dolog... 

-  No,  mondja  csak... 

-  Egy  szeparé  kéne  nekem  ma  éjszakára. 

Az  ügyvéd  felvonta  szemöldökét  és  harsányan  elnevette  magát: 

-  Mi  az,  mi  az?  Hát  végre  maga  is  ráadja  a  fejét  a  szép  életre?  Bizony  Isten  szégyelltem 
magam,  hogy  soha  nem  fordult  még  meg  nálunk.  Csak  nem  akartam  szólni,  de  bántott  is, 
komolyan.  Folyton  találgattam:  hová  járhat  vajon  s  miért  kerüli  el  a  klubot?  Nézze,  az  egy 
üzem,  olyan,  akár  az  ügyvédi  iroda,  vagy  az  orvosi  rendelő.  Ne  zsenírozza,  hogy  mi  a 
privát  életben  barátok  vagyunk,  maga  éppen  úgy  ki  lesz  szolgálva,  mint  egy  idegen,  s  épp 
olyan  fesztelenül  érezheti  magát. 

-  Nemigen  voltak  nekem  eddig  ilyen  passzióim. 

-  No,  nem  faggatni  akarom,  vagy  pláne  felelősségre  vonni...  De  örülök,  szavamra,  hogy 
egyszer  végre  elhatározta  magát...  Szóval  szeparé?  Meg  lesz  elégedve...  Nagyobb 
társasággal  jön? 

-  Nem.  Kettesben. 

-  Jó.  Egy  kis  finom  harapnivaló,  itóka...  Pezsgő,  vagy  pálinkák? 

-  Mind  a  kettő.  Lehet,  hogy  játszani  is  fogunk.  Ámbár  magának  nincsen  szükséges  az 
effajta  nyereségekre. 

-  Velünk  vacsorázik,  természetesen?  -  fordult  vissza  Juda  az  asztalhoz. 

-  Sajnos,  nem  maradhatok.  Sok  a  dolgom,  s  tudja,  ma  különösen  nagy  lesz  a  forgalom. 
Majd  máskor...  Tartom  szerencsémnek. 

-  Hugóik  is  itt  lesznek  pedig. 

-  Csábító  körülmény.  A  sógort  nem  láttam  már  egy  hónapja,  de  nem  maradhatok. 
Valamelyik  nap,  mondja  meg  neki,  felszaladok  már  egy  feketére.  No,  viszontlátásra... 
Szervusz,  Arnold.  Látom,  jól  megy  nektek,  hízol... 

Jobbra-balra  hajlongva  távozott,  mintha  ő  volna  a  köszönőember,  szirupos  mosollyal 
bókolt  az  asztalok  felé. 

-  Nézze  -  dörmögte  Komor  -,  akár  egy  kerítő...  Azt  hiszem,  egy  kicsit  az  is.  A  háború 
kihozta  minden  emberből  az  igazi  természetét.  Ez  a  Sándor  ügyvédnek  ment  békében,  de 
kiderült,  hogy  pályát  tévesztett...  Hajói  összeszámolnánk,  ebben  a  teremben  alig  akadna 
valaki,  akit  nem  ő  boronáit  össze  a  párjával.  Minden  kokottot  ismer  Pesten,  számon  tartja  a 
csinos  munkáslányokat  is,  azt  hiszem...  Talán  sápot  is  kap  a  kis  macskáktól,  akiket  jól 
elhelyezett... 
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Az  ajtóban  feltűnt  Cecil  és  mellette  Éva. 

Juda  felugrott  és  eléjük  sietett. 

Kíváncsi  szempárok  fordultak  a  frissen  érkezettek  felé,  fejek  hajoltak  össze,  suttogó  szájak 
adták  tovább  a  hírt,  hogy  kik  érkeztek.  Reményi  Hugóékat  az  üzleti  világban  mindenki 
ismerte,  Andor  pedig  valósággal  híresség  volt.  Csak  azt  nem  tudták,  ki  lehet  az  a  kissé 
sápadt,  de  ragyogó  szépségű  leány,  vagy  asszony,  aki  feleségével  jött.  Az  ékszereknek, 
prémeknek,  selymeknek  e  tobzódó  gazdagságában  különösen  feltűnt  egyszerű  finomsága. 
Nem  volt  rajta  más  ékszer,  csupán  egy  vékonyka  aranylánc,  s  azon  egy  briliánssal  kirakott 
kereszt,  amelyet  valaha  anyja  hordott.  Prémek  se  díszítették  vállait,  hajában  egyetlen  szál 
vérpiros  virág  nyitott,  s  a  szőke  korona  olvasztott  aranyzuhatagként  keretezte  arcát. 

Juda  kezet  csókolt  Cecilnek,  majd  Éva  ujjaira  lehelt  egy  tiszteletteljes  csókot. 

-  Nos,  túl  vannak  a  nagy  gondon?  -  kérdezte. 

-  0,  gyönyörűek  lesznek  a  ruhák  -  bólintott  Cecil.  -  Majd  meglátja  pár  nap  múlva. 
Elhelyezkedtek,  s  Juda  addig  mesterkedett,  míg  Éva  szomszédságába  került. 

-  Nagyon  éhes  vagyok  -  jelentette  be  Andor  remélem,  pazar  lakomát  kapunk. 

-  Mindent  elkövetek,  hogy  elégedett  legyen  -  mosolygott  Juda. 

Nem,  igazán  nem  panaszkodhatott  a  vacsorára,  amelynek  étlapját  a  legnagyobb  gonddal 
állították  össze,  s  olyan  bőséggel,  mintha  nem  is  egy  ínséggel  küszködő  város  közepén 
terítették  volna  meg  asztalát,  hanem  a  mesebeli  Eldorádóban.  Kukoricakenyér?  Ugyan, 
kinek  kell  annyira  süllyedni,  hogy  a  köznép  e  sanyarú  táplálékát  megízlelje?  A  pénz 
varázsszerével  mindent  elő  lehet  teremteni,  még  csokoládét  is  a  parféhez,  pedig  e 
nyalánkságnak  már  csak  nevét  ismerik  odakünt  és  vannak  gyermekek,  akik  ízét  sem 
kóstolták. 

Az  ezüst  tálak  bősége  talán  felingerelte  volna  azokat,  akik  az  éhség  szürke  rémeivel 
hadakoznak,  odakint  a  perifériákon,  de  e  nyomorultak  szeme  elől  gondosan  elzárták  a 
gazdagok  lakomáját.  A  függönyök  jótékonyan  rejtették  a  terem  langyos  életét,  a  sötét 
utcáról  csupán  árnyakat  lehetett  látni,  az  ide-oda  futkosó  pincérekét,  s  az  asztal  körül  ülők 
halvány  sziluettjeit,  amint  tányérjuk  fölé  hajolnak. 

E  terem  más  világ  volt,  s  hozzá  hasonló  gondtalan  sziget  még  akadt  jó  néhány  a  városban. 
Ajtóikon  csak  azok  léphettek  be,  akik  titkos  összeesküvőkként  értesültek  egymástól 
létezésükről,  s  meghívóként  magukkal  vitték  falaik  közé  a  vaskos  pénztárcát. 

Juda  olykor  óvatos  pillantással  méregette  Évát,  s  igyekezett  rajta  megállapítani  a  hatást, 
melyet  az  elfogyhatatlan  tálak  gazdasága  gyakorolt  szívére.  Arnold  minden  újabb  fogásnál 
elismerő  szavakat  küldött  feléje  az  asztal  végéről  s  ő  mosolyogva,  de  teljes  önérzettel 
fogadta  a  bókokat. 

A  diskurzus  lassan  indult;  inkább  csak  Cecil  és  a  leány  beszélgettek,  halkan.  Hugó  némán 
evett,  kissé  elgondolkozó  arccal,  ő  maga  pedig  azzal  foglalkozott,  hogy  a  poharakba 
töltögetett,  s  a  pincért  vezényelte  egy-egy  szempillantással. 

A  feketénél  Reményi  elégedetten  dőlt  hátra  és  tréfásan  megjegyezte: 

-  Barátom,  ha  valaki  ismerőseink  közül  megházasodik,  a  nászlakoma  összeállítására  magát 
ajánlom  majd.  Fejedelmi  volt  ez  a  vacsora... 

-  Ugyan  -  hárította  el  a  hízelgést  -,  szóra  sem  érdemes... 

-  No-no,  ehhez  is  művészet  kell! 

Andor,  aki  mostanáig  magányosan,  csaknem  idegenül  elhúzódva  hallgatott,  feléje  hajolva 
bókolt. 

A  zene  éppen  elhallgatott,  mintha  csak  figyelemből  tenné,  hogy  a  halk  szavakból  semmi  el 
ne  vesszen  a  hangszerek  duruzsolása  közben. 

-  Igen  -  bólintott  -,  régen  mondom  én,  hogy  maga  alapjában  véve  művészlélek.  Nem 
találkoztam  az  üzleti  világban  emberrel,  akiben  annyi  intuitív  képességet  fedeztem  volna 
fel,  mint  magában.  Érzék  a  finomságok  iránt,  bizonyos  poétikus  hajlam,  amely  pedig 
csaknem  összeférhetetlen  a  pénzhez  való  ösztönnel,  komolyan  mondom,  egy  reneszánsz 
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nagyúrhoz  méltó  allűrt  kölcsönöz  a  mi  Balassánknak.  Igaz,  Hugó? 

Hugó  dörmögött  valamit  s  közben  arra  gondolt,  hogy  honnan  a  fenéből  veszi  csakugyan  ez 
a  fickó  az  ízlést,  s  az  ösztönt  az  életéhez,  mely  egyre  nagyvonalúbbá  válik?  Emlékezett  rá, 
mily  félszeg  volt,  mikor  először  megjelent  a  cég  irodájában,  kis  senki,  kantinos  -  talán 
csak  a  szenvedélyes  és  makacs  akaraterő  lobogott  benne  jobban,  mint  most. 

Juda  megérezte,  hogy  Andor  voltaképpen  nem  is  hozzá  intézi  szavait,  sőt  nem  is  Hugónak, 
Cecilnek  vagy  Komornak  beszél,  hanem  Évának.  Segíteni  próbál,  felkelteni  az 
érdeklődést,  a  csodálatot  a  férfi  iránt,  aki  feléje  közeledik.  Megértő  mosollyal  s  apró 
felbólintással  adta  tudtára,  hogy  köszöni  a  baráti  kezet. 

A  sovány  arc  előre  hajolt,  a  sötét,  furcsán  lobogó  szemekben  a  gúny  és  fölény  tüze 
gyulladt  ki.  Valamennyiüket  megfogta  az  aszkéta-ábrázat  varázsa,  mert  Andorban  volt 
valami  démonikus  vonzás,  mely  alól  senki  se  tudta  kiszabadítani  magát,  ha  hosszabb  ideig 
közelében  tartózkodott.  Soha  nem  lehetett  tudni:  csúfolódik-e  vagy  komoly  meggyőződés 
mondatja  vele  a  szavakat. 

Most  is,  hogy  egyre  szenvedélyesebben  dicsérte  Judát,  hol  mosolyra  húzódtak  a  szájak, 
hol  komolyan  bólogattak  a  fejek;  játszott  a  társasággal,  s  láthatólag  kedvét  találta  ebben. 

-  Nincs  igazam?  -  fordult  hirtelen  Hugóhoz,  mikor  már  azt  magyarázta,  hogy  barátjuknak 
voltaképpen  meg  kéne  próbálnia  egyszer  valamit  írni,  talán  verset,  vagy  regényt,  hiszen 
előadásmódja  oly  szemléletes,  fantáziája  annyira  erőteljes. 

-  Igen...  persze...  -  hagyta  rá  bátyja. 

-  S  akadna  élménye  is  elegendő.  Ki  volna  képes  nálánál  őszintébben  és  hitelesebben 
megmutatni  a  pénzvilág  hitványságát  például?  Nos?  Hiszen  oly  közelről  ismeri  a 
boszorkánykonyhát,  amelyben  vagyonukat  kotyvasztják  korunk  alkimistái,  akik 
embervérből  és  verejtékből  varázsolnak  aranyat  maguknak...  Nemde,  kedves  Balassa? 

Juda  nem  tudta,  hová  akar  jutni  a  megjegyzéssel.  Kétféleképpen  is  érthette,  aki  akarta,  s 
kissé  kínosan  feszengett  a  helyén:  hátha  Éva  éppen  úgy  fogja  fel,  ahogy  nem  volna 
kívánatos. 

De  Andort  most  már  nagyon  mulattatta  a  játék,  s  nem  törődött  vele:  vajon  Juda  mit  szól 
hozzá. 

-  Egy  self-made  mán  minden  szennyen  kénytelen  keresztülgázolni,  mielőtt  érvényesülne.  S 
abból  derül  ki,  vajon  miféle  ember,  hogy  mennyi  marad  rajta  az  erkölcsi  tisztátalanságból. 
Őszintén  megmondom,  magán  nem  vettem  észre  nyomát  se.  Boldog  lehet,  aki  maga 
mellett  él,  mert  a  természetes  gyöngédséget  nem  ölte  ki  magából  az  élet  s  gyermeki  módon 
képes  átadni  magát  a  tiszta  örömöknek. 

-  Igazán  hízelgő... 

-  Nem  hízelgő,  csak  igaz.  Az  ellenkezőjét  is  épp  ilyen  nyíltan  megmondanám.  Hiszen 
ismerhet  annyira... 

Juda  elhitte,  hogy  ez  a  makulátlan  lovag  valóban  ő  s  most,  hogy  Andortól  hallotta  ragyogó 
tulajdonságai  elősorolását,  már  maga  is  felfedezte:  csakugyan  birtokában  van 
mindegyiknek.  Nem  törekedett-e  mindig  az  előkelő  élet  után,  már  akkor  is,  amikor  a 
reménytelen  nyomorúság  és  szegénység  sarában  vergődött?  Nem  akart-e  mindig  a  tömeg 
fölött  élni,  s  vágyott  olyan  szépségek  után, 
amely ekre  nem  szomjazhat  a  közönséges  lélek? 

Büszkén  pillantott  szomszédja  felé,  hogy  lássa:  milyen  hatást  gyakorolnak  reá  a  szavak. 
Éva  csendesen  ült  a  helyén  és  tekintete  boldog,  csaknem  gyermeki  örömmel  tágult  rá  az 
idegen  és  pompás  környezet  minden  mozzanatára.  Azok  az  idők  jutottak  eszébe,  mikor 
még  élt  apja  és  minden  esztendőben  elvitte  a  családot  a  kis  faluból  a  Riviérára,  vagy  a 
svájci  Alpokba.  Milyen  régen  volt!  Hogy  elszokott  azóta  a  nagyvonalú  élettől,  s  mily 
idegenné  vált  számára  e  nyüzsgő  világ !  Jóformán  nem  is  hallotta,  miről  beszélgetnek 
körülötte,  annyira  elfoglalta  az,  amit  látott. 

Most,  hogy  Juda  tekintetét  megérezte  magán,  mosolyogva  fordult  a  társaság  felé. 
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-  Nagyon  jól  érzem  magam  -  suttogta.  -  Holnap  megírom  anyuskának,  hadd  örüljön  ő  is. 
Utoljára  akkor  voltunk  itt  együtt,  mikor  az  intézetben  végeztem  s  apus  ünnepi  ebédet 
rendezett  a  bizonyítványom  tiszteletére. 

-  Igen? 

Kissé  kelletlenül  érintette,  amit  hallott. 

-  Persze  -  ez  a  szédítés  nem  egészen  úgy  sikerült,  mint  ahogy  szerette  volna.  Úgy  hozta 
Évát  az  előkelő  környezetbe,  mint  valami  szegény  kis  ördögöt,  aki  a  külvárosban,  vagy 
valahol  egy  isten  háta  mögötti  faluban  nőtt  fel,  nádfedeles  zsellérházban,  és  talán  álmában 
se  látott  ennyi  fényt  és  pompát.  Gyéressy  Ádám  leánya  számára  ez  mind  természetes  volt  s 
az  ő  gettóban  kinyílt  szeme  találhatta  csupán  oly  különös  élménynek  először  a  Ritz 
ezüstöktől  roskadó  asztalait,  nesztelenül  suhanó  pincéreit. 

Lehet,  hogy  elvétette  a  dolgot?  Most  döbbent  csak  rá,  hogy  mindaz,  ami  neki  magának  is 
még  szenzáció  -  egy  szegény  leány  előtt  rég  ismert  és  közömbös  dolog  lehet.  Nem 
mindenki  Marusja  és  Rozele,  akik  előtt  ő  a  világ  gyönyörűségeit  megmutató  kísértő 
szerepében  mutatkozhatott  be. 

Mit  adjon  neki?  Hova  vigye?  Hiszen  a  pénzen,  amit  uzsorára  az  apjának  Nussbaummal 
kifizettetett,  ezt  a  gyermeket  már  a  tenger  mellé  vitték,  a  tengerhez,  amit  ő  soha  nem  látott 
még  a  saját  szemével!  Ejh,  mindegy!  Megkívánta  és  eléri,  ha  szépszerével  nem,  hát  ügy, 
ahogy  lehet...  Aztán  a  többi  már  nem  fontos. 

Türelmetlenül  nézte  óráját. 

Nemsokára  vége  itt  a  mulatságnak,  s  indulni  kell.  Vajon  a  klubban  rendben  van  a  szeparé? 
Reményiéket  le  kell  rázni  valahogy,  Andor  majd  segít.  Szerencsére  Hugó  fáradtnak 
látszik,  Cecil  se  valami  jókedvű. 

Pezsgőt  nyittatott,  a  jeges  ital  könnyű  habja  felfutott  a  poharakban  előttük,  mint  a 
gondtalanság  szimbóluma. 

-  A  szerencsésekre!  -  intett  feléje  Andor  és  összecsípte  szemét. 

-  Mindnyájunkra,  de  főképp  a  hölgy ekre  -  bókolt  ügyetlenül  Juda.  Éva  alig  ivott  egy 
kortyot. 

-  Hogy  fogom  én  ezt  a  leányt  lerészegíteni?  -jutott  eszébe. 

A  hangulat  már  tetőpontjára  hágott.  A  prímás  megkezdte  körútját  az  asztalok  között, 
mintha  cerclet  tartana:  ide  is,  oda  is  húzott  egy  nótát,  barátságosan  mosolyogva  a  minden 
nap  látott  arcokra.  A  zenekar  tagjai  figyelmesen  követték  minden  mozdulatát  és 
szemöldöke  intésének  is  engedelmeskedtek.  A  könnyű  pénzekért  ez  volt  az  utolsó  roham, 
mindenkinek  most  kellett  eltalálni  a  kívánságát,  hangulatát,  hogy  megmozduljanak  a 
tárcákban  a  bankjegyek. 

Az  ajtó  körül  hirtelen  kavarodás  támadt,  nagyobb  társaság  érkezett,  s  a  pincérek 
sürgés-forgásából  ítélve  olyanok,  akiket  különös  figyelem  illet  meg. 

Krausz  Simon  lépett  be,  néhány  barátjával.  Valamennyien  a  tőzsde  és  bankvilág 
nagyságai.  A  "vezér",  szájában  az  elmaradhatatlan  vastag  dohányrúddal,  két  lépéssel  a 
többiek  előtt  haladt.  Puha,  zsíros,  elhájasodó  alakja  a  szőnyeg  fölött  látszott  ellebegni  a 
tisztelet  ájult  fellegében.  Élvezte  ezt  a  csodálatot,  melynek  tömjénje  mindig  feléje  csapott, 
bárhová  tette  be  a  lábát.  Egy  nagy  művész  feminin  és  kerek  mozdulataival  kápráztatta  el 
környezetét  s  feléje  sütő  tekinteteket  s  volt  is  külsejében  valami  hanyag  bohémia.  Egy 
tenorista,  aki  éppen  rajongói  közé  ereszkedik  le  s  egy  kicsit  hivatalból  mutogatja  magát  - 
ez  lehetett  volna  érzése  róla  annak,  aki  nem  ismerte.  De  ki  nem  ismerte  a  halandók  közül? 
Ki  ne  mondta  volna  meg  ezer  lépésről,  hogy  az  a  kissé  hosszúra  meghagyott  és  a  tarkó 
fölött  jellegzetes  csigákba  göndörödött  haj  kié,  ha  csak  hátulról  pillantotta  is  meg?  Kivel 
lehetett  volna  összetéveszteni  testesedő  alakját,  s  szivarját,  melyről  a  gyűrűt  soha  nem 
vette  le,  nem  azért,  mintha  hencegnie  kellett  volna  márkájával  a  vaskos,  barna 
dohányrúdnak,  hiszen  a  szakértők,  a  beavatottak  nagyon  jól  tudták,  mennyire  kedveli  a 
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legfinomabb  készítményeket.  Ez  is  a  nagyúri  nemtörődömség  egyik  jele  volt  nála  s 
szokását,  mint  általában  a  lenyűgöző  egyéniségekét,  sokan  átvették. 

Többen  ittak  pezsgőt  délelőtt  a  tőzsde  előkelő  büféjében,  ahogy  tőle  tanulták  s 
fogyasztottak  egy  kaviáros  szendvicset.  De  senki  sem  tudta  oly  magától  értetődő 
előkelőséggel  otthagyni  az  alig  felbontott  üveget,  melyből  egyetlen  pohár  gyöngyöző  ital 
hiányzott  csupán... 

Most  vették  csak  észre,  hogy  a  terem  legelőkelőbb  asztala,  középen,  a  fal  mellett,  eddig 
gazdátlan  volt.  Oda  tartott  a  frissen  érkezett  társaság,  s  zajosan  helyezkedett  el  a 
kényelmes,  bársony-huzatú  székeken. 

Az  asztalfőre  magától  értetődő  mozdulattal  zökkent  le  a  kissé  fáradtnak  látszó  vezér,  hogy 
udvarának  tagjai  körüludvarolják,  bizalmasan  feléje  hajolva,  megjátszva  az  egész 
vendégsereg  számára:  nézzétek,  ilyen  baráti  viszonyban  vagyunk.  Egy-egy  ilyen 
megjelenés  nyilvános  helyen  a  pénz  koronázatlan,  bohém  fejedelmével,  rangot  jelentett. 
Krausz  Simon  barátjának  hitele  volt,  különös  becsülete.  Ha  meg  kellett  volna  magyaráznia 
valakinek,  miért  e  megkülönböztetett  hódolat  a  köpcös  zsidó  iránt,  bizonyára  zavarba  esik 
és  hümrnög,  fél  mondatokkal  felelget  s  végül  is  vállat  von.  Hiszen  nem  az  ő  kezében  volt  a 
legnagyobb  financiális  hatalom,  sokkal  duzzadtabb  pénzeszsákon  is  trónoltak  emberek, 
mint  az  övé,  sokkal  nagyobb  befolyással  is  rendelkeztek  mások,  mint  amekkora  az  övé 
volt.  Weiss  Fülöp  hasonlíthatatlanul  tágabb  birodalmát  tartotta  kezében  a  pénznek,  s  mégis 
Krausz  Simon  volt  a  fogalom. 

Egyszer  Andor,  e  sajátságos  helyzetről  beszélgetve,  azt  mondta: 

-  Angliában,  vagy  bárhol  a  világon,  Weiss  Fülöpék  volnának  a  bálványok,  mert  ezen  az 
országon  kívül  csak  a  szoliditásnak  van  becsülete.  Tudjátok,  mi  nálunk  a  Simi?  Egy 
pénz-dzsentri.  A  könnyelműsége,  a  nagyvonalúsága  pontosan  az,  amit  a  kaszinókban 
annak  neveznek.  Ahogy  egy  Eszterházy  elveszít  a  Nemzeti  Kaszinóban  százezer  koronát, 
vagy  Károlyi  Mihály  egy  félmilliót,  úgy  hullatja  ez  a  Simon  is  ujjai  között  a  bankjegyeket, 
ugyanazzal  a  mozdulattal.  Egy  különös  zsidó-arisztokrata  ő...  Nézzétek  csak  meg! 
Pontosan  olyan  udvartartása  van,  mint  akármelyik  léha  főúrnak,  aki  az  éjszakai  életben 
maga  után  vonszol  egy  hosszú  uszályt,  kétes  figurákból,  udvarokat  magának  velük 

és  olykor  kifizeti  adósságaikat.  A  különbség  csak  az,  hogy  nem  váltót  zsirál  nekik,  hanem 
készpénzt  nyújt  át,  vagy  csekket. 

Minden  tekintet  az  újonnan  jöttek  asztala  felé  fordult.  Juda  bosszankodott,  mert  a  cigány, 
aki  már  az  ő  asztalukhoz  közeledett,  hirtelen  abbahagyta  a  közrendű  vendégek  bűvölését  s 
alázatos  mosolygással  fordult  a  nagyúr  szolgálatára. 

A  pincérek  sürgölődő  hadától  alig  lehetett  látni  a  társaságot.  Ezüst  jeges  vödrökben, 
melyeknek  oldalát  könnyű  pára  lepte  hályogosra,  pezsgőt  hoztak  s  óriás  tálcákon 
gyümölcsöt.  Ananászt  s  epret,  melynek  mosolygós  színe  a  nyarat  hozta  vissza  egy  pillanat 
alatt  a  langyosra  fűtött  és  lomhán  úszó  füstfellegektől  homályos  terembe. 

Krausz  Simon  fejedelmi  mozdulattal  kínálta  az  ínyencségeket  vendégeinek. 

Az  Otthon-körből  jött,  s  az  asztal  körül  ez  okból  csak  újságírók  ültek,  meg  két 
festőművész,  akiktől  néha  fejedelmi  összegekért  képeket  szokott  vásárolni,  hogy  aztán  a 
hírlapokban  másnap,  mint  az  antik  Mecaenas  méltó  utódát  ünnepeljék,  hasznos  reklámot 
verve  neki  és  a  megtisztelt  piktoroknak  is. 

-  Nem  kíván  gyümölcsöt?  -  hajolt  közel  Évához  Juda.  Ananászt  vagy  epret? 

Bosszantotta,  hogy  neki  nem  jutott  eszébe  ilyesmivel  kedveskedni  vendégeinek,  vagy 
inkább  vendégének,  hiszen  e  téli  estén  ez  lett  volna  igazán  a  gavalléros  ötlet:  vagyont  érő 
déligyümölccsel,  vagy  az  üvegházak  gondosan  nevelt,  édes  illatot  árasztó  termékével 
szolgálni  az  asztalnál  ülőknek.  A  nóta  is  benne  maradt  a  cigány  hegedűjében,  minden  jel 
szerint,  hiszen  a  prímás  már  ott  hajlong,  csavargatja  a  derekát  a  vezér  mellett  s 
hangfogóval  húzza  a  fülébe  kedves  dalát. 

Krausz  Simon  feléje  pillantott  és  tekintetük  találkozott. 
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Juda  tiszteletteljesen  bólintott. 

A  párnás  kéz,  melyen  egyetlen  briliánsgyűrű  szikrázott,  kegyesen  intett,  s  aztán  a  "vezér" 
súgott  valamit  a  cigánynak.  Az  befejezte  még  a  nótát,  aztán  lassan,  minden  lépésnél 
ide-oda  fordulva,  egy  lassú  csárdás  közben  odasomfordált  az  ő  asztalukhoz.  Bizonyosan 
küldték  -  a  hölgyek  kedvéért. 

-  Mi  a  nótája?  -  érdeklődött  könnyed  gavallériával,  s  jó  kedvre  derülve,  Évától. 

A  lány  arcát  könnyű  pír  lepte  el.  A  szokatlan  pezsgő,  melyből  ugyan  alig  kortyolt,  a  vidám 
hangulat  s  ez  a  kérdés  egészen  átmelegítették.  E  pillanatban  a  Judától  való  névtelen 
idegenkedés,  mely  pedig  örökké  ott  bujkált  szívében,  s  elzavarhatatlan  szorongással 
töltötte  meg,  tökéletesen  feloldódott.  Egy  rokonszenves  férfit  látott  maga  mellett,  aki  oly 
finom  igyekezettel  próbálja  felderíteni,  s  jár  kedvében,  holott  erre  semmi  oka  nincsen. 
Talán  most  érzett  először  barátságot  Juda  iránt,  s  hálát  is.  Átfutott  rajta  a  gondolat,  hogy 
udvarolni  akar,  s  nem  tiltakozott  benne  semmi  e  lehetőség  ellen,  nem  találta 
visszataszítónak. 

-  Nem  akarja  megmondani?  -  hallotta  a  gyengéd  sürgetést. 

-  De...  de...  igen... 

-Nos? 

-  Az,  hogy  Magasan  repül  a  daru,  szépen  szól. 

A  cigány  finom  füle  elkapta  a  suttogott  szavakat  és  már  lehelet  halkan  meg  is  csendült  az 
első  akkord  a  hegedűn. 

Éva  szeme  megtelt  könnyel,  s  fejét  oldalra  hajtva  hallgatta  a  dalt. 

Ha  Juda  csak  egy  kicsit  értett  volna  a  nőkhöz,  most  megérzi:  mennyire  közel  került 
Gyéressy  Ádám  leányához. 

De  nem  volt  benne  más,  csak  a  bírás  mohó  ösztöne  s  miközben  a  vonó  sírva  járt,  könnyed 
mozdulatokkal  a  hegedű  húrjain,  Éva  nyakát  nézte,  a  hamvas  bőrt,  melyre  néhány 
rakoncátlan  szőke  hajszál  szabadult  le  s  legszívesebben  magához  rántotta  volna,  nyers  és 
türelmetlen  mozdulattal,  mindenki  szemeláttára. 

Cecil  is  kapott  egy  nótát  a  figyelmes  prímástól,  aki  aztán  lassan  továbbhaladt,  könnyű 
táncos  lépésekkel,  a  szomszéd  asztalok  felé. 

-  Talán  ideje  volna,  ha  készülődnénk...  -  kockáztatta  meg  Hugó- 

-  Bizony !  Andor  helyeselt  s  hogy  elejét 

vegye  minden  más  ajánlatnak,  mindjárt  ajánlkozott,  hogy  Judával  együtt  hazaviszi  a 
szállodába  Évát. 

Cecil  ellenkezett. 

-  Mindnyájan  mehetünk  arra,  nem  nagy  kerülő,  illetlen  dolog,  hogy  férfiak  kísérjék 
éjszakának  idején  a  fiatal  hölgyeket. 

-  Nem  kell  félni,  angyali  Szöszil  -  tréfált  a  sógor.  -  Különben  is  hol  vagyunk  már  attól  az 
időtől,  amikor  gardedám  nélkül  a  világért  se  lépett  az  utcára  felnőtt  leány! 

-  Tényleg,  hiszen  csak  a  szomszédba  kell  menni,  miért  ne  kerülhetnénk  mindnyájan  arra?  - 
mondta  Hugó.  -  Igazán  nem  fontos,  hogy  pár  perccel  hamarabb  érjünk  haza. 

Andor,  aki  közel  ült  bátyjához,  az  asztal  alatt  megérintette  térdével,  figyelmeztetőn. 
Csodálkozó  pillantással  fordult  feléje,  de  egy  fás  arcot  és  közömbös  tekintetet  látott 
csupán. 

-  Mi  az?  -  kérdezte  halkan.  Andor  vállat  vont: 

-  Semmi,  kérlek.  Semmi... 

De  közben  még  erőteljesebben  taszított  rajta  egyet,  úgy,  hogy  Hugó  most  már  megértette. 
Persze,  persze...  Balassa  egyedül  szeretne  kicsit  maradni  a  leánykával.  No,  jó.  Felőle 
mehetnek,  igazán  nem  akarja  elrontani  senkinek  a  dolgát.  Úgy  látszik,  mégis  udvarolni 
akar  az  ifjú  özvegy  ennek  a  csinos  ártatlanságnak,  s  talán  el  is  veszi.  Legyenek  boldogok. 
Éva  maga  is  tiltakozott,  hogy  a  bizonyára  kellemetlen,  lucskos  éjszakában  miatta  kerülőt 
tegyenek.  A  két  úr  hazaviszi,  menjenek  csak  nyugodtan. 
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Cecil  beleegyezett  s  a  társaság  készülődni  kezdett. 

Juda  elintézte  a  számlát,  gazdag  borravalókat  osztogatott  s  elindultak. 

Az  utcán  nyers  szél  nyargalt,  az  égen  nagy  szemű,  hideg  téli  csillagok  ragyogtak,  magasan 
a  sötét  és  bársonyos  boltozaton,  mely  szokatlanul  távolra  látszott  emelkedni  a  föld  fölé. 

A  bejáratnál  Krausz  Simon  hatalmas  autója  várakozott,  s  három  fiáker,  pokrócokkal 
letakart  lovakkal.  A  kocsisok  pipázva  beszélgettek  a  fal  mellé  húzódva,  türelmesen,  mert 
tudták,  ha  a  havas  éjszakában  való  hosszú  várakozásért  bőkezűen  megfizetik  majd  őket  a 
dáridózó  körűt  végén,  valamikor  hajnalban,  amikor  haza  kell  szállítaniok  az  eszméletlenül 
részeg  pasasokat. 

Elbúcsúztak,  Cecil  homlokon  csókolta  Évát  s  vissza- visszafordulva  integettek  egymásnak, 
míg  csak  Hugó,  az  asszony  és  Komor  el  nem  tűntek  a  sarkon,  a  Kereskedelmi  Bank  felé 
igyekezve  a  ropogós,  fagyott  hóban. 

Andor  némán  hallgatott  Éva  jobbján,  s  azon  gondolkodott:  mit  akar  vajon  Balassa? 
Szemközt  velük  jókedvű  társaságok  hullámzottak,  a  tiszta  hideg  levegőben  halk  beszédük 
minden  szavát  messziről  megértették.  Az  előkelő  Dunaparti  szórakozóhelyek  kiöntötték 
közönségüket,  mely  a  barátságos  falak  közt  töltötte  el  estéjét,  lovak  patái  kopogtak,  autók 
motorja  zúgott  fel,  gyalogos  vállalkozó  szelleműek  fecsegtek  a  gyalogjárón,  csoportba 
verődve,  mintha  hirtelen  most  jutott  volna  eszébe  mindenkinek  egy  halaszthatatlan 
mondanivaló. 

-  Egy  vidéki  város  szilvesztere...  -  mormogta  Andor.  -  Szinte  kár  hazamenni... 

-  Bizony  -  kapta  fel  a  szót  Juda  -,  nekem  is  éppen  ez  jutott  eszembe.  Valahová  be  kellett 
volna  még  nézni. 

-  Hiszen  záróra  van,  most  már  mindenünnen  hazafelé  igyekeznek  az  emberek  -  vonta  össze 
fázósan  Éva  kabátját  a  mellén. 

-  Naiv  gyermek!  Azt  hiszi,  ennek  a  sok  elszánt  lumpnak  volna  már  lelkiereje  lefeküdni? 
Most  beszélik  meg,  hol  folytassák  a  kellemesen  indult  estét. 

-  Hát  van  még  hely,  ahol  ezután  is  mulatnak? 

-  De  mennyire!  Az  egész  város  tele  van  kellemes  kis  fészkekkel.  Egyik  se  polgári  persze, 
amolyan  bohémtanyák,  ahol  kártya  és  rulett  folyik. 

-  Rulett?  Hiszen  nálunk  nem  szabad  ezt  a  szerencsejátékot  folytatni!  Nevetett. 

-  Egyszer  én  is  megpróbáltam.  Apussal  voltunk  Nizzában,  s  átvitt  bennünket  Monté 
Carloba.  Háromszáz  frankot  nyertem,  bizony,  rettentően  büszke  voltam  rá,  mintha  a 
tudásomnak  köszönhettem  volna. 

Andor  most  már  színt  vallott,  mert  bármily  lassan  haladtak  is,  a  Vigadó  árkádjai  alá  értek  s 
mindjárt  későn  lesz  indítványozni  valamit. 

-  Szerette  a  rulettet?  -  Meg  se  várta,  hogy  a  lány  válaszoljon,  hirtelen  bőbeszédűen 
belefogott  a  szerencsejáték  nemes  izgalmainak  dicséretébe,  s  végül  azt  mondta:  -  Egy 
félórára  fel  kéne  nézni  a  klubba.  Volna  kedve  hozzá? 

Éva  ijedten  tiltakozott: 

-  Jaj,  dehogy!  Hová  gondol,  tanár  úr!  Nem  mondom,  ha  Cecilek  is  jöttek  volna... 

-  Akkor  igen? 

-  Hát...  nem  mondom... 

A  pezsgő,  bármily  kevés  volt  is,  amit  ivott,  most  éreztette  hatását.  Kedves,  könnyű  mámor 
felhőzte  be  öntudatát,  egy  pici  könnyelműség  támadt 

fel  benne,  talán  apai  örökség,  megpezsdülése  a  vérnek,  mely  annyi  vidám  éjszakát 
parancsolt  rá  Gyéressy  Adámra.  A  cigányzene  újra  és  újra  visszazsongó  emléke,  az  ital 
édeskés  íze,  fodrozó  habja  a  kristálypohárban  -  minden  ott  zsibongott  szívében.  Cinkosán 
nevetett. 

-  Nem  mondom,  érdekes  lett  volna...  Tudja,  a  magamfajta  falusi  libuskának  ritkán  jut 
ilyesmiből,  s  a  pesti  életet  különben  is  alig  ismerem. 

-  Hát  menjünk!  -  indítványozta  Juda  határozottan,  mintha  neki  magának  eszébe  se  jutott 
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volna  soha  ilyesmit  ajánlani,  de  szívesen  teljesíti  a  hölgy  óhaját.  -  Egy  órára  nézzünk  fel  a 
klubba...  Tudja  -  magyarázta  ott  az  Andor  sógora  az  igazgató,  félig-meddig  családi  hely 
nekünk. 

-  Sajnos,  nem  szabad...  Nem,  nem...  Mit  szólnának  Cecilek,  hogy  őket  hazaküldtük,  mi 
pedig  tovább  lumpolunk?  S  aztán  én,  egyedül,  két  férfivel  semmi  esetre  se... 

-  Ugyan  -  legyintett  Andor  -,  ilyesmire  ne  is  gondoljon!  Hány  fiatal  hölgy  van  Pesten,  aki 
minden  aggodalom  nélkül  teszi  meg  ugyanezt!  Mondtam  már,  hogy  elmúlt  az  a  világ, 
amikor  a  leányoknak  tisztes  kísérettel  kellett  mutatkozniuk  a  nyilvánosság  előtt.  Különben 
is,  ahová  megyünk,  az  klub,  zártkörű  intézmény,  csak  tagok  és  a  tagok  vendégei 
látogathatják. 

-  De  késő  is  van  már  -  szabódott  Éva. 

-  Majd  pihen  reggel.  Nem  kell  korán  kelni,  nincs  háziasszonyi  teendője.  Menjünk,  jó? 

A  lámpa  fényköre  alatt  megállt  Andor.  A  lány  Judára  tekintett,  oly  bizalmas  pillantással, 
mintha  bátyja  várakoznék  mellette. 

-  Én  is  azt  mondom  -  dörmögte,  alig  bírva  visszafojtani  örömét,  -  én  is  azt  mondom,  egy 
órára  legalább  nézzünk  fel.  Legalább  összehasonlíthatja,  milyen  különbség  van  Monté 
Carlo  és  Budapest  között  ilyen  szempontból. 

Andor  az  utolsó  érvet  dobta  a  lanyhuló  vita  serpenyőjébe: 

-  S  különben  is  telefonálhatunk  Hugóéknak.  Ha  megkérjük  őket,  biztosan  átjönnek,  hiszen 
nekik  sincsen  messze  s  akkor  minden  aggodalmát  félreteheti,  lesz  gardedamja  is.  Rendben 
van? 

Juda  legszívesebben  torkon  ragadta  volna.  Mit  akar  ez?  Minden  a  legjobban  indult,  a  lány 
már  bizonyára  hajlandó  lett  volna  menni,  s  akkor  ez  az  ostoba  fajankó  nyakára  hozza 
megint  a  sógornőjét,  a  szigorú  szemével,  a  gyanakvó  pillantásaival! 

Andor  feléje  mosolygott  s  ez  még  jobban  ingerelte.  Szántszándékkal  el  akarja  rontani  az 
éjszakáját  s  mindazt,  amit  ez  az  éj  kínálni  látszott  már?  Nem  tudta,  hogy  hallgatássá  el, 
feltűnő  lett  volna,  hogy  melléje  kerüljön  és  suttogjon  vele.  Inteni  akart,  de  Éva  rajta 
nyugtatta  tekintetét,  s  eközben  Andor  folytatta: 

-  Igen,  ez  lesz  a  legjobb.  Kérem,  menjünk  csak,  én  a  klubból  rögtön  felhívom  őket, 
bizonyára  nem  feküsznek  még  le  addig  s  átinvitálom  a  házaspárt. 

-  Hát...  hát  akkor...  nem  bánom... 

luda  sírni  tudott  volna.  Itt  van,  ni!  Annyi,  mintha  el  se  indulnának.  Hugó,  meg  az  asszony 
biztosan  jönnek,  Cecil  semmi  esetre  se  hagyja  egyedül  velük  a  lányt,  túlságosan  maradi 
gondolkodású  ahhoz. 

Csámborogva  lépett  néhányat,  mikor  mögöttük  egy  autó  közeledő  zúgása  hallatszott  s 
nyomában  lovak  ütemes  patkócsattogása. 

Krausz  Sirni  és  társasága  indult  el  a  Ritzből. 

A  kocsi  pillanatok  alatt  utolérte  őket,  hiszen  alig  mozdultak  még  a  Vigadó  sarkán  égő 
lámpa  alól.  Hallották,  hogy  a  sofőr  hirtelen  fékez,  a  gépkocsi  megáll  s  ajtaja  kicsapódik. 

-  Bocsánatot  kérek  -  nyúlt  utánuk  egy  hang. 

luda  megismerte  a  "vezér"  könnyed  és  fölényes  szavát.  Már  ott  is  állott  mellettük  s 
megemelte  kalapját. 

-  Ne  vegyék  rossz  néven,  hogy  megzavarom  társaságukat,  kedves  Balassám  -  mondta  -,  de 
látom,  gyalog  kényszerültek  nekivágni  a  hazafelé  útnak.  Sajnos,  a  háborús  Budapesten  a 
közlekedés  nem  különös  élvezet... 

Könnyed  és  szíves  meghajlással  fordult  Éva  felé: 

-  Mutassanak  be  őnagyságának.  Andor  intett: 

-  Budapest  koronázatlan,  de  legitim  pénzkirálya... 

-  Hová  tartanak,  tanár  úr?  Engedjék  meg,  hogy  felajánljam  kocsimat.  Az  éjszaka  hűvös  és 
én  vigasztalhatatlan  lennék,  ha  azt  kéne  hallanom,  hogy  egy  ifjú  és  szép  hölgy  meghűlt 
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benne  azért,  mert  nem  akadt,  aki  gavallérosan  lemondjon  javára  autójáról.  Kérem,  a 
sofőröm  hazaviszi  magukat,  én  pedig  átülök  barátaimhoz,  valamelyik  fiákerbe  s  a  kocsi 
majd  utánam  jön. 

-  0,  köszönjük...  Igazán  kedves  -  bólintott  Éva  -,  de  olyan  szép  az  este,  szívesen  gyalog 
megyek.  A  világért  se  fosztanám  meg  autójától.  Biztosan  sürgős  dolga  is  van,  s  mi  csak 
hátráltatnánk,  ha  elvennők  az  autót. 

-  Sürgős  a  dolgom,  az  igaz...  Élni  mindig  sürgős,  asszonyom...  Hirtelen  abbahagyta,  s  Juda 
felé  fordult: 

-  A  felesége,  ugye? 

Éva  elpirult,  vérhullám  öntötte  el  arcát. 

Andor  lépett  közbe,  hogy  megmentse  a  helyzetet: 

-  Kedves,  közös  ismerősünk.  Néhány  napra  jött  fel  Pestre. 

-  0,  bocsásson  meg...  Azt  gondoltam,  magam  se  tudom,  miért...  Úgy  ültek  a  Ritzben  az 
asztalnál,  mint  két  boldog  fiatal...  Hiszen  ez  igaz  is,  fiatalok,  s  ez  a  tudat  éppen  elegendő  a 
boldogsághoz.  Nem  veszik  rossz  néven,  remélem... 

-  Dehogy. 

-  Hát  kérem,  rendelkezzenek  a  kocsimmal.  Egy  okkal  több,  hogy  felajánljam.  Vidéken 
még  élnek  igazi  urak,  akik  helyemben  sokkal  többet  is  megtennének  egy  vendég  hölgyért. 
Budapest  becsülete  kívánja,  hogy  fiákeren  folytassam  az  utat... 

Eközben  utolérte  őket  a  három  kocsi  is,  a  lármás  társasággal.  A  "vezér"  intett,  hogy 
álljanak  meg  s  dús  bundaprémje  mögül  rámosolygott  Évára: 

-  Nem  kívánhatom,  hogy  e  kissé  már  túlságosan  ittas  urakkal  is  kényszerüljön 
megismerkedni,  hát  inkább  búcsúzom. 

Kezet  csókolt,  Judával  és  Andorral  kezet  szorított  s  gyors  léptekkel  közeledett  a 
kocsikhoz,  de  közben  utasítást  adott  a  sofőrnek,  hogy  vigye  a  társaságot  oda,  ahová 
parancsolják. 

Beültek  hát,  s  a  hatalmas,  fejedelmi  kényelmű  autó  elindult.  Andor  a  sofőrhöz  hajolva 
megmondta,  hová  hajtson. 

-  Kedves  ember  ez...  -  mormolta  Juda. 

-  Igen.  Andor  bólintott. 

Suhantak  az  éjszakai  sötét  utcán,  a  kocsi  reflektora  meg-megvilágította  a  gyalogjárókat, 
akik  sietve  igyekeztek  kitérni  az  óriási  jármű  elől,  s  Juda  arra  gondolt:  jó  volna  egy  ilyen 
autóra  szert  tenni.  Az  embernek  mindjárt  más  az  önérzete,  ha  nem  gyalog  jár-kel  a 
világban,  vagy  konflison  viteti  magát.  Milyen  szép  dolog  beültetni  egy  finom  kis  nőt  a 
lágyan  ringató  ülésbe:  parancsoljon,  drágám... 

A  fék  csikorogva  fogta  vissza  a  rohanást  -  megérkeztek. 

A  kapuban  alig  kellett  egy  percet  várni,  már  jött  a  portás.  A  külszínre  nagyon  vigyáztak  itt, 
semmi  se  sejtette,  hogy  az  épületben  fittyet  hánynak  a  háborús  záróra  szigorú 
rendelkezéseire.  Az  ablakokon  nem  szivárgott  ki  fény,  a  nyirkos  kapualjba  lárma;  csendes 
volt  a  ház,  jámbor  polgári  lakóhelynek,  belvárosi  bérkaszárnyának  maszkírozott.  Egy  árva 
villanykörte  szórta  szét  a  homállyal  küszködő  fényét  a  lépcsőházban  is,  melyet  neszfogó, 
vastag  szőnyeg  borított. 

A  portás  nagyot  köszönt,  de  bizalmasan,  vigyorogva  s  a  borravalót  várva. 

Az  előcsarnok  már  fényárban  úszott,  s  a  termekből  zsivaj  szűrődött  ki  az  érkezők  elé. 
Zseton  csörgése,  a  rulettgép  pörgő  lármája,  emberi  beszéd,  kacagás,  valahonnét 
cigányzene,  a  bőgő  álmos  dünnyögése  és  egy  klarinét  mély  bugása.  Teljes  volt  az  üzem: 
éjfél  körüljárt  az  idő. 

Kihámozták  őket  kabátjaikból  s  egy  livrés,  rosszképű  komornyik  ajtót  nyitott  előttük  a 
társalgóba. 

A  jókora  teremben,  melynek  falát  vérszín  tapéta  borította,  a  mélyöblű  karosszékekben 
fáradt,  vagy  bóbiskoló  emberek  üldögéltek.  Itt  pihenték  ki  időnként  fáradalmukat  azok, 
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akik  a  játékteremben  már  végére  jártak  idegeiknek,  itt  szundikáltak  egy-egy  félórácskát  a 
megrögzött  lumpok,  akik  talán  már  harmadik  napja  egyfolytában  járták  a  hisztériásán 
szórakozó  budapesti  újgazdagok  danse  macabre-ját  a  gyászoló,  riadt,  apatikus  város  kellős 
közepén.  Az  arcok  puffadtan,  zsíros-sápadtan  világítottak  a  mesterkélt,  vörösen  lángoló 
környezetben,  a  gyűrött  ruhákból  a  hideg  füst  és  alkohol  áporodott  szaga  lebegett  s  a  kerek 
asztalokon  apró  csészékben  párolgott  a  fekete,  vagy  állott,  órák  óta  kihűltén,  arra  várva, 
hogy  a  rendelők  elfogyasztani  legalább  felébredjenek. 

-  Feketét  parancsolnak  az  uraságok?  -  kérdezte  a  komornyik.  Juda  elutasítón  intett: 

Nem,  köszönjük,  átmegyünk  a  játékszobába.  S  gyors  léptekkel  haladt  át  a  termen,  amely 
oly  kiábrándító  volt,  hogy  attól  tartott:  Éva  megfordult  menten  és  azt  követeli,  vigyék  haza 
e  szörnyű  környezetből. 

-  Csak  menjenek  előre.  Én  azonnal  jövök,  telefonálok  Ceciléknek.  Káromkodást 
csikorgatott  a  fogai  között. 

Mi  a  fenének  buzgólkodik  ez?  Ha  egyszer  már  itt  vannak,  semmi  baj,  felejtette  volna  el 
ígéretét,  Éva  nem  sürgetné  talán  rajta,  s  ha  igen,  még  mindig  ideje  lenne  eleget  tenni 
kívánságának.  Tessék!  Csak  azon  van,  hogy  elrontsa  a  mulatságot! 

Nyájas  arcot  vágott  s  Éva  balján  belépett  a  szomszédos  terembe.  Itt  vakító  fény  ragyogott; 
az  ablakokról  -  melyeket  vastag  nemez  fedett  a  fatáblákon  kívül,  gondosan  ügyelve  az 
utcai  látszatra  -  drága  selyemdrapériák  omlottak  alá.  A  parkettet  egészen  beborította  a 
piros  plüss,  a  falakon  óriási  méretű  képek  függtek,  teljesen  haszontalanul,  hiszen  egy 
pillantást  se  vonzottak  maguk  felé.  Itt  minden  szem  az  asztalra  tapadt,  az  asztalra,  mely 
egy  különös  rítus  oltáraként,  súlyosan  és  ünnepélyesen  állott  középen,  a  rulettgépet  tartva. 
A  csendet  csak  a  krupié  hangja  zavarta  meg,  s  a  pergő  golyóé.  A  mennyezetről 
reflektorszerűen  függött  alá  egy  óriás  lámpa,  zöld  ernyője  alól  a  fény  ráhullt  a  forgó 
korongra,  a  számokra,  színekre  s  az  asztalon  heverő  színes  zsetonokra.  Bankjegyek  és 
játékpénzek  óriási  halmaza  hevert  azok  előtt,  akik  a  golyó  futását  nézték.  Estélyi  ruhás 
hölgyek,  frakkos  urak,  vagy  utcai  szürkébe  öltözött  vendégek  demokratikusan  keveredtek 
el  egymással  a  játék  közös  szenvedélyében.  Egy  gyémántokkal  teleaggatott,  feltűnően 
festett  asszony  mellett,  gyűrött,  szürkesávos  gallérját  egyre  tágítva  a  nyakán,  másik 
kezével  pedig  az  asztal  zöld  posztóján  dobolva,  beretválatlan  férfi  ült,  előtte  félig  kiürített 
konyakos  pohárral.  Nagyjában  azért  a  tüntető  gazdagság  szórakozott  itt.  Szemrebbenés 
nélkül  nézték  a  krupié  vasgereblyéjét,  mely  ördöngös  ügyességgel  kaparta  be  a  vesztett 
téteket,  marékszámra  a  zsetont  és  a  gyűrött  bankókat,  melyekhez  ismeretlen  emberek 
könnye  és  verejtéke  tapadt. 

-  Játszunk?  -  kérdezte  Juda. 

-  Nem  tudom... 

Álltak  a  szoros  gyűrű  mögött,  az  előrehajló  fejek  fölött  követve  tekintetükkel  a  golyó 
perdülését.  Juda  kissé  tanácstalan  volt.  Soha  nem  rulettezett  még,  fogalma  se  volt,  mi 
értelme  van  az  idegen  szavaknak,  melyeket  a  zsetonos  mellett  ülő,  ünnepélyes,  de  fáradt 
arcú  férfi  ismételget,  nem  tudta,  ki  nyer  és  ki  veszít.  Bevallani,  hogy  életében  még  nem 
játszott,  röstellte. 

Andor  mentette  meg  a  kínos  helyzetet. 

-  Sajnos,  már  alighanem  lefeküdtek,  senki  se  vette  fel  a  kagylót  -  mondta.  -  De  nem  baj,  fő, 
hogy  már  itt  vagyunk.  Hát  tessék!  Próbáljuk  ki,  rá  tudjuk-e  venni  Fortuna  istenasszonyt, 
hogy  szemünkbe  mosolyogjon. 

Intett  Évának,  előreinvitálva  a  lányt,  s  közben  egy  hideg,  kegyetlen-gúnyos  fintort  vágott 
Juda  felé,  mintha  azt  akarta  volna  mondani:  látod,  így  kell  ezt  elintézni.  A  madárka 
berepült  a  csapdába,  most  már  a  te  dolgod,  megfogod-e,  vagy  engeded  kirepülni. 

Eszében  sem  volt  telefonálni,  az  ötlet  éppen  csak  eszébe  jutott,  a  kis  vidéki  fruskát  igazán 
nem  volt  nehéz  becsapni  vele. 

Az  asztal  mellett  éppen  megüresedett  két  hely.  Egyikre  Évát  ültette,  másikra  Judát  nyomta 
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le. 

-  Nos,  tessék... 

Intett  a  zsetonosnak,  odadobott  elébe  öt  darab  százkoronást,  s  a  pénzért  egy  halom 
különféle  színű  játékpénzt  kapott. 

-  Parancsoljon... 

Éva  kipirultan  hajolt  a  gép  felé. 

-  Majd  a  másikon  -  mondta.  -  Megnézzük,  milyen  a  játékosok  szerencséje,  s  attól  tesszük 
függővé,  mit  rakjunk  meg. 

-  Babonás? 

-  Azt  hiszem,  egy  kicsit  igen... 

-  Én  is.  Azért  teszek  a  párosra. 

A  lány  nem  értette:  mit  akar  mondani  a  célzással. 

A  golyó  megállód,  a  gereblye  fürgén  mozgott  s  néhány  halk  szitok  kísérte  útját. 

-  Én  a  noirra  játszom.  Mennyit  tehetek? 

-  Amennyit  parancsol... 

Kissé  bátortalanul  nyúlt  a  zsetonok  után  és  három  darab  sárgát  helyezett  a  feketére. 

-  Mindenki  tett,  nincs  tovább! 

-  Nyertünk... 

-  No,  látja,  egészen  jól  kezdődik  -  lelkesedett  Juda. 

-  Most  számot...  Talán...  talán  a  tizenhármat.  Az  egész  halom  zsetont  odatolta  s  most  is 
nyert. 

-  Eggyel  tovább.  Tizennégy...  Andor  figyelmeztetőn  súgta: 

-  Vigyázzon,  a  szerencsét  nem  szabad  kicsűfolni! 

-  Mindjárt  kiderül... 

A  golyó  pörgött.  Fejek  borultak  előre,  ideges  ujjak  karmolták  a  zöld  posztót,  s  fátyolos 
tekintetek  követték  a  vak  véletlen  apró  gömbjét,  mely  buzgón  rohant  a  számok,  színek, 
írott  szavak  fölött,  elsűjtottan  egy  erőtől.  Mintha  magát  a  boldogtalan  csillagot,  a  földet 
jelképezte  volna  kiszabott  pályáján... 

-  Megint  nyert!  A  piros  virágos  hölgy  megint  nyert! 

A  krupié  biztatón  mosolygott  feléje,  cinkosán  csípett  még  szemével  is.  Azt  hitte,  az  új 
vendég,  akit  soha  nem  látott  még  a  játékasztal  mellett,  kis  babáját  hozta  föl,  mulattatni. 
Ösztönösen  a  leánykák  pártján  állott  mindig  a  gazdagokkal  szemben,  akiknek  pénzét 
éjszakáról  éjszakára  oly  mély  és  szenvedélyes  elégtétellel  kaparta  maga  elé  gerebly éjével, 
mintha  magának  szedte  volna  el  vagyonuk  egy-egy  morzsáját,  kötelező  adó  címén.  Az  ő 
számára  mindegy  volt,  hogy  veszít-e  a  bank,  vagy  kifosztja  a  játékosokat,  de  fásán 
mozdulatlan  arca  alatt  a  golyó  minden  perdülése  és  megállása  oly  izgalmat  vert  fel  benne, 
mintha  élete  függene  attól,  hol  áll  meg,  a  szerencse,  vagy  kudarc  pontján-e. 

Csak  azt  szerette,  ha  a  lányok  nyereségét  kellett  odatolnia  szerszámával  a  székek  elé. 
Ismerte  már  a  szemekben  fellobbanó  cirmos  fényt,  mely  oly  gyakran  jelentette  a 
kívánságot:  bárcsak  annyit  nyernék,  amennyivel  megvásárolhatnám  szabadságomat  és 
megalázott  tisztességem  maradékát. 

-  Bravó!  Hát  látja,  magának  érdemes  játszania,  Évácska.  Valóságos  vagyon  ez  -  biztatta 
Andor. 

-  Igen.  Csak  meg  ne  forduljon  a  szerencse... 

Juda  józanul  mérlegelte  a  dolgot.  Ő  nem  tett  volna  most  egy  darabig,  hiszen  végre  is  a 
bank  nyerési  esélye  nagyobb,  s  az  egész  csomó  zseton  elúszhatik. 

-  Most  hová  is?  Igen...  a  chevalra...  az  jó  lesz! 

A  zörgő  játékpénzek  tovább  vándoroltak.  Egyetlen  darabot  nem  vett  el,  s  még  csak  arra  se 
volt  kíváncsi:  mennyi  lehet  a  nyeresége.  Micsoda  vakmerő  és  hazárd  teremtés !  S  mennyire 
nem  látszott  e  természetéből  semmi  mostanáig!  Apja  vére,  meg  a  bátyjáé  lobog  őbenne 
is...  És  ez  nem  is  olyan  rossz  dolog.  Okos  ötlet  volt  idehozni  a  játékasztalhoz,  úgy  látszik, 
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e  zöldes  reflektorfény  úgy  világítja  át  az  emberi  lelket,  mint  a  röntgensugár  a  testet... 

-  Lássuk  csak!  Most  már  én  is  kezdek  magának  drukkolni. 

Andor  áthajolt  kettőjük  között,  hogy  jobban  lássa  a  golyót  s  közben,  csaknem  hangtalanul 
odasúgta  Judának: 

-  A  szerencsét  pezsgővel  kell  megünnepelni... 

Szorongó  csendben  perdült  a  golyó  s  mikor  megállód  futása,  egyetlen  hörgő  szó  tört  elő  a 
játékosok  torkán: 

-  Nyert! 

A  krupié  szenvedélytelen  arccal  tolta  Éva  elé  a  zsetonhalmot,  néhányan  tapsoltak  és  bravót 
kiáltottak. 

-  Most  már  elég... 

A  lány  kipirult  arccal  felállt  s  átengedte  helyét,  melyért  négyen  is  tülekedtek  a  babonás 
játékosok  közül. 

Juda  beváltotta  a  zsetonokat,  s  egy  marék  száz-  meg  ezerkoronást  lobogtatott  feléjük, 
nevetve. 

-  Tudja,  mennyit  nyert? 

-  Fogalmam  sincs. 

-  Tizennégyezer  koronát! 

-  Úristen...  Ez...  ez...  igaz? 

-  Tessék! 

Nem  mert  a  pénz  után  nyúlni.  Tétova  pillantással  nézte  a  gyűrött  bankjegyeket  -  valóságos 
kis  vagyon  az  ő  számára  -,  s  egy  cseppet  szédült. 

-  Parancsoljon  -  unszolta  Juda  -,  tegye  el,  kérem. 

-  De... 

-  Semmi  de! 

-  Nekem  nem  volt  egy  fillérem  se,  a  maga  pénzével  játszottam.  Csak  tréfa  volt  ez. 

-  Ugyan!  A  maga  szerencséje  hozta  az  ezreseket,  saját  örömére  játszott.  Ötszáz  koronával 
kezdte,  tessék,  ha  akarja,  azt  levonom  belőle. 

Zsebébe  gyömöszölt  öt  darab  bankót  s  a  többit  most  már  csaknem  erőszakkal  Éva  kezébe 
nyomta.  Körülállták  őket,  hallgatták  civódásukat,  s  voltak,  akik  biztatták  Évát: 

-  Ne  habozzék!  Tegye  csak  szépen  el!  Ki  hallott  már  ilyet,  nem  kell  neki  a  pénz! 

Andor  mosolyogva  súgta: 

-  Nézze,  milyen  nagy  feltűnést  kelt,  hogy  szabódik  a  pénztől...  Ne  legyen  gyerek! 

Végre  utána  nyúlt  a  bankjegyeknek,  s  tétova  mozdulattal  elvette  Judától. 

Nem  tudta:  mit  csináljon  a  nagy  halom  pénzzel.  Anyjára  gondolt  hirtelen,  aki  azóta  rég 
alszik  otthon  s  nem  is  álmodja,  hogy  ő  milyen  vak  szerencsével  szerzett  néhány  perc  alatt 
ily  szédítő  összeget.  Most  egyszerre  gyámoltalanná  vált  és  finom  verejték  lepte  el  a 
homlokát.  Mi  lett  volna,  ha  az  utolsó  téttel  mindent  besöpör  a  bank?  Ó,  rágondolni  is 
rossz!  Zavart  mosollyal  fordult  Juda  felé: 

-  Köszönöm  -  suttogta  -,  bár  nem  tudom,  vajon  szabad-e  ezt  nekem  elfogadnom... 
Borzasztóan  örülök. 

-  Helyes!  És  most  meg  fogjuk  ünnepelni  a  szerencséjét!  Iszunk  egy  pohár  pezsgőt. 
Magához  intette  a  frakkos  komornyikot,  váltott  vele  néhány  szót  s  aztán  hozzájuk  fordult: 

-  Parancsoljanak... 

Átmentek  a  kártyaszobán  s  egy  homályosan  megvilágított,  félkör  alakú  helyiségen, 
melyből  piros  bársonyfüggönnyel  eltakart  ajtók  nyíltak.  A  komornyik  kinyitotta  az  egyik 
szeparét  s  felkattantotta  a  villanyt. 

-  Tessék... 

Éva  bizonytalanul  pillantott  Judára,  majd  Andorra.  Kis  szobát  látott  az  üvegcsillár 
ragyogásában,  mélyzöld  tapétás,  intim  fészket,  süppedő  szőnyegeset...  Középen  vakítóan 
fehér  abrosszal  borított  asztal  állott,  néhány  székkel,  a  falnál  tolakodóan  szembeötlő, 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  5/9 


349 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 

széles  heverő,  a  sarokban  óriási  váza,  virággal,  s  az  asztalhoz  támaszkodva  karcsú  állvány, 
rajta  a  jeges  vödör,  melyből  kikandikált  a  behűtött  üvegek  nyaka. 

-  Ide?  -  kérdezte,  mintha  nem  akarna  hinni  a  látványnak. 

-  Igen.  A  klubban  nincs  közös  étterem,  csak  külön  szobák. 

-  De... 

-  Csacsi  gyermek  -  ragadta  meg  karját  Andor,  -  nincsen  de.  Nem  szabad  csodálkozni  a 
helyi  szokásokon. 

Az  egyik  ajtó  kicsapódott,  belülről  fény,  füst,  s  hangos  kacagás  ömlött  a  homályos 
csarnokba. 

-  Látja,  mások  is  ugyanezt  teszik,  ha  zavartalanul  akarnak  koccintani.  Ittas,  estélyi  ruhás 
nő  támolygott  ki  a  szomszédos  szeparéból,  bizonytalan 

léptekkel,  s  gyűrűs  ujjai  az  ajtó  függönyébe  kapaszkodtak.  A  félhomályban  hunyorogva, 
vaksin  igyekezett  tájékozódni,  hangosan  nevetett,  s  már  indulni  akart  a  kártyaszoba  felé, 
mikor  utána  ugrott  egy  idősebb,  fénylőén  kopasz  fejű,  kövérkés  férfi.  Megragadta  karját, 
de  a  részeg  leány  durván  rákiáltott: 

-  Hagyj  engem,  vén  bolond! 

-  Cicus...  ne  csacsiskodj...  Gyere  szépen  vissza! 

-  Nem  megyek!  Engedj,  mert  botrányt  csinálok! 

Akkorra  már  a  komornyik  is  odalépett,  összenevetett  a  ködös  tekintetű  vendéggel  s  ketten, 
egyesült  erővel  betuszkolták  a  nőt.  Az  ajtó  csapódott,  a  függöny  rálebbent  s  az  előcsarnok 
visszanyerte  előkelőén  csendes  arculatát. 

Juda  és  Andor  úgy  állott,  hogy  Éva  nem  látta  a  szomorú  jelenetet,  s  mire  füléhez  elért 
volna  a  szóváltás  durva  hangja,  már  ők  is  belül  voltak  a  szeparé  ajtaján. 

-  Cigány  van-e  -  kérdezte  luda  a  komornyiktól,  aki  az  első  pezsgősüveg  felnyitásával 
foglalatoskodott. 

-  Parancsára,  nagyságos  uram...  Mindjárt  jöjjenek? 

-  Igen. 

-  Hát  akkor  a  szerencséjére,  Évácska!  -  emelte  fel  poharát. 

Most  szólította  első  ízben  keresztnevén,  bizalmasan,  s  e  közeledéshez  a  pezsgőspoharak 
csengése  adott  különös  zenét.  Andor  igyekezett  a  társalgást  elindítani,  de  valami  feszült, 
merev  hangulat  telepedett  a  szeparéra,  s  csak  döcögve  folyt  a  beszélgetés.  Szerencsére  a 
cigányok  benyitottak,  nagy  hajlongások  közben,  vigyorogva,  már  ittasan  s  egy  keringőbe 
kezdtek. 

Juda  leintette  őket  s  az  Éva  nótáját  parancsolta. 

A  komornyik  gyümölcsöket  hozott,  hatalmas  üvegtálon,  s  az  asztal  közepére  helyezte, 
olyan  arccal,  mintha  a  szűk,  kis  szobában  voltaképpen  nem  lenne  egy  lélek  sem.  Ez  az 
üzleti  diszkréció  sokkal  bántóbb  volt,  mintha  konfidens  viselkedést  tanúsított  volna,  mert  a 
már  nem  is  kétes  hírű  helyek  alkalmazottainak  magatartásátjuttatta  az  ember  eszébe. 

-  Ha  valamire  szükség  lesz,  méltóztassék  csengetni  -  hajolt  meg,  jelezve,  hogy  többé  nem 
zavarja  a  mulatságot,  csak  tessék,  egészen  szabadon  lehet  szórakozni... 

Lassan  feloldódott  a  hangulat.  Juda  már  könnyű  mámort  érzett,  mert  mohón  itta  a  pezsgőt, 
mintha  csak  bátorságot  akarna  szerezni  valamihez,  felelőtlen  és  határtalan  vakmerőséget. 
Egyre  töltögetett,  s  unszolta  a  másik  kettőt  is,  hogy  igyanak.  Andor,  akit  a  legerősebb 
pálinkák  se  vertek  le  a  lábáról  és  képtelen  volt  elveszíteni  hideg  és  cinikus  józanságát, 
bármily  vad  dáridó  közben,  is,  jó  példát  mutatott.  Fenékig  ürítette  poharát,  s  egy  világfi 
könnyedségével  fecsegett,  egyik  témáról  a  másikra  csapongva.  Éva  érdeklődéssel 
hallgatta,  vidáman  nevetett,  s  közben  észre  se  vette,  hogy  sokkal  többet  iszik,  mint 
amennyit  szabad  volna. 

A  mámor,  amely  a  Ritzben  oly  jólesően  melegítette  át,  megint  elhatalmasodott  rajta.  A 
cigány  csupa  régi,  bánatos  dalt  játszott,  a  hegedűk  és  a  brácsa  sírása  betöltötte  a  szűk 
helyiséget,  mely  lassanként  megszokottá  és  barátságossá  vált  szemében.  Már  nem  bánta, 
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hogy  csak  hármasban  ülnek,  s  egyáltalán  nem  találta  illetlennek  a  helyzetet. 

Selyemtáskája  ott  hevert  előtte  az  asztalon,  s  valahányszor  rápillantott,  eszébe  jutott,  hogy 
ezres  és  százkoronás  bankjegyek  egész  kötege  lapul  illatos  mélyében,  meghitt  együttesben 
a  régi  ezüst  parfőmös  flakonnal.  Jó  érzés  volt  a  pénzre  gondolni,  a  pénzre,  amely  az  övé,  s 
amely  annyi  örömet  tud  okozni  az  embernek. 

-  Csárdást!  -  intett  a  cigányoknak  Andor. 

A  friss  hangokra  csillogó  szemmel  figyelt  fel.  Dereka  könnyű  ritmusban  mozdult  a  táncos 
ütemekre  s  cipője  sarka  is  ütötte  a  taktust  az  asztal  alatt. 

Már  a  harmadik  üveget  bontotta  Andor;  nem  akarta,  hogy  a  komornyik  bejöjjön, 
megzavarni  a  felfelé  hágó  hangulatot,  s  nagy  szakértelemmel  töltögetett,  most  már  inkább 
csak  Éva  és  Juda  poharába.  Figyelte  őket,  a  józanok  lenéző  és  megvető  tárgyilagosságával 
állapítva  meg  rajtuk  az  ittasság  jeleit.  Juda  szemét  véres  köd  borította  el,  keze 
bizonytalanul  nyúlt  a  pohár  után,  s  újra,  meg  újra  közel  hajolt  a  lányhoz,  hogy  az 
értelemnek  és  számításnak  fel-felriadó  maradéka  egy  pillanat  múlva  visszavonulásra 
késztesse.  Kedve  lett  volna  biztatni,  mint  az  ökölvívókat  szokták,  hogy  induljon  rohamra 
gyönge,  s  mégis  tiszteletet  parancsoló  ellenfelének  legyőzésére,  rontson  rá  és  borítsa  el 
indulatának  szikkadt,  forró  lángjaival. 

Éva  is  ittas  volt.  Észrevétlenül  részegítették  le  s  most  már  szüntelenül  nevetve  hallgatta 
Andor  mulatságos  történeteit,  melyeken  korábban  legfeljebb  mosolygott.  Nedves  ajkai 
szétnyíltak,  s  látni  engedték  fénylőén  fehér  fogait,  haja,  melyről  a  kis  kalapot  már  rég 
ledisputálták,  megziláltan  hullott  nyakára,  vállára,  a  rakoncátlanul  elszabadult  fürtökkel. 
Apró  ökle  a  csárdás  taktusát  ütögette  az  asztalon  s  olykor  dudorászott  is  a  muzsikához. 
Időérzékét  elveszítette,  bár  nem  is  gondolt  arra,  hány  óra  lehet.  Fáradtságot  nem  engedett 
elhatalmasodni  rajta  a  mámor,  testét  könnyűnek,  csaknem  súlytalannak  érezte. 

Andor  idejét  látta,  hogy  a  cigányokat  elküldje. 

A  prímásnak  bankjegyet  csúsztatott  a  kezébe  s  aztán  hangosan  mondta: 

-  Pihenjenek...  Menjenek  ki,  kérjenek  maguknak  egy  üveg  pezsgőt  és  valami  ennivalót. 
Vigyorogva  távoztak,  sűrű  hajlongások  közben,  mint  ahogy  jöttek. 

-  Nem  kíván  valamit  enni?  -  készségeskedett  Juda.  Éva  elhárítón  intett. 

-  Talán  egy  szendvicset,  nehogy  megártson  a  pezsgő. 

-  Nem  bánom... 

Beleegyezett  már  mindenbe,  elfogadott  minden  ötletet. 

A  komornyik  ezüst  tálon  hozta  az  ínyenc  falatokat,  majd  egy  gramofont  és  lemezeket  is 
cipelt  be.  Andor  kívánsága  volt  ez,  hogy  valami  zene  mégis  legyen,  ha  már  a  cigányok 
elmentek.  A  nők  szentimentálisak,  szeretik  a  lágy  és  gyöngéd  hangokat,  mintegy 
megszépítőül  az  italos  dáridó  közönséges  tevékenysége  közben. 

Félrevonult,  foglalatoskodva  a  zeneszerszámmal,  de  fél  szemét  azért  rajtuk  tartotta.  Nem 
akart  már  sokáig  velük  maradni,  látta,  hogy  a  szokatlan  mennyiségű  ital  nem  nagy  idő 
múlva  elvégzi  feladatát.  Lemezt  tett  a  korongra  s  a  tű  alól  szentimentálisán  szárnyalt  fel 
egy  háborús  sanszon: 

Csendes  kis  legénylakásban 
Az  óra  búcsúra  int... 

A  dallam  szétáradt  a  füstös,  italszagú  kis  ketrecben.  Nemigen  figyelt  rá  senki,  csak  ő 
egyedül,  gúnyosan,  félrevonva  száját.  Olcsó  romantika  -  gondolta  -,  s  visszaemlékezett, 
hogyan  hallgatták  először  a  cinikusoknak  kikiáltott  pestiek  a  nyúlós  dalocskát,  könnyel  a 
szemük  sarkában,  s  hogy  énekelték  a  már  megtanult  refrént,  összekapaszkodva  az  asztalok 
felett,  a  zenés  kávéházban,  ha  a  cigány  rázendített: 

Hallod,  hogy  fújják  a  kürtöt, 

Hallod-e  a  zeneszót, 
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Azt  mondja,  előre,  rajta: 

Fújják  már  a  riadót... 

Juda  feje  közel  hajolt  a  lányhoz,  valami  finom  falatot  unszolt  reá,  kettejük  árnyéka  ott 
imbolygóit  az  olcsó  szőnyeggel  borított  parketten,  mint  egy  régi  kamera  árnyjátéka,  olyan 
volt  a  kép. 

Legszívesebben  rákiáltott  volna:  ugyan,  ragadja  meg  már,  az  Isten  áldja  meg,  mit 
habozik...  De  aztán  a  gramofon  membránja  után  nyúlt  s  új  lemezt  tett  a  gépre. 

Keringőt  játszott  Banda  Marci,  lágy  melódiák  zsongottak,  s  Éva  dereka  ütemesen  ringott 
ültében. 

-  Nem  akar  táncolni? 

-Ó... 

-  Egy  fordulóra...  jó'.' 

Juda  már  fel  is  ugrott.  Legalább  a  derekát  átölelheti,  és  magához  szoríthatja  átforrósodott 
testét. 

-  Haza  kéne  menni... 

-  Ugyan!  Most  kezdjük  csak  igazán  jól  érezni  magunkat.  Jöjjön! 

Felkelt,  kissé  szédülő  fejjel,  kezét  vállára  ejtette  a  férfinek,  és  bizonytalanul  átadta  magát  a 
háromnegyedes  taktus  bűvöletének.  Repült,  mosolygott  -  boldog  volt.  Nem  gondolt 
semmire,  azt  se  tudta  talán  jóformán:  kinek  a  karján  forog.  Lehunyt  szeme  mögött  fények 
lobogtak,  a  forró  taktusok  magukkal  ragadták.  Szoknyája  könnyedén  hullámzott,  fejét 
hátrahajtotta,  nedves  száján  üdvözült  mosoly  ragyogott. 

Andor  gyors  mozdulatokkal  felhúzta  a  gépezetet  -  a  tüt  újra  a  lemez  szélére  illesztette,  s 
aztán  lábujjhegyen  az  ajtó  felé  suhant.  Erezte,  nincsen  többé  szükség  reá. 

Azok  ketten  észre  se  vették,  oly  zajtalanul  húzta  be  a  kilincset.  Megkereste  a  komornyikot, 
s  egy  ötven  koronást  nyomott  a  markába. 

-  Most  már  nem  kell  bemennie,  míg  nem  hívják.  Ha  esetleg  zajt  hallana,  lármát,  ne 
törődjék  vele.  Érti? 

-  0,  nagyságom  uram... 

Ügyeljen,  hogy  senki  se  zavarja  meg  őket...  A  cigányoknak  nem  kell  már  bemenniük... 

-  Igenis. 

Nem  lepődött  meg,  hiszen  ilyen  utasításokat  naponta  kapott  a  kaszinó  vendégeitől.  Itt  sok 
minden  történt,  amiről  soha  nem  szerzett  tudomást  a  külvilág.  Nemrég  egy  gyöngyház 
nyelű  revolver  is  dörrent  az  egyik  szeparéban  s  egy  frakkos  urat  véres  mellel  vittek  el 
valamelyik  szanatóriumba,  a  hölgyet  pedig,  aki  a  fegyvert  használta,  halálsápadt  arccal 
kísérték  ki.  Ilyen  incidensek  az  üzemben  előfordulnak...  A  vért  felmosták,  a  személyzet 
fejedelmi  borravalókat  kapott,  s  az  ügy  el  volt  intézve.  Senki  se  beszélt,  nem  is  lett  volna 
értelme  fecsegni,  hiszen  azt  se  tudták:  kik  voltak  a  szereplők. 

Lehet,  hogy  a  négyes  különben  sikoltozni  fog  a  kis  hölgy?  Majd  a  zenekar  készenlétben 
lesz  és  rágyújt  valami  jó  hangos  nótára.  A  vendégek  széles  jó  kedvükben  néha  kurjongatni 
szoktak.  Kinek  van  köze  hozzá?  Kit  zavar?  A  mulatózok  nem  szokták  egymást 
felelősségre  vonni,  nem  üzennek  át  a  szomszédból  se,  hogy  csendesebben  vigadjanak.  Ide 
azért  járnak  a  vidám  uraságok,  hogy  fesztelenül  érezzék  magukat... 

Andor  keresztülment  a  rulett-termen,  amelyet  teljesen  elborított  már  a  ffist  s  benne,  mint 
kék  ködben  a  fantomok,  sápadt  arccal  imbolyogtak  a  játékosok. 

A  komornyik  utána  nézett,  diszkréten  kihúzta  zsebéből  a  kapott  bankjegy  csücskét, 
elégedetten  bólintott  s  mosolygott  az  ajtó  felé.  Nem  lesz  semmi  baj. 

-  Károly... 

A  prímás  fekete  varjúfeje  megjelent  egy  függöny  mögül. 

-  Mi  az? 

-  Te...  Maradjatok  itt  a  közelben.  Ha  lármát  hallanátok  a  négyesből,  kezdjetek  valami  jó 
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pattogós  nótába. 

A  cigány  feléje  csippentett  szemével: 

-  Új  nö? 

-  Mi  közöd  hozzá? 

-  Jó,  jó...  Kérdezni  csak  szabad? 

-  Ne  kérdezz  semmit.  Nem  kávéházban  vagy.  Soha  nem  akarod  megtanulni,  hogy  itt  nem 
kíváncsiskodik  az  ember?  A  te  neved  hallgass,  ha  bankóval  tapasztják  be  a  szádat! 

-  Igenis. 

-No! 

Mint  aki  tökéletesen  elintézett  egy  kényes  és  lovagias  teendőt,  tovább  indult.  Odabentről  a 
gramofon  vékonyka  muzsikája  szűrődött  elő,  aztán  az  is  elhallgatott.  A  lemeznek 
bizonyosan  vége.  Vajon  újra  kezdik-e  a  zenét?  Nem  szólalt  meg  többé  a  gép,  s  akkor 
könnyű  eszkaipenjeiben  tovasiklott.  Akinek  annyi  a  kötelessége,  nem  időzhetik  egy 
esetnél  hosszabb  ideig. 

A  tű  karcolta  a  lemezt,  s  ők  még  az  utolsó  taktus  mozdulatával,  mely  izmaikban  benne 
volt,  néhányszor  körbe  forogtak. 

-  Lejárt...  -  motyogta  aztán  Juda. 

Éva  kezei  kissé  fáradtan  lehulltak  válláról  söa  gép  fölé  hajolt. 

-  Még  egyszer? 

-  Nem,  köszönöm...  Igazán  nagyszerű  volt...  de  most  már  nem...  fáradt  vagyok... 
Megigazította  haját,  melyet  szétzilált  a  tánc  heve  s  körülnézett.  Kissé  riadtan  látta,  hogy 
ketten  maradtak. 

-  Hol  a  barátja? 

-  Nem  tudom...  azaz...  mindjárt  visszajön.  Talán  friss  levegőre  ment  ki  egy  percre. 

A  józanság  egy  villanásnyi  tiszta  fényénél  utálkozva  siklott  végig  pillantása  a  szeparé 
kietlen  eleganciáján,  az  üres  üvegeken,  s  a  poharakon,  melyek  közül  egy  felborult  s  nedves 
tócsában  hevert  a  fehér  asztalterítőn.  Az  ezüst  tálca  maradékai,  a  cigaretta  és 
szivarcsonkokkal  tele  hamutartók,  Andor  szivarjainak  átható,  meghidegedett  füstje  - 
mindez  egyszerre  tolakodott  szemébe.  Összerázkódott. 

-  Menjünk  haza... 

Juda  melléje  lépett  s  atyás  mozdulattal  megsimogatta  a  karját: 

-  Ugyan...  Miért?  Nem  érezte  jól  magát? 

-  Most  már  elég  volt...  nagyon  késő  lehet.  És  szégyellem  magam,  ezt  nem  lett  volna  szabad 
csinálnunk.  Mit  mondana  mama,  ha  megtudná! 

-  Semmit.  Hiszen  azt  kívánta,  hogy  szórakozzék  és  érezze  jól  magát  Pesten. 

-  Igen...  de... 

-De? 

-  Azt  ő  nem  így  értette.  Mit  fog  mondani... 

-  Hát  muszáj  a  mamának  mindent  megtudnia? 

Olyan  hangon  mondta  ki  a  néhány  szót,  hogy  önkéntelenül  elhúzódott  tőle. 

-  Tessék? 

Azt  kérdeztem,  hogy  muszáj  a  mamának  mindenről  tudnia? 

-  Nem  értem... 

-  Kis  csacsi... 

Megfogta  a  kezét  és  leültette  a  heverőre,  poharat  erőszakolt  a  kezébe,  koccintott  vele  s 
mosolyogva  biztatta,  hogy  igyék.  Igazán  semmi  rosszat  nem  akart  mondani,  hogy  is 
gondolhat  felőle  ilyesmit.  De  az  idős  dámák  másként  látják  már  az  életet,  mint  a  fiatalok. 

A  kor  szigorúvá  teszi  az  embert  s  elítéltet  vele  olyan  cselekedeteket  is,  melyekben  az 
ifjabb  nemzedék  semmi  kivetnivalót  nem  talál.  Ez  már  modern  világ,  amit  nehezen  értenek 
meg,  akik  távolról  szemlélik.  Mi  van  abban,  hogy  fiatal  hölgyek  szórakozni  mennek 
férfiismerőseikkel?  Most  például  mit  követtek  el,  ami  kivetnivaló?  Semmit...  Holott... 
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Elhallgatott  és  fürkésző  tekintetét  végigsiklatta  arcán.  Halkan  beszélt,  hízelgő,  mély 
hangon,  melyből  megnyugtatásnak  kellett  volna  zsongania,  de  nem  igen  bírt  uralkodni 
magán.  Keze  remegve  tartotta  a  cigarettát,  érezte,  hogy  arca  tüzel,  s  minduntalan  mélyen 
kellett  lélegzenie,  mert  torka  elszorult.  Halántékán  kopogott  az  ér,  pontosan  meg  tudta 
volna  számolni  minden  lüktetését.  Mit  mondjon?  Az  idő  múlik,  Andor  magukra  hagyta 
őket,  ez  az  alkalom  talán  soha  többé  nem  ismétlődik. 

-  Menjünk  haza... 

-  Hát  jó...  Mindjárt...  Igen,  megyünk...  Csak...  A  kék  tekintet  rávetődött. 

-  Csak...  Most  nem  szabad  mindjárt  elindulni.  A  tánctól  egészen  kihevült.  Odakint  már 
hűvös  van,  még  meg  talál  fázni. 

Örült  a  hirtelen  jött  ötletnek,  amely  nem  is  hangzott  valószínűtlenül. 

-  Nézze  csak,  egészen  forró  lehet  a  teste,  látom  az  arcán  is. 

Keze  után  nyúlt,  átfogta  csuklóját,  mintha  csakugyan  arról  akarna  meggyőződni,  hogy 
milyen  meleg.  Könnyedén  tartotta  a  keskeny  kezet  s  lassú  mozdulattal  indultak  el  ujjai  Éva 
valóban  forró  bőrén,  bátortalan  simogatással. 

Rekedten  dörmögte: 

-  No,  ugye...  Vigyáznom  kell  magára,  kedves  Éva...  Évácska... 

-  Pedig  olyan  fáradt  vagyok  már...  Hiába,  otthon  korán  megyünk  aludni. 

-  Majd  reggel...  Ráér  aludni  reggel  is.  Hazaviszem  s  délig  akár  fel  se  keljen. 

Még  mindig  tartotta  a  kezét,  birtokba  vette,  már  könyöke  hajtásában  siklottak  az  ujjai, 
érezte  a  bőr  különös,  bársonyos  simaságát.' 

-  Vigyázok  magára,  Évácska.  Úgy  vigyázok,  mintha  az  én  húgom  volna...  vagy  még  annál 
is  több... 

-  Tessék? 

-  Igen...  Én  ügy  szeretem  magát...  Meg  kell  mondanom  magának,  hogy  mióta  először 
láttam... 

A  lány  riadtan  felugrott. 

-  Azonnal  haza  akarok  menni...  Kérem,  vigyen  haza  engem  azonnal...  Ezt  nem  szabad...  Ó, 
Istenem... 

Kezét  arcára  tapasztotta  s  egész  teste  remegett. 

Juda  melléje  lépett,  megragadta  vállát  s  hebegve,  dadogva,  alig  érthető  szavakkal,  mint  aki 
fél,  hogy  mindjárt  magára  hagyják  és  nem  lesz  többé  alkalma  soha  elmondani  azt,  amire 
oly  régóta  készül,  egymásra  torlódó  félmondatokkal  zúdította  feléje  oly  sokáig 
visszafojtott  érzéseit.  Szenvedélyről  beszélt,  amely  csontjáig  kiszikkasztotta  testét, 
imádatról,  mellyel  reá  gondolt  örökké,  gyöngédségről,  mely  gazdátlanná  válik,  ha  nem 
fogadja  el.  Ügyetlenül  szavalt,  mint  egy  rossz  színész,  aki  hiába  érzi  át  szerepét,  mert  csak 
hamis  hangon  képes  tolmácsolni.  Groteszk  figura  volt,  akár  a  jiddis  színpadok  hősei,  akik 
tragikus  pózokban  nevetést  fakasztanak  a  nézőtéren. 

Ha  a  lány  most  gúnyosan  szemébe  kacag,  fölényesen  elutasítja,  rendre  inti,  megnémult 
volna,  s  gyáván,  bocsánatot  kérve  nyit  előtte  ajtót,  hogy  érintetlenül  távozhassák. 

De  Gyéressy  Éva  rémülten,  a  megtámadott  és  védtelen  gyávák  menedékéhez  folyamodott: 
futni  kezdett  az  ajtó  felé. 

Ó,  ez  a  mozdulat  ismerős  volt... 

így  próbált  tőle  szabadulni  annak  idején  Marusja  is. 

Egyetlen  ugrással  mellette  termett,  megragadta  karját  és  magához  ölelte: 

-  Szeretem,  értse  meg,  szeretem  -  dadogta.  -  Azt  akarom,  hogy  az  enyém  legyen...  Egy 
csókot...  csak  egy  csókot... 

Gyenge  ökleit  nekifeszítette  mellének,  védekezni  akart,  de  most  már  elveszett.  Az 
ellenállás  végképpen  elvette  Brandstein  Juda  józanságának  utolsó  maradványát  is.  Durván 
megragadta  csuklóit,  hátracsavarta  karját  és  a  száját  kereste  cserepesre  kiszáradt  ajkaival. 
Érezte  leheletét,  bőre  és  haja  különös  illatát  s  most  már  nem  bánta,  akármi  történik. 
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-  Eresszen,  mert  sikoltok...  -  fuldokolta  a  lány. 

-  Nem  bánom...  Legyen  botrány,  ha  botrányt  akar!  Csókoljon  meg! 

-  Őrült  maga? 

-  Lehet,  hogy  örült  vagyok!  Értse  meg,  amióta  először  láttam,  kívánom  magát!  Ha  a  világ 
összeomlik,  akkor  is  az  enyém  lesz! 

Megpróbált  sikoltani,  de  kemény  tenyér  tapadt  a  szájára  s  egy  baromi  erő  vonszolta  a 
heverő  felé.  Torkából  szaggatott  segélykiáltás  bátortalankodott  elő,  de  ki  hallotta  azt?  A 
szeparé  párnázott  ajtaja  felfogta  az  ilyen  zajokat,  s  különben  is  ott  várakozott  a  folyosón  az 
egész  cigánybanda,  hogy  beleavatkozzék  a  lármába.  Törődött  volna  valaki  olyan 
csekélységekkel,  hogy  a  négyes  különben  egy  ittas  hölgyecske  visít? 

Egyszerre  érezte  Juda,  hogy  a  karok  amúgy  is  gyönge  védekezése  ellankad,  Éva  teste 
egész  súlyával  ráhull  és  szétbontott  hajkoronás  feje  vállára  bukik. 

-  Elájult  -  szaladt  át  ködös  agyán  a  gondolat.  -  Most  mi  lesz?  Lefektette  a  heverőre, 
melynek  bordó  bársony  térítőjén  úgy  pihent,  akár  a 

halottak,  viaszszín  arccal,  elernyedten.  Karjai  mozdulatlanul,  törött  madárszárnyak 
módjára  csüngtek  a  föld  felé,  derekának  gyöngéd  íve  megtört  s  mellének  fehér  bőre  most, 
egy  fázós  kék  erecskével  szinte  világított  a  ruha  selyme  mellett.  A  lehunyt  szemeknek 
pillája  se  rebbent,  az  arcon  riadt  kétségbeesés  fagyott  szánandó  grimasszá.  Hogy  él,  csak 
lélegzésének  gyenge  jelei  mutatták. 

Egy  másodpercig  maga  is  ijedten  állott  fölötte,  tétován,  hogy  vajon  mit  kell  tennie,  s  már 
nyúlt  volna  a  jeges  pezsgő  után,  ráhinteni  hideg  cseppjeit  a  halvány  arcra  és  homlokra,  de 
aztán  félúton  abbahagyta  a  mozdulatot. 

Nem  őrültség  lenne?  Magához  téríteni,  hogy  megint  dulakodni  kezdjen  vele?  Hogy 
sikoltozzon,  és  segítségért  kiáltson?  Hát  nem  legjobb  így,  ahogy  történt?  Itt  hever  előtte, 
az  odaadás  pózában,  tehetetlenül,  összeszorított,  sápadt  szájjal.  Ébredjen  fel,  térjen 
magához  a  csókjaitól,  égesse  éberré  az  ölelés  fájdalma... 

Úgy  bukott  melléje  a  kopott  szőnyegre,  mintha  leütötték  volna.  Átölelte  derekát  s  elfulladó 
lélegzettel,  maga  is  az  eszméletlenségtől  környékezve  csókolni  kezdte  arcát,  haját,  lehunyt 
szemét,  s  hideg  száját... 

Mikor  kijózanodott,  s  lehajtott  egy  pohár  pezsgőt,  odakint  már  szürkén  virradt  a  téli 
reggel.  Az  ajtó  előtt  vadul  játszott  a  cigány,  s  a  hegedűk,  a  klarinét,  meg  a  bőgő  hangjainak 
zűrzavarában,  mint  különös  hangszer,  monoton,  kétségbeesett,  halálos  bánattal  búgott  Éva 
sírása. 

Nézte,  ahogy  ott  hevert,  szétzilált  hajjal,  melynek  sápadt,  aranyfényű  sátora  beborította 
könnyektől  ázott  arcát,  válláról  lecsúszott  ruhában,  s  ugyanazt  a  diadalt,  jóllakott 
elégedettséget  érezte,  mint  amely  egy  ehhez  hasonló  téli  éj  -szaka  után  az  ugyanígy 
zokogó  Marusja  láttára  eltöltötte.  A  remegő  és  alázatos  vágyódást  kiégette  belőle  e  néhány 
óra;  most  csak  a  győzelem  meleg  örömét  zúgatta  végig  testén  a  lomha  vér.  Igen... 

Mindent,  amit  akart,  elért.  Idegenül  pillantott  a  síró  testre,  mely  meg-megvonaglott  szeme 
előtt.  Miért  zokog?  Rá  kéne  kiáltani,  felrángatni  fektéből  és  kényszeríteni,  hogy  szemébe 
nézzen. 

Vagy  mondani  neki  valamit,  ami  megállítja  ezt  a  vége  várhatatlan  sírást,  mely  konok,  akár 
a  novemberi  esők. 

Melléje  ült  és  simogatni  kezdte  a  vállát. 

-  Hagyjon!  Ne  nyúljon  hozzám!  -  sikoltott  egyszerre  olyan  hangosan,  hogy  a 
játékteremben  is  felkapták  fejüket  az  utolsó  szerencsekergetők. 

-  Ne  kiabáljon...  Mire  való  ez?  Hallgasson  rám...  Én...  tudom,  hogy  most  gyűlöl  engem... 
így  szokott  lenni...  De  én  szeretem...  Érti?  Imádom  magát...  Azért  voltam  őrült...  Feleségül 
fogom  venni!  Megkérem  a  kezét...  Hallja,  Éva?  Édes  kis  lányom... 

-  Gazember!  Gazember! 

Kiszakította  magát  az  ölelésből,  s  öklével  arcába  sújtott.  Az  ütés  nem  volt  erős,  de  Juda 
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mégis  érezte,  hogy  pirosán  és  melegen  elönti  a  vér.  Az  orrából  csörgött,  s  végigperegtek  a 
vörös  cseppek  inge  fehér  mellén.  Bambán  nézte,  maga  elé  tartva  tenyerét  is  és  hirtelen 
eszébe  jutott,  hogy  egy  Gyéressy  egyszer  már  megütötte  ugyanígy. 

-  Ostoba  liba...  -  mormogta  vak  haraggal.  -  Hát  nem  lehet  magával  értelmesen  beszélni? 

Én  elveszem!  Hallja?  El-ve-szem!  A  feleségem  lesz,  ne  őrjítsen  meg  a  sírásával!  Selyembe 
burkolom  a  testét,  annyi  ékszert  kap  tőlem,  amennyit  akar,  nem  kell  még  a  kívánságait  se 
kimondania,  én  már  teljesítem  őket...  Gazdag  lesz,  olyan  gazdag,  hogy  álmodni  se  merte 
volna...  Palotát  építtetek,  hogy  méltó  legyen  szépségéhez  minden,  ami  körülveszi!  Mit 
akar?  A  vagyonom  is  a  magáé ! 

-  Takarodjék  innen!  Nem  akarom  látni...  0,  gazember...  gazember...  Vonaglott  teste,  válla 
szinte  görcsökben  rángatózott  s  a  szavak  csak  töredezve,  egy-egy  zokogó  roham  közben 
hagyták  el  ajkát. 

Most  már  türelmetlenül,  nyersen  támadt  rá: 

-  Térjen  észhez!  Mit  akar?  Mi  történt  magával,  ami  miatt  ezt  a  komédiát  rendezi  itt 
nekem?  Apáca  akart  tán  lenni?  Boldog  lehet,  hogy  én  váltam  ennyire  a  bolondjává,  kis 
falusi  hamupipőke!  Tudja  maga,  ki  vagyok  én?  Tudja,  hogy... 

Hirtelen  elhallgatott,  mert  maga  is  nevetségesnek  találta,  hogy  éppen  ebben  az  órában 
dicsérje  önmagát,  felsorolja  fényes  tulajdonságait,  megcsillogtassa  gazdagságát.  Sokkal 
okosabb  volna,  ha  most  már  valamiképpen  haza  tudná  vinni,  feltűnés  nélkül.  Rá  kéne 
beszélni,  hogy  hozza  rendbe  magát,  öltözzék  fel,  s  reggel,  ha  majd  kijózanodik,  akkor 
talán  válthat  vele  pár  értelmes  és  komoly  szót.  Majd  bűnbánó  arcot  vág,  bocsánatot  is  kér, 
hogyne,  eljátssza  azt  a  kis  komédiát,  amely  szükséges  hozzá,  hogy  elégtételt  érezzenek  a 
nők  a  történtek  után.  Szeretik  látni  a  férfit,  amint  jelképesen  hamut  hint  homlokára, 
gyalázza  magát,  s  mellét  veri...  Ezt  igazán  megteheti... 

Felkelt.  Csupa  vér  volt  a  tenyere,  már  feketén  száradt  rá  bőrére,  kabátja  hajtókájára  és 
ingére  is.  így  nem  mehet  az  utcára,  legalább  az  arcáról  le  kell  mosnia.  Tétován  indult  az 
ajtó  felé,  amely  mögött  a  cigányok  még  mindig  buzgón  zenéltek. 

Óvatosan  nyitott  egy  keskeny  rést,  félrehúzta  a  függönyt.  Kicsit  röstellte,  hogy  a 
muzsikusok  előtt  így  kell  mutatkoznia,  de  aztán  határozottan  kilépett  a  folyosóra,  s  rájuk 
se  pillantva  a  mosdó  felé  sietett. 

-  Nézd  csak,  te  Károly...  -  húzta  széles  mosolyra  száját  a  kontrás  -,  ennek  jól  a  képibe 
másztak! 

-  Most  mán  abbahagyhatjuk!  -  intett  a  prímás.  -  Nem  lesz  több  kiabálás,  menjetek,  igyátok 
meg  a  pezsgőt.  Én  megvárom  a  pasast,  bekaszálom  tőle  a  lóvét. 

A  banda  szétrebbent,  álmosan,  lustán,  s  kötelességszerűen  indult  elfogyasztani  a 
megszolgált  italt.  A  prímás  unottan  pengette  hóna  alá  fogott  hegedűjét  s  tekintetét  a  mosdó 
ajtajára  függesztette.  Szemei  az  álmosságtól  csaknem  leragadtak,  s  magában  átkozódott, 
hogy  az  utolsó  vendégre  ennyi  ideig  kell  várakozni. 

Egyszerre  kinyílt  a  szeparé  ajtaja  s  a  kisírt  szemű,  zilált  öltözetű  Éva  támolygott  elő  rajta. 
Mellén  összefogta  a  bundát,  haja  ráhullott  vállára  s  mintha  erősen  ittas  volna,  ide-oda 
imbolyogva  tartott  a  játékterem  felé,  amely  egészen  üres  volt  már,  ablakait  is  kinyitották  s 
a  leoltott  lámpák  alatt  sötét  árnyékok:  a  takarítóasszonyok  hajladoztak  csak  benne. 

Egyikük  szánakozva  nézett  rá  és  közömbös,  személyzet-köszöntéssel  szólt  utána: 

-  Kézit  csókolom,  kisasszony... 

A  prímás  gondolta:  tán  figyelmeztetni  kéne  az  uraságot,  hogy  a  hölgy  itt  hagyta,  de  aztán 
vállat  vont.  Mi  köze  hozzá?  Ezért  már  igazán  nem  fizetik  meg  külön. 

Juda  lassan  ballagott  vissza,  de  egyetlen  ugrással  termett  a  folyosón,  mikor  látta,  hogy  a 
szeparé  üres. 

-  Hol  a  hölgy?  -  rontott  a  cigányra,  mintha  meg  akarná  ölni. 

-  Elment,  instálom. 

-  Mikor? 
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-  Most.  Vagy  öt  perce. 

-  Merre? 

-  Hát  kifelé...  Arra  ni!  -  s  fejével  intett  a  játékszoba  irányába. 

-  Miért  engedted? 

-Én? 

Persze,  persze...  Mi  köze  ennek  a  muzsikus  cigánynak  hozzá,  hogy  az  egyik  szeparéból 
elmegy  a  vendég. 

Tétován  állott  az  ajtóban,  fogalma  se  volt:  mit  kell  most  tennie.  Fusson  utána?  De  hová? 
Merre  mehetett?  A  szállóba  talán?  Vagy... 

Nem  merte  végiggondolni,  csak  egy  kép  villant  át  agyán:  a  ködös  és  havas 
Duna-parton  fut,  ziláltan  és  sírva,  letántorog  a  lépcsőn,  oda,  ahol  a  víz  jegeskéken, 
félelmetesen  hömpölyög  tova,  kis  cipőinek  nyoma  a  friss  hóba  vágódik,  s  aztán... 

Beugrott  a  hideg  cigarettafüsttel,  éjszakaszaggal  és  a  kiömlött  ital  párájával  megtelt 
szeparéba,  ahol  még  mindig  teljes  fénnyel  égtek  a  csillár  lámpásai.  Magára  kapta  a 
kabátot,  kalapját  fejére  húzta  s  már  rohant  is,  rá  se  pillantva  a  cigányra,  aki  várakozó 
tartásban  állott  kívül,  s  átrohant  ő  is  a  játékszobán. 

-  Nézd  csak...  -  érték  utol  a  szavak  -,  ez  meg  elmegy...  A  rosseb  álljon  bele!  Egész  éjjel 
huzatja,  aztán  egy  vasat  se  ad.  A  daloló  madár  marja  meg  a  szívedet,  te  koszos... 

Az  utcán  már  a  korai  járókelők  dideregtek,  behúzott  nyakkal  sietve  tova  a  járdán,  melynek 
frissen  hullott  havát  egészen  széttaposták  a  cipők,  durva  bakancstalpak.  A  nyitott 
kapukban  a  vicék  álmosan,  rosszkedvűen  sepertek,  savanyúszagú  szemetesládákat  cipeltek 
a  villamosok  kopottan,  lassan  vánszorogtak  végig  a  hajnali  utcán,  rekedten  csengetve.  A 
város  nehezen  ébredt,  s  mintha  még  a  házak,  a  kopasz  fák  is  tudták  volna:  milyen  kevéssé 
érdemes  újra  kezdeni  az  életet,  árasztották  magukból  a  komor  és  fájdalmas  hangulatot. 
Csikorgóit  a  reggel,  lomhán  ismételték  a  teremtett  dolgok  az  örökké-ugyanaz 
mozdulatokat. 

Juda  futva  tartott  a  Duna-part  felé,  a  földre  szegezett  tekintettel,  mintha  Éva  lába  nyomát 
akarná  kikeresni.  Lihegett,  halántéka  kopogott  az  izgalomtól  s  nem  egyszer  érezte:  most 
mindjárt  meg  kell  szólítania  egy  szembejövőt,  megragadni  mellén  a  kabátot  és  rákiáltani: 
nem  látta? ! 

Borzasztó  lett  volna  számára,  ha  az  éjszakai  kaland  tragikusan  végződik.  Nem  akart  több 
szerencsétlenséget  ebben  a  családban,  s  főképp  nem  bírta  volna  elviselni,  hogy  Éva  valami 
jóvátehetetlent  műveljen. 

-  Nézd  -  hallotta  egy  munkásasszony  hangját,  ahogy  elfutott  két  kendőbe  bugyolált  nő 
mellett,  akik  kosárra  a  karjukon  ballagtak  -,  biztosan  kirabolták  a  lakását  az  éjszaka. 

-  Vagy  kergetik  valahonnét,  mert  tilosban  járt.  Nevettek,  s  eltűntek  a  sarkon. 

Vesszőfutás  volt  ez  a  rövid  út.  Mert  közben  eszébe  jutott,  hogy  a  szállóba  is  be  kéne  nézni, 
hátha  mégis  oda  menekült  a  lány. 

Csaknem  beesett  a  langyos  előcsarnokba,  ahol  frissen  beretvált  arccal  ott  állott  már  a 
nappali  portás  és  rosszalló  tekintettel  nézett  rá. 

-  Tessék!  -  állította  meg  szigorú,  figyelmeztető  hangon.  -  Parancsol  uraságod? 

Alig  tudta  szóra  nyitni  a  száját,  dadogva,  el-elfulladva  bólintott: 

-  Igen...  Érdeklődni  szeretnék... 

-  Tessék. 

-  Kérem,  meg  tudná  mondani,  hogy  ez  előbb  bejött-e  ide  egy  fiatal  hölgy? 

-  Miféle  hölgy? 

Végigsimította  homlokát,  öklét  rátámasztotta  a  fülke  pultjára. 

-  Össze  kell  szednem  magam  -  gondolta  -,  hiszen  egy  értelmes  mondatot  nem  vagyok 
képes  kinyögni. 

A  portás  sürgetően,  gyanakodva  nézte  s  már  azon  gondolkozott,  hogy  magához  hívja  a 
hátul  őgyelgő  szolgát.  Őrült,  vagy  menekülő  gonosztevő  lehet  a  hajnali  vendég,  aki 
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ürügyet  keres,  elbújni  az  üldözök  elől,  vagy  valami  borzasztó  dologra  készül. 

-  Miféle  hölgy?  -  ismételte  meg  a  kérdést.  -  Kérem,  tessék  érthetően  megmondani,  mit 
kíván... 

-  Gyéressy  kisasszony  hazaérkezett  már? 

-  Gyéressy  kisasszony? 

-  Igen.  Az  első  emelet  huszonnégyes  szoba  az  övé. 

-  Mindjárt  megnézem,  kérem... 

Csak  félig  fordult  el,  hogy  szemmel  tudja  tartani  a  gyanús  idegent,  aki  lábait  váltogatva 
állott  a  kis  kalitkán  kívül  és  remegett  egész  teste. 

-  A  kulcsa  nincs  itt,  tehát  valószínűleg  odafent  tartózkodik. 

-  Kérem,  biztosan  meg  tudná  ezt  állapítani? 

-  Uraságod  kicsoda  voltaképpen? 

-  Kérem... 

Elhallgatott.  Most  magyarázza  meg,  miért  oly  fontos  számára,  hogy  kérdésére  választ 
kapjon?  Zsebébe  nyúlt,  s  egy  ötvenkoronást  vett  remegő  ujjai  közé. 

-  A  kisasszony...  velem...  velünk  volt,  egy  nagyobb  társasággal...  Kissé  többet  ivott,  mint 
kellett  volna,  s  egy  észrevétlen  pillanatban  elfutott...  Nem  ismerős  Pesten,  attól  féltünk, 
talán  eltévedt...  Könnyen  volt  öltözködve...  Egy  estélyen  voltunk...  Szóval,  tudni 
szeretnénk,  hogy  hazatalált-e? 

-  Mióta  én  itt  vagyok,  semmiféle  hölgy  nem  ment  fel  a  szobákhoz...  De  a  kulcs  nincsen  itt, 
tehát  bizonyosan  hazaérkezett  a  hölgy.  Különben  mindjárt...  Kollégám,  akit  leváltottam, 
bizonyosan  tud  róla. 

Kissé  megnyugtatta  a  bankjegy  s  hangja  is  udvariasabbá  változott. 

-  Tessék  egy  pillanatig  türelemmel  lenni... 

Benyitott  egy  tapétaajtón,  s  félhangon  váltott  néhány  szót  valakivel,  aztán  visszatért. 

-  Kérem  -  mondta,  -  a  hölgy  itthon  van...  Húsz  perccel  ezelőtt  érkezett  haza...  Kissé  zilált 
volt  és  sírt... 

-  Szóval... 

-  Odafent  van... 

-  Nem  lehetne  felmenni  hozzá? 

-  Kérem...  attól  félek,  hogy... 

-  Nem  szabad  semmi  rosszra  gondolnia.  A  hölgy  kissé  ideges,  valaki  megbántotta,  azért 
sírt.  Néhány  szóval  meg  kéne  vigasztalni. 

-  Sajnos,  nem  engedhetem  meg,  hogy  uraságod  felmenjen.  De  ha  kívánja,  a  hölgyet 
lehívathatom. 

-  6.  rész  - 
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Juda  riadtan  tiltakozott: 

-  Nem,  nem...  a  világért  se!  Ha  nem  mehetek  fel,  akkor  inkább  hagyjuk...  Majd 
megnyugszik  lassan...  De... 

-  Parancsol? 

Juda  újabb  pénzt  csúsztatott  a  pultra. 

-  Valamire  szeretném  megkérni...  Kísérje  figyelemmel  a  hölgyet.  Ha  lejönne  a  szobájából, 
azonnal  hívjon  fel  engem  telefonon,  itt  a  számom.  Ne  mondja  neki,  hogy  valaki 
érdeklődött  utána... 

-  Kérem,  ezt  megtehetem...  De  ne  tessék  haragudni,  ha  megkérdezem,  hogy  nem  lesz  itt 
valami  baj?  A  kollégám  azt  mondja,  hogy  a  hölgy  nagyon  felindult  állapotban  volt, 
valósággal  sírógörcsben  tántorgott  be  az  ajtón  és  zokogva  ment  fel  az  emeletre.  Kérem,  a 
mi  szállodánk  jó  hírű  és  előkelő  hotel...  Ha  valami  botrány,  vagy... 

-  Legyen  nyugodt,  semmi  baj  se  lesz...  Ha  már  itthon  van...  Szóval  minden  rendbejön, 
mondom,  valaki  megbántotta,  s  nagyon  érzékeny  természetű.  Lecsillapodik  később.  De 
nekem  bizonyos  okokból  fontos,  hogy  tudjam:  mit  csinál.  A  fáradságát  szívesen 
honorálom,  még  ezen  felül  is... 

-  Köszönöm,  nagyságos  uram... 

-  Tehát,  ha  lejön,  vagy  kíván  valamit,  telefonáljon. 

-  Igenis... 

Névjegyére  ráírta  telefonja  számát  s  kissé  megnyugodva  lépett  ki  az  utcára.  Nem  volt 
álmos,  talán  soha  ily  éberen  nem  kezdett  még  napot,  mint  ezt,  az  át-lumpolt  éjszaka  vad 
kavargása  után.  Nem  egészen  így  képzelte  el  mindazt,  ami  történt,  nem  így  kellett  volna 
végződnie,  de  most  már  változtatni  rajta  nem  tudott.  Hányszor  kitervelte  magában  szinte 
minden  szavát,  mozdulatát  e  diadalmas  reggelnek!  Hogy  tudta:  mit  kell  mondania  Évának, 
mivel  kell  megnyugtatnia,  lecsillapítania,  s  most  a  szavak  siketen  visszhangzottak  benne, 
elmondhatatlanul.  Felnézett  a  szálló  emeleti  ablakaira,  melyek  mögött  ott  fekszik  valahol, 
gyűrött  és  megtépett  ruháiban  a  nő,  akit  életében  a  legjobban  kívánt,  akiért  képes  lett  volna 
odaadni  mindazt,  amit  ravasz  és  szívós  ügyességgel  az  élet  fösvény  kezéből  a  maga 
számára  eddig  kicsikart.  S  most  nem  tudott  adni  neki  még  egy  engesztelő  tekintetet  se. 
Lehajtott  fejjel  bandukolt  hazafelé,  s  tisztán  érezte,  hogy  ha  meg  akarja  tartani  Gyéressy 
Adám  leányát,  ugyanolyan  erőszakkal  lesz  csak  erre  képes,  mint  amennyivel  megszerezte. 
Harc  lesz  ez,  örökké  ismétlődő  küzdelem,  melyben  kíméletlennek  kell  mutatkoznia. 
Ellenfelek  maradnak  mindvégig,  a  gyöngédség  egyetlen  hangját  se  kaphatja  tőle,  legkisebb 
mozdulatát  se.  Valahol  elhibázta...  De  hol?  Hátha  kezdettől  reménytelen  volt  ez  az  ügy?  S 
nem  is  lett  volna  szabad  kezét  kinyújtania  feléje,  aki  egy  idegen  világ  gyermeke  volt? 
Iszonyodó  tekintetére  emlékezett,  az  utálatra,  melynek  kifejezése  ott  volt  az  arcán,  mikor 
megragadta  és  föléje  hajolt. 

Majd  hozzászokik...  S  ha  nem? 

Vállat  vont. 

Hát  vajon  szerette  valaki  ezen  a  földön,  az  öreg  Groszmann  Oziáson  kívül?  S  az  is 
szerette-e  igazán?  Hiszen  az  érdek  becsüsi  tekintetével  mérte  fel  őt  magát  és  életét, 
képességeit,  jövőjét,  használhatóságát.  Vagy  Rozele  szerette  talán?  A  szenvedély  hajtotta 
karjaiba?  Nem  sokkal  inkább  az  apai  gondoskodás?  A  parasztok  ragaszkodtak-e  hozzá? 
Senki,  senki...  A  szeretet  melegítő  érzése  nélkül  élt,  mióta  lábát  ez  ország  földjére  tette,  s 
nem  is  nagyon  kívánkozott  a  szeretet  után.  Gyéressy  Adám  leányát  se  azért  akarta,  mert 
egy  percig  is  hitte:  majd  megajándékozza  a  gyöngédség  és  öröm  eddig  soha  nem  ismert 
mértékével.  Birtokba  akarta  venni,  mint  a  pénzt,  a  gazdagság  örömét. 

A  lépcsőn  már  egészen  megvidámodva  ballagott  fel. 
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Az  ágy  megbontva  várta. 

Gyorsan  vetkőzött,  de  mielőtt  ledőlhetett  volna,  kipihenni  az  éjszaka  fáradalmait, 
megszólalt  a  telefon. 

A  portás...  -  gondolta.  -  Vajon  mi  történt? 

Andor  hangja  szólalt  meg  a  kagylóban. 

-  Nos,  mi  újság?  -  kérdezte. 

-  Semmi... 

Közömbösen  felelt,  mintha  most  ébredt  volna  fel  tiszta  és  mély  álmából. 

-  A  hölgyecske? 

-  Azt  hiszem,  alszik...  De  lehet,  hogy  sír... 

-  Nem  baj  -  hallotta  Andor  cinikus  hangját  ilyenkor  mindig  sírni  szoktak.  Majd 
megbékél. 

-  Remélem... 

Oly  önérzetesen  állott  az  asztal  mellett,  kezében  a  telefonkagylóval,  mint  egy  döntő  csata 
győzelmes  befejezése  után  a  hadvezér.  Andor  részletek  felől  faggatta,  s  ő  válaszolt, 
szemérmetlen  nyíltsággal,  büszkén,  miközben  a  tükörbe  bámult,  hosszú  hálóinges  alakját 
nézegette  elégedetten,  s  szabad  kezét  terjengette,  figyelve:  mily  kifejezőek  mozdulatai. 
Szerette  volna  megkérdezni,  hogy  mit  gondol,  vajon  a  lány  a  történtek  után  hajlandó  lesz-e 
még  valaha  is  megbékélni  vele,  de  aztán  mégse  mondta  ki  a  nyelvére  tolakodott  szavakat. 
Andor  azzal  búcsúzott,  hogy  tartsa  szemmel  Évát,  mert  hátha  első  elkeseredésében  vonatra 
akar  ülni  és  visszamegy  anyjához,  vagy  valami  esztelenséget  követ  el. 

-  A  portás  vigyáz  rá,  ez  nekem  is  eszembe  jutott. 

Letette  a  kagylót  és  az  ágyba  bújt.  Most  vette  csak  észre,  hogy  alaposan  megfázott; 
dideregve  vonta  magára  a  takarót,  s  erőt  vett  rajta  a  túlfeszült  izgalom  fáradtsága  is.  Egész 
teste  remegett,  alig  tudott  megmaradni  a  paplan  alatt.  Utolsó,  homályos  gondolata  az  volt, 
hogy  talán  nem  is  érte  meg  ez  az  éjszaka  az  áldozatot,  amit  hozott  érte,  pénzben, 
elfecsérelt  időben,  izgalomban.  Hogy¬ 
ne,  ha  Gyéressy  Éva  holnap  azt  mondaná:  a  felesége  akarok  lenni...  De  viselkedése, 
sajnos,  nem  sok  reményt  nyújt  ilyen  fordulatra.  Ostoba  liba...  Ahelyett,  hogy  örülne... 

Ejh... 

Mély  álomba  zuhant,  öklét  összeszorítva  a  takaró  fölött,  mintha  markában  tartana  valami 
becses  dolgot,  féltő  aggodalommal. 

A  telefon  éles  és  türelmetlen  berregése  riasztotta  fel. 

Nem  sokat  aludt,  kábultan,  szúró  szemekkel  tapogatott,  mintha  idegen  helyen  volna,  s  nem 
tudna  tájékozódni. 

-  Halló!  Halló!  -  kiáltotta  ingerülten  -,  tessék!  A  Vadászkürt  portása  kereste. 

-  A  kisasszony  összecsomagolt  -  darálta  -,  kocsit  kért,  el  akar  utazni.  Mostanáig  folyton 
sírt. 

-  Azonnal  odajövök.  Ne  engedjék  elmenni... 

Kapkodva  öltözködött. 

Az  ördög  vigye  ezt  a  sok  buta  izgalmat!  Hát  kellett  ez  neki?  Karjait  úgy  emelgette,  mintha 
ólomsúlyokat  kötöttek  volna  rá,  torka  száraz  volt  a  sok  cigarettafüsttől,  s  legszívesebben 
visszadől  az  ágyba,  lebunkózottan  -  történjék  akármi,  mindegy.  Aporodott  füstszag  áradt  a 
ruhából,  az  éjszaka  emléke  ez  is... 

Vizet  csorgatott  a  fejére  a  fürdőszobában  s  a  jéghideg  sugár  valamennyire  magához 
térítette.  Most  már  kapkodva  szedte  magára  az  inget,  gallért,  nyakkendőt.  Csak  ott  találja  a 
lányt!  Az  utcán,  vagy  pályaudvaron  mégse  csinálhat  botrányt,  mert  simán  nem  fog  menni 
a  dolog,  az  bizonyos.  Micsoda  bonyodalmak!  Hát  mégse  egészen  oly  egyszerű  egy 
úrilányt  elcsábítani,  mint  ahogy  a  regényekben  írják.  Mennyi  komplikáció  támad  egy 
semmiségből,  a  fene  egye  meg.  Andort  talán  fel  kéne  hívni,  tanácsot  kérni,  mit  csináljon, 
de  nem  igen  van  rá  idő. 
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Végre  készen  volt,  s  már  a  lépcsőházban  kapta  magára  a  bundát. 

A  kapuban  egy  konflis  döcögött  éppen;  ez  jókor  jött. 

-  A  Vadászkürthöz,  de  gyorsan!  -  kiáltott. 

A  kocsis  dörmögött  valamit  és  megcsapkodta  lovát...  A  portás  előzékenyen  sietett  elébe. 

-  Hol  van  a  kisasszony? 

-  A  szobájában.  Várja  a  kocsit. 

Két  lépcsőt  ugrott  egyszerre,  úgy  sietett  fel  az  emeletre. 

A  kopogásra  alig  hallható  válasz  felelt. 

No,  most,  most  kell  ügyesnek  lenni  -  fohászkodott,  s  lenyomta  a  kilincset. 

Ott  állott  Éva  a  szoba  közepén,  ijesztően  sápadt  arccal,  a  sírástól  vörös  és  bedagadt 
szemekkel.  Most  nem  volt  szép  -  szánalmas  képet  mutatott,  rendetlen  hajával, 
hevenyészett  öltözetével.  Tág  szemmel  meredt  Judára,  mint  egy  alvilági  látomásra,  mely 
álmában  kísérti  meg,  s  rekedt  sikollyal  hátrált  az  asztal  felé. 

-  Kérem... 

-  Távozzék!  Azonnal  távozzék,  mert  segítségért  kiáltok!  Hogy  mert  idejönni? 

-  Kérem... 

-  Nem  hallotta?  Azonnal  takarodjék! 

Betette  az  ajtót,  előbbre  lépett  és  suttogva  mondta: 

-  Ne  csináljon  botrányt!  Térjen  észre,  szerencsétlen!  Mit  akar?  Nem  érti,  hogy  nem  nekem, 
hanem  saját  magának  árt,  ha  kiabál?  Idecsődíti  a  személyzetet  és  a  vendégeket? 
Mindenkinek  meg  kell  tudnia,  hogy  mi  történt  magával  az  éjszaka? 

Éva  zokogva  roskadt  a  keskeny  kanapéra. 

Megkönnyebbülten  lélegzett  fel,  most  már  bizonyos  volt  benne,  hogy  nem  lesz  baj. 
Megtalálta  a  hangot  és  az  érvet  is,  amivel  hatni  lehet  rá. 

Széket  húzott  az  asztal  mellé,  cigarettára  gyújtott  s  mintha  egy  üzletkötésről  kéne 
tárgyalnia,  óvatosan,  megfontoltan  beszélni  kezdett. 

-  Nézze,  kérem,  kedves...  Évácska...  próbáljunk  okosak  lenni...  Én  tudom,  hogy  borzasztó 
dolgot  követtem  el  magával  szemben...  Nincs  mentségem,  nem  is  akarok  mentséget 
keresni.  De  enyhítő  körülmény  talán,  hogy...  nagyon  szeretem  magát...  Az  ital  elvette  az 
eszemet,  senki  se  tud  józanul  gondolkodni  egy 

átlumpolt  éjszaka  után...  Jóvá  akarom  tenni...  Legyen  a  feleségem... 

-  Hagyjon!  Hagyjon  engem...  Arcra  borult  és  sírógörcs  fogta  el.  Juda  tehetetlenül  nézte. 
Megint  elrontotta  a  dolgát.  Mit  tegyen  ezzel  a  megállíthatatlan  zokogással? 

-  Évácska... 

Hozzálépett  és  vállára  tette  kezét,  de  a  lány  iszonyodva  rántotta  el  testét  az  érintés  elől. 

-  Nem  akarok  magáról  tudni  se  többé!  Engedjen  elmenni...  A  mamához  akarok  menni... 

Jaj,  édes  mamácskám... 

Még  áradóbban  öntötte  el  a  kétségbeesett  sírás.  Az  otthonra  gondolt,  a  szegény  és  szomorú 
kis  öregasszonyra,  aki  úgy  bocsátotta  el  maga  mellől,  az  aggodalomnak  és  félelemnek 
valami  névtelen  szorongásával,  mintha  anyai  ösztöne  megérezte  volna  a  fenyegető 
veszedelmet.  0,  milyen  igaza  volt!  Hogy  álljon  most  elébe?  Hogy  térjen  vissza  hozzá,  s 
mondja  el  neki:  mi  történt  vele?  Eddig  csak  oda  kívánkozott,  mintha  mellette  egyszerre 
minden  jóra  fordulna.  De,  kimondva  nevét,  szólongatva,  mint  gyermekkorában,  ha  éjszaka 
ijesztő  álma  volt  s  érezni  akarta  megnyugtató,  hűvös  simogatását  félelemtől  verejtékkel 
gyöngyöző  homlokán,  most  világosan  tudta:  hiába  menekül  az  áldott  karok  közé,  semmit 
sem  tehet  jóvá  többé.  Ez  volt  az  első  igazán  józan  perce  az  éjszaka  óta,  most  oszlott  el  a 
mámor  és  kábulat  utolsó  kis  ködfoszlánya  is  öntudatáról,  a  szó  varázsára,  melyet  először 
tanult  kimondani. 

Juda  keze  a  levegőben  volt  még,  a  visszautasított  gyöngédség  mozdulatával  állott  meg,  s 
aztán  hirtelen  aláhanyatlott  a  szóra. 
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Mamácskám?  0,  persze... 

Egyszerre  nagyon  pontosan  tudta:  milyen  fegyverrel  kell  harcolnia  e  pillanattól  kezdve.  A 
szerelem  varázsigéje  nem  fog  rajta,  azt  látta.  Az  ígéreteknek  nincs  hatása,  se  szívére,  se 
elméjére,  s  nem  látszik  boldogítani  a  tudat,  hogy  kínzó  szégyenét  egy  gazdag  házasság 
lemossa  majd.  De  ez  a  szó:  mama...  Igen,  ez  bizonyosan  észre  téríti. 

-  Ne  sírjon,  kérem... 

Most  már  nem  könyörgött.  Józanul  és  hűvösen  csengett  a  hangja,  fölényesen,  mint  aki  egy 
ostoba,  oktalanul  szipogó  gyermeket  akar  megnyugtatni. 

Megismételte,  csaknem  türelmetlenül  a  három  szót,  aztán  széket  vont  a  kanapé  mellé. 
Kényelmesen  leült,  s  mit  sem  törődve  azzal,  hogy  megint  tiltakozni  fog  talán,  vagy  még 
keservesebb  sírásra  fakad,  mindkét  vállát  megragadva,  felültette: 

-  Beszéljünk  értelmesen,  Évácska.  Hallja?  Pár  percig  vegyen  erőt  magán,  hallgasson  rám... 
Új  cigarettára  gyújtott,  s  félig  el  is  fordította  fejét,  az  ablakon  keresztül  a  szomszéd  ház 
tetejét  nézte. 

-  Nem  akarok  sok  szót  fecsérelni  erre  a  dologra  -  folytatta,  mintha  egy  üzletkötés  ügyében 
mondaná  ki  megváltozhatatlan  véleményét  -,  s  azt  se  szeretném,  ha  maga  túlságosan 
szívére  venné  a  történteket...  Kérem,  ami  az  éjszaka  -  mélyet  szippantott  és  kereste  a 
legegyszerűbb  kifejezést  -,  ami  az  éjszaka...  megesett,  az  emberi  dolog  volt...  Elismerem, 
hogy  én  voltam  a  hibás,  de  mondtam  már,  milyen  mély  és  szenvedélyes  érzelmek  ragadtak 
el  úgy,  hogy  megfeledkeztem  magamról.  Ne  sírjon...  Hallgasson  végig.  Elveszem  magát, 
amelyik  pillanatban  akarja,  boldogan  és  egész  életemet  arra  szentelem,  hogy  elfeledtessem 
ezt  a  ...  a... 

Bizonytalan  mozdulatot  tett,  mintha  nem  tartaná  érdemesnek  befejezni  a  mondatot,  aztán 
könnyed  hangon  folytatta: 

-  Kárpótolhatom  is,  ha  akarja...  Rendelkezésére  állok...  Kívánjon,  amit  akar... 

Éva  megszégyenítve,  végsőkig  megalázva  ismét  zokogni  kezdett. 

-  Ne  sírjon,  az  Istenért!  Hát  végképp  ki  akar  hozni  a  sodromból?  Jól  van,  no!  Ostobaságot 
mondtam...  Én  üzletember  vagyok,  nem  értek  a  szép  szavakhoz;  amit  gondolok,  azt  nem 
szoktam  különösen  formálgatni.  Bocsánatot  kérek,  nem  úgy  értettem! 

-  Menjen  innen,  kérem,  könyörgöm,  menjen...  Hagyjon  engem  magamra!  Hát  nem  érti? 
Látni  se  akarom  többé!  Gyűlölöm...  Undorodom  magától... 

Juda  vállat  vont. 

-  Helyes... 

Az  utca  túlsó  oldalán,  a  ház  fölött  fekete  varjúcsapat  szállott  át.  Pesten  még  soha  nem  látta 
a  tél  e  bátor  csavargóit.  Annyira  nyugodt  volt,  hogy  a  látványon  csodálkozni  is  tudott. 
Fölényben  érezte  már  magát,  tudta,  hogy  az  utolsó  szó  mégis  az  övé  lesz,  a  győzelmet, 
kettőjük  e  keserves  viaskodásának  eredményét  senki  se  tudná  tőle  elvitatni. 

-  Látom,  hogy  magával,  kedvesem,  nem  lehet  józanul  beszélni.  Nem  is  akarok  többé 
könyörögni,  nem  inger  lem  jelenlétemmel  se.  Elmegyek.  Csak  egyet  akarok  még 
mondani...  Ha  utazik,  jó...  De  míg  a  pályaudvarra  érkezik,  határozza  el  azt  is:  hová  kíván 
jegyet  váltani  és  hívjon  fel  telefonon,  közölje  velem.  Ezt  az  utolsó  beszélgetést  még 
kénytelen  lesz  vállalni... 

A  lány  ijedt  szemekkel  nézte.  Megrémítette  a  kegyetlen  tekintet  és  a  száraz,  csaknem 
hangsúlytalan  szó.  Mit  akar?  Milyen  ördögi  merényletet  eszelt  ki  megint?  Nem  merte 
megkérdezni,  miért  mondja  ezt,  de  érezte,  hogy  a  szavak  mögött  valami  borzasztó  szándék 
lapul. 

-  Igen...  Közölje  velem,  hogy  hová  utazik.  Ne  féljen,  nem  akarok  maga  után  menni,  eszem 
ágában  sincs  háborgatni,  ha  valóban  annyira  gyűlöl  és  utál,  mint  mondja.  Nem  azért  van 
szükségem  a  felvilágosítására...  A  kedves  mama  miatt... 

Szünetet  tartott,  megvárta,  míg  a  szó  jó  mélyen  belevág  a  szívébe,  s  aztán  folytatta. 

-  Beláthatja,  ugye...  Szóval,  nem  akarom,  hogy  még  csak  emlékezni  is  kelljen  rám,  a  gaz 
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csábítóra,  a  gyűlöletes  ördögre,  aki  visszaélt  gyengeségével  és  tehetetlen  voltával.  Ott,  az 
én  házamban  a  felejtésre  nemigen  nyílnék  alkalom...  Minden  énrám  emlékeztetné...  S  azt 
se  akarom,  hogy  éppen  attól  az  embertől  kelljen  elfogadnia  a  vendégszeretetet  és 
gondoskodás  jeleit,  akire  utálattal  gondol.  Egy  büszke  léleknek,  elismerem,  az  ilyen 
helyzet  valóban  elviselhetetlenül  borzasztó  lehet...  Kérem,  én,  ha  nem  is  vagyok  olyan 
úriember,  mint  aminőt  maga  kíván  élettársnak,  bizonyos  dolgokat  megértek...  Ezt 
például...  S  mert  tudom,  mennyire  ragaszkodik  a  kedves  mamájához,  ugyebár,  őt  is 
értesíteni  kell,  hová  kövesse  magácskát... 

Keresztbe  vetett  lábakkal  ült  a  széken,  ujjai  közt  a  füstölgő  cigarettával,  száján  fölényes  és 
embertelen  mosollyal.  Pillantását  nem  vette  le  Éváról,  leste  szavai  hatását,  s  hogy  a  lány 
arcának  sápadtsága  még  egy  árnyalattal  fakóbbra 

vált,  már  csaknem  bizonyosra  vette,  hogy  győzni  fog.  0,  egy  ilyen  gyámoltalan  ellenfél 
csak  nem  fog  ki  rajta?  Különb  harcokat  is  megvívott  már  ő  az  életben,  nehezebb 
helyzetből  is  diadallal  került  ki,  mint  ez  a  mostani.  Szünetet  tartott,  nagyot  szippantott, 
cigarettájáról  gondosan  leverte  a  hamut,  s  könnyedén  folytatta: 

-  Persze,  mondhatnám  még,  hogy  a  kedves  mamát  nyugodtan  hagyja  ott  nálam,  elvégre  ő 
talán  nem  haragszik  rám  ügy,  mint  maga,  s  legokosabb  volna,  ha  semmit  se  tudna  meg 
abból,  ami  történt.  Egy  ilyen  öreg  hölgynek,  akire  az  utóbbi  időkben  annyi  csapás  szakadt 
rá,  mint  a  méltóságos  asszonyra,  nem  használnak  az  izgalmak.  Végzetes  lehet  egészségére 
minden,  ami  túlságosan  felizgatja...  De  hát  tudom,  hogy  magácska  azt  se  tudná  elviselni, 
hogy  a  mamáról  gondoskodjam,  habár  én  továbbra  is  szívesén  állnék  rendelkezésére  a 
gyámoltalan  özvegynek,  akit  mélyen  tisztelek,  és  szívből  sajnálok...  Hiszen  senkire  se 
támaszkodhatik  már  a  világban...  Fia,  tudjuk...  de  hiszen  minek  magyarázzam?  S  maga  se 
igen  képes  számára  biztosítani  azt  a  kényelmet,  amire  szüksége  volna  élete  utolsó 
napjaiban...  Szóval  és  a  legmesszebbmenő  módon  rendelkezésére  állnék  Öméltóságának, 
de  ezt  se  erőszakolom  már,  ismerve  a  maga  felfogását... 

A  szobában  egyszerre  elterpedt  a  sűrű  csend.  Juda  ügy  gondolta,  egyelőre  eleget  mondott, 
s  elhallgatott,  csak  szeme  tapadt  a  lány  arcára  mohó  érdeklődéssel.  Az  utolsó  ütőkártyáját 
játszotta  ki. 

Éva  bénultan  hevert  a  kanapén. 

Minden  szó  ügy  hullott  értelmére,  mint  óriás  kődarab.  0,  nagyon  pontosan  tudta,  mit 
akarnak  jelenteni...  A  kelepcét,  melybe  vagy  beleesik,  vagy  elmenekül  előle,  de  akkor 
magával  rántja  azt  a  boldogtalan  és  valóban  sírja  felé  botorkáló  öregasszonyt  is,  akit  a 
világon  legjobban  szeretett.  Ha  egyedül  van,  arcába  csap  gyenge  öklével  ennek  az 
embernek  az  első  szónál.  De  így?  Hová  megy?  Valóban,  merre  veszi  útját  az  idegen 
világban  s  viszi  magával  az  édes,  szomorú  anyát?  A  szegénység  és  nélkülözés  ezerszer 
elviselhetőbbnek  tűnt  szemében,  mint  egy  pillanat,  amit  együtt  kellett  töltenie  ezzel  az 
emberrel,  aki  a  kígyóbüvölők  tekintetével  bámult  rá,  megfagyott  gúnyos  mosollyal  ajkai 
körül.  Hogy  is  gondolta?...  Haza  akart  utazni,  de  ez  otthon  nem  az  övék,  a  ház,  melyben 
született,  ezé  az  ördögé.  A  bútorok,  melyek  ott  körülvennék,  a  falak,  melyek  elrejtenék 
égető  szégyenét  és  vigasztalan  bánatát,  ennek  jóvoltából  váltak  ismét  otthonává. 
Megborzongott  és  fogai  összekoccantak  kiszáradt  ajkai  között. 

Hiszen  ez  az  ember  már  az  első  pillanatban  tudta:  miért  ajánlja  fel  fedelét  nekik!  Ez  már 
akkor  az  ő  életükre  tört,  csak  az  alkalmat  kereste...  Lehet  ettől  szabadulni?  A  világ  végén 
is  utolérné,  oda  is  kisugároznék  démoni  akarata...  Meghalni  -  ez  lenne  az  egyetlen 
menekülés...  A  Duna,  valami  méreg,  egy  revolvergolyó,  mint  apjánál...  De  mi  lesz 
anyjával?  Szabad-e  annyi  szerencsétlenség  után  még  ezt  is  rászakasztani  boldogtalan 
életére? 

-Nos? 

Józanul  és  sürgetőn  hullott  a  csendbe  a  kurta  szó. 

Összerezzent  rá  és  tekintete  segítséget  keresőn  bolyongott  a  szobában.  A  négy  fal  bezárta 
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őket,  mint  valami  közös  börtön. 

-  Irtózatos...  Nem  fél,  hogy  Isten  megveri  azért,  amit  két  szerencsétlen  és  gyenge  növel 
tett? 

luda  legyintett: 

-  Nem  Isten  dolga  ez,  kedvesem...  S  nem  is  olyan  irtózatos  volt,  mint  maga  hiszi...  Néhány 
hét  múlva  másképpen  látja  majd... 

Éva  hangtalanul  zokogott.  Nem  volt  már  könnye,  a  sírás  kifárasztotta,  mint  egy  kegyetlen 
verés. 

-  Remélem,  észre  tért  -  hallotta  a  szavakat  messziről.  -  Én  most  elmegyek.  A  portásnak 
megmondom,  hogy  nem  utazik,  meggondolta  magát.  Pihenjen,  ráfér.  Próbáljon  aludni, 
majd  kimentem  a  barátainknál,  estig  nem  háborgatom...  Kár  a  szép  szeméért,  ne  sírjon... 
Viselkedjék  okosan  és  gondolkozzék  majd  azon,  amit  mondtam.  Nem  zsarolni,  vagy 
fenyegetni  akartam,  csak  észre  téríteni,  mert  maguk  nem  gondolkoznak,  csupán 
ösztöneikre  hallgatnak.  Semmi  baj  nem  lesz...  A  kedves  mama  marad,  maga  is  hazautazik 
pár  nap  múlva,  s  ha  akarja,  szépen  elfelejti  a  tegnapi  éjszakát.  Persze,  mindazt,  amit 
mondtam,  továbbra  is  állom...  Én  valóban  szeretem  magát,  és  feleségül  veszem,  amikor 
akarja.  Nem  sürgetem...  Én  tudok  várni... 

0,  nagyon  tud...  Mennyi  ideig  várt  erre  az  elmúlt  hajnalra  is!  Felkelt,  meghajolt  és 
könnyedén,  mintha  egész  idő  alatt  semmiségekről  csevegtek  volna,  azt  mondta: 

-  Ha  akar,  adjon  nekem  kezet...  Visszahúzódott  a  kanapé  sarkába. 

-  Menjen.  Menjen  már,  ha  Istent  ismer!...  luda  vállat  vont: 

-  így  is  jó...  nem  sértődöm  meg  azért.  Adósom  egy  kézszorítással,  majd  megadja... 
Nesztelenül  lépdelt  az  ajtó  felé,  amely  lassan  becsukódott  mögötte,  s  a  szobában  egyedül 
maradt  Gyéressy  Adám  boldogtalan  leánya. 

Vidáman  haladt  lefelé  a  lépcsőn,  kedve  lett  volna  dudorászni  is.  Ezt  elintéz  - 
te...  Hogy  megriadt  a  kicsike  a  sanyarú  élet  kilátásai  előtt!  Persze...  Arra  nem  gondolt, 
hogy  a  büszkeségnek  ára  is  van,  azt  nem  adja  ingyen  a  sors!  Az  öreg  asszonynak  kell 
hálásnak  lennie,  ha  ő  nem  lenne,  már  rég  kirepült  volna  a  madárka  a  kalitkából.  Gyéressy 
Adámné  öreg  napjainak  nyugalmával  vásárolta  meg  a  leányt,  bár  egyelőre  még  nem 
valami  reményteljesen  fest  a  dolog...  A  kicsike  makacs  lesz  sokáig,  jó  időbe  telik,  míg 
teljesen  megpuhul,  de  most  már  megéri  a  várakozás.  Egész  Budapest  irigyelni  fogja 
Balassa  Jenő  szőke  szeretőjét... 

A  portás  nagyot  köszönt. 

-  Kérem  -  lépett  hozzá  -,  a  kisasszony  nem  utazik,  sikerült  megnyugtatnom.  Azért,  persze, 
vigyázzon  rá  továbbra  is,  a  fáradságát  megfizetem. 

-  Parancsára,  nagyságos  uram... 

Az  utcán  mélyet  szippantott  a  nyers,  ködös  levegőből  s  megnézte  óráját.  Majdnem  dél  volt 
már.  Érdemes  még  lefeküdni?  Vagy  be  kéne  menni  a  bankba?  Komor  már  tegnap  is 
dühöngött,  hogy  az  üzletet  elhanyagolja  egészen.  No,  jó...  Megreggelizik  valahol,  aztán 
benéz  hozzá. 

A  Hungária  felé  vette  útját,  s  élvezte,  hogy  ropog  cipője  alatt  a  hó,  milyen  nesztelenül  jár. 
Hirtelen  eszébe  jutott  a  katona,  aki  múltkor  úgy  megijesztette.  Bolond  paraszt.  Mit  is 
mondott?  Valami  olyasfélét,  hogy  ha  a  nőknek  baja  történik,  vele  gyűlik  meg  a  baja.  Egy 
lovag... 

Hangosan  felnevetett  s  befordult  a  jó  langyos  előcsarnokba,  ahová  a  délelőtti,  kissé  álmos 
zsongás  szűrődött  ki  a  kávéházból. 

A  szorgalmas  emberek  már  kötik  az  üzleteket,  sőt,  túl  is  vannak  a  munkán.  No,  nem  baj. 
Majd  utoléri  őket. 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  6/9 


364 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 

HETEDIK  FEJEZET 

Az  újság  zörrenve  hullott  az  asztalra.  Nem  volt  kedve  egy  falatot  se  lenyelni  most  már; 
szájában,  s  torkában,  valahol  egészen  mélyen,  keserű  ízt  érzett,  gyomra  felkavarodva 
émelygett  s  hirtelen  arra  a  forró,  viharral  fenyegető  nyári  napra  gondolt,  melyen  négy 
esztendővel  ezelőtt  kitört  a  háború.  A  cseléd  aggódva  kérdezte: 

-  Tán  beteg  a  nagyságos  úr?  Vagy  nem  jó  az  étel? 

Messziről  érkeztek  füléhez  a  szavak,  úgy  tetszett,  már  csak  visszhangjukat  hallja,  mely  a 
falakról  verődik. 

-  Nem...  -  felelt  vontatottan  -,  nem,  csak... 

Mit  mondjon?  Közölje  tán  a  cseléddel,  hogy  forradalom  lesz,  és  attól  ment  el  az  étvágya? 
Intse  magához,  hogy  "nézze,  fiam,  a  Reményi  Andornak  mégis  csak  igaza  volt,  bennünket 
rövidesen  megesz  a  fene,  s  magát  csak  arra  kérem,  ha  majd  a  proletárok  lesznek  az  urak, 
bánjon  velem  barátságosan..."  Mint  a  személye  ellen  elkövetett  gálád  merényletet,  úgy 
fogta  fel  mindazt,  amit  olvasott.  Mintha  az  egész  világ,  az  orosz  forradalmárok,  itthon  a 
szocialisták,  Károlyi  Mihályék,  meg  azok  a  vörös  gombos,  ordítozó  izgatok,  akik  a 
külvárosokból  már  hetekkel  ezelőtt  bemerészkedtek  a  körutakra,  egyedül  az  ő  vesztére 
törnének,  az  ő  vagyonára  áhítoznának,  az  ő  karrierjét  akarnák  tönkretenni.  Mire  jó  az  a 
forradalom?  Kinek  van  szüksége  rá?  Felfordulás,  tűz,  bizonytalanság,  lövöldözés  az 
utcákon,  vad  tüntetések  -  mi  értelme  van  mindennek? 

Ahogy  a  háború  kitörésében  egy  szédületes  üzleti  lehetőséget  érzett  meg,  úgy  fogta  most 
el  a  névtelen  szorongás.  Vagyonát  féltette,  ha  nem  is  jutott  el  önmagában  e  világos 
megállapításig.  Most  már  ő  is  azok  közé  tartozik,  akiknek  nem  érdeke  a  zűrzavar,  akik  az 
éppen  fennálló  rendre  esküsznek.  Reményi  Andor  átszellemült  arcát  látta  maga  előtt,  a 
szüntelen  lázt,  mely  pirosán  ütött  ki  arcán  mostanában  mindig,  ha  véletlenül  találkoztak.  A 
családi  összejöveteleken  alig  jelent  már  meg,  örökké  futott,  dolga  volt,  ha  kérdezték,  csak 
kurta  válaszokat  adott,  nem  volt  hajlandó,  mint  régen,  órák  hosszat  tartó  magyarázatokba 
bocsátkozni. 

-  Komoly  dolgok  vannak  készülőben  -  csak  ennyit  mondott,  ha  már  nagyon  sarokba 
szorították. 

Igaz,  Hugó  nem  is  merte  faggatni,  hiszen  mindig  letorkolta,  ha  a  forradalom  eljöveteléről 
prófétáit.  Most  nem  kívánt  neki  alkalmat  adni,  hogy  gúnyos  modorában  emlékeztesse 
hitetlenkedésére,  de  csendben  annál  jobban  emésztette  magát.  A  fenyegetések,  melyeket 
hallott,  a  jóslatok,  melyeket  annyi  hévvel  mondott  el  a  gazdagok  kíméletlen  letiprásáról,  a 
"bűnös  kapitalizmus  megrendszabály ozásáról",  vad  elevenséggel  zúgtak  fülében. 

Juda  teljesen  Hugó  hatása  alá  került,  az  ő  rémületei  éltek  benne,  félelmei  visszhangoztak 
szívében.  Az  üzlet  a  bizonytalan  viszonyok  között  ijesztően  hanyatlott,  a  tőzsdén  csúnya 
érvágás  érte  őket,  vagy  kétszázezer  koronát  el¬ 
vesztettek,  s  ezt  úgy  fogta  fel,  mint  jelet,  intő  figyelmeztetést  a  sorstól,  hogy  nem  hordja 
már  többé  tenyerén,  de  mostoha  holnapot  szánt  neki. 

Volt  egy  ismerőse,  akivel  néhányszor  találkozott  az  Unió  kávéházban,  s  tudta  róla,  hogy 
írógépügynök.  Zsíros,  hangos  ember  volt,  szocialista,  aki  örökké  a  gazdagokat  szidta,  mert 
tudta,  belőle  soha  nem  lesz  tőkepénzes.  Lenézte  azokat,  akikkel  üzleteket  kötött,  gyűlölte  a 
kapitalistákat,  akiknek  előszobáiban  annyiszor  várakozott,  s  akik  oly  gyakran  utasították  el 
ajánlataival.  Ott  vált  forradalmárrá,  a  nagyvállalatok  és  bankok  előszobáiban,  a  roppant 
vagyonok  árnyékában,  a  pénz  melegítő  közelségében,  s  engesztelhetetlen  haragja  vitriolos 
szavakban  fröccsent  azok  arcába,  akik  szóba  álltak  vele. 

-  Apám,  maga  még  nem  látott  olyat,  ami  itt  lesz!  -  emelte  fel  kövér  ujjait  fenyegetőn,  ha 
néha  összeakadt  vele  és  megkérdezte,  mi  újság,  Pogánykám? 

Most  a  Gizella  téren  találkoztak  minap,  az  ügynök  sugárzó  arccal  sietett  a  Váci  utca  felé. 

-  Hogy  van  mindig?  -  állította  meg.  -  Látom,  jól. 
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Pogány  úr  feltolta  izzadt  homlokán  a  zöldre  fakult  pincskalapot,  és  szélesen  mosolygott. 

-  Ahogy  mondja,  direktorkám...  Nagyon  jól.  Már  itt  érzem  a  kezemben  a  kötél  végét,  amin 
magukat  a  magasba  fogom  felhúzni. 

-  Nem  értem... 

Pogány  úr  harsogva,  felszabadultan  nevetett,  hogy  a  téren  őgyelgő  járókelők  mind  feléjük 
néztek.  Egész  életében  nem  sok  alkalma  volt  ily  féktelen  kacagásra.  Az  üzleti 
előzékenység  mosolya  ült  az  arcán  örökké,  az  a  készséges,  kissé  alázatos,  sunyi  és  szolgai 
kifejezés,  mely  azt  látszott  mondani:  kérem,  én  csupán  azért  vagyok  a  világon,  hogy  önt 
kiszolgáljam,  kegyeskedjék  rendelkezni  velem. 

-  Majd  megérti,  dirikém...  Most  a  mi  időnk  következik.  Nem  a  magáé,  meg  az  enyém, 
nehogy  félreértsen.  A  miénk,  a  senkiké...  Csak  még  egy  kis  türelem...  No,  Isten  vele. 
Sietek. 

-  Még  mindig  gépekben? 

-  Nem  érdekelnek  már  a  gépek.  Most  nagyobb  dologban  ügynökölök,  kérem.  Tetszik  egy 
kis  apart  forradalom?  Azt  kaphat  nálam,  apuskám...  No,  nem  erőszakolom,  elmúltak  azok 
az  idők,  mikor  a  portékát  rá  kellett  sózni  a  vevő  nyakára. 

-  Hová  siet? 

-  Az  Astoriába.  Ott  készül  a  legnagyobb  üzlet...  Végkiárusítás,  szezonvégi  eladás,  nem 
hallotta?  A  feudális  Magyarországot  dobjuk  piacra. 

-  Maga  is? 

-  Hogy-hogy  én  is?  Nekem  szakmám  az  eladás...  Nem  tudja? 

Még  egyszer  felkacagott,  s  könnyedén  búcsút  intve,  sebes  léptekkel  fordult  be  a  Váci 
utcába. 

Sokáig  nem  tudta  elfelejteni  a  kövér,  sugárzó  arcot. 

Vajon  mit  akar  ez  az  ember?  Nem  volna  jó  valahogy  hozzájuk  sodródni?  Milyen  bolond 
volt,  hogy  nem  fogadta  el  Andor  tanácsát,  unszoló  kínálkozását!  Most  ő  is  az  Astoriában 
sürgölődhetne,  várva  az  új  nap  felkeltét,  s  talán  bebiztosítva  minden  meglepetés  ellen. 

Hát  most  itt  van...  Az  újságlapból  süvölt  a  forradalom  szele,  a  betűk  szinte  lángolnak  a 
türelmetlenségtől,  s  olyan  hangon  írják  a  cikkeket,  hogy  a  vak  is  láthatja:  talán  holnapra 
felgyullad  az  egész  ország.  A  város  tele  van  a  legvadabb  suttogásokkal,  mindenki  jósol, 
mindenkinek  van  egy-két  bizalmas  értesülése.  De  mi  az  igaz  mindebből?  S  ha  csakugyan 
Reményi  Andorék  győznek,  mi  lesz  akkor?  Nem,  a  politika  nem  könnyű  mesterség, 
bizonyos...  A  lapok  csak  a  békéről  írnak,  demokráciát  követelnek,  a  szabadságról  szólnak 
a  vezércikkek,  nagy  nemzeti  megújulást  ígérgetnek,  Kossuthékat  emlegetik,  Reményi 
Andor  pedig  a  bolsevikiekkel  példálózik  és  nevet,  ha  bátortalanul  az  újságokra 
hivatkoznak  előtte. 

-  Ne  legyetek  gyermekek  -  mosolyog  -,  ez  mind  ostobaság.  A  forradalom  azzal  szokott 
kezdődni,  hogy  mindenki  borzasztó  nagy  hazafi  és  a  végén  mindenki  internacionalistává 
válik.  Kerenszkijék  se  akarták  megölni  a  cárt,  s  eszükbe  se  jutott,  hogy  a  kommunistáknak 
átadják  az  uralmat.  A  forradalom  nem  szabályozott  folyó,  mely  békésen  hömpölyög  tova 
kényelmes  medrében.  Árvíz  az,  barátaim,  árvíz,  az  a  bizonyos  zúgva-bőgve  gátat  tördelő... 
Annak  nem  lehet  előre  programot  szabni,  megállapítani,  hogy  hol  álljon  meg  igazán, 
mikor  erejét  érzi.  Ne  törődjetek  a  lapokkal!  Rózsavíz,  ami  azokban  van. 

Nem,  ez  már  nem  rózsavíz...  Andor  szavai  jutottak  eszébe,  s  most  egyszerre  világosan 
látta:  talán  órák  kérdése,  s  elkövetkezik  a  kegyetlen  fordulat.  Jön  a  vihar,  s  akit  nem  talál 
fedél  alatt,  annak  vége.  Az  életösztön  roppant  ereje  dolgozott  benne,  olyan  emberé,  aki 
végveszedelembe  jutott,  s  elméje  megfeszített  munkával  keresi  a  menekülés  egyetlen 
villanásnyi  reményét,  lehetőségét. 

Ledobta  nyakából  az  asztalkendőt,  s  gyors  léptekkel  méregetni  kezdte  a  szobát.  A 
tizenkettedik  órában  biztonságba  akarta  helyezni  magát,  vagy  talán  helyesebben  vagyonát, 
a  pénzt,  amit  oly  szívós  és  keserves,  sokszor  életveszélyes  munkával  gyűjtött.  Gyűlölte  a 
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forradalmárokat,  Károlyi  Mihályt,  Reményi  Andort,  a  szocialistákat,  akik  sztrájkokra 
uszítják  a  munkásokat,  az  agitátorokat,  akik  a  katonák  közt  kujtorognak  és  lázadásra 
ösztönzik  őket.  Kivel  kéne  beszélni?  Kit  kéne  figyelni  ezekben  a  napokban?  Kihez 
igazodjék? 

Átment  a  másik  szobába,  s  a  telefon  mellett  hosszú  ideig  állt,  tanácstalanul.  Felcsengesse 
Andort?  Tőle  kérdezze  meg,  mit  tegyen  most?  Vagy  Krausz  Simont  hívja,  és  tanácsot 
kérjen  a  nagy  ragadozótól,  akinek  oly  csalhatatlan  szimatja  volt  mindig?  Eszébe  jutott 
Fényes  László,  akivel  néhányszor  találkozott.  Igen,  ez  lesz  a  legjobb.  Hiszen  ő  maga  is 
élén  rohan  a  forradalomnak,  s  ha  akar,  sok  minden  hasznosat  mondhat. 

A  kagyló  után  nyúlt  s  aztán  nyugtalanul  várakozott. 

-  A  képviselő  úr  már  elment  -  hallotta  a  bágyadt  és  közönyös  felvilágosítást.  -  Az 
Astoriában  tessék  talán  hívni,  a  nemzeti  tanács  ülésére  ment. 

-  Köszönöm... 

Telefonálni?  Nem  jobb  volna-e  felkerekedni,  és  személyesen  elmenni?  Hiszen  nem  ártana 
körülnézni  ott,  hátha  más  ismerősökre  is  talál  a  mostanában  oly  népes  szállodában. 
Magára  kapta  a  felöltőt,  s  néhány  szót  vetett  a  cselédnek,  hogy  ha  keresné  valaki,  egy  óra 
múlva  bent  lesz  a  bankban,  s  már  nyitotta  is  az  ajtót. 

Csúf  idő  volt.  Vad  rohamokban  fújt  a  szél  és  a  házak  falához  csapkodta  a  vesszősen  hulló, 
hideg  őszi  esőt.  A  kirozsdásodott  csatornákból  vastag  sugárban  ömlött  a  víz,  magasra 
fröccsenve  a  járdán.  Az  utca  csaknem  teljesen  néptelen  volt  e  déli  órában.  Ázott  lovak 
vonszoltak  üres,  dübörgő  kocsikat,  s  néhány  teherautó  vágtatott  a  nyugati  pályaudvar  felé, 
hangos  dudálással.  A  deszkafalak  mögött  katonák  ácsorogtak,  kezükben  puskával,  szürke 
ábrázattal,  mely  csaknem  egyszínű  volt  kifakult  uniformisukkal.  Némelyek  kurjongattak, 
hadonásztak  a  kurta  karabéllyal,  de  szavukat  nem  értette.  Messziről  tompa,  rövid 
csattanások  hallatszottak.  Nem  is  vette  volna  észre  az  idegen,  ismeretlen  hangot,  ha  egy 
kapualjban  valaki  meg  nem  szólal,  éppen  akkor,  amikor  a  falhoz  húzódva  ott  surrant  el: 

-  Hallod,  János?  Lövöldöznek! 

Idősebb  férfi  dörmögő  basszusa  figyelmeztetett  valakit. 

Két  katona  állt  az  eső  elöl  behúzódva  a  bérkaszárnya  mély  kapuboltja  alatt.  Egyikük,  aki 
megszólalt,  borostás  állú,  nagy  bajuszú  paraszt,  oldalán  púposra  tömött  kenyérzsákot 
hordott,  lábánál  zsákba  varrva  nagy  kerek  csomag  hevert.  Köpenye  gallérját  felhajtotta, 
olyan  volt,  mint  a  falragaszokon  a  tábori  poszt,  aki  a  téli  éjszakában  vigyáz  s  körülötte 
szöges  drót  kígyózik  a  földbe  vert  karókon. 

-  Az...  Puska...  -  bólintott  a  másik,  a  fiatalabb. 

Szabadságról  bevonulok  lehettek  mind  a  ketten,  a  hazai  csomagokról  ítélve  s  valamelyik 
kaszárnyába  igyekeztek,  de  az  eső  beverte  őket  az  enyhesbe. 

Ő  is  megállt.  Lövöldöznek?  Tejó  Isten!  Hiszen  akkor  életveszélyes  dolog  itt  mászkálni! 
Az  a  golyó,  ami  a  puskából  kirepül,  akárkit  eltalálhat... 

Behúzódott  a  két  katona  mellé,  mintha  őt  is  a  zápor  kergette  volna  a  kapuba.  Hallgatózott, 
de  most  már  csak  a  távolodó  autók  dübörgése  és  a  lovak  patkóinak  egyforma  csattogása 
tépte  az  eső  suhogó  zaját. 

Cigarettára  gyújtott  és  igyekezett  közömbös  hangon  megszólalni. 

-  Ugye  lövöldöztek?  -  kérdezte.  Az  öregebb  katona  jólelkűen  bólintott. 

-  Egén...  Huszárkarabély  vöt.  Ösmerem  a  hangját  neki. 

-  Hallatlan!  Fényes  nappal  ilyesmit  csinálni... 

-  Mit?  Hászen  a  fronton  is  lőttünk  éjjel  is,  nappal  is.  Nappal  még  jobb,  mer  az  ember 
jobban  el  bírja  trafálni  a  célt. 

ízes  hajdúsági  szóval  a  fiatalabb  katona  avatkozott  bele  a  kettejük  induló  beszélgetésébe. 

-  De  itt  nem  a  fronton  van,  akárkit  eltalálhat,  utcai  járókelőt,  gyereket,  asszonyt  is. 

-  A  levegőbe  lődözött  az,  ne  tessék  félni.  Jó  kedve  van,  azért  csinálja. 

-  Köszönöm  szépen!  Ez  egy  város,  ez  nem  harctér,  nekem  itt  ne  lövöldözzön  senki. 
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-  Az  úr  nem  vót  a  fronton,  ügyi? 

A  fiatal  katona  kissé  közelebb  lépett  hozzá.  Judának  eszébe  jutott  Gyéressy  Adám  egykori 
kocsisával  való  találkozása  és  legszívesebben  nekieredt  volna  a  lucskos  utcának. 

-  Nem...  Fel  voltam  mentve  -  tette  hozzá  gyorsan  a  hazugságot  -  a  szívem  miatt. 

-  Hát  eléggé  ijedősnek  látszik  -  bólintott  az  öreg.  -  Nem  is  ilyen  embernek  való  világ  az. 

-  Maguk  a  frontról  jönnek? 

-  Nem.  Most  mennénk  vissza,  ha  igaz,  de  azt  beszélik,  hogy  nem  kell  mán.  Leszerelünk. 
Vége  a  háborúnak.  így  mondják.  Nem  tudom,  igaz-e? 

-  Lehet... 

-  Hát  elég  is  vót.  Én  teszem,  negyven  hónapot  vótam  odaki.  Az  orosz  fronton,  meg  az 
Isonzónál.  Mindig  a  svaromléniába.  Hát  eleget  hallottam  a  lövöldözést.  Sűrűbbet  is,  mint 
ez  vót  az  elébb. 

Történetbe  kezdett,  valami  pergőtűzről  beszélt,  meg  rohamról  egy  hegy  ellen,  de  nem 
tudott  odafigyelni,  mert  újabb  teherautók  jöttek,  s  most  már  egészen  közelről  ropogtak  a 
lövések.  Kapkodta  a  fejét,  elsápadt,  s  azt  gondolta,  legjobb  volna  azonnal  visszafordulni  és 
meg  se  állni  hazáig. 

A  fiatal  katona  hangosan  nevetett. 

-  Ne  tessék  kapkodni  a  fejit,  tisztelt  úr,  mer  akkor  jobban  belíszalad  a  golyó. 

-  Ne  vicceljen,  barátom.  Őrültek,  vagy  részegek  ezek? 

-  Hát  lehet,  hogy  valamicskét  ihattak  -  bólintott  az  öreg.  -  Ha  józanok  lennének,  nem 
csinálnák. 

Három  szürke  gépkocsi  dübörgött,  meglehetősen  lassan  az  út  közepén,  s  az  elsőben  vagy 
tíz  tengerész  összekapaszkodva  dalolt.  A  Kossuth-nótát  fújták,  kivörösödött  arccal,  s 
egyikük  időnként  magasba  emelte,  csak  úgy  fél  kézzel  a  puskát,  s  nevetve  sütötte  el. 
Meglátták  a  kapualjban  a  két  szabadságost  s  odakurjantottak  nekik: 

-  Haza,  komák!  Haza!  Vége  a  háborúnak!  A  fiatal  integetett. 

-  Szerbusztok,  testvír!  Megyünk! 

Hagyja  őket,  hagyja  csak...  Még  idelőnek  -  csillapította  Juda. 

-  Lőnek  a  fenét!  Hászen  látják,  hogy  mink  vagyunk  itt.  Nem  vakok  ők.  Mér  lőnének? 

Az  autók  tovagördültek,  s  mikor  jó  messzire  jártak  már,  gyorsan  kilépett  közülük. 

Mormolt  valami  "Isten  áldja  magukat"-félét,  s  szaporán  igyekezett  a  mellékutcába.  Oda 
tán  nem  fordulnak  be  ezek  a  garázda  népek. 

Csaknem  elfelejtette,  hogy  hová  indult.  A  falhoz  lapulva  haladt,  sűrűn  kapkodva  fejét, 
minden  pillanatban  készen:  beugorni  egy  üzlet  ajtaján,  vagy  a  házak  udvarára,  ha  valami 
gyanúsat  lát.  Semmi  kedve  se  volt  hozzá,  hogy  agyonlövesse  magát  a  vidám  matrózokkal, 
s  ártatlan  áldozatává  váljék  a  forradalom  első  mámorának. 

Végre  baj  nélkül  kiért  a  Rákóczi  útra,  s  innét  csak  pár  lépés  volt  már  az  Astoria.  A 
Múzeum  körút  sarkán  jókora  tömeg  sűrűit,  esernyős  civilek,  ázott  köpönyegben  katonák, 
néhány  tiszt  is  és  a  sokadalomból  mindenki  felfelé  csavargatta  a  nyakát  egy  erkély 
irányába,  mintha  szónokot  várna  oda. 

A  türelmetlenebbje  kiáltozott,  halljukot  ordított,  mások  jelszavakat  dobtak  a  tömeg  közé, 
mint  lobogó  fenyőforgácsot  a  száraz  levélhalomba,  s  a  láng  mindjárt  magasra  is  csapott. 

-  Le  a  háborúval! 

-  Éljen  a  béke! 

-  Éljen  Károlyi  Mihály! 

-  Éljen  a  nemzeti  tanács! 

-  Éljen  a  forradalom! 

Engedelmesen  ismételték,  gondolkodás  nélkül,  mint  leitatott  választók  a  rekedt  kortes 
vezénylésére,  sorban,  kurta  címszavait  a  forradalom  új  szótárának,  pontosan  úgy,  ahogy 
annak  idején  a  háború  mellett  tüntettek,  Szerbia  vesztét  üvöltötték  -  tán  ugyanazok 
ösztönzésére  is,  akik  most  oly  türelmetlenül  kívánták  a  harc  végét  s  azok  bukását,  akikre 
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akkor  éljent  kiáltottak. 

-  Halljuk!  Halljuk! 

A  szürkére  kopott  ajtó  kinyílt  s  a  keskeny,  vasrácsos  balkonra  kilépett  egy  kövérkés, 
szürke  ruhás  férfi. 

Nagy  riadalom  fogadta,  s  ő  mint  gyakorlott  szónok,  kiterjesztett  kezekkel  csillapította  a 
feléje  áradó  szenvedélyes  ünneplés  zaját. 

Sokan  pisszegtek,  s  végre  lecsendesült  a  tömeg. 

Munkások,  katonák,  polgárok!  -  kezdte,  s  Juda  az  első  szónál  megiitötten  rándult  egyet. 
Hiszen  ez  Pogány  úr  hangja!  Az  írógépügynöké.  Mit  keres  ez  a  fickó  ott  az  erkélyen? 
Kinek  a  nevében  beszél?  Hát  ilyenek  a  forradalmárok?  Pogány  úrék  csinálják  a 
felfordulást?  Nevetni  szeretett  volna,  s  bosszankodni  is  ugyanakkor.  Hiszen  ezekkel  lehet 
alkudni,  ezek  nem  lesznek  veszedelmesek.  Kis,  izgatott  zsidók,  akiket  elkapott  a  forgószél, 
de  a  pénzt  azért  nem  vetik  meg  most  sem.  Percentet  akarnak,  csak  most  nem  az  írógép 
árából,  hanem  sokkal  többől  -  az  országból,  a  hatalom  öröméből,  a  szónoklásból,  a 
népszerűség  langyos  vizében  való  fürdésből.  Amiből  eddig  kiszorították  őket  az  urak,  meg 
a  nagyobb  zsidók.  Vázsonyi  Vilmosok  akarnak  lenni,  Sándor  Pálok.  Főispánok, 
miniszterek,  talán  tábornokok.  Pogány  úr  biztosan  képviselő. 

Hallgatta  egy  kicsit,  de  nem  nagyon  értette  a  szavakat,  mert  a  tömeg,  mely  egészen 
összezsúfolódott  az  erkély  alatt,  minduntalan  belekurjongatott  a  beszédébe,  helyeslőn  és 
boldogan.  Valami  olyasfélét  mondott  Pogány,  hogy  most  már  vége  lesz  a  vérontásnak,  a 
katonák  nem  mennek  többé  a  frontra,  és  itthon  felelősségre  vonnak  mindenkit,  aki  a 
háborút  okozta. 

-  Békén  dolgozhat  megint  mindenki!  -  harsogott  s  Juda  magában  hozzátette:  helyetted  is, 
kis  öreg. 

Lassan  furakodott  előre,  mert  most  már  mindenáron  be  akart  jutni  a  szállóba.  Ki  tudja, 
hány  ismerős  akad  Pogány  úr  közelében?  Még  nem  késő,  ő  is  belekéredzkedik  ebbe  a  nagy 
részvénytársaságba,  mely  egészen  ügyes  dolog  lehet. 

-  Szabad?  -  mormolta  újra  és  újra,  ahogy  lépésenként  haladt  előre.  -  Szabad,  polgártárs? 
Maga  se  tudta,  honnét  vette  ezt  a  szót,  de  nagyon  helyesen  alkalmazta,  mert  utat  nyitottak 
neki,  azt  hitték:  dolga  van  az  emeleten,  ahol  a  szabadságot  és  bé¬ 
két  dajkálják.  A  formája  mindenesetre  olyan  volt.  Kissé  hajlott  orra,  nyugtalanul  lobogó 
szeme,  göndör  haja,  mely  kibukott  a  homlokán  magasra  taszított  kalap  alól,  jó  ruhája 
ismertetőjele  azoknak  a  "forradalmároknak",  akik  az  Astoria  körül  nyüzsögtek, 
szónokoltak,  fontoskodtak.  A  forgóajtónál  elébe  állott  egy  bőrkabátos  férfi. 

-  Hová,  kérem? 

-  Fényes  László  itt  van  már?  -  kérdezte  felelet  helyett. 

-Itt. 

-  Köszönöm. 

Ellépett  a  tanácstalan  ember  mellett,  aki  azt  hitte:  ő  is  a  haza  megmentői  közül  való. 

A  lépcsőn  izzadt  homlokú,  nekivetkőzött  civilek,  revolvertáskás  katonák  futkároztak.  Az 
emeleti  folyosón  sűrű  cigarettafüstben  csoportosan  ácsorogtak  ugyanilyen  férfiak, 
körülfogva  egy-egy  hangosan  beszélő,  izgatottan  hadonászó  alakot,  aki  szenvedélyesen 
magyarázott.  Mindegy  volt,  miről:  a  hallgatók  áhítatosak  voltak  és  itták  a  szavakat,  a 
beavatottak  felvilágosításait  a  politikai  helyzetről,  a  frontok  állapotáról,  a  nép 
hangulatáról.  S  e  duruzsoló,  zúgó,  mormogó  kórus  mögött,  az  ajtón  keresztül  is 
áthallatszott  Pogány  úr  kiáltása: 

-  Nem  kell  a  háború,  nem  akarunk  meghalni  a  császári  házért!  Éljen  a  független,  szabad 
Magyarország ! 

Taps,  sűrű  éljenzés,  vad  kurjongatás  jelezte,  hogy  a  beszédnek  vége  s  most  már  az  eddig 
hallgató  isteni  nép  is  aktív  részt  követel  a  történelmi  órák  tevékenységéből.  Mintha 
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mindenkinek  a  hangját  megörökítenék  az  utókor  számára,  úgy  üvöltött  a  szónoknak 
visszhangzó  tömeg,  valamennyi  ember  igyekezve  túlkiáltani  a  másikat. 

Az  ügynök,  kövéren  és  izzadtabban,  mint  valaha,  egészen  átvizesedett  ingben  a  folyosóra 
lépett.  Arcán  kevély  és  üdvözült  mosoly  fénylett. 

-  Kérem...  -  nyúlt  utána  egy  hang  -,  várjon  csak...  Hatvány  Lajos  báró  sovány,  ideges 
alakja  jelent  meg  az  ajtóban. 

-  Tessék!  -  toipant  meg  Pogány  úr,  csaknem  napóleoni  pózban.  -  Mit  óhajt,  polgártárs? 
Ahogy  megfordult,  torkán  akadt  a  szó.  Megismerte  a  gazdag  és  nagyhírű  "arisztokratát", 
akinek  eddig  csak  fényképeit  látta,  vagy  az  utcán  találkozott  vele,  a  Belvárosban,  a 
Duna-parton,  miközben  ő  üzletei  után  futott,  s  ez  a  gondtalanság  derűs  örömeit  élvezte. 

-  0...  -  ennyit  tudott  csak  mondani,  s  kövér  dereka  kétrét  tört  a  tisztelettől.  -  Parancsoljon, 
méltóságos  uram... 

A  báró  bágyadtan  intett: 

-  Hagyjuk...  A  demokrácia  hajnalán  ne  vesződjünk  egymás  címezgetésé-vel.  Gratulálni 
akarok  önnek.  Annyi  szenvedéllyel,  oly  elragadó  hévvel  beszélt,  hogy  egy  gyakorlott 
szónoknak  is  dicséretére  válnék.  Hogy  hívják  önt?  Lehetséges,  hogy  én  még  nem  láttam 
soha? 

-  0,  báró  úr...  Lehetséges,  hogy  találkoztunk  már. 

-  Nem  úgy  értem.  A  mi  körünkben  nem  volt  alkalmam? 

-  Nem,  könyörgöm... 

-  Mi  is  a  neve? 

-  Pogány... 

A  vékony  arcon  felhő  futott  át. 

-  Nem,  csakugyan  nem  hallottam  soha.  Kár.  Ne  menjen  el,  önnek  még  sok  hasznát 
vehetjük.  Kinek  a  társaságában  jött? 

-  Egyedül.  Kerestem  itt  valakit.  A  tömeg  kiabált,  mindenki  fáradt  volt  már,  az  urak  közül 
nem  akartak  kimenni  az  erkélyre,  hát  engem  tuszkoltak.  Azt  se  tudtam  nekik  megmondani, 
ki  vagyok.  Egyszerre  csak  ott  álltam...  Mondtam,  ahogy  jött...  Hehehe...  Úgy  éreztem, 
sikerem  volt.  Még  a  végén  kiderül,  hogy  nagy  szónok  vagyok. 

-  A  nép,  a  tömeg  nyelvén  mindenesetre  igen  ügyesen  szólalt  meg. 

Juda  ámuldozott.  Hát  ez  a  szemtelen  fickó  hazudott  neki  a  múltkor?  Most  bevallja,  hogy 
egy  lelket  se  ismer  az  egész  nemzeti  tanácsból,  akkor  pedig  kivetett  mellel  dicsekedett, 
milyen  nagy  országosztásban  van  neki  része.  Persze...  Itt  ólálkodott  már  napok,  vagy  tán 
hetek  óta,  avval  a  szívóssággal,  mellyel  nem  is  olyan  régen  az  előszobákban  kuporgott, 
várva  a  pillanatra,  mikor  elsózhat  egy  írógépet.  Micsoda  ember! 

De  ha  ez  így  van,  ha  itt  csak  úgy  kimegy  az  ember  az  erkélyre,  és  beszédet  mond: 
"munkások,  katonák,  polgártársak"  felkiáltással,  akkor  még  nem  késett  el,  még  nyugodtan 
jelentkezhetik.  Annyi  ügyesség  benne  is  van,  mint  Pogány  úrban. 

Nem  várta  meg,  mire  jut  a  báró,  meg  az  ügynök,  mellettük  besurrant  a  nyitott  ajtón.  A 
szobában  óriási  rendetlenség  fogadta.  Középen  asztal  állott,  térítője  félig  lecsúszott,  a 
parketten  széttaposott  cigaretta-  és  szivarvégek  hevertek,  néhány  szék  felborult,  mintha 
verekedtek  volna  itt,  a  sarokban  törékeny,  vékonylábú  íróasztalon  újságok,  ceruzával, 
tintával  tele  írott  papírlapok,  kalap,  víztől  csepegő  ernyő.  Az  ablaknál,  egy  odahúzott 
heverőn,  Fényes  László  ült,  fáradt,  kedvetlen  arccal.  Egyik  kezében  telefonkagylót  tartott, 
másikban  kenyeret,  szalonnát,  úgy,  ahogy  a  parasztok  szokták,  a  zsíros  zsebkés  pedig 
mellette  feküdt.  Az  evést  hagyta  abba  a  telefonálás  miatt,  szája  még  tele  volt  a  meg  nem 
rágott  falattal. 

-  A  gróf  urat  fél  óra  múlva  várjuk  -  mondta  rekedt,  csaknem  suttogó  hangon.  -  Igen,  a 
képviselőházból  jön...  Nem  tudjuk  még,  mi  lesz.  A  legvégsőkre  is  el  vagyunk  szánva. 
Türelmetlenül  bólintott,  aztán  annyit  mondott  még: 

-  Ha  meg  nem  gondolja,  akkor  huszonnégy  óra  alatt  forradalmat  csinálunk.  Az  utca  a 
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miénk,  legfeljebb  vér  folyik  majd. 

A  készüléket  ledobta,  s  a  kés  után  nyúlt. 

-  Látom,  a  legrosszabbkor  zavarom,  képviselő  úr  -  szólította  meg.  -  Bizonyára  emlékszik 
még  rám...  Balassa  Jenő  vagyok... 

-  Igen,  persze...  Emlékszem... 

-  Reményi  Andorral... 

-  Hogyne!  -  szakította  félbe  sokkal  szívesebb  hangon  -  gyere,  gyere...  Most  már  tudom,  ki 
vagy.  Andorral  jöttél  fel? 

-  Nem,  egyedül. 

-  Mit  óhajtasz  tőlem? 

-  Semmi...  Csak  érdekelt,  mi  történik,  a  lapokban  olyan  keveset  olvashat  az  ember. 

-  Holnaptól  kezdve  minden  benne  lesz  az  újságokban.  A  lapok  megtagadják  a  cenzúránál 
való  előzetes  bemutatást. 

-  Igazán? 

-  Bizony.  Megyünk  a  forradalom  felé,  kedvesem.  Egy  reggel  arra  ébredsz  majd,  hogy... 
Andor  hol  van? 

-  Napok  óta  nem  láttam  már,  azért  is  gondoltam,  hogy  felnézek,  tudtam,  hogy  itt  talállak. 
Az  ember  nem  tudja,  hányadán  áll  s  mi  mégis... 

-  Kérlek  -  kezdte  bizonytalanul  -,  én  szeretnék  valamit  mondani,  de  nem  tudom... 

-  Parancsolj  csak,  bátran.  Őszintén  beszélhetünk. 

A  szalonna  után  nyúlt,  mintegy  jelezve,  hogy  magándiskurzusnak  akarja  tekinteni  a 
következőket,  fesztelen,  baráti  tanakodásnak.  Fogalma  se  volt,  mit  akar  ez  a  fiatalember, 
hová  szeretne  kilyukadni,  de  gondolta:  most  mindenki  hirtelen  orientálódik,  hát  ő  se  akar 
elmaradni.  Az  Astoria  beavatottjai  már  elég  sokan  vannak,  egy  emberrel  több,  vagy 
kevesebb,  nem  számít.  Különben  is  Reményi  Andor  barátja,  s  ez  jó  ajánlólevél,  ámbár 
Reményi  túlságosan  radikális,  sőt,  alighanem  bolsevista  is. 

-  Azt  akarom  mondani...  de  ne  nevess  ki... 

-  Ugyan! 

-  Én,  talán  tudod,  elég  vagyonos  ember  vagyok...  Ha  esetleg...  ha  szükség  volna  anyagi 
áldozatra...  a  forradalom  sikere  érdekében...  hiszen...  én  ugyan  tájékozatlan  vagyok  az 
ilyesmiben,  de  tudom,  hogy  a  választások  sok  pénzbe  kerülnek...  szóval  nagyon  szívesen 
állnék  rendelkezésetekre. 

Nevetnie  kellett  volna,  s  jókora  önuralmába  került,  hogy  hangosan  fel  nem  kacagott. 
Micsoda  elképzelései  vannak  ennek  a  derék  polgárnak  a  forradalomról!  Most  mindjárt 
előveszi  a  tárcáját,  és  azt  mondja:  parancsolj,  húszezer  korona  alkotmányos  forradalmi 
költségekre.  De  azért  komolyan  felelt: 

-  Nagyon  rokonszenves,  amit  mondasz...  Igazán  megható,  de  nekünk  nincsen  szükségünk 
pénzre.  Ez  valami  más  lesz,  mint  a  képviselőválasztások.  Ezt  a  nép  spontán 
meggyőződésből  csinálja,  s  nem  kell  a  hangulatát  megvásárolni.  De  mindenesetre 
gyönyörű  dolog,  hogy  ilyen  elhatározásokra  ösztönöz  a  gondolat  mindenkit.  Mások  is 
jöttek  így,  mint  te  most... 

Belelendült  a  beszédbe,  s  mintha  a  képviselőházban  szónokolna,  a  hazafiság  szent 
hevületét  dicsérte  hosszú  körmondatokkal,  melyeknek  szavai  magukkal  ragadták.  Végül 
melegen  megrázta  Juda  kezét: 

-  Nem  felejtjük  el,  barátom,  hogy  az  elsők  között  voltál,  akik  vagyonukat  akarták 
elhelyezni  a  béke  és  függetlenség  szent  ügyének  oltárán... 

Bizonytalan  mozdulatot  tett,  kissé  tétován  nézett  körül,  mintha  azt  akarta  volna  mondani: 
mi  mégis  összetartozunk. 

-  Persze...  Érthető  a  kíváncsiságod  -  bólintott  jóindulatúan  Fényes  -,  valamennyiünk  ügye 
ez.  A  nemzet  ügye,  a  polgár  ügye.  Ne  félj,  nem  lesz  semmi  felfordulás.  A  nemzeti  tanács 
kezében  tartja  az  eseményeket,  vérontás  nem  lesz  Budapesten,  emberi  számítás  szerint. 
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Lehet,  néhány  embert  agyonver  a  tömeg,  pár  kirakatot  szétzúznak  a  hevesebbjei,  de  ez 
nem  fontos.  Levezetődik  a  szenvedély,  s  aztán  rendes  kerékvágásba  lendül  az  élet.  Mi  nem 
vagyunk  franciák,  akik  kiirtották  a  maguk  forradalma  alatt  az  arisztokráciát,  a  polgárságot. 
Hiszen  itt  se  láthatsz  sansculotte-okat,  csupa  rendes,  józan  férfi  dolgozik  a  forradalomért. 

-  Igen... 

-  Hát  csak  légy  egészen  nyugodt.  Nem  fenyegeti  se  életedet,  se  vagyonodat  veszedelem. 

-  Gondoltam,  tán  jobb  volna  vidékre  utazni,  míg  lezajlik  ez  a... 

Kereste  a  szót,  de  a  megfelelő  kifejezés  nem  jutott  eszébe.  Azt  nem  akarta  mondani,  hogy 
forradalom,  mert  furcsának  találta  volna  menekülésével  kapcsolatban  használni,  mintha 
azt  dadogná:  amíg  véget  ér  a  zivatar.  Egyik  lábáról  a  másikra  állott.  Búcsúzni  kellett 
volna,  s  maradni  is;  folyton  Pogány  úr  járt  eszében,  aki  már  otthonos  az  új  uralom  emberei 
között,  pedig  csak  egy  írógép-ügynök.  Neki  is  vehetnék  valami  hasznát,  s  talán  ő  is  jól 
járna,  ki  tudja?  Soha  életében  nem  szónokolt,  talán  összeesne  az  izgalomtól,  ha  annyi 
ember  elé  ki  kéne  állnia,  s  egyáltalán  mit  mondana  nekik?  A  politikához  semmit  se  ért. 
Pénzével  legyen  segítségükre,  finanszírozza  őket,  mint  egy  vakmerő  vállalkozást,  mely 
busás  hasznot  hoz,  ha  sikerül?  De  hiszen  van  ezeknek  pénzük;  itt  nyüzsög  a  cukorbáró,  aki 
nálánál  százszorta  gazdagabb  s  itt  van  Károlyi  Mihály  is,  óriási  birtokaival.  Mit  jelentene 
ezek  gazdagsága  mellett  az  ő  kis  pénze?  Tán  ki  is  nevetnék...  Semmi  szükségük  rá.  Vagy 
éppen  azért  kéne  felajánlani?  Rizikó  nélkül?  Hogy  később  aztán  hivatkozhassak  rá:  én 
minden  erőmmel  ott  álltam  a  forradalom  ügye  mellett. 

Ragyogó  arccal  fordult  ki  a  szobából.  Hát  mégis  elérte,  amit  akart,  nevét  feljegyezték,  lesz 
majd  mire  hivatkoznia,  ha  úgy  hozza  a  sors.  A  nagylelkűség  szándéka  is  elegendő  volt 
hozzá,  hogy  bebizonyítsa:  mily  rendíthetetlen  híve  a  nemzeti  tanácsnak,  igazán  olcsón 
megúszta.  Talán  nem  ártana  egy  arany  cigarettatárcát  ajándékozni  Fényes  Lászlónak, 
belevésetve  nevét  s  a  dátumot.  Az  emberek  emlékezőtehetsége  rövid,  olykor  nem  árt 
valami  csekélységgel  alátámasztani.  Vagy  sikerül,  amit  ezek  akarnak,  vagy  marad  minden 
úgy,  ahogy  van  -  neki  igazán  mindegy,  ha  baja  nem  történik,  s  pénzét  nem  háborgatják,  de 
ami  biztos,  biztos.  A  forradalom  győzelmében  az  arany  cigarettaszelence  az  ő  számára 
menlevéllé  változik,  bármi  történjék  is,  ha  pedig  nem  sikerül  a  dolog,  legfeljebb  annyit 
vesztett,  amennyit  ki  kell  fizetnie  érte.  Nem  kompromittáló  dolog,  nem  pártigazolvány, 
baráti  ajándék,  semmi  más. 

Örült  az  ötletnek,  s  elhatározta,  hogy  azonnal  megvalósítja,  sőt  még  ma  el  is  juttatja  az 
ajándékot.  Órák  alatt  történhetnek  roppant  változások,  az  ember  ilyenkor  ne  habozzék. 

A  folyosón  csaknem  feldöntötte  Pogány  urat,  aki  homlokát  törölgetve  izgatottan  futkosott 
fel  és  alá.  A  báró  eltűnt  már,  csak  kézfogásának  emléke  ragyogtatta  az  ügynök  ábrázatát. 
Micsoda  dicséret  egy  ilyen  előkelő  és  hatalmas  úrtól! 

-  No,  gratulálok...  -  ragadta  meg  a  két  vállát  Juda.  -  Hallottam  a  beszédet,  igaz,  csak  a 
Fényes  Faci  szobájából,  de  mondhatom,  remek  volt. 

A  kövér  ábrázaton  ámulat  futott  végig. 

-  Maga  itt  van'.' 

-  Hogy-hogy  itt  vagyok?  Hát  hol  lennék?  Ma  mindenki  itt  van,  aki  a  forradalom  igazi  híve ! 

-  Hát  ez  nem  igaz!  Maga  és  a  forradalom?  Ugyan,  apuskám... 

-  Olyan  hihetetlennek  találja?  Azért,  mert  én  nem  beszéltem  róla  soha?  Nem  tudhatja, 
miért  hallgattam. 

-  Micsoda  ember  maga,  dirikém!  Becsületszavamra,  kezdek  félni  magától...  Aki  ezt  meg 
tudja  csinálni,  az  veszedelmes  ember! 

-  Dehogy  -  nevetett  Juda  diadalmasan  -,  legfeljebb  ügyes  ember,  kedves  Pogánykám... 
Ügyes  ember,  aki  tudja,  hol  a  helye  a  kellő  pillanatban.  S  nem  fecseg,  mint  egyesek,  még 
akkor  se,  ha  többet  tud  náluknál. 

-  Nahát... 

-  Fáttam,  hogy  Hatvány  az  előbb  kitüntette  magát  dicséretével.  Csakugyan,  ügyes  szónok. 
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A  Fényes  is,  meg  én  is  mondtuk  neki,  hogy  Lajos,  meglátod,  ebből  a  kis  kövérből  még 
valóságos  néptribun  lesz. 

-  Maga  tegeződik  a  báróval? 

-  Na,  hallja?  -  legyintett  vidáman  -,  még  azt  se?  Régi  ismerősök  vagyunk...  Hát  Isten  vele. 
Csak  szorgalmasan  dolgozni... 

Otthagyta  az  ámuldozó  Pogányt,  aki  nem  tudta:  tréfál-e  vagy  komolyan  beszél  s  kuncogva 
haladt  lefelé  a  lépcsőn,  jó  gyorsan,  nehogy  magához  térve  meglepetéséből,  utána  fusson  és 
esetleg  kényelmetlen  kérdéseket  szegezzen  mellének.  Ez  sikerült!  Pogány  úr  is  főzve  van, 
ő  is  alibit  bizonyíthat  mellette  bármikor.  Ö  bejáratos  volt  Fényes  László  szobájába,  látta  a 
legforróbb  napokban,  amikor  még  bizonytalan  volt  minden... 

Az  ajtónál  vad  torlódás  állította  meg.  Nem  bírt  kijutni  az  utcára,  sűrű  embertömeg  állta  el 
a  kijáratot,  s  dörgő  éljenzés  csapott  fel  minduntalan.  Lépésben  hajtott  egy  nagy  sárga  autó 
a  szálloda  elé,  piros  bőrülésén  Károlyi  Mihály  integetett  az  ünneplő  sokaságnak. 

A  kocsit  mindenki  ismerte  Pesten  -  Hatvány  báróé  volt,  óriási,  hatüléses  Renault,  kissé 
kajla,  lefelé  hajló  orral,  amiről  a  rossz  nyelvek  kegyetlen  tréfákat  is  csináltak. 

-  Álljon  félre!  -  dörmögött  nyersen  Judára  egy  megtermett  civil,  aki  a  forgóajtónál 
őrködött. 

-  Ki  akarok  menni,  polgártárs. 

-  Várjon,  míg  a  gróf  úr  felvonul. 

Felvonul?  Mint  egy  fejedelem?  Szép  kis  demokrácia  ez,  mondhatom  -  gondolta,  de  azért 
engedelmeskedett.  Jól  látta  a  képet,  az  egymást  tipró  embereket,  akik  mind  azon 
iparkodtak,  hogy  közelébe  jussanak  a  forradalom  atyjának  s  talán  kezet  is  fogjanak  vele. 

A  gróf  meglehetősen  sápadt  volt,  kimerült,  kedvetlen.  A  képviselőházban  viharos  órákat 
élt  át,  s  most  már  napok  óta  alig  aludt  valamit,  folytonos  tárgyalásokban  töltötte  az 
éjszakákat.  Jászi  Oszkár,  Fényes  László,  e  két  elválaszthatatlan  tanácsadó  nem  hagyták 
nyugodni,  pedig  legszívesebben  elutazott  volna  Párádra,  pihenni  néhány  napot,  a  csendes 
kastélyban,  a  fenyők  között,  erőt  gyűjtve  a  nagy  eseményekre.  De  fogták,  mint  két 
Svengali,  s  ő  akarat  nélkül  engedelmeskedett,  csak  olykor,  ritka,  magányos  percekben 
panaszkodva  feleségének. 

-  Tisza  soha  nem  volt  fáradt...  -  hallotta  ilyenkor  s  e  felelet  felvillanyozta.  Nagy 
ellenfeléhez  szeretett  volna  hasonlítani  örökké,  a  fekete  pápaszemes  vasemberhez,  akit  ügy 
gyűlölt,  s  mégis  oly  félő  tisztelettel  bámult.  Szinte  mindent,  amit  mostanában  tett,  azért 
cselekedett,  hogy  bebizonyítsa  neki,  a  háttérben  némán  figyelőnek:  van  olyan  államférfi, 
mint  ő,  ha  százszor  tehetségtelennek  tartotta  is.  Most  majd  megláthatja,  mire  képes  az  a 
Károlyi  Mihály,  akiről  lenézően  nyilatkozott. 

Viselkedésében  is  utánozta  néha.  Igyekezett  a  megközelíthetetlent  játszani,  diktatórikus 
hűvösséggel  bánt  környezetével,  de  nem  bírta  sokáig  a  komédiát.  Fényes  László,  vagy 
Jászi  kilendítették  pózából,  s  kapkodó,  gyámoltalan  természete  mindjárt  úrrá  lett  rajta. 
Most  is  komoran  lépett  ki  a  kocsiból,  előreszegett  fejjel,  összeszorított  szájjal,  rejtelmes 
kifejezést  erőszakolva  arcára. 

Hanyagul  intett  az  éljenző  tömeg  felé,  s  belépett  a  forgóajtón. 

Juda  szinte  karjával  érinthette  volna,  ha  akarja. 

Kalapot  emelt,  s  a  gróf  érdeklődés  nélkül  pillantott  a  köszönő  felé.  Fáradtan  viszonozta  az 
üdvözlést,  egy  pillanatig  tűnődve:  ki  lehet.  Mennyi  a  zsidó  itt  -  futott  át  agyán  a  gondolat.  - 
Csaknem  mindenki  zsidó  körülöttem... 

-  Most  már  mehet  -  intett  az  őr. 

Kilépett  az  utcára  s  a  széles  mederben,  amit  a  tovavánszorgó  autó  vágott  az 
embermasszában,  kényelmesen  haladt  a  sarokig.  Ott  még  egyszer  visszanézve  a 
hömpölygő,  nyugtalan  tömegre,  mely  a  gróf  nevét  kiáltozta  szüntelen,  sebes  léptekkel 
nekivágott  a  belvárosnak. 

A  városházával  szemközt  volt  egy  ismerős  ékszerüzlet,  oda  tartott.  Meg  akarta  venni  azt  a 
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tárcát,  s  még  ma  elküldeni. 

Kipirult  arccal  haladt  a  gyalogjáró  szélén,  folytonosan  teregetve  a  tovasiető  katonáknak, 
civileknek.  Az  utca  olyan  volt,  mintha  vásárt  tartottak  volna  a  közelben.  Máskor  egy-egy 
délelőttön,  ugyanabban  az  órában,  csupa  megszokott  arccal  találkozott,  s  délután  is 
ismerősökre  bukkant  a  forgatagban.  Most  csupa  vadidegen  nyüzsgött  itt.  A  külvárosok 
népe,  kopottruhás  férfiak,  kendős  asszonyok,  szabadságos  katonák,  rosszarcú  suhancok, 
akik  kihívóan  tekintettek  minden  jobban  öltözött  férfi  és  nő  után,  megjegyzéseket  tettek, 
ímmel-ámmal  tértek  ki  nekik,  vagy  egyszerűen  lelökték  őket  a  kocsiűtra. 

-  Hát  maga?  -  nyúlt  utána  egy  hang.  Komor  Arnold  állította  meg. 

-  Az  üzletbe  megy? 

-  Oda  is,  de  előbb  valamit  el  kell  intéznem. 

-  Hol  volt? 

Megmondja  neki?  Hátha  kineveti?  Egy  pillanatig  habozott,  de  aztán  mégis  ügy  döntött, 
hogy  felvilágosítja,  sőt  azt  is  közli  vele,  mit  akar  vásárolni.  Miért  legyen  a  befektetés 
egyedül  az  ő  költsége?  Elvégre  az  üzlet  számára  is  fontos,  hogy  ha  valami  történik,  ne 
háborgassák  őket. 

-  A  nemzeti  tanácsban  voltam. 

-  Mi?  Nem  jól  értettem? 

-  Úgy,  ahogy  hallja...  A  nemzeti  tanácsban.  Fényes  Lászlóval  beszéltem,  meg  akartam 
tudni,  mi  van  a  politikában.  Forradalom  lesz,  tudja? 

-  Andor  ezt  már  rég  mondja. 

-  Ezt  nem  Andor  mondja.  Nézze  csak,  itt  álljunk  meg. 

-  Ékszert  akar  venni? 

-  Egy  szép  tárcát  veszünk...  Aranyat...  Fényes  Lászlónak... 

-Mi? 

-  Igen.  Ajándékba...  A  bank  részéről. 

-  Megbolondult? 

-  Csak  bízza  rám.  Jöjjön! 

-  Nem  értem,  mi  ütött  magába,  Balassa  úr.  Egy  vagyont  akar  kidobni,  hogy  egy  vadidegen 
embert  megajándékozzon? 

-  Vadidegen? 

-  Hát  barátja  tán?  Soha  nem  mondta,  hogy  bizalmas  viszonyban  van  azzal  az  emberrel. 

-  Nem  is  voltam. 

-  Hát  akkor  mi  a  fenének  ajándékoz  neki  arany  tárcát? 

-  Ne  tetesse  magát... 

Hangosan  beszéltek,  majdnem  kiabáltak,  néhány  járókelő  feléjük  fordult,  akadtak,  akik 
kíváncsian  megálltak  és  hallgatóztak.  Azt  gondolták,  tolvajt  fogtak,  aki  ékszert  lopott. 
Juda  kipirult  arccal  felelgetett,  ingerülten,  hogy  ez  a  szűkfejű  ember  nem  akarja  megérteni 
őt,  Komor  pedig  kézzel-lábbal  tiltakozni  próbált  a  haszontalan  kiadás  ellen. 

-  Ember,  hát  ne  ostobáskodjék...  -  mondta  végül  Juda.  -  Nekünk  még  szükségünk  lehet 
Fényes  Lászlóra.  Tudja,  hogy  ez  Károlyi  legbizalmasabb  embere?  S  van  fogalma,  hányán 
nyüzsögnek  most  az  Astoriában  ezek  körül?  Mindenki  szaglászik,  helyezkedni  igyekszik. 
Csak  mi  maradjunk  el? 

-  Helyezkedni ! 

Komor  megvetően  vont  vállat.  Ő  üzletember  volt,  aki  nem  hitt  másban,  csupán  a  pénzben, 
a  kötésekben;  ultimókban  gondolkodott  s  azt  tartotta,  többet  ér  egy  jó  tipp  a  tőzsdén,  mint 
a  legbefolyásosabb  politikus  barátsága.  Utálta  a  sógorát,  Sándort  is,  aki  örökké  ott 
nyüzsgött  a  közéleti  férfiak  uszályában,  képviselőségre  lesve,  s  nem  értette  Andort,  aki 
éles  eszével,  félelmetes  tudásával  sokkal  többre  ment  volna  a  kereskedelmi  életben,  mint 
amennyire  így  valaha  is  viszi.  Mi  haszna  annak,  hogy  a  Galilei-körben  rajonganak  érte  és 
Hatvány  Lajos  cikkeire  válaszol  a  Pesti  Naplóban? 
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-  Persze,  hogy  helyezkedni!  -  bólintott  Juda.  -  A  fazék  mellett  lenni,  a  tűz  körül,  nem  rossz 
dolog.  S  most  olyan  világ  jön  majd,  hogy  azt  nézik  elsősorban:  ki  a  megbízható 
forradalmár.  Egy  befolyásos  barát,  aki  tűzbe  teszi  a  kezét  valakiért,  higgye  el,  nemsokára  : 
ér  annyit,  mintha  eddig  Krausz  Simon  azt  mondta;  jó  pénz. 

-  Nnna...  Rólam  inkább  a  Krausz  Simon  mondja,  hogy  kóser  ember  vagyok,  mint  akárki 
más  azt,  hogy  a  politikai  meggyőződésem  éppen  aktuális. 

-  Hát  én  nem  vitatkozom  tovább.  Vágyjon,  vagy  nem  jön.  Én  a  tárcát  megveszem... 

-  Ha  kidobni  való  pénze  akad,  csak  vásároljon,  minél  súlyosabbat. 

-  Tehát  nem  jön  velem? 

-  Nem.  Vegye  a  bank  számlájára,  én  ajándékozom  magának  azt  az  összeget,  ami  rám  jut 
belőle. 

-  Nem  értem,  de  mindegy.  A  nagylelkűségét  köszönöm,  most  már  csak  egyedül  vásárolok. 
De  aztán  később  majd  magának  tegyen  szemrehányást. 

-  Jó.  Vállalom.  No,  sietek.  Isten  vele.  A  bankban  találkozunk.  De  a  tárcát  megmutatja 
legalább? 

-  Meg...  -  mormolta  Juda. 

Belépett  az  üzletbe,  egyedül.  Vigye  az  ördög  ezt  az  értetlen  embert.  Milyen  hálátlan!  Neki 
köszönhet  alapjában  véve  mindent,  ő  csinált  belőle  embert,  tekintélyes  bankárt,  nélküle 
most  is  közönséges  tőzsde-ügynök  lenne,  aki  a  más  pénzét  szaporítja.  No,  mindegy... 

A  csengő  halkan,  ezüstös  hangon  megszólalt  az  ajtó  fölött.  Régimódi  bolt  volt  ez,  kicsit 
homályos,  kicsit  dohos  szagú,  de  mégis  majdnem  mindenki  ide  jött,  aki  jól  és 
megbízhatóan  akart  vásárolni.  Az  agyonkopott  firma  alatt,  melyet  alig  lehetett  már 
elolvasni,  ott  büszkélkedtek  az  arany  betűk,  hogy  az  üzletet  1852-ben  alapították.  A 
berendezés  még  abból  az  időből  maradt:  feketére  fényezett  pultok,  metszett  üvegű 
vitrinek,  s  két  karcsú  támlájú,  zöld  bársonnyal  bevont  karosszék.  A  bejárattal  szemközt  óra 
ketyegett,  sárgásra  vénült  alabástrom  oszlopai  között  lassan  és  méltósággal  lengett  a 
sárgaréz  inga. 

Az  üzlethez  hajlott  vállú,  kopasz,  sárgás  szakállú  kis  emberke  tartozott.  Olyan  volt,  mintha 
külön  e  homályos,  kissé  penészszagú  helyiséghez  tervezték  volna  őt  is.  Valahonnét 
hátulról,  a  műhelyből  csoszogott  elő,  ha  a  csengő  megszólalt,  hosszú  fekete 
selyemköpenyben,  fején  bojtos  sipkával. 

Fél  szeme  volt  csak,  a  másik  helyét  letakarta  a  kötő.  Aprókat  köhécselt,  fürkészve  nézte 
végig,  ugyanazzal  a  pillantással  a  vevőket,  mintha  megbecsülné  őket,  átható  tekintete 
keresztüllátna  a  szöveten  és  a  pénztárcák  bőrén  s  pontosan  meg  tudná  állapítani:  mennyi  a 
pénz  a  vendégnél. 

-  Mi  tetszik?  -  szólalt  meg  siránkozó  hangján. 

-  Jó  napot,  Kohn  bácsi...  Meg  se  ismeri  az  embert... 

-  Dehogynem...  Ahá,  tudom  már...  Balassa  úr.  Jó  napot,  jó  napot.  Mivel  szolgálhatok?  Egy 
szép  gyűrűcskét?  Karkötőt?  Nyakláncot?  Van  még  pár  szép  darabom...  Csak  a  régi  jó 
kundsaftoknak... 

-  Nem,  köszönöm...  Most  nem  ilyesmit  szeretnék. 

-  Persze!  Az  ember  magára  is  gondoljon  egyszer,  nem  csak  mindig  a  szép  nőkre... 
Hehehe... 

Juda  legyintett. 

-  Hagyja,  Kohn  bácsi!  Nők... 

-  No,  no... 

Az  öreg  huncutul  nevetett.  Jól  emlékezett  rá,  hogy  míg  Balassának  élt  a  felesége,  nem 
fordult  meg  olyan  nagyon  sűrűn  a  boltban.  Igaz,  akkor  is  jó  vevő  volt,  nem  sajnálta  a 
pénzt,  szenvedélyesen  bámulta  a  briliánsokat,  tapogatta  az  aranyláncokat,  karkötőket,  e 
súlyos  zsíros  tapintású  érceket,  arcán  az  érzéki  öröm  kifejezésével  szinte.  Szerette  a 
drágakövet,  meg  a  sápadt  aranyat,  órákig  válogatott,  akkor  is,  amikor  rég  megállapodott 
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magában  a  vásárlást  illetően,  de  tettette,  hogy  habozik,  válogat  még,  csak  hogy  tovább 
motozhasson  a  drágaságok  között. 

Kohn  bácsi  gyakran  mondta  neki: 

-  Magának,  igazgató  úr,  ékszerésznek  kellett  volna  mennie...  Juda  nevetett. 

-  Nem  adtam  volna  el  egyetlen  darabot  se.  Hazavittem  volna  mindent,  hogy  magam 
gyönyörködjem  bennük. 

-  Az  ilyen  emberből  lesz  igazi  ékszerész...  Ma  már  alig  akad  a  szakmában,  aki  így 
gondolkodnék...  Pedig  a  hivatás  emberei  ilyenek,  mint  maga,  meg  én  is.  Elhiszi,  hogy 
sokszor  fájt  már  a  szívem,  mikor  meg  kellett  válnom  egy-egy  különösen  szép  holmitól? 
Bizalmasakká  váltak  csakhamar,  mióta  pedig  Rozele  meghalt,  mind  sűrűbben  látogatta 
meg  a  régi  üzletet.  A  futó  szerelmi  kalandokat  így  hálálta:  ékszerrel,  egy-egy  vékony 
nyaklánccal,  gyűrűvel,  olcsóbb  karkötővel,  melyek  azért  sokat  mutattak.  Kohn  bácsi 
ötvösmester  is  volt,  méghozzá  egészen  ügyes  és 

szép  eredeti  holmikat  készített. 

-  No,  hát  mit  adjon  a  Kohn  bácsi?  -  sürgölődött  az  öreg. 

-  Egy  tárca  kéne.  Arany.  Jó  súlyos,  szép,  elegáns. 

-  Magunknak? 

-  Nem.  Ajándékba. 

-  Ajándékba?  Kohn  bácsi  füttyentett. 

-  Súlyos,  szép  tárca?  Ajándékba?  Hogy  nekem  nincsenek  ilyen  barátaim... 

Hízelgő,  elismerő  hangon  beszélt,  csodálkozva,  áradozó  hangsúllyal,  mintha  azt  akarta 
volna  mondani,  hogy  életében  se  látott  még  ilyen  bőkezű  embert.  Hiába,  egy  nábob... 

Juda  mosolygott. 

-  Ajándék  lesz,  de  olyan,  hogy  bőven  megfizetik. 

-  Ahá!  Értem...  Úgy  is  kell,  egy  kis  befektetés  némely  üzlethez,  egy  kis  le-kötelezés  nem 
árt. 

-  Hát  tud  mutatni? 

-  Hogyne,  hogyne...  -  buzgólkodott  az  öreg.  -  De  jobb  volna,  ha  a  műhelybe  mennénk.  Van 
egy  kivételesen  szép  darabom,  ha  csakugyan  olyat  akar  venni,  amit  megcsodál  minden 
szem,  akkor  azt  ajánlhatom... 

Előre  ment  a  szűk  hátsó  ajtó  felé,  félrelebbentette  a  függönyt  s  invitáló  mozdulattal  intett 
Judának: 

-  Tessék  csak,  tessék... 

A  kis  helyiséget  alig  világította  meg  a  gyenge  villamos  lámpa.  Olyan  szag  volt,  mint  a 
kovácsműhelyekben,  csakhogy  itt  nem  vasat,  hanem  a  fémek  királyát  tartották  a  tűzben. 
Félkör  alakban  kivágott,  fényesre  koptatott  munkaasztal  állott  a  falnál,  iA  hozzáerősített 
bőrköténnyel,  oldalt  apró  olvasztókemence,  egy  állványon  tégelyek,  üvegek,  szerszámok, 
hüvelykujjnyi  üllő,  finom  kis  kalapácsok  hevertek. 

A  sarokban  barna  páncélszekrény  guggolt. 

-  No,  itt  van...  -  motyogott  az  öreg,  s  izgatottan  sürgött-forgott  vendége  körül.  -  Mindjárt 
elővesszük  őt... 

Úgy  beszélt  a  tárcáról,  mint  egy  élőlényről 

Kinyitotta  a  ravasz  zárakat,  mögéje  bújt  a  szekrény  ajtajának  s  valamit  kiemelt. 
Szarvasbőrbe  csavart  négyszögletes  holmi  volt  s  gyöngéd  kézzel  hámozta  ki  takarójából  a 
tenyérnyi  tárcát. 

-  Na?  -  kérdezte  -,  hogy  tetszik?  Juda  elismerően  bólintott: 

-  Gyönyörű... 

Valóban,  ötvösremek  volt,  tompán  fénylő  aranyát,  mely  lehúzta  ujjait,  ahogy  kezébe  vette, 
cizellált  díszítések  borították. 

-  Mennyi  ez? 

Kohn  bácsi  gondolkodott,  fejét  oldalt  hajtva,  ép  szemével  a  mennyezetet  bámulva,  mintha 
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onnan  akarta  volna  az  árat  leolvasni.  Juda  meghökkent  az  összeg  hallatára. 

-  Sok... 

-  Nem  is  muszáj  megvenni...  Drága  dolog  ez,  csak  éppen  mutatni  akartam... 

Ez  volt  az  üzleti  fogása.  Csaknem  lebeszélt  minden  vevőt  arról,  hogy  vásároljon,  vagy 
éppen  azt  a  tárgyat  vegye,  amit  kiválasztott,  tetszését  megnyerte  s  e  magatartásával  még 
jobban  ösztönözte  a  jámbort.  Mert  nyilván  van  valami  oka  -  gondolták  -,  hogy  nem  akar 
megválni  a  portékától,  amit  talán  áron  alul  kínált  véletlenül,  vagy  még  többet  nyerhet  rajta, 
ha  egy  gazdagabb  ember  jelentkezik  érte  s  a  vásár  rendszerint  létrejött,  könnyebben  és 
hamarább,  mintha  alkudozó  huzakodásba  kezd  a  vendégével. 

-  Megvenném,  ha  kicsit  olcsóbb  lenne... 

-  Olcsóbb?  Kohn  bácsi  nem  olcsójános,  igazgató  úr...  Jaj,  hiszen  mit  mondom  én  ezt... 
Úgyis  tudja.  De  van  nekem  olcsóbb  is,  olyan  ajándéknak  való.  Kár  lenne  ezt  idegennek 
adni.  Nem  is  szívesen  bocsátom  áruba,  becsületszavamra.  Ha  magának  venné,  az  más... 
Néha  látnám,  ha  bejön  hozzám.  Életem  legszebb  munkája,  becsületszavamra,  valóságos 
műremek.  No,  tegyük  el,  majd  mindjárt  keresünk  olyan  ajándéknak  való  csinos,  mutatós 
portékát...  Jöjjön,  igazgató  úr... 

Csavargatni  kezdte  a  szelencét  szarvasbőr  takarójába  s  közben  érthetetlen  hangon 
motyogott. 

-  Ne  tegye  el,  Kohn  bácsi,  tán  csak  megegyezünk... 

-  Ne  vegye  meg,  igazgató  úr  -  kezdte  megint  az  öreg  -,  én  lebeszélem,  ha  megengedi...  Van 
odakint  egy  nagyon  szép,  nagyon  apart  ajándéknak  való  szelencém.  Azt  vigye  inkább. 

Juda  utánanyúlt  a  szelencének. 

-  No,  hadd  nézzem  még  egyszer... 

-  Kinek  lesz?  Jó  barát?  Előkelő  úr? 

-  Igen.  Nagyon  előkelő... 

Majdnem  kicsúszott  a  száján,  hogy  egy  országos  hírű  embernek,  de  aztán  lenyelte  a  szót. 

-  Kéne  bele  egy  monogram  is.  Az  enyém...  Vagy  várjon  csak,  még  jobb  volna,  ha  egész 
nevemet  belemaratnánk.  Tudja,  olyan... 

-  Autogram... 

-  Az  az. 

-  Lehet.  A  fedelébe. 

-  Nem.  Belülre  inkább,  pár  szóval. 

-  Hát  mondja  a  szöveget,  beletesszük. 

-  Mit  is  kéne? 

-  Szeretettel...  Örök  barátsággal...  Őszinte  hálával...  Meleg  tisztelettel...  -  ajánlgatta  Kohn 
bácsi  a  szokványos  választékot,  de  Juda  mindegyikre  csak  legyintett. 

-  Azt  hiszem  -  mondta  végül  -,  legjobb  lesz,  ha  csak  dátumot  vésünk  bele.  A  mai  nap 
dátumát. 

-  Azt  is  lehet... 

-  Az  utolsó  ára? 

-  Mondtam... 

-Sok. 

-  Nem  kell  megvenni.  Ne  vegye  meg,  szavamra,  örülnék  neki. 

Juda  elgondolkozott.  Mit  csináljon?  Valami  olcsó  és  jelentéktelen  holmival  igazán  nem 
érdemes  kedveskedni.  Olyan  ajándékot  kapjon  Fényes  László,  amiről  soha  nem  felejti  el: 
ki  nyújtotta  át.  Már  nem  habozott. 

-  Elviszem.  De  holnapra  kéne,  Kohn  bácsi.  Legyen  benne  az  autogram  és  a  mai  dátum,  ne 
felejtse  el. 

-  Dehogy  felejtem... 

Juda  elővette  a  pénztárcáját  és  nagy  kék  ezerkoronásokat  olvasott  le  a  fekete  pultra. 
Beszélgetett  még  néhány  percig  az  öreggel,  aki  aggodalmasan  panaszkodott,  hogy 
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mindenféle  rossz  híreket  hall,  aztán  elbúcsúzott. 

-  Holnap  délelőtt  érte  jövök  -  szólt  vissza  még  az  ajtóból  is,  melynek  vékony  hangú  kis 
csengője  megint  szorgalmasan  pergett. 

Hó  esett,  s  vad  szél  fújt,  mely  szeszélyesen  kavarta  a  könnyű,  fehér  pelyheket.  Bolond 
idő...  Október  közepén  havazik.  Mi  lesz  majd  a  télen?  Kabátjára,  kalapja  szélére,  vállára 
hullott  a  hó,  s  ott  meg  is  maradt,  de  a  gyalogjáró  aszfaltján  és  a  kocsiút  kövén  mindjárt 
elolvadt,  nyálkásan,  csúszósán  terítve  be  mindent.  Meleg  gesztenyeillatot  érzett.  A  sarkon 
sütötték.  Odament,  hogy  vásároljon  belőle  a  gyereknek. 

Ma  egész  nap  nem  is  gondolt  a  fiára,  aki  otthon  a  cseléd  gondjaira  bízva  játszogatott.  Most 
egyszerre  forró  vágyakozás  fogta  el,  hogy  karjaiba  emelje,  és  magához  ölelve 
beszélgessen  hozzá.  Már  szépen  megértett  mindent,  maga  is  gügyögött,  komoly  ábrázattal, 
s  gyakran  valósággal  úgy  viselkedett,  mint  a  felnőttek. 

Érte  kell  most  már  dolgozni.  Rossz  világba  született  bele,  ki  tudja,  mit  hoz  a  jövő. 
Felfordulás,  zűrzavar,  bizonytalanság...  Forradalom...  Egye  meg  a  fene. 

Most  felmegy,  kicsit  eljátszik  a  fiúval,  aztán  átszalad  a  bankba.  A  munkát  azért  nem  lehet 
abbahagyni,  az  üzletek  nem  várnak,  azért,  mert  forradalom  lesz,  a  pénznek  mozognia  kell. 
Most  is  mellékutcákon  vágott  át,  s  messziről  hallgatta  a  tömeg  kiáltozását.  Hát  már  mindig 
így  lesz  ez?  Nem  dolgoznak  az  emberek?  A  forradalom  úgy  kezdődik,  hogy  a  kereskedő 
bezárja  az  üzletet,  az  iparos  leteszi  a  szerszámot  és  napszámra  az  utcán  csavarogva 
kiáltozik?  Persze...  A  rend  szoros  kötelékei  felbomlanak,  mindenki  azt  várja,  hogy  sorsa 
jobbra  fordul,  s  hogy  nem  kell  többé  húznia  az  igát,  melyet  másoknak  akasztanak  a 
nyakába.  Az  emberek  nem  szeretnek  dolgozni,  s  talán  igazuk  is  van.  Azt  mondják:  a 
munka  nemesít.  Juda  ez  öreg  bölcsességre  gondolva  elmosolyodott.  Andor  mondta  vajon, 
vagy  ol¬ 
vasta  valahol,  nem  emlékezett  már  rá,  hogy  ellenkezőleg:  a  munka  az  egyetlen  emberi 
tevékenység,  ami  képes  megalázni  méltóságunkat.  Az  igazán  előkelő  teremtmények  nem 
is  dolgoznak,  az  oroszlán  például  semmit  se  csinál,  vagy  legfeljebb  vadászik,  s  miután 
jóllakott,  elégedetten  dől  le  szunyókálni.  Csak  az  ember  dolgozik  s  azok  az  állatok  vele 
együtt,  melyeket  megszelídített.  Hülye  sors,  valóban...  Borzasztó  lehet  egy  életen  keresztül 
talpat  szegezni,  kabátot  varrni,  földet  művelni,  vagy  utcát  söpörni...  Ő  is  dolgozik,  igaz,  de 
az  más.  A  pénzzel  való  munka  olyan,  mint  a  művészi  alkotás:  gyönyörködteti  művelőjét, 
és  nemes  izgalommal  tölti  ki  életét.  S  nincsen  két  egyforma  üzlet  például... 

-  Bocsánat... 

Nekiütközött  valakinek  s  riadtan  kapott  észbe  nyers  morgására. 

Egy  katona  volt.  Borostás  arca,  kopott,  sáros  köpenye,  az  oldalán  tömötten  lógó  sárga 
kenyérzsák  mutatta,  hogy  szabadságra  igyekezhetik,  mégpedig  messziről.  Szemeiben  a 
végső  fáradtság  homályos  tekintete  volt,  lassan,  kényszeredetten  mozgott,  s  Judára  is  úgy 
tekintett,  mintha  nem  látná  egészen  tisztán. 

-  Bocsánat...  -  mondta  még  egyszer. 

-  Nézzen  körül.  Mit  lökdösi  az  embert,  a  rosseb  álljon  bele.  Nem  fér  el  a  járdán? 

-  Nem  akarattal  történt,  kérem... 

-  Még  csak  az  kéne,  hogy  akarattal  taszigáljon! 

Megemelte  kalapját  és  tovább  sietett.  Még  jobban  megdühödik  és  valami  ostobaságot 
csinál...  Ez  is  milyen  kellemetlen...  Az  ember  az  utcára  se  mer  kimenni  maholnap,  mert 
bicskát  szúrnak  bele,  vagy  egy  golyót  kap  a  fejébe.  Tejó  Isten,  mi  lesz,  ha  az  a  sok  katona, 
aki  a  harctéren  van,  egy  napon  mind  hazaözönlik!  Azok  négy  évig  lövöldöztek, 
verekedtek,  s  az  itthonmaradottakat  gyűlölték,  tán  magukban  arra  is  gondoltak:  majd 
megbosszulják  a  sérelmet,  amit  szenvedtek.  Még  ha  győzelem  lett  volna...  De  forradalom 
lesz,  s  az  vérrel  jár.  Fényes  László  se  mert  megesküdni,  hogy  nem  lesz  vérengzés... 

A  kapuban  önkéntelenül  megállt,  csaknem  öntudatlanul.  Sóhajtott,  hogy  baj  nélkül  ért 
haza,  s  nekivágott  a  lépcsőknek. 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  6/9 


378 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 

Nem  maradt  sokáig  otthon,  csakugyan  egy  ölelésre  szorította  magához  a  gyermeket,  átadta 
neki  a  még  meleg  és  jó  szagú  gesztenyét,  s  már  ment  is. 

A  bankban  nem  találta  ott  Komort,  Gereben  úr  mogorván  közölte,  hogy  bejött  ugyan,  de 
csak  a  postát  nézte  át,  mindjárt  tovább  is  szaladt. 

-  Azt  üzente,  hogy  visszajön,  tessék  megvárni  -  hajolt  számoszlopaira  s  már  nem  is 
törődött  többé  vele. 

-  Hogy  elszemtelenedett  ez  a  fickó  -  gondolta.  -  S  meg  is  változott.  Nem  visel  már 
karvédőt,  ócska  és  kifényesedett  könyökű  ruhát.  Jó  nyakkendői  vannak,  gombos  sárga 
cipőt  visel,  rendes  a  felöltője.  Minden  nap  megberetválkozik,  pedig  régebben  valósággal 
csatát  kellett  vele  vívni,  mégse  tette  meg,  se  kérésre,  se  fenyegetésre. 

Manci  kisasszony  melléje  húzódva  segített  valami  kimutatás  elkészítésében  s  Juda  elfogta 
a  lány  egy  pillantását,  amivel  Gerebent  nézte. 

-  Ezek  szerelmesek  -  állapította  meg.  -  Holtbiztosán  azok...  No,  Komor  úr,  gratulálok... 
Maga  meg  lesz  csalva,  az  alkalmazottak  által  méghozzá...  Manci  kisasszony  kedvéért 
változott  piperkőccé  Gereben,  amit  az  üzleti  érdek,  a  bank  rangja  kívánt  volna  meg,  azt 
visszautasította,  a  magánéletébe  való  jogtalan  beavatkozásnak  minősítette.  De  a  Manci 
kisasszonynak  szabad  beavatkozni...  Nevetnie  kellett  volna.  Komor  egészen  vak  vajon? 
Lehet,  hogy  ezek  összejátszva  még  tán  anyagilag  is  megkárosítják?  A  nőktől  minden 
kitelik...  Most  már  értette,  miért  nem  szívesen  megy  be  Mancika  kisasszony  Komorhoz, 
holott  régebben  valósággal  vonult,  ünnepélyesen,  és  feltűnően,  az  első  szóra  a  belső 
szentélybe,  tüntetve  a  bizalommal,  mellyel  a  főnök  kitünteti. 

Nézte  az  összehajló  fejeket  s  elhatározta,  hogy  felvilágosítja  azt  a  szerencsétlent.  Még  ma. 

-  Az  igazgató  urat  már  kétszer  is  kereste  egy  hölgy  -  közölte  Gereben  úr  közömbös 
hangon. 

-  Miféle  hölgy? 

Arra  gondolt,  hogy  tán  Éva  érkezett  meg  hirtelen.  Furcsa  volna.  Mit  keresne  Pesten  épp 
most? 

-  Egy  idősebb  forma. 

-  Úgy...  És  mit  akart? 

-  Azt  mondta,  bizalmas  ügy.  Majd  visszajön. 

-  Jó.  Ha  csakugyan  keresne,  nem  kell  mindjárt  megmondani,  hogy  bent  vagyok.  Kérdezzék 
ki,  s  mondják  meg  előbb  nekem.  Sok  a  dolgom  -  tette  hozzá  magyarázkodón,  -  nem 
akarom,  hogy  zavarjanak. 

-  Majd  vigyázunk. 

Gereben  úr  mosolygott,  s  ezért  a  mosolyért  legszívesebben  arcul  ütötte  volna.  Szemtelen 
volt  az  ábrázata.  Mit  gondol  ez?  Ejh,  az  alkalmazottak  egy  idő  múlva  tűrhetetlenekké 
válnak.  Ki  kéne  dobni  valamennyit,  ki  az  utcára,  ezt  az  untauglich  disznót  is,  aki  egész 
háború  alatt  itthon  ült. 

Becsapta  az  ajtót,  s  biztosra  vette,  hogy  odakint  összenevetnek  a  háta  mögött.  Kedvetlenül 
turkált  az  asztalon  felgyűlt  elintéznivalók  közt.  Három  napja  nem  volt  bent,  s  Komor,  úgy 
látszik,  bosszúból  minden  vacakot  idedobált.  Ez  is  kellemetlen  már,  ez  a  társas  viszony... 
Szivarra  gyújtott,  tekintetét  eleresztette  a  jócskán  megkopott  szőnyeg  mintáin  és  azon 
gondolkodott,  hogyha  ez  a  forradalom  nem  okoz  túlságosan  nagy  felfordulást  és  a 
háborúnak  csakugyan  vége  lesz,  szépen  megválik  Ko-r  mórtól.  Semmi  szüksége  nincsen 
rá,  a  tőzsdén  nélküle  is  boldogul  már  és  a  hasznot  nem  kell  megosztani.  Valami  jó  üzletet 
kéne  kezdeni.  Talán  a  telekspekuláció,  az  lenne  okos  dolog...  Négy  éve  jóformán  semmi  se 
épült,  a  béke  ebben  a  szakmában  bizonyára  nagy  fellendülést  hoz  majd. 

Ott,  a  Duna-parton,  a  Vígszínház  mögött  kéne  venni  telket.  Elhatározta,  hogy  utána  is  néz 
a  dolognak.  Egy  idő  óta  elhanyagolta  az  üzletet,  túlságosan  sokat  törődött  az 
eseményekkel,  a  világgal,  mely  vitus-táncot  járt  körülötte.  De  elvégre,  mi  köze  van  neki 
mindehhez?  Az  ügye  tán,  hogy  megmarad-e  a  király  fején  a  korona,  vagy  nem?  S  hogy  a 
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hadsereggel  mi  lesz?  És  kit  választanak  meg  képviselőnek?  Reményiek  fertőzték  meg, 
Andor,  meg  a  sógor,  az  örökös  izgatottságával.  No,  majd  ezután  másképp  lesz.  Hirtelen 
felugrott,  végigmérte  a  szobát  vagy  háromszor,  s  egyszerre  lerázta  magáról  a  nyomott 
hangulatot,  amely  hatalmában  tartotta  egy  idő  óta. 

Az  ajtó  kinyílt  és  Gereben  úr  feje  jelent  meg  a  keskeny  résben. 

-  Mit  kukucskál?  Jöjjön  be.  Bújócskát  játszik  tán?  -  mordult  rá. 

-  Itt  van  az  a  hölgy  -  intett,  miután  belépett  és  az  ajtót  óvatosan  kilincsre  tette. 

-  Kicsoda? 

-  Azt  mondja,  hogy  Hermanné.  Többet  nem  árult  el,  de  erősködik,  az  igazgató  úr  tudja 
már,  miről  van  szó. 

-  Fogalmam  sincs...  Hermanné...  Hermanné... 

-  Kövér  és  csúnya  -  segített  Gereben. 

-  Mit  érdekel  engem  a  kinézése? 

-  Gondoltam,  tán  ha  mondom,  majd  jobban  emlékszik  rá. 

Hirtelen  világossággal  gyúlt  ki  benne:  persze,  a  bakancsos  Hermann  felesége.  Mi  az 
ördögöt  akar  ez?  Az  ura  a  börtönben  ül,  most  kell  neki  nemsokára  szabadulnia.  Ajjaj, 
mennyi  baja  lesz  még  ezekkel!  Azt  akarta  mondani,  küldjék  el,  hazudjanak  neki  valamit, 
de  aztán  meggondolta  magát.  Hogy  mindennap  újra  jöjjön  s  végén  tán  botrányt  is 
rendezzen?  Az  ilyenektől  minden  kitelik. 

-  Beeresszem?  Már  mondtuk  neki,  hogy  itt  van  az  igazgató  úr.  Vörös  arccal  támadt  rá, 
hogy  tehetetlen  dühét  valakin  végre  kitölthesse: 

-  Minek  mondták?  Nem  az  előbb  hagytam  meg,  hogy  kérdezzék  ki  előbb?  Hát  maguk  csak 
a  saját  ostoba  fejük  után  mennek  mindig?  Úgy  viselkednek,  mintha  azért  fizetnénk 
mindkettőjüket,  hogy  ártsanak  az  üzletnek! 

Gereben  oldalt  hajtotta  a  fejét,  és  bosszantó  szelídséggel  jegyezte  meg: 

-  Hárman  vagyunk  odakint. 

-  Stern  bácsit  hagyják  békén!  Ő  nem  tartozik  magukhoz.  Maguk  jómadarak,  a  Manci 
kisasszonnyal  együtt.  Azt  hiszi,  nem  látom,  mi  van  maguk  közt?  Nnna... 

-  Mi  legyen  a  hölggyel?  -  kérdezte  Gereben  rendületlen  nyugalommal. 

-  Most  már  a  letagadás  nem  megy,  mert  nagyon  hangosnak  tetszett  lenni  és  bajos  volna  azt 
hazudni,  hogy  magammal  kiabáltam  idebent. 

-  Küldje  be,  maga...  maga... 

Lenyelte  a  szót,  azt  akarta  mondani:  pimasz,  de  meggondolta.  Hátha  ez  a  fickó  nekiugrik? 
Olyan  gyanúsan  szelíd  volt  egész  idő  alatt... 

Gereben  szélesre  tárta  az  ajtót  és  kiszólt: 

-  Tessék,  az  igazgató  úrhoz! 

Kövér  asszony  lépett  be,  harciasán,  felvetett  fejjel,  melyen  rengett  a  fantasztikus  formájú 
tollas  kalap.  Még  látta  Gereben  kárörvendő  ábrázatát,  aztán  kettesben  maradtak. 

-  Már  kétszer  is  voltam  itt 

-  kezdte  s  kínálás  nélkül  leereszkedett  a  karosszékbe,  mely  fájdalmasan  reccsent  meg  a 
súlya  alatt  -,  de  nem  találtam. 

-  A  városban  van  dolgom  elég  sűrűn  és  a  látogatóknak  előre  kell  bejelenteniük  magukat  - 
felelt  ellenségesen  sajnos,  nem  ülhetek  mindig  idebent.  Az  üzlet... 

-  Igen,  tudom...  Az  én  szegény  uram  is  üzletember. 

-  Kihez  van  szerencsém  tulajdonképpen? 

-  0,  még  nem  is  mondtam...  Én  vagyok  Hermanné. 

-  Hermanné...  -  ismételte,  mintha  nem  tudná,  miről  van  szó. 

-  Igen.  Tegnap  voltam  meglátogatni  szegény  uramat.  Hiszen  tudja,  már  negyedik  éve...  el 
van  ítélve.  Ártatlanul  van  elítélve... 

-  Most  már  emlékszem,  igen,  igen... 

-  A  jövő  hónapban  szabadul.  -Úgy? 
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Kínosan  érezte  magát,  minden  pillanat  kellemetlenebb  volt  ennek  a  kövér  nőszemélynek  a 
társaságában.  Mit  akar?  Szerette  volna  egyszerre  tudni,  miért  kereste  fel,  mert  hogy  a 
látogatásból  nem  sül  ki  semmi  jó,  azt  érezte. 

-  Mondtam,  hogy  tegnap  voltam  nála?  Igen,  mondtam,  persze...  Azt  a  szegény  embert... 
Sovány,  csak  a  csontja,  meg  a  bőre  van  rajta.  Biztosan  kínozták,  de  nem  merte  mondani 
soha.  Tetszik  tudni,  mindig  ott  volt  egy  olyan  izé...  egy  őr,  ha  meglátogattam,  az  ember 
még  nem  is  beszélhetett  nyugodtan,  gorombák  voltak,  rászóltak.  Nnna...  Hála  a 
Teremtőnek,  a  jövő  hónapban  szabadul.  Majd  rendbehozom  én  megint...  Szegény,  olyan 
sovány,  olyan  sovány... 

Két  könnycsepp  perdült  ki  szeméből  és  arca  kicsattanó,  kövér  húsán  végigfutva,  párnás 
nyakába  hullott,  hogy  eltűnjék  a  hatalmas  melleket  szorító  ruha  kivágásában. 

-  Kérem  -  sürgette  Juda  -,  talán  térjünk  az  ügyre,  ami  miatt  engem  felkeresett.  Sajnos, 
nagyon  kevés  az  időm. 

-  Igen,  igen...  Hát  tegnap  nála  voltam  és  azt  mondja  nekem  szegény,  hogy  azt  mondja, 
Szerénke,  keresd  fel  Balassa  urat,  akivel  annak  idején  volt  egy  közös  üzletünk...  Mit  szól, 
milyen  diszkrét  ember,  Egy  áldott  lélek  volt  mindig,  egy  valóságos  úriember...  No,  nem? 
Juda  bólintott. 

-  Az  magára  vállalt  mindent,  csak  másnak  ne  essék  baja...  Egy  mártír,  én  mondom... 
Mennyit  sírtam  annak  idején,  mikor  igazságtalanul  elítélték!  Mit  tehetett  ő  arról,  hogy 
azok  a  gazemberek  ott  a  műhelyben  papírt  raktak  a  bakancsok  alá  talp  helyett?  No,  nem 
igaz?  Ellopták  és  biztosan  eladták,  öt  károsították  meg  s  mégis  neki  kellett  a  bíróság  elé 
állni...  Azok  az  újságok  is  miket  írtak...  De  ő  nem  szólt... 

Mint  egy  hirtelen  felfakadt  forrásból  a  víz,  úgy  ömlött  belőle  a  mondatok  zuhataga  s 
egészen  elborította  Judát.  Zúgott  a  feje,  azt  se  tudta  már,  mit  hallgat,  csak  ült,  megadón  az 
asztal  túlsó  oldalán,  s  igyekezett  figyelmes,  vagy  résztvevő  arcot  vágni,  aszerint,  hogy  az 
urát  dicsérte-e  a  kövér  nőszemély,  vagy  embertelen  szenvedéseit  ecsetelte  a  börtönben. 
Végre  aztán  Hermanné  rátért  látogatásának  tulajdonképpen  okára  is.  Átadta  az  üzenetet, 
mely  úgy  szólt,  hogy  az  egykori  üzletfél  jól  tenné,  ha  gondoskodnék  valami  közös 
vállalkozásról,  arra  az  időre,  mikor  a  börtön  kapuja  kinyílik  majd  a  szegény  rab  előtt  s  a 
polgári  élet  a  hosszú  száműzetés  után  ismét  befogadja.  Volt  valami  fenyegető  ebben  a 
lakatok  és  zárak  mögül  érkezett  néhány  szóban.  Mint  mikor  a  szorongatott  adóshoz 
kifogástalan,  hűvös  hangú  üzleti  levelet  intéz  a  hitelező,  közölvén  vele,  hogy  közeledik  a 
váltó  lejáratának  napja  és  gondoskodjék  a  rendezésről...  Mit  akar  ez  a  Hermann?  Közös 
üzletet?  Hát  megbolondult  ott  a  börtönben?  Hogy  képzeli  ezt?  Összeállni  valakivel,  aki 
négy  évig  ült?  Nem  azért,  mintha  a  börtönt  olyan  nagyon  megbélyegzőnek  tartaná,  hiszen 
nem  különös  dolog,  mással  is  megtörténhetik,  de  az  üzleti  életben  mégis  kellemetlen  egy 
társ,  akiről  mindenki  tudja...  Á...  elment  az  esze! 

Az  asszony  végére  érve  mondókájának,  hátradőlt  a  karosszékben,  és  várta  a  választ.  Kínos 
csend  telepedett  a  szobára,  hallani  lehetett  odakintről  Manci  kisasszony  vihogását  és 
Gereben  úr  dörmögő  beszédét.  Mulattatta  őnagyságát.  Kedve  lett  volna  hozzá,  hogy  torka 
szakadtából  kiordítson:  csend  legyen  ott.  Ezek  röhögnek,  miközben  ő  a  legnagyobb 
pácban  van! 

-  Hát...  -  kezdte  sokára  -,  nem  egészen  értem  a  kedves  férjét...  Igaz,  hogy  volt  egy  közös 
üzletünk  annak  idején,  de... 

-  Hogy-hogy  de?  Az  asszony  harciasán  felemelte  fejét  és  óriás  melle  izgatottan  hullámzott. 

-  Én  azt  hittem,  hogy  kegyed,  igazgató  úr,  örülni  fog...  Szegény  uram  olyan  diszkrét  volt 
mindig,  egyetlen  alkalommal  se  beszélt  semmit.  Még  csak  azt  se  emlegette,  hogy  miért 
nem  látogatja  meg  kegyed...  Pedig  illett  volna,  hiszen  társak  voltak  abban  az  üzletben,  ami 
miatt  öt  igazságtalanul  elítélték!  És  most  kegyed  azt  mondja,  hogy  de?  Micsoda  de? 
Kegyednek  is  ott  kellett  volna  ülni,  ahol  az  én  uram  ül.  Vagy  nem? 

-  Mi  jut  eszébe,  kérem?  Hogy  mer  nekem  ilyesmiket  mondani? 
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-  Csak  ne  tessék  olyan  hamar  megsértődni!  Én  mindent  tudok...  Az  uram  elég  bolond  volt, 
hogy  magára  vállalt  mindent,  de  ezen  már  nem  segíthetünk... 

-  A  tárgyaláson... 

-  A  tárgyaláson  -  szakította  félbe  a  harcias  némber  -,  a  tárgyaláson  azt  mondta,  amiben  az 
ügyvéddel  megegyeztek.  Azt  hitte,  hogy  kegyed  majd  úri  módon  viselkedik,  mialatt  ő  a 
börtönben  ül.  Szegény  folyton  kérdezte  tőlem, 

hogy  élek,  mit  csinálok,  miből  nevelem  a  gyerekeket...  En  meg  vártam,  hogy  egyszer  majd 
jelentkezik  kegyed  és  teszi  a  kötelességét.  Hát  láttam  kegyedet  a  négy  esztendő  alatt?  Nem 
láttam...  Most  ismert  meg,  ugye?  Sőt,  még  most  is  legszívesebben  elküldött  volna.  Nnna, 
mondhatom... 

-  Ezen  a  hangon  nem  vagyok  hajlandó  tovább  tárgyalni,  kérem! 

-  Nem?  Jó...  Elmegyek  én,  de  majd  meglátja,  milyen  botrányt  csinálok!  Az  egész  város 
arról  beszél!  Kegyed  nem  ismer  engem! 

-  Ne  fenyegetőzzék,  nagyságos  asszony ! 

-  Még  ne  is  fenyegetőzzek?  Miért  ne  fenyegetőzzek?  Mi  bajom  lehet  nekem  abból,  ha 
kinyitom  a  számat?  Ha  elmondom,  hogy  az  uram  Balassa  Jenő  úr  helyett  ült,  mert  olyan 
bolond  volt,  hogy  magára  vállalta  azt,  amit  ketten  csináltak?  No,  erre  feleljen  kegyed! 

-  Csillapodjék,  kérem.  S  engedjen  végre  szóhoz  jutni  engem  is. 

-  Csak  tessék!  Tessék  beszélni!  Azt  várom,  mióta  itt  vagyok,  hogy  beszéljen! 

-  Pénzre  van  szüksége? 

-  Nekem?  Ha  éhen  akartam  volna  halni  a  két  szép  gyerekemmel,  már  régen  eljöttem  volna 
kegyedhez.  Én  üzletasszony  vagyok,  kérem.  Én  dolgoztam  egész  idő  alatt,  fenntartottam  a 
családot.  Nekem  textilüzletem  volt,  s  hol  kopogjam  le,  abból  éltem.  De  kérni?  Alamizsnát 
könyörögni?  Akkor  a  hitközséghez  mentem  volna,  nem  kegyedhez.  Nem  pénzről  van  szó, 
üzletről,  amibe  bele  kell  vennie  az  uramat,  ha  kiszabadul.  Tudja,  mit  vesztett  ő,  amiatt, 
hogy  ült,  miközben  mások  vígan  dolgoztak?  Egy  vagyont,  Balassa  úr,  egy  vagyont! 

Látom,  a  barátaink,  ismerőseink  mire  vitték...  Sírni  kell,  ha  rágondolok... 

-  Az  üzlet  -  nyújtotta  a  szót  Juda  az  nem  olyan  egyszerű...  És  nem  értem  Hermann  urat, 
hogy  ilyesmit  üzen  nekem...  Ha  majd  szabadon  lesz,  eljön  hozzám,  s  barátságosan 
megbeszéljük,  mit  lehet  tenni.  Kitalálunk  valamit.  De  most?  Van  fogalma  magának, 
nagyságos  asszony  arról,  mit  várhatunk?  Tudja,  hogy  forradalom  lesz?  Egy  zűrzavar...  Egy 
nagy  felfordulás!  Csupa  gond  az  ember  élete  és  nem  tudhatja,  a  másik  percben  mi  történik 
vele...  Ajjaj!  Majdnem  azt  mondhatnám,  hogy  Hermann  úrnak  jó.  Ő  nyugodtan  ül,  nem 
követ  el  semmi  olyat,  aminek  következményeit  esetleg  keservesen  megszenvedi  később, 
hivatkozhatik  rá,  hogy  semmiben  sem  volt  benne...  Még  tán  haszna  is  lesz  belőle,  hogy 
elítélték.  Azt  mondhatja,  hogy  már  akkor  antimilitarista  volt  és  a  háború  megrövidítése 
miatt  csináltatta  a  papírtalpú  bakancsokat.  Elhiszi?  Egy  érdem  lesz,  hogy  börtönbe  került! 
Az  asszony  kábultan  hallgatta  a  szózuhatagot,  melyet  Juda  -  magához  térve  első 
meglepetéséből  -  ráöntött.  Szenvedélyesen,  csaknem  ékesszólóan  beszélt,  szélesen 
ecsetelte  az  előnyöket,  melyeket  a  győztes  forradalom  juttat  egy  olyan  kipróbált 
antimilitaristának,  akit  börtönbe  zártak. 

-  Ha  kiszabadul,  majd  megíratjuk  egy  lapban...  Vannak  ismerőseim  néhány 
szerkesztőségben  -  mondta  hanyagul  a  hirtelen  eszébe  jutott  ötletet.  -  Hermann  úr 
nyilatkozik,  elmondja,  hogy  a  háború  iránt  érzett  gyűlölete  késztette  arra,  amit  tett.  Egy 
összeesküvés  volt  az  egész...  Én  mondom,  ünnepelni  fogják... 

Csaknem  elhitte  már,  amit  mondott  s  Hermanné  arca  is  kipirult.  Hátha  igazat  beszél?  Hogy 
tényleg  forradalom  készül,  azt  hallotta  az  utóbbi  napokban  többször  is.  Boldogult  apja 
szokta  mondogatni,  hogy  az  ember  soha  nem  tudja,  melyik  szerencsétlenségből  válik 
haszna,  hátha  ez  is  olyan  szerencsétlenség  volt,  ez  a  börtön,  hogy  nem  remélt  jó  fordulatot 
hoz?  Négy  esztendő  megéri. 

-  Csak  legyen  nyugodt,  nagyságos  asszony  -  toldotta  Juda,  látva  a  hirtelen  támadt  ötlet 
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sikerét  a  zsírpárnás  arc  boldog  felragyogásában  legyen  nyugodt,  nem  lesz  itt  semmi  baj. 

-  Hát  majd  meglátjuk,  kérem,  majd  meglátjuk...  Én  mindenesetre  elhoztam  az  üzenetet 
szegény  uramtól.  És  annyit  mondhatok,  hogy  ha  abból  az  igazságtalan  fogságból 
kiszabadul,  én  is  benne  leszek  majd  a  dolgokban. 

Jól  megnyomta  a  szót,  kissé  fenyegetőn,  mintha  azt  akarta  volna  mondani,  hogy  engem 
nem  tudsz  majd  úgy  orromnál  fogva  vezetni,  mint  azt  a  gyámoltalan  embert.  Igaz,  az  erély 
sugárzott  is  arcáról,  ahogy  ott  ült  a  karosszékben;  úgy  festett,  akár  az  ószövetség  valamely 
harcias  zsidó  asszonya,  aki  ruháinak  számtalan  redője  között  titkon  gyilkoló  eszközt 
takargat,  arra  várva,  hogy  egy  óvatlan  pillanatban  használni  tudja. 

-  Kérem,  kérem...  azt  hiszem,  jól  megférünk  majd  egymással. 

Szerette  volna,  ha  már  kívül  tudja  az  ajtón,  kényelmetlenül  feszengett  s  arra  gondolt,  hogy 
mennyi  baja  lesz  még  e  némberrel. 

-  Remélem. 

-  Hát  akkor,  azt  hiszem... 

Komor  nyitott  be  az  ajtón,  de  látva,  hogy  vendége  van,  már  visszahúzódni  készült.  Juda 
fellélegzett,  s  utána  kiáltott: 

-  Arnold! 

-  Tessék  -  csodálkozott  vissza  a  csaknem  kétségbeesett  hangra. 

-  Ne  menjen  el,  sürgős  beszédem  lesz  magával,  már  alig  vártam,  hogy  bejöjjön.  Nem 
haragszik,  nagyságos  asszonyom,  ha  egy  halaszthatatlan,  bizalmas  ügy  miatt  kell  a 
társammal  értekeznem.  Ismerik  egymást? 

Komor  kezet  nyújtott  s  morgott  valamit. 

-  Hát  akkor  megyek,  nem  zavarok.  Az  üzleti  ügy  mindennél  fontosabb.  De  majd 
jelentkezem... 

Alig  fért  ki  az  ajtón,  melynek  nyílásából  még  egyszer  visszapillantott  a  két  férfire,  aztán 
léptei  elhaltak  a  külső  szobában.  Komorból  kitört  a  robbanó  nevetés. 

-  Micsoda  vendégei  vannak  magának!  Hiszen  ez  még  kövérebb  és  csúnyább,  mint  az  én 
feleségem!  Mit  akart  itt  ez  a  hájtömeg?  Csak  nem?... 

-  Ne  vicceljen,  hallja!  Van  fogalma  róla,  milyen  kellemetlen  perceket  éltem  át  vele? 

-  Mér?  Tán  szerelmi  ajánlatot  tett  magának? 

-  Ugyan,  ne  ízetlenkedjék! 

-  Láttam  az  arcán,  hogy  megörült  nekem.  Mióta  együtt  dolgozunk,  soha  ilyen  lelkesen  nem 
fogadott,  mint  most. 

-  Ah...  ronda  ügy...  -  legyintett  Juda. 

-  Ki  volt  ez?  Valami  kerítőnő? 

-  Megőrült? 

-  Én?  Láttam  a  nőt.  Mit  gondol,  tán  úgy  nézett  ki,  mint  egy  csillagkeresztes  hölgy? 

-  Üzleti  ügyben  jött. 

-  Maga  ilyen  nőkkel  üzleteket  köt?  No,  tisztelem  a  gusztusát! 

-  Könnyű  magának  viccelni ! 

-  Miért?  Maga  is  látta,  mikor  összeállt  vele?  Vagy  függöny  mögött  tartózkodott  a  kövér? 
Hiszen  még  a  szeméből  se  látszik  semmi  jó. 

-  Felesége  egyik  kliensemnek. 

-  Az  más...  És  most  magára  eresztette?  Akkor  maga  erre  az  üzletre  ráfizet!  A  nő  látta,  hogy 
fél  tőle,  minden  nap  itt  lesz  majd,  zsarolni  fogja  magát. 

-  Nekem  mondja? 

-  Máris? 

-  No,  nem.  De... 

-  Kicsoda  tulajdonképpen? 

-  Annak  a  Hermannak  a  felesége,  akivel  a  bakancsüzletet  csináltam. 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  6/9 


383 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 

Komor  kárörvendően  kacagott.  Annak  idején  sokáig  nem  tudta  megbocsátani  Judának, 
hogy  kihagyta  a  szállításból,  csupán  akkor  nyugodott  meg,  amikor  kipattant  a  botrány  és 
majdnem  börtön  lett  belőle.  Hát  a  tetejében  még  egy  ilyen  asszony  is...  No,  az  Isten 
szerette  öt,  hogy  kimaradt  a  boltból. 

-  Mit  nevet?  Olyan  mulatságosnak  találja? 

-  Én?  Persze. 

-  Hát  majd  mondok  magának  én  is  valamit,  ami  nekem  mulatságos,  de  magának  aligha 
lesz  az. 

-  Fenyegetőzik?  -  legyintett  Komor  még  mindig  vidáman.  -  Hagyja  hallani! 

-  Magát  megcsalják... 

Komor  arca  egyszerre  megváltozott.  Igaz,  nem  a  megdöbbenés  kifejezése  volt  rajta, 
csupán  az  érdeklődő  kíváncsiságé. 

-  Engem?  -  kérdezte  vissza. 

-  Ahogy  mondom. 

-  A  feleségem?  Hát  kíváncsi  volnék  rá,  kivel? 

-  Nem  a  felesége.  A  Manci  kisasszony. 

-  Manci?  Miféle  Manci? 

-  Csak  maga  ne  tettesse  magát...  Ez  a  Manci...  A  szomszéd  szobában...  No? 

Diadalmasan  húzta  ki  derekát  s  most  már  ő  mosolygott.  Mert  Komor  előbb  vörösre  vált, 
akár  a  főtt  rák,  aztán  elsápadt  és  keze,  mely  arcán  babrált,  remegni  kezdett. 

-  Nem  értem... 

-  Csak  sohase  tettesse  magát.  Azt  hiszi,  én  vak  vagyok?  Hogy  én  nem  láttam,  mi  ment  itt 
éveken  keresztül?  Ajjaj !  Nagyon  is  láttam  és  röhögtem  magamban.  Maga  erre  a  nőcskére 
egészen  csinos  összeget  költött  s  Mancika  közben  Gereben  úrral... 

-Mi? 

-  Igen,  igen...  Gereben  úrral.  Olyan  szerelem  van  azok  közt,  mint  ahogy  a  könyvben  meg 
van  írva. 

-  Semmi  közöm  hozzá.  Maga  nagyon  téved,  ha  azt  hiszi,  hogy... 

-  Jó,  jó.  Én  nem  tudom,  mire  való  ezt  letagadni.  Olyan  embernek  ismer  maga  engem,  aki 
előtt  az  ilyesmit  el  kell  hallgatni?  Gondolja,  hogy  mindjárt  szaladok  a  kedves  nejéhez  és 
elmondok  neki  mindent?  Ha  négy  évig  tudtam  hallgatni?  Nnna,  hagyjuk.  Én  nem  bánom, 
hogy  előttem  komédiázik,  de  azt  ajánlom,  nyissa  ki  a  szemét.  A  háta  mögött  röhögnek 
magán,  az  biztos.  Kell  az  magának?  Ugye,  nem?  Hát  csináljon  rendet...  Ahogy  akar-.  Én 
nem  leszek  meglepve,  ha  a  Manci  kisasszonyt  egy  szép  napon  nem  látom  itt.  Csak  a 
Gerebent  ne  küldje  el.  Szemtelen,  de  jó  munkaerő,  kár'  volna  érte...  No,  többet  nem  szólok, 
a  többit  rábízom  magára.  Hiszen  látom,  reszket,  mint  egy  Otelló,  csak  meg  ne  fojtsa  a  nőt, 
mert  akkor  bezárják,  hallja! 

Leült  és  beletemetkezett  a  postába,  meg  a  kimutatásokba,  amiket  az  öreg  Stern  bácsi  oly 
buzgón  készített  számára  minden  héten  a  különböző  ügyek  állásáról,  meg  az  üzleti 
forgalomról.  Fél  szemmel  olykor  Komor  felé  is  pillantott  s  látta,  mily  szórakozottan  babrál 
holmijával.  Elégtételt  érzett,  a  gyors  bosszú  kielégülését.  Ha  másképp  viselkedik,  ő  is 
kíméletesebb  lett  volna  hozzá,  előkészítette  volna,  finomabban  adja  tudomására  a 
történteket.  Most  szenvedjen  és  szégyellje  magát. 

Ellenséges  légkör  feszült  köztük  s  ebben  igazán  nem  lehetett  már  jóvátenni  semmit.  Ültek 
a  szemben  álló  asztalok  mögött,  mintegy  elsáncolva,  készen  arra,  hogy  az  első  szónál 
összevesszenek,  ahogy  eddig  még  soha.  Az  üzlet  nem  volt  képes  egymás  ellen  ugratni 
őket,  ilyen  semmiségeknek  kellett  jönniük,  hogy  a  gyűlölet  csíráját  elültessék  szívükben. 
Mert  most  gyűlölték  egymást,  engesztelhetetlenül.  Egy  kövér  idegen  asszony  és  egy  leány 
miatt,  akihez  hasonló  ezrével  szaladgál  a  pesti  utcán.  Komor  szégyellte  magát.  Azt  hitte, 
senki  se  vette  észre,  mi  van  közte  és  Manci  között  s  lám,  Balassa  nemcsak  ennyit  tudott, 
de  hosszú  idő  óta  nevetett  is  a  háta  mögött  bizonyosan.  S  hallgatott...  Kárörvendően, 
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sunyin.  Hát  ezt  érdemelte  tőle? 

Legszívesebben  felkél  és  azt  mondja:  nézze,  Balassa,  szakítottunk  egymással.  Menjünk 
szét,  boldoguljunk  külön-külön,  ki  ahogy  éppen  tud.  Mi  tartotta  össze  eddig  is  ezt  a  társas 
viszonyt?  A  barátság  talán?  Köztük  a  cinkosságon  kívül  nemigen  volt  más  érzés.  Becsülni 
se  tudták  egymást,  nehéz  is  lett  volna,  hiszen  pontosan  ismerték  egymás  jellemét, 
tulajdonságait  s  örökké  védekező  állásban  voltak,  attól  félve,  hogy  a  másik  valami  sötét 
dolgon  töri  a  fejét,  megcsalja,  megrövidíti. 

Nincs  szükségük  egymásra...  Balassa  vigye  a  pénzét. 

No,  majd...  A  legelső  alkalommal  véget  is  vet  ennek  az  ügynek. 

Kopogtak. 

-  Tessék  -  mordult  Juda. 

Gereben  lépett  be,  hóna  alatt  a  folyószámlakönyvvel,  közömbös  arccal,  mint  mindig.  De 
Komor  ezen  az  ábrázaton  most  mégis  felfedezett  valamit,  ami  eddig  soha  nem  tűnt  fel 
neki.  A  diadalmas  vetélytárs  gúnyos  kifejezését. 

-  Mi  az?  -  kérdezte  Juda  -,  mit  akar? 

-  Kérem,  azt  akarom  kérdezni,  hogy  ennek  a...  Komor  felugrott  s  nyakán  kidagadó  erekkel 
ráordított: 

-  Mars  ki!  Takarodni! 

-  De  kérem... 

-  Még  felesel?  Mars  ki  innen! 

Gereben  nem  értette  a  dolgot.  Megbolondult  a  főnök?  Vállat  vont  és  ki  hátrált. 

-  Mire  való  ez,  Komor? 

-  Micsoda? 

-  Ez  az  ordítozás... 

-  Hallja?  Még  kérdi? 

-  Persze,  hogy  kérdem.  Az  előbb  nekem  majdnem  megesküdött,  hogy  a 
Mancikához  semmi  köze  sincsen.  Ha  igaz,  az  se  érdekelheti,  mit  csinálnak  azok  ketten,  a 
Gereben  úrral.  Mit  kiabál  akkor  rá? 

-  Ugyan! 

-  No,  látja...  De  ez  egy  rossz  módszer.  Finoman  kellett  volna,  hogy  ne  lássa,  mennyire  fáj 
magának  a  dolog.  így  még  jobban  röhögnek  majd. 

-  Kirúgom.  Azonnal  kirúgom. 

-  Melyiket? 

-  Mind  a  kettőt! 

-  Az  nem  olyan  egyszerű... 

-  Hogyhogy  nem  egyszerű? 

-  Nekem  is  van  valami  beleszólásom  a  dolgokba,  vagy  nem? 

-  És  maga?  Ha  maga  volna  olyan  helyzetben,  mint  én... 

Juda  legyintett.  Ki  akarta  élvezni  fölényét: 

-  Azt  maga  most  nem  tudhatja,  hogy  akkor  mit  csinálna.  Én  Gerebent  nem  akarom 
elengedni,  már  az  előbb  is  mondtam.  A  nőt  rúgja  ki!  Az  csalta  meg,  nem  Gereben.  Igaz? 
Nem  is  válaszolt,  de  magában  azért  igazat  adott  neki.  Repüljön  a  nő.  Megnyomta  a 
csengőt,  melynek  szavára  négy  éven  keresztül  lépett  be  eléje  a  lány,  kezében  a 
jegyzőkönyvvel,  ceruzával,  száján  a  lehervadhatatlan  mosollyal.  Tessék. 

Kicsit  sápadt  volt,  de  talán  csak  azért,  mert  hallotta  az  előbb  Komor  dühös  kiáltozását. 

-  Mi  az  a  kezében? 

Manci  csodálkozva  pillantott  a  jegyzőkönyvre,  aztán  a  főnökre.  Tréfál,  vagy  megőrült? 
Hát  nem  látja?  De  azért  felelt: 

-  A  blokk.  Vagy  nem  diktálni  tetszik? 

-  De...  de  igen.  Diktálok.  Csak  éppen  nem  kell  írni.  Kisasszony,  el  van  bocsátva.  Azonnal. 
Érti?  Azonnal!  Vegye  a  kabátját,  egy  perc  múlva  nem  akarom  itt  látni. 
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-  Arno... 

-  Csend!  Egy  hangot  nem  akarok  hallani!  Azonnal  menjen  a  szemem  elől!  Érti?  Azonnal! 

A  pénzt,  ami  magának  jár,  majd  postán  megkapja  holnap!  Tájára  se  jöjjön  többé  a 
banknak! 

-  Hát  ez...  ez...  Mi  történt? 

Juda  nem  állhatta  meg,  hogy  bele  ne  szóljon. 

-  Ugyan,  kisasszony,  ne  erőltesse  magát!  Hallani  akarja,  hogy  miért  lesz  elküldve?  Jobb 
magának,  ha  hallja?  Hiszen  nem  nehéz  kitalálni...  Azt  hiszi,  Komor  igazgató  úr  vak?  Hogy 
nem  látta,  mi  megy  itt  maguk  közt?  Na,  csak  ne  piszkáljuk  az  ügyet.  Vegye  szépen  a 
kabátját,  én  is  azt  mondom  és  menjen  haza.  És  máskor  legyen  ügyesebb.  Nem  jó  dolog  az, 
ha  a  főnököt  is,  meg  a  kollégát  is  egyszerre  főzi. 

Komor  csak  bólintott. 

A  lány  sírva  fakadt,  tenyerébe  rejtette  arcát,  a  jegyzőkönyv  és  ceruza  a  földre  hullott,  lábai 
elé.  Ott  állott,  szemben  a  két  férfivel,  kereszttüzében  tekintetüknek,  mely  irgalmatlan  volt. 
Egyikből  a  gyűlölet  sütött  feléje,  másikból  a  kárörvendés.  Tudta,  hogy  Balassa  soha  nem 
szívelte  s  állását  mostanáig  csak  Komornak  köszönhette.  De  mit  vétett  ellene?  Gereben  úr 
udvarolt  neki,  igaz...  De  mi  van  abban?  Ártatlan,  félszeg  széptevése  inkább  megható,  mint 
veszedelmes.  Magyarázkodjék?  Szóhoz  se  engedik  jutni. 

-  Az  Isten  verje  meg...  -  ennyit  tudott  csak  eldadogni,  aztán  kifordult  az  ajtón. 

-  Na,  látja... 

Juda  ezt  a  két  szót  lökte  Komor  felé,  mikor  magukr  a  maradtak,  aztán  mind  a  ketten  úgy 
tettek,  mintha  égetően  fontos  elintéznivalójuk  lenne:  beletemetkeztek  számadásaikba, 
leveleikbe. 

Egy  idő  múlva  kopogtak  és  Stern  bácsi  lépett  be. 

-  Mi  az,  öregúr?  -  tekintett  rá  Juda. 

-  Mi  van  itt  ma?  -  kérdezte  nyugodtan  felelet  helyett,  a  bizalmas  alkalmazottak  leckéztető 
hangján.  -  Bolondokháza  ez,  vagy  bank?  Az  ember  alig  várja,  hogy  egyszer  a  főnökök 
bejöjjenek,  elintézzék  a  dolgukat,  aztán  mikor  itt  vannak,  minden  felfordul.  Ez  egy  üzlet? 
Ez  egy  Lipótmező!  Ilyesmit  én  nem  láttam  életemben,  pedig  elég  öreg  vagyok.  Groszmann 
Oziás  egy  nagy  üzletember  volt,  de  az  nem  kiabált  az  alkalmazottakkal,  az  nem  volt 
ideges... 

-  Jó,  mit  akar? 

-  Csak  azt  akarom  tudni,  mikor  jönnek  vissza  Gereben  úr,  meg  a  kisasszony.  Mind  a  ketten 
elmentek,  azok  is  rohanva,  mint  az  őrültek. 

-  A  kisasszony  nem  jön  vissza. 

-  El  lett  bocsátva? 

Stern  bácsi  felhúzta  szemöldökét. 

-  Igen. 

-  Miért?  Csinált  tán  valamit?  Nem  egy  jó  munkaerő,  azt  már  tudom,  mióta  nálunk  van.  De 
épp  ma  vették  észre?  És  Gereben  úr?  Az  is  azt  mondta,  hogy  dőljön  össze  a  bank. 
Becsomagolta  a  munkakabátját,  meg  az  apróságait  és  elment.  Nem  úgy,  mint  aki  vissza 
akar  jönni.  Hát  akkor  most  mi  lesz?  Feloszlik  az  üzlet,  vagy  mi? 

-  Ha  nem  jön  vissza  Gereben  se,  holnap  majd  gondoskodunk  másról. 

-  Ezt  én  már  ismerem...  Itt  nem  lesz  gondoskodva  semmiről,  mert  a  főnök  uraknak  minden 
máson  jár  az  esze  mostanában,  csak  az  üzleten  nem.  Egy  zűrzavar,  ami  itt  van...  Ebből 
semmije  nem  lesz,  én  mondom,  az  öreg  Stern!  Pedig  én  már  láttam  életemben  egyet-mást. 
Ez  a  bank  megbukik... 

-  Ne  fecsegjen  annyit  -  szakította  félbe  ingerülten  Komor. 

Az  öreg  abbahagyta  a  hangos  beszédet,  de  magában  tovább  motyogott,  s  kezeit  úgy 
terjengette,  akár  egy  vén  madár  a  megcsonkított  szárnyát,  mikor  repülni  szeretne. 

Juda  nem  szólt.  Csak  valami  olyanfélét  gondolt,  hogy  ez  a  vállalkozás  valóban  végét  járja. 
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ha  nem  is  éppen  azért,  amiért  az  öreg  gondolja.  Kevés  kedve  volt  már  itt  dolgozni,  nem 
látott  fantáziát  az  üzletben,  melyet  pedig  annak  idején  oly  nagy  örömmel  kezdett.  Munkács 
után  igazán  szép  dolog  volt  belevágni,  megjelenni  Pesten  bankárként,  s  önmagának  is 
bizonygatni,  milyen  haladást  tett  fölfelé.  Az  uzsoraüzletekből  régen  kinőtt,  a  percent,  mely 
az  öreg  Groszmann  Oziás  szemében  szentség  volt,  neki  már  egyáltalán  nem  okozott 
különös  örömöt.  Megtanulta,  hogy  a  tőke  nemcsak  százalékot  hozhat,  de  képes 
megsokszorozni  önmagát,  ha  valaki  ügyesen  bánik  vele.  Ezt  szerette  volna  ő  is. 
Milliomossá  válni  végre,  igazi  milliomossá,  akinek  nem  kell  tartania  a  konjunktúra  és 
dekonjunktúra  kisebb  hullámaitól,  akit  nem  zavarnak  meg  és  nem  ejtenek  kétségbe  apró 
veszteségek.  Bankárság?  Igen,  ha  valaki  úgy  űzheti  ezt  a  mesterséget,  mint  ahogy  a 
Rothschildok  tették,  akiknek  országok  és  uralkodók  voltak  az  üzletfeleik.  De 
lombard-kölcsönt  adni  Grünfeld  úrnak,  két  percenttel  magasabb  áron,  mint  amennyi  a 
törvényes  kamatláb,  s  azon  kívül  még  apró  ravaszságokkal  itt  is,  ott  is  hozzácsapni  valamit 
a  törlesztési  rátákhoz?  Alig  valamivel  nagystílűbb  dolog  ez,  mint  sót  mérni  a 
parasztasszonyoknak,  s  a  kanállal  lenyomni  a  mérleg  serpenyőjét,  vagy  apró  ólomlapot 
tenni  oda,  ahová  az  árut  veti  az  ember. 

-  Kimehetek?  -  kérdezte  az  öreg  Stern,  kicsit  oktalanul,  mert  hiszen  hívni  se  igen  hívta 
senki  a  főnökök  közül. 

-  Még  itt  van?  kérdezte  gúnyosan  Komor. 

-  No,  jó,  jó...  Mehetek  én.  De  majd  meglátják,  hogy  igazat  mondtam.  Nem  lesz  hosszú 
életű  ez  a  bank. 

-  Majd  átadjuk  magának  -  legyintett  Arnold. 

Magukra  maradtak,  s  hallgattak.  Ült  mindegyikük  asztala  mellett,  s  úgy  tett,  mintha  buzgó 
munkába  merült  volna.  Komor  nem  tudta  megállni,  hogy  ne  szóljon,  s  darab  idő  múlva  azt 
kérdezte: 

-  No,  megvette  a  tárcát? 

-  Meg. 

Két  tenyerébe  nyugtatta  arcát,  s  igyekezett  a  régi  bizalmas  hangot  megtalálni: 

-  Mondja,  csakugyan  hiszi,  hogy  ennek  a  befektetésnek  hasznát  lehet  venni? 

-  Meg  vagyok  róla  győződve. 

Kicsit  hallgatott,  s  akkor  békülékenyen  mondta: 

-  Hát  ha  úgy  gondolja,  nem  bánom,  felesen  én  is  benne  vagyok  a  dologban.  Mennyit 
fizetett? 

-  Tudja  mit?  Most  már  nem  is  fontos.  Legyen  ez  az  én  privát  ügyem. 

-  Ahogy  akarja. 

Bosszantotta  a  visszautasítás,  legszívesebben  valami  gorombaságot  vágott  volna  a  fejéhez. 
Mit  akar?  Túlságosan  megnőtt  már  a  szava,  elkapatták  Hugóék,  akik  folyton  azt 
duruzsolták  a  fülébe,  milyen  tehetséges,  milyen  nagy  üzletember,  mekkora  karrier  áll 
előtte.  Koszos  galiciáner.  Ha  megszólal,  mindenki  tudja  róla,  hogy  kicsoda,  hogy  úgy 
szivárgott  ide  Pestre,  legjobb  esetben  Munkácsról  vagy  Beregszászról,  s  mégis  úgy 
viselkedik  vele  meg  a  többiekkel,  akik  igazán  idetartozóknak  érzik  magukat,  mintha 
magasan  fölöttük  állana,  s  ő  lenne  itt  a  tősgyökeres  bennszülött. 

Gyűlölte  ebben  a  pillanatban,  arcába  tudta  volna  vágni  a  tintatartót,  vagy  ököllel  odacsapni 
a  sovány  pofacsontjára,  hajjal  benőtt  homlokára. 

-  Aáá...  -  mondta  utálkozva,  s  felállott,  összerakta  írásait,  a  papírokat  bedobta  az  íróasztal 
fiókjába,  s  ráfordította  a  kulcsot,  jó  hangosan. 

-  Megy?  -  kérdezte  Juda  érdeklődés  nélkül. 

-  Igen.  Mi  a  fenének  nézzem  itt  a  maga  szép  szemét. 

-  Igaza  van.  Nem  vagyunk  egymás  számára  különösen  gyönyörködtető  látvány.  Erről 
különben  legközelebb  beszélgetünk  majd. 

-  Jó. 
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Fejébe  nyomta  a  kalapot,  magára  rángatta  a  bundát  s  döngö  léptekkel  távozott,  jól 
becsapva  maga  után  az  ajtót. 

Juda  meggyújtotta  a  villanyt,  s  tétován  motozott.  Fiókjából  kiszedegette  azokat  az 
apróságokat,  amik  az  idők  folyamán  egy-egy  hanyag  mozdulattal  odadobva  kerültek  a 
lim-lom  közé.  Meghívó  akadt  a  kezébe  Krausz  Simontól.  Tavaly  invitálta  egyszer 
vacsorára,  előkelő  aranyszegélyes  kártyán,  s  emlékszik,  azért  tette  el,  hogy  majd  ő  is  ilyet 
nyomtasson  magának.  Egy  fénykép...  Szegény  Rozéiét  ábrázolja,  nagy  kalapban,  melyről 
hosszan  csüng  alá  egy  fekete  strucctoll.  Kezében  napernyő.  Hogy  elmosódott 
emlékezetében  ez  az  arc!...  Most  már  nem  is  tudja  maga  elé  idézni,  mint  eleintén,  amikor  a 
szoba  homályos  zugaiban  meg-megjelent  ez  a  mosolygó  ábrázat,  s  feléje  lebegett  az  esti 
sötétben,  lámpagyűjtás  előtt.  Egy  levél.  Ezt  Gyéressynétől  kapta  akkor,  amikor  Éva 
emlékezetes  tartózkodása  után  hazautazott.  Hálálkodó  szavakkal  van  tele  az  írás,  jó 
bizonyíték,  hogy  a  lány  hallgatott  otthon.  Ügyes,  okos  lány.  De  minek  is  csinált  volna 
nagy  ügyet  abból  a  kalandból,  melynek  azóta  folytan  csak  hasznát  látja?  Oda  is  el  kéne 
utazni,  vagy  valami  ürüggyel  felhozni  megint  Pestre,  hiszen  az  öregasszony  szeme  előtt 
igazán  nem  folytathatják  azt,  ami  akkor  elkezdődött, 

Egy  papírdarab,  gondosan  egymás  alá  jegyzett  számokkal,  s  megfakult  ceruzaírással.  Ezt 
tavaly  egy  délután  itt  unatkozva  vetette  papírra,  igyekezett  megállapítani,  mit  költött 
készpénzben  Gyéressy  Évára.  Hm...  Csinos  summa  volt  már  akkor  is.  Megéri  ez  a 
viszony?  Tartani  a  két  nőt,  s  azonkívül  még  külön  ajándékokkal  gavallérnak  is 
mutatkozni?  A,  egye  fene,  ügy  sincsen  egyéb  szenvedélye.  Nem  iszik,  nem  kártyázik, 
ennyit  igazán  megengedhet  magának.  S  egyszer  talán  meggondolja  magát,  felesége  lesz  s 
az  ékszerek,  miegyebek  akkor  a  családban  maradnak. 

Ásított,  s  a  régi  haszontalanságokat  visszagyűrte  a  fiókba.  Fáradt  volt.  Minden  tagja 
sajgott,  most  érezte  csak,  hogy  az  egész  napi  izgalom  alaposan  megviselte.  Történelmi 
idők  -  jutott  eszébe  a  sokszor  hallott  mondás.  Hát  ezek  azok  a  történelmi  idők...  Az  ember 
akaratlanul  is  részt  vállal  belőlük,  ha  csupán  egy  aranytárca  erejéig  is.  Vajon  örül  majd  az 
ajándéknak  Fényes  László?  Holnap  megint  felmegy  az  Astoriába,  hadd  lássák  minél 
többször,  szokják  meg  az  arcát. 

Kopogtak. 

-  Ki  az?  -  kérdezte  összerezzenve.  Stern  bácsi  nyitott  be. 

-  Mi  az,  öregűr? 

Kabát  volt  már  rajta,  elmenni  készült,  fején  az  ócska,  zsíros  kalapja  ült,  amit  Juda  még 
Munkácsról  ismert. 

-  Kérem,  én...  Tudom,  hogy  semmi  közöm  hozzá,  de  mégse  bírom  megállni,  hogy  ne 
szóljak  bele... 

-  Mibe? 

-  Ami  itt  történik,  abba. 

-  Hát  szóljon. 

-  Ez  nem  rendes  üzlet,  higgye  el  nekem.  Az  embernek  a  szíve  fáj,  ha  látja,  mi  történik  itt. 

-  No,  annyira  azért  nem  szomorú  tán! 

-  Azt  én  jobban  tudom...  Én  egy  tapasztalt  ember  vagyok.  A  boldogult  Groszmann  Oziás,  a 
maga  apósa,  Isten  nyugtassa,  nem  hiába  szeretett  engem  az  összes  alkalmazottak  közt 
legjobban.  Azt  szokta  mindig  mondani,  nézze,  Sternkém,  ha  harminc  esztendővel  fiatalabb 
volna,  a  magáé  lenne  Rozele  lányom  keze.  Mert  maga  egy  tüchtig  üzletember,  úgy,  ahogy 
az  meg  van  írva.  Hát  ha  én  egyszer  azt  mondom,  hogy  itt  baj  van,  akkor  azt  el  is  lehet 
hinni.  Én  nem  nézem  ezt  tovább.  Én  innen  elmegyek. 

Juda  felkapta  fejét. 

-  Mit  beszél? 

-  Elmegyek.  Felmondok. 

-  Megbolondult,  Stern  bácsi? 
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-  Csak  maga  hagyja  az  én  eszemet,  Brandstein  Juda...  Ne  haragudjék,  hogy  így  szólítom, 
tudom,  nem  szereti,  de  nekem  már  nagyon  rájár  a  nyelvem.  így  szoktam  meg.  Maga 
hagyja  az  én  eszemet.  Jobb  lesz,  ha  én  innen  elmegyek  szépen.  Mikor  a  maga  boldogult 
apósa,  Groszmann  Oziás  meghalt,  én  megfogadtam  magamban,  hogy  a  vejét  nem  hagyom 
el.  No?  Nem  volt  szép  tőlem,  egy  öreg  embertől,  hogy  otthagytam  Munkácsot  és  ebbe  a 
ronda  városba  jöttem  a  maga  kedvéért?  Szép  volt,  én  úgy  éljek.  De  az  a  fiatalember  más 
volt,  mint  maga...  Ajjaj,  mennyire  más!  Az  még  nem  szégyellte  a  nevét,  nem  vetette  meg  a 
munkát...  Maga  már  egy  úriember!  Kikeresztelkedett...  A  nevét  megváltoztatta,  dolgozni 
se  akar.  Látom.  A  bankba  nem  jár  be,  az  ügyek  nem  érdeklik.  Igaz?  Hát  én  innen 
elmegyek,  mert  nem  akarom  látni,  hogy  szégyenszemre  tönkremegy  az  üzlet. 

Juda  hallgatott.  Intést  látott,  figyelmeztetést  abban,  hogy  így,  egyszerre  inog  meg  minden 
körülötte,  egyszerre  bomlani  kezd  ez  az  egész  szervezet,  mint  a  szibériai  jég  alól  kiásott 
mamutok  teteme  a  levegőn. 

-  Elmegyek,  Brandstein  Juda  -  mondta  még  egyszer  keményen  az  öreg  -,  felmondok. 

-  No  jó,  de  mihez  akar  kezdeni  akkor?  Hiszen  maga  már  öreg  ember,  kinek  kell  ilyen  új 
munkaerő? 

-  Visszamegyek  Munkácsra.  A  fiamhoz.  Eleget  dolgoztam  már  életemben,  most  majd 
urizálok  én  is,  pihenek. 

Juda  felállt  és  tétova  léptekkel  méregetni  kezdte  a  szobát.  Nem  akarta  elbocsátani  ezt  a  vén 
házibútort,  nem  akart  megválni  tőle,  kabalából  inkább,  mint  szentimentális 
ragaszkodásból. 

-  Mondok  valamit  -  kezdte  lassan  -,  hallgasson  ide...  Én  is  látom,  hogy  itt  nem  mennek  a 
dolgok  úgy,  ahogy  kéne.  Én  is  itt  akarom  hagyni  a  bankot. 

-  No,  látja! 

-  Már  régen  gondolkozom  valamin,  ami  sokkal  jobb  volna,  mint  ez  az  üzlet. 

Stern  bácsi  felvillanyozva  hajolt  hozzá. 

-  Hagyja  hallani! 

-  Telekspekuláció... 

-  Waaas? 

-  Mondom,  telek.  Veszünk  néhány  nagyobb  telket  és  pár  év  múlva  olyan  nyereséggel 
adjuk  el,  amilyet  a  bank  tíz  év  alatt  se  hozna.  A  tőkét  megháromszorozzuk. 

-Hm. 

-  Idefigyeljen!  -  kezdte  lassan,  mintha  éppen  most  foganna  meg  benne  a  terv  minden 
részlete  -,  mindjárt  megérti... 

Beszélt  a  háborús  építkezési  nehézségekről,  a  valószínűségről,  hogy  ha  megint  béke  lesz 
majd,  egyszerre  nagy  lendülettel  indul  meg  a  város  fejlődése  s  akkor  milliókat  kereshet, 
aki  okos  volt.  Stern  bácsi  előbb  némán  hallgatott,  később  azonban  már  bólogatott, 
helyeselt,  majd  levetette  kabátját  is,  letelepedett  Komor  asztala  mellé,  ceruzát,  papírt  vett 
elő  s  számolgatott.  Ötletei  támadtak,  dolgozott,  mint  egy  felhúzott  gép,  füle  kipirult, 
szemei  ragyogtak. 

-  Minek  eladni  minden  telket?  -  kérdezte  egyszerre.  -  Miért  ne  építhetne  maga  is 
bérházakat,  hiszen  spekulációra  az  is  megy !  Nem  nagyobb  rizikó  az  üres  teleknél.  Nem? 
Juda  bólintott. 

Elfelejtette  fáradtságát,  kedvetlenségét,  rugalmas  volt  megint,  mint  a  katona,  aki  az 
ütközet  előtt  egyszerre  felvillanyozódik.  A  lámpa  fénye  is  mintha  fehérebben  sugárzott 
volna  most.  Értették  egymást,  tökéletesen. 

II. 

Reggel  kilenc  óra. 

Az  Orczy  úton  szédületes  iramban  gépkocsik  vágtatnak,  a  vezetők  ráhajolnak  a 
kormányra,  arcukon  megfeszül  a  bőr,  a  kürtöket  szüntelenül  nyomják,  de  erre  a 
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figyelmeztetésre  nem  is  igen  van  szükség,  mert  hátul  az  össze-vissza  egyenruhás  katonák 
szakadatlanul  lövöldöznek.  A  járdán  szemerkélő  esőben  civilek  ácsorognak,  s  integetnek 
az  autók  után,  kiáltoznak,  kalapjukat  lengetik.  Mintha  Budapest  valamennyi  háza  kiöntötte 
volna  az  embereket,  férfiak,  asszonyok,  gyermekek  tízezrei  hömpölyögnek  az  utcák  mély 
medrében.  Valahol  egy  buzgó  házmester  nemzetiszínű  zászlót  tűzött  ki  az  emeleti 
erkélyre,  s  nyomában  itt  is,  ott  is  megjelenik  egy  újabb  lobogó. 

-  Éljen  a  magyar  szabadság! 

-  Le  a  háborúval! 

-  Éljen  a  magyar  népkormány!  -  ilyeneket  kiáltoznak  a  puskadurrogás  közben.  Rikkancsok 
száguldanak  a  friss  reggeli  lapokkal,  s  az  újságokat  úgy  kapkodják  szét,  mint  a  háború 
kitörésének  első  napján.  Akinek  nem  jut  lap,  odacsatlakozik  valakihez  s  válla  fölött 
áthajolva  olvassa  a  friss  híreket  a  "népkormány  megalakulásáról". 

"Végre  elkövetkezett,  aminek  már  jóval  korábban  meg  kellett  volna  történnie  -  ujjonganak 
a  fekete  betűk  a  nyomdafesték  szagú  papíroson  -,  a  király  Károlyi  Mihály  grófot  kinevezte 
miniszterelnökké.  Az  a  villamos  feszültség,  amely  az  utolsó  napokban  úrrá  lett  a  lelkeken, 
az  éjszaka  folyamán  oly  vészes  erővel  tört  ki,  s  oly  eseményeket  hozott  létre,  melyekkel 
szemben  a  Hadik-kormány  létéről  szó  se  lehetett  többé.  A  Károlyi  név  fogalommá  lett,  s 
oly  varázs  vette  körül,  amely  feléje  vonzotta  a  háborúban  kifáradt  és  tömérdek  bajtól 
elkeseredett  tömegnek,  s  a  katonaságnak  is  bizalmát,  várakozását  és  reménységét,  így  most 
már  a  legfelső  helyen  is  megértették,  hogy  az  egyedül  lehetséges  megoldás:  Károlyi 
Mihály  kinevezése  s  megbízása  arra,  hogy  a  háborút  likvidálja  és  a  belső  rendet  megóvja 
az  összeomlástól..." 

Az  ünnepélyes  mondatok  történelmet  zúgattak,  s  az  emberek,  akik  az  utcákon  olvasták  az 
újságot,  vagy  a  járdán  hömpölyögtek  tova,  fel-felgyűlő,  meg-megakadó  tömegben,  a 
kocsiúton  állták  el  a  villamosok  sínjeit,  olyan  büszkén  olvasták  a  szavakat,  mintha  ők 
maguk  is  segítenének  ennek  a  történelemnek  cselekedni. 

A  kávéházak  megint  megteltek,  s  most  is  a  Szózatot  énekelték,  talán  ugyanazok,  akik  azon 
a  fülledt  és  komor  augusztusi  napon  a  háborút  éltették  torkuk  szakadtából.  A  Mehmed 
szultán  útján  egy  suhancokból  összeverődött  csoport  öklét  rázta  afelé  a  magasan  függő 
cégtábla  felé,  melyen  aranyos  betűkkel  állott  a  büszkélkedő  írás:  "udvari  szállító",  s 
ragyogott  a  sasos  címer. 

-  Le  kell  venni  ezt  a  vacak  közösügyes  jelzést,  katona  urak!  -  biztatta  a  ragyogó  arcú 
bakákat  valaki. 

-  Vegye  le  maga  -  nevettek  a  hadfiak  - ,  mert  nekünk  sürgősebb  dolgunk  van  egyelőre. 
Egy-egy  mellékutcában  fegyvertelen  katonacsoport  húzódik  el,  meghunyászkodott  sorban, 
mint  az  ázott  verebek.  Többnyire  kiszolgált,  öreg  népfelkelők,  hátukon  zsák,  vagy  kicsiny 
batyu,  bajszuk  árván  lekonyul  s  ki-kitérve  a  járókelőknek,  toronyiránt  mennek, 
vándorolnak. 

Tegnap  még  úgy  beszéltek  róluk:  hőseink.  A  kabarékban  róluk  énekeltek  a  jószagú 
művésznők,  s  a  tisztjeikről,  akik  a  bátorság  és  férfiasság  példányképei  voltak.  Most  észre 
sem  veszik  őket,  vagy  ha  rájuk  is  pillant  valaki,  a  megvetés  egy  nemével  teszi. 

A  nagyobb  forgalmú  utcákon  járőrök  cirkálnak,  szuronyos  puskával,  megállítanak  minden 
tisztet,  és  gallérjukról  bicskával  vágják  le  a  csillagot. 

-  Éljen  a  forradalom!  -  harsogják  a  látványra  az  utcai  lelkesei,  s  a  fegyveres  járőr 
továbbvonul,  mint  valami  hőstett  után.  És  csodálatos,  hogy  e  különítményeket  csaknem 
mindenütt  zsidó  altisztek  vezetik,  marcona  ábrázattal,  s  ők  azok,  akiknek  figyelmét  nem 
kerülik  el  a  megcsördülő  kitüntetések  se  a  harcteret  járt  katonák  mellén. 

-  Ezeket  a  vacakokat  is  leszedni!  -  mondják,  s  nem  jut  eszébe  senkinek, 

hogy  arcukba  vágjon,  vagy  csak  egy  szóval  is  emlékeztesse  őket  arra,  hogy  az  arany 
medáliákért,  ezüstérmekért  a  halál  szérűjén  kellett  forgolódni  s  e  kitüntetések  a  férfiúi 
becsület  jelvényei. 
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Az  újságok  diadalmasan  jelentik,  hogy  a  forradalom  vér  nélkül  győzött,  de  nem  szólnak 
semmit  arról,  hogy  életének  első  óráiban  már  sárba  taposta  a  becsületet  és  meggyalázta  a 
hősiességet. 

Mit  tudja  ezt  a  polgár?  Ő  kurjongat  az  utcán,  kipirult  arccal  énekel  a  kávéházban  és  élteti 
Károlyi  Mihályt,  vagy  ácsorog  a  Markó  utcai  szürke  börtönépület  előtt  és  várja,  hogy 
vállára  emelhesse  a  kiszabadított  rabokat.  Olvasta,  hogy  negyvennyolcban  is  ugyanezt 
tették  Táncsicsékkal,  nem  akar  alávalóbb  lenni  az  akkori  forradalmároknál.  Ácsorog  hát  és 
bámul,  kis  borzongással  a  kapu  felé,  mely  mögött  ünnepélyes  aktus  folyik:  celláról  cellára 
járva  most  állapítja  meg  egy  bizottság,  hogy  kik  a  mártírok  s  kiknek  kell  ez  örökre 
felejthetetlen  órában  visszaadni  a  szabadságot. 

A  vasalt  ajtón  rés  nyílik  és  sápadtan,  a  fogház  levegőjének  jellegzetes  nyomaival  arcán, 
félszeg  emberke  lép  elő. 

-  Éljen  Leitner  János!  -  kiáltja  valaki,  s  a  kötelességtudó  forradalmár  polgárok 
megrohanják  a  szabadult  rabot,  hogy  levegőbe  emeljék. 

Ő  volt  az,  aki  épp  egy  héttel  ezelőtt  revolverrel  támadt  Tisza  Istvánra.  A  tömeg  vállán 
imbolyogva,  arca  visszanyeri  színét  a  büszke  örömtől,  és  már  szónokol  is:  élteti  a  nemzeti 
tanácsot,  a  népkormányt  és  pereátot  kiált  a  zsarnokra,  a  hadseregre,  a  háborúra.  Minden 
mondat  után  harsog  a  visszhang,  az  éljen. 

Az  utcán,  a  kopott  házak  falára  kiáltó  plakátokat  ragasztanak.  A  mázoló  emberek,  akik 
karjukon  a  csirizes  vödrökkel  egykedvűen  teljesítik  kötelességüket,  s  most  is  ugyanolyan 
arccal,  a  gyakorlat  és  szakértelem  ugyanazon  mozdulatával  kenik  savanyúszagú 
ragacsukat,  mint  amikor  a  Palma-sarok,  vagy  a  Kürthy-cipőpaszta  reklámjait  aggatták  a 
nagyérdemű  közönség  szeme  elé,  íves  papíron  közük  a  nagy  hírt: 

"Katonák,  munkások,  polgárok,  győztünk!  A  reakció  kormányát  12  óra  alatt  elsöpörte  a 
forradalom.  Károlyi  Mihály  miniszterelnök.  A  nemzeti  tanács  átvette  a  hatalmat  és  a 
kormányt  kizárólag  a  saját  programja  alapján..." 

A  friss  ívek  előtt  csoportosulás  támad,  valaki  szónokolni  kezd,  éljeneznek,  abcúgolnak, 
ahogy  éppen  az  izgatott  kórusvezetők  akarják. 

Az  Astoria  előtt,  ahol  a  nemzeti  tanács  szünet  nélkül  dolgozik,  harminc-negyvenezer 
ember  hullámzik.  Az  erkélyről  kipirult  arcú  tisztek,  diákok  szónokolnak  felváltva,  s 
közben  asszonyok  szórnak  az  ablakokból  a  tömegre  virágot.  Őszirózsa  hull,  a  temető  e 
hervadt  illatú  virága,  valóságos  özönben  az  utcára,  a  bakancsok  talpa,  kocsik  kereke,  autók 
gumiabroncsa  alá.  Őszirózsa  van  a  katonák  sapkáján,  a  puskák  csövében,  a  derékszíjak 
mellé  tűzve,  s  a  kardbojt  helyére  kötve  is. 

Autók  száguldanak  százszámra,  céltalanul,  össze-vissza. 

Költöznek  Károlyi  Mihályék  a  városházára!  -  újságolja  valaki,  s  most  már  arrafelé 
hömpölyög  a  sokaság.  Az  udvar  egyszerre  megtelik  emberekkel,  zászlókkal,  melyeket 
kötényes  vicék  emelnek  magasra  és  lóbálnak  vörös  rúdjaikon,  mint  roppant  legyezőket. 
Már  egyesületek  is  jönnek,  küldöttségek,  ünnepélyes  arccal,  feketében,  tisztelegni  az  új 
hatalom  előtt. 

A  Nemzeti  Kaszinó  épületén  csaknem  a  földszintig  csüng  alá  egy  trikolór,  de  a 
tölgyfakapu  most  is  zárva.  Valaki  megjegyzi: 

-  Hallgatni  arany... 

Dél  van,  az  eső  egy  kicsit  szemetel,  esernyők  nyílnak  a  forradalmár  polgár  feje  fölött, 
vannak,  akik  hazaszaladnak  sárcipőért. 

Valahol  élesen  csörömpöl  egy  bezúzott  kirakat,  s  széjjelfut  a  hír,  hogy  a  külvárosból 
fosztogató  tömeg  özönlik  fenyegetőn  az  előkelő  negyedek  felé. 

A  Rákóczi  úton  egy  gondterhelt  ábrázatú  kereskedő  nemzetiszínű  keretes  cédulát  akaszt  a 
kirakatára.  "  A  Nemzeti  Tanács  védelme  alatt"  -  figyelmeztet  mindenkit  az  írás,  de  úgy 
látszik,  a  boltos  nem  nagyon  bízik  a  bűvös  igében,  mert  később  rolóhúzóval  jelenik  meg  az 
ajtóban,  nagy  csörömpöléssel  rángatja  a  redőnyt  s  behúzódik  féltett  portékái  közé. 
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-  Agyonlőttek  egy  tisztet  a  Nagymező  utcában,  mert  nem  akarta  levágni  a  sapkarózsáját  - 
újságolja  valaki. 

Igen,  tömeg  állja  körül  a  halott  tisztet,  ott  fekszik  barna  csomagolópapírral  letakarva  a 
járda  szélén,  a  mocskos,  szürke  aszfalton  vékony  csíkban  szivárog  még  mindig  a  vér  a 
testéből.  Huszár  volt,  kopott,  szürke  tábori  zubbonya  mellén  legénységi  nagyezüst  fénylik 
tompán.  A  forradalom  lelkes  hívei  nézik  a  tetemet. 

-  Szegény  -  mondja  valaki  -,  milyen  fiatal  volt.  A  háborúból  hazajött  és  így  kellett 
végeznie... 

-  Reakciós  volt!  -  kurjant  egy  sapkás  férfi. 

Fekete  kocsi  jön  a  halottért,  s  viszik  már  azt  a  hetyke  forradalmárt  is,  aki  egy 
revolvergolyóval  magyarázta  meg  a  fiatal  tisztnek,  milyen  nagyot  változott  a  világ  itthon. 
A  Sándor  utca  tele  van  katonatisztekkel.  A  régi  képviselőházban  arról  tanácskoznak  ma 
délután,  mit  kel!  tenni  a  rend  megőrzése  érdekében.  Gyülekeznek  a  gondterhelt  arcú 
férfiak,  s  közben  érkeznek  a  hírek,  hogy  a  katonai  élelmezési  és  felszerelési  raktárakat 
kirabolták,  s  a  külváros  népe  hordószámra  viszi  a  rumot,  pálinkát  a  magazinokból, 
zsákszámra  cipeli  a  lisztet,  s  némelyik  élelmes  polgár  tíz-tizenöt  pár  bakancsot  is  szerzett 
magának. 

A  fosztogatók  közül  néhányat  elfogtak,  s  akkor  derült  ki,  hogy  a  buzgó  emberek  között 
hárman  is  voltak,  akiket  a  tömeg  reggel  vállán  vitt  ki  a  Vilmos  császár  útra  a  Markó  utcai 
fogházból,  mint  a  szabadság  mártírjait. 

A  pályaudvarokon  a  katonavonatok,  melyeknek  a  szabadságosokat  kellett  volna  a 
harctérre  visszavinni,  üresek.  Annál  nagyobb  tömeg  rohanja  meg  a  mocskos,  kopott 
személykocsikat,  a  vidékre  induló  szerelvényeket.  Hátizsákkal,  fegyverrel,  tömött 
tölténytáskával  akarnak  utazni  a  katonák,  akik  a  menetszázadokból  már  itthon  maradtak. 

-  Ki  tudja,  mire  lesz  jó  az  éles!  -  mondják  s  nevetve  telepednek  fel  a  kocsik  tetejére,  mikor 
már  az  ütközőn,  lépcsőn  nincsen  hely  számukra. 

A  vasutasok  tehetetlenek,  a  mozdonyvezetőket  fegyverrel  kényszerítik,  hogy  indítsák  el  a 
tengelytörésig  megrakott  vonatokat.  Az  első  kanyarodónál  egy  asszony  a  sínek  közé 
bukik,  s  véres  homlokkal  nyújtózik  el  a  talpfákon.  Senki  se  törődik  vele.  A  lokomotív 
tovább  szuszog  a  szerelvénnyel. 

A  város  ideges  lázban  remeg,  akinek  félteni  valója  van,  otthon  ül  a  bezárt  lakásban, 
hallgatja  a  lövések  kurta  és  fenyegető  csattanását,  a  hullámzó  tömeg  kurjongatását  és  a 
teherautók  robaját,  melytől  megremegnek  alapjaikban  a  házak,  mintha  földrengés 
feszegetné  falaikat. 

-  Vértelen  forradalom!  -  mondják  ujjongva  és  büszkén  a  városházán  a  nemzeti  tanács 
sugárzó  ábrázatú  beavatottjai,  s  talán  csakugyan  senki  se  tudja  közülük,  hogy  a  lucskos, 
elázott  Városliget  felé,  a  Hermina  útra  már  lopakodnak,  vállukon  fegyverrel  a  gyilkosok, 
hogy  mintegy  szimbólumként,  egyetlen  emberben  megöljék  az  egész  régi  Magyarországot. 
A  villa  hallgat  a  zsurmoló  esőben,  a  kopasz  fák  közt;  az  alagsor  ablakai  sárgán  fénylenek, 
ott  tanyázik  tíz  csendőr.  Az  a  dolguk,  hogy  Tisza  István  grófra  vigyázzanak.  A  fegyverek  a 
falhoz  támasztva  pihennek,  az  asztalon  kártya  csattog.  Ugyan,  kinek  jutna  eszébe  idejönni 
és  erőszakoskodni? 

Néptelen  a  környék,  csak  a  bakancsok  cuppognak  a  sárban. 

A  vasrácsos  kapu  zárva. 

-  Át  kell  mászni  a  kerítésen! 

Testek  lendülnek,  valaki  káromkodik,  nyögve  huppan  a  földre,  aztán  a  szürke-egyenruhás 
árnyak  a  villa  felé  húzódnak. 

-  Először  a  csendőrökkel  kell  elbánni...  -  hangzik  a  rekedt  suttogás. 

Üvegajtó  csörömpöl,  a  kőpádimentumon  lépések  robajlanak,  az  ajtó  kivágódik  s  a 
csendőrök  előtt  ott  áll  nyolc  katona.  A  fegyverek  csöve  fenyegetőn  mered  előre,  védekezni 
se  lehet.  Mintha  a  végzet  készítette  volna  elő  azt,  ami  történik,  az  rendezte  volna  így... 
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-  Gyerünk  kifelé !  Engedelmeskedni  kell. 

A  fegyvereket  őrizni  ott  marad  két  jövevény,  a  többi  elindul,  fel  az  előcsarnokba.  Arcuk 
elszánt,  egész  magatartásuk  olyan,  mintha  színházat  játszanának.  Ők  most  a  bosszúálló 
történelem,  -  így  hiszik,  -,  s  nevüket  majd  örökre  felírják  az  utódok  okulására. 

De  ez  a  történelem  gyámoltalan.  A  környezet  zavarja  őket,  tanácstalanul  ácsorognak  az 
idegen  helyen,  nem  tudják,  merre  induljanak.  Ha  valaki  most  elébük  állna,  erősen  rájuk 
kiáltana,  tán  megfutamodnának...  De  nincsen  ilyen  hang.  A  végzet  ügyes  rendező. 

-  Kit  keresnek?  -  hallik  egy  bátortalan,  riadt  hang. 

Az  inas  áll  az  idegenek  előtt,  s  a  fegyverekre  függeszti  szemét.  Hol  vannak  a  csendőrök? 
Miért  eresztették  be  ezeket?  Vagy  felváltják  őket,  s  az  új  őrség  jelentkezik. 

-  Tiszát  keressük.  Hol  van? 

-  Majd  megkeresem. 

-  Nem  hazudni!  Itt  van!  Tudjuk! 

A  hang  most  már  fölényes,  diadalmas.  Hiszen  itt  félnek  az  emberek... 

Az  inas  mellének  puska  szegeződik,  három  sáros  bakancsú  ember  pedig  elindul  a  hall  felé. 
A  szomszédos  szoba  ajtaja  nyitva  van,  ott  áll,  akit  keresnek.  Sötét  árnyéka  a  zongorának 
dől,  a  fekete  pápaszem  rajta  van  most  is.  Komor,  fenyegető,  tiszteletet  és  félelmet 
gerjesztő  egyúttal.  Mozdulatlanul  nézi  a  jövevényeket,  pontosan  tudja,  mi  következik. 
Nincsenek  illúziói.  Ő  készült  e  látogatásra,  de  szíve  nem  dobog  hevesebben  a  fegyverek 
láttán,  a  végzet  beteljesülése  nem  rendíti  meg  a  férfit.  Elmúlni,  örökre  elszakadni 
mindentől  jobb,  mint  végignézni  a  gyalázatot.  Az  októberi  sárba  már  tapossák  az 
eszményeket,  melyek  előtte  szentek  voltak.  Jöjjön  hát  az  utolsó  pohár... 

Ha  tudnák  ezek,  mennyire  mindegy  számára  az  élet  és  halál  -  sőt,  ha  önmagának  felelni 

kell  a  kérdésre,  melyik:  a  halált  mondaná . .  talán  nem  ragyogna  olyan  diadalmasan  az 

ábrázatuk. 

Hirtelen  eszébe  jut  egy  jelenet.  A  Nemzeti  Kaszinó  előtt  játszódott  le,  ezelőtt  hat 
esztendővel.  Károlyi  Mihály  jött,  barátaival,  s  ő  nem  fogadta  a  köszönését.  Akkor 
kezdődött...  Akkor  gyűlölte  meg  végképp  ez  a  hiú,  bosszúálló  természetű,  állhatatlan 
ember,  s  azóta  tudja,  hogy  kettőjük  között  életre-halálra  megy  a  mérkőzés.  Egy  országot 
kellett  a  pusztulás  szélére  juttatni,  hogy  a  leszámolás  megtörténjék. 

-  Itt  van! 

A  jövevények,  sáros  bakancsaikban,  betódulnak,  a  fekete  ember  kezében  revolver  van. 

-  Én  nyolc  éve  katona  vagyok  -  hullnak  a  tompa  csendbe  a  vádbeszédnek  szánt  szavak  -, 
sok  ember  halt  meg  a  maga  gazembersége  miatt...  Most  meglakol  érte! 

A  mozdulatlan,  fekete  árny  most  előre  lendül,  egy  lépést  tesz  a  látogatók  felé. 

-  Tegye  le  azt  a  revolvert! 

A  felszólítás  izgatott,  az  ember  hangja  reszket.  A  csend  súlyos,  s  benne  szinte  jól  esik 
Tiszta  csendes  szava: 

-  Leteszem,  de  tegyék  le  maguk  is  a  fegyvert. 

-  Az  asszonyok  menjenek  ki! 

Most  már  vége...  Még  néhány  pillanat,  aztán  mindent  feledtető  halál  takarja  el  gyenge 
szemeit,  hogy  annyit  se  lásson  velük  többé,  mint  eddig. 

Odakint  az  utcán  vad  kurjongatással  tüntetők  vonulnak,  valahonnét  a  gyárak  felől  jönnek, 
s  éltetik  Károlyi  Mihályt. 

Senki  se  hallja,  hogy  a  villában  fegyverek  dördülnek  el,  s  vérében  a  földre  bukik  nyers 
csattanásuk  után  az  utolsó  férfi,  aki  gátja  lehetett  volna  a  bomlásnak. 

Futó  lábak  dobaja  veri  fel  a  ház  riadt  csendjét. 

A  tüntetőkhöz  nyolc  katona  csatlakozik,  senki  se  kérdi  tőlük:  honnan  jöttek. 

Arcuk  sápadt,  de  elégedetten  ragyog.  S  egyszer  valakinek  azt  súgja  egyikük: 

-  Tiszát  agyonlőtték! 

-  A,  ne  beszéljen  bolondokat  -  hitetlenkedik  a  polgár. 
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-  Ha  mondom! 

-  Honnét  tudja'.' 

-  Tudom.  Biztosan  tudom. 

A  hír  átjut  a  tömegen,  visszhangja  támad,  valaki  hangosan  elkurjantja,  s  a  két  szót  úgy 
fogadja  az  utca,  mintha  azt  hallotta  volna:  örök  béke.  Ujjonganak.  Miért?  Senki  se  tudná 
megmondani.  De  most  mindennek,  ami  történik,  örülni  kell.  Az  ember  megszűnik 
gondolkodni,  ha  ekkora  csordába  verődik. 

Juda  ezen  a  napon  a  bankban  volt.  Maga  se  tudta,  miért,  már  kora  reggel  átment, 
asztalához  ült,  pedig  dolga  semmi  se  volt.  Stern  bácsi  sápadtan  érkezett,  jóval  később, 
mint  ő. 

-  Na,  mi  van?  -  kérdezte  tőle. 

-  Sok  a  katona...  Juda  bólintott. 

Félt,  mint  életében  még  soha.  Hiába  beszéltek  neki  annyit  a  forradalomról,  Andor 
hasztalan  magyarázta  oly  sokszor:  milyen  gyönyörű  az,  mikor  a  nép  lerázza  magáról  a 
szolgaságot  -  mint  mondani  szokta  kissé  idejétmúlt  fordulattal,  ő  nem  örült.  A  pogromokra 
gondolt,  melyekről  gyermekkorában  annyit  hallott.  Ki  tudja,  a  tömeg  szenvedélye  hová 
fajul,  s  mire  szánják  magukat  az  emberek,  ha  egyszer  látják,  senki  se  parancsol  többé 
nekik,  ha  a  régi  törvények  elveszítik  erejüket? 

Az  utca  csupa  szegény.  Látta  múltkor  az  Astoria  előtt  a  tüntető  tömeget,  rongyos  férfiak, 
éhségtől  szürke  arcú  asszonyok  sűrűitek  benne,  azok  nemcsak  a  hatalmat  gyűlölik,  hanem 
a  polgárt  is,  a  gazdagságot  is,  s  mi  történik,  ha  nyomorult  életükért  bosszút  akarnak  állni,  s 
nem  csupán  az  uralmat  akarják,  hanem  a  könnyű  élet  eszközét,  a  pénzt  is?  Ha  betörnek  a 
házakba,  az  üzletekbe,  a  bankokba,  megrohanják  azokat,  akiknek  öltözékéről  látják,  hogy 
nem  közülük  való,  hiszen  a  holmi,  amit  magukon  viselnek  ők,  s  amely  a  burzsoá  testét 
takarja,  hasonlatos  az  egyenruhához.  Pontosan  tudni  lehet:  ez  az  ember  ebbe  a  táborba 
tartozik,  a  másik  abba,  akárcsak  az  ellenséges  hadseregek  tagjai. 

Stern  bácsi  tekintetében  ugyanazt  az  ekémült  félelmet  fedezte  fel,  mint  amely  az  ő 
pillantásában  ott  bujkált,  s  fellobbant  minden  utcai  zajra,  minden  közeledő  lépésre,  vagy 
emberi  kiáltásra.  Most!  Most  jönnek  be,  vérben  forgó  szemekkel,  nyers  ordítozással, 
kezükben  töltött  fegyverekkel,  hogy  összetörjék  a  bútorokat,  szétverjék  a  pénzszekrényt,  s 
megölve  őket,  testüket  kidobják  a  csatakos  utcára... 

Stern  bácsi  elhelyezkedett  asztala  mellett,  de  dolgozni  nem  volt  képes.  Szöszmötölt, 
turkált  a  könyvek  közt,  a  tollat  be-bemártotta  a  tintába,  aztán  tétova  mozdulattal 
visszaejtette. 

-  Nem  volna  jobb,  ha  bezárnánk?  -  kérdezte. 

-  Bezárni?  Miért?  -  tettette,  mintha  nem  tudná,  miről  van  szó. 

-  Persze!  Az  ember  nem  tudhatja... 

-  Ugyan!  -  legyintett.  -  Ez  nem  olyasmi.  Nem  pogrom  ez,  Stern  bácsi,  csak  forradalom. 

-  Tudom,  tudom...  De  nézze,  valakinek  eszébe  juthat,  hogy  ez  egy  bank,  s  itt  pénz  van. 
Egyik  ember  a  füstölt  heringre  éhes,  a  másiknak  bankó  kell.  Ki  tudja,  mit  gondolnak 
magukban  azok,  akik  az  utcán  kiabálnak?  A  rendőrség  most  tehetetlen,  láttam,  nem  is 
nagyon  akarnak  azok  beleszólni  a  forradalmárok  dolgába.  Én  azt  mondom,  csukjunk  be 
szépen.  Mondja  már,  hogy  éppen  ezen  az  egy  napon  nem  lesz  itt  senki!  Hiszen  felek  úgyse 
jönnek,  kinek  jut  eszébe  máma  üzletet  kötni? 

Juda  nem  is  válaszolt.  Bevonult  szobájába,  az  ajtót  is  magára  csukta,  aztán  az  ablakba 
állott,  a  függöny  mögé,  s  onnét  nézte,  mi  történik. 

Szakadatlanul  jöttek  a  tüntetők.  Kipirult  arccal  asszonyok  kiáltoztak,  csecsemőket  emelve 
karjukon,  bakancsos,  olajos  arcú  férfiak  masíroztak  hajadonfőtt  és  énekeltek  -  olyan  volt 
az  egész,  mint  egy  bizarr  körmenet,  Közben  fegyverek  ropogtak  hol  távolabbról,  hol 
egészen  közelről. 

-  Vajon  mit  csinál  most  Andor?  -  jutott  eszébe.  -  Bizonyára  élete  legboldogabb  napja  ez. 
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Felvette  a  telefont  és  Reményiéket  hívta.  Flugó  nem  volt  otthon,  az  asszonnyal  beszélt,  aki 
aggodalommal  teli  hangon  tőle  kérdezte:  mit  tud?  Nem,  egyáltalán  nem  örült  annak,  ami  a 
városban  történik,  a  bizonytalanság  és  félelem  fátyolozta  el  hangját.  Andorról  már  napok 
óta  nem  hallottak  ők  se,  jóformán  haza  se  járt,  aludni  se. 

Letette  a  hallgatót. 

Nagyon  egyedül  érezte  magát,  magányosabbnak,  mint  bármikor  életében.  Sehova  nem 
tartozik,  voltaképpen  barátai  sincsenek,  legfeljebb  érdektársai,  akikkel  rövidebb,  hosszabb 
időre  összefűzi  a  közös  üzlet  -  s  aztán  vége!  Mindahhoz,  ami  történik,  nincs  köze, 
mindegy,  hogy  a  forradalom  győz,  vagy  lovak  tapossák  patáik  alá  a  tüntetőket  az  utcán,  s 
vérbe  fullad  ez  az  egész  mozgolódás.  Nem  szívügye  se  egyik,  se  másik...  A  fia  az  egyetlen 
teremtmény,  akihez  köze  van,  de  ez  a  kapcsolat  is  oly  laza  szívében!  Jóformán  alig  látja  a 
gyereket,  nincs  rá  ideje.  A  családi  érzés,  melynek  otthon,  Tarnopolban,  a  szülői  háznál,  oly 
megható  jeleit  látta,  ismeretlen  számára.  Érdekek  irányították  gondolatait,  ösztöneit 
csaknem  egész  életében,  a  világ  ellen  harcoló  magányosok  nyers  érzései  lobogtak  csak 
benne. 

Leült  az  asztal  mellé,  tenyerébe  hajtotta  fejét,  s  legszívesebben  nem  gondolt 
volna  most  semmire.  Az  üzlet  nem  érdekelte,  az  emberek  még  kevésbé,  s  ahogy  egy  futó 
pillanatra  Éva  arca  jelent  meg  előtte,  az  is  közömbösen  hagyta.  Mi  köze  hozzá?  Ördög 
vigye  az  egész  világot,  csak  egy  zug  volna  benne,  ahová  elvonulhat,  nyugodtan,  pénzével, 
s  kivárhatja  a  megbolondult  emberiség  le-higgadását.  Igen:  a  pénzének,  vagyonának  sorsa 
érdekelte  egyedül.  Ezt  a  vagyont  féltette  a  változástól,  csak  szégyellte  önmaga  előtt  is 
beismerni.  Testi  épsége  is,  élete  is  csak  annyiban  izgatta,  hogy  gazdátlanul  maradhat 
mindaz,  amit  összegyűjtött.  Egy  buta  golyó  eltalálja  az  utcán,  egy  forradalomtól 
megrészegült  ember  főbe  sújthatja  -  s  akkor  mire  volt  jó  mindaz,  amit  végbevitt? 

-  El  kell  utazni...  Elhatározta,  hogy  ha  csak  lehet,  itt  hagyja  Pestet.  Bármennyire 
kellemetlen  volt  számára  a  gondolat,  belátta:  nem  tehet  mást,  leutazik  falura,  s  ott  várja  ki, 
míg  a  dolgok  valahogy  kialakulnak. 

Stern  bácsi  kopogtatott  rá. 

-  Nem  gondolta  még  meg? 

Arca  egészen  hamuszürke  volt,  szája  reszketett,  s  ahogy  elengedte  a  kilincset,  ujjai  is 
remegtek. 

-  Nem  kell  félni. 

-  Tudja  mit?  -  kérdezte  elszántan.  -  Én  hazamegyek.  Mi  vagyok  én?  Egy  hős?  Fenét 
vagyok  hős,  egy  öreg  zsidó  vagyok,  aki  még  szeretne  élni  egy  darabig.  Én  nem 
szerencsétlenkedek  itt  magának  a  bankban,  a  legforgalmasabb  helyek  egyikén.  Szemben 
velünk  a  fűszeres  kirakatát  éppen  az  előbb  törték  be,  csak  látta  volna,  hogy  hajigálták  az 
auslagéból  a  portékát...  Az  a  szegény  ember...!  Nem  várom  meg,  amíg  ide  is  kedvük  lesz 
bejönni.  Hogy  engem  a  maga  pénze  miatt  agyonüssenek?  Mi  hasznom  van  nekem  abból, 
ha  itt  őrzöm  a  kasszát,  meg  magát?  Ki  fizeti  azt  meg  nekem,  ha  beverik  a  fejemet? 

-  Hát  ha  olyan  nagyon  fél,  nem  bánom,  menjen  haza. 

-  Nézze,  Brandstein  Juda,  csukjunk  be,  jöjjön  maga  is.  Mit  izéi  itten?  Azt  hiszi,  nem  látom, 
hogy  maga  is  fél?  Szedjük  ki  a  kasszából,  ami  benne  van,  a  pénzt  tegye  a  zsebébe,  vigye 
haza.  A  könyveket  legfeljebb  kidobják  az  utcára,  vagy  széttépik,  ha  betörnek.  Azt  még  ki 
lehet  bírni. 

-  Hol  van  az  altiszt?  Stern  bácsi  legyintett: 

-  Ajjaj!  Az  is  tüntet.  Most  minden  koldus  tüntet.  Lehet,  hogy  éppen  az  hozza  majd  ide  a 
többieket.  Emlékszem,  maga  egyszer  pofonvágta,  mert  nem  törölte  le  a  port  az  asztalról. 
Ha  eszébe  jut  az  a  pofon,  akkor  nem  irigylem  a  maga  sorsát.  Ilyenkor  az  emberek 
bosszúállók. 

-  Hátjöjjön,  zárjunk  be  -  adta  meg  magát  Juda. 

A  pénzt  kivették  a  páncélszekrényből,  megszámolták,  Juda  belegyűrte  a  bankjegyeket  a 
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zsebébe,  s  egy  pillantást  vetve  a  bank  szobáira,  úgy  búcsúzott  el  a  helyiségtől,  mintha 
csakugyan  nem  látná  már  többé.  Nagy  kínnal  lehúzták  a  redőnyt  is,  Stern  bácsi  válla  közé 
húzta  a  fejét,  s  nekivágott  egy  mellékutcának.  A  Gizella  téren  hömpölygött  a  tömeg,  a 
Vörösmarty-szobrot  rajzottak  körül  az  emberek,  valaki  a  magas  talapzaton  állott,  a 
Szózatot  éneklő  márvány  alakok  csoportjában,  s  öklét  rázva  szónokolt,  az  emberek  meg 
énekelni  kezdték:  Hazádnak  rendületlenül...  Juda  egy  pillanatig  nézte  a  képet,  aztán  ő  is 
hazafelé  tartott.  Kezét  rászorította  kabátjára,  ott,  ahol  a  belső  zsebben  a  bankjegykötegek 
húzódtak  meg,  s  mint  valami  tolvaj,  surrant  a  fal  mellett,  a  házakhoz  csaknem 
hozzátapadva,  tovább. 

Furcsa  volt,  hogy  az  emberek  mind  az  út  közepén  jártak  most.  Nagy  csoportokba  verődve 
mentek,  ott,  ahol  a  kocsik  és  autók  robognak  tova  rendes  körülmények  között,  a  gyalogjáró 
senkinek  se  kellett,  s  azok,  akik  a  háború,  a  hadsereg  ellen  tüntettek,  csattogó,  ritmusos 
lépésekkel  abcúgolták  a  királyt,  s  éltették  Károlyi  Mihályt. 

Megkönnyebbülten  sóhajtott,  mikor  besurrant  a  kapun. 

-  Keresték  az  urat  telefonon  -  újságolta  a  cseléd. 

-  Kicsoda? 

-  Reményi  úr. 

-  Melyik? 

-  Az  Andor.  Azt  mondta,  tessék  okvetlen  elmenni  ma  este  a  Hungáriába.  Fontos  dologban 
akar  beszélni  az  úrral. 

-  0,  az  ördög  vigye  el  -  mormolta  -,  mi  jut  eszébe?  Éjszaka  kirángatni  az  embert  az  utcára, 
ebben  a  bizonytalan  világban! 

A  gyerek  után  kérdezősködött,  s  bement  hozzá,  hogy  hátha  a  vele  való  foglalkozás  közben 
kicsit  megnyugszik.  De  nem  mulattatta  most  a  fiúcska.  Vonásai,  melyeken  máskor  oly 
szorgos  kedvvel  kereste  a  maga  arcának  mását,  csüggedt  gondolatokra  hangolták. 

Rosszkor  született...  Épp,  mint  az  apja,  aki  kerek  húsz  esztendővel  fiatalabb,  mint  kéne. 

Mit  érdekelné  a  forradalom,  ha  olyan  idős  lenne,  mint  mondjuk  Weisz  Fülöp,  vagy  az  öreg 
Chorin.  Azoknak  már  nem  árt  semmiféle  változás.  Vagyonuk  elpusztíthatatlan,  s  a 
világnak  akármelyik  tájára  mehetnek,  mindenütt  tárt  kapuk  fogadják  őket.  Egy  Balassa 
Jenő,  egy  Brandstein  Juda  ugyan  mit  tehetne?  Újra  kezdjen  mindent?  Meztelen  életét 
vigye  egy  új  országba,  egy  új  nép  közé,  melynek  nyelvét  meg  kell  tanulnia,  szokásaival 
meg  kell  barátkoznia,  s  tulajdonságait  kiismernie,  hogy  boldogulhasson? 

Torkát  szorongató  izgalom  markolta,  nyelni  is  alig  bírt.  Az  utca  fenyegető  lármája  hol 
apadó,  hogy  növekvő  áradással  tört  be  hozzá  az  ablakon  és  falakon  át,  kiáltások  és 
fegyverek  ropogása  hallott,  s  ő  minden  közeli  dörrenésre  minden  ízében  megremegett. 

-  Elmegyek  innét!  -  fogadkozott  -,  még  holnap  elmegyek...  Becsöngette  a  cselédet,  hogy 
fektesse  le  a  gyermeket,  s  ő  szobájába  vonult. 

Most  jutott  eszébe,  hogy  zsebében  még  mindig  ott  a  pénz.  A  testétől  meleg  bankjegyeket 
előszedte,  még  egyszer  gondosan  megolvasta,  s  elzárta  íróasztalába. 

Újságot  vett  kezébe,  de  képtelen  volt  most  olvasni  is.  A  betűk  táncoltak  szeme  előtt,  egy 
mondatot  se  tudott  megjegyezni.  Hat  óra  volt.  Mégis  el  kell  menni  Andorhoz,  talán  ez  a 
találkozás  megnyugtatja  majd... 

Valahogy  agyonütötte  az  időt,  még  a  konyhába  is  kiment,  hogy  a  cseléddel  beszélgessen, 
pedig  ezt  sohasem  tette  eddig.  A  lány  -  úgy  érezte  -  gúnyosan  felelgetett  kérdéseire  s 
vőlegényét  emlegette,  aki  a  harctérről  most  jön  majd  haza. 

-  Megtudják  sokan,  hogy  hány  az  Isten,  ha  itthon  lesznek!  -  mondta  fenyegetőn. 

Hát  ez  is  forradalmár?  Ez  a  mosogatólé-szagú  némber,  aki  oly  alázatosan  járt-kelt  eddig  a 
házban?  -  forrott  fel  benne  az  indulat. 

Szólni,  persze  nem  mert,  csak  méregette  a  lányt,  aki  csendes,  megszokott  mozdulatokkal 
végezte  dolgát.  Mit  meg  nem  ér  az  ember!  S  gondolná-e,  hogy 
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ellenséget  tart  házában,  éveken  keresztül? 

-  Mi  az?  Hát  volt  magának  baja  nálam  valaha?  A  lány  nevetett: 

-  A,  nem  az  úrra  mondtam  én  azt! 

Milyen  gyáva!  Talán  még  könyörögne  is,  ha  a  cseléd  azt  mondaná,  hogy  bizony,  maga  is 
disznó  volt,  nagyságos  úr,  magával  is  leszámol  majd  a  Jani,  vagy  Miska,  vagy  hogy  hívják 
a  szeretőjét...  Utálta  magát. 

Szó  nélkül  fordult  ki  a  konyhából  és  hallotta  még,  ahogy  a  lány  kanyargós  nótába  kezdett. 

-  No,  hála  Istennek,  fél  nyolc...  -  sóhajtott  s  szinte  örömmel  szedelőzködött.  Most  nem 
jutott  eszébe  az  utca  ezer  riasztó  veszélye;  a  ház  magánya  és  gondolkodásra  késztető 
csendje  sokkal  jobban  rémítette  a  tömegnél  s  a  részegen  lövöldöző  katonáknál.  Már  értette 
a  jólöltözött  polgárokat,  akik  itt-ott  a  tüntető  rongyosok  közé  vegyültek,  s 
összekapaszkodva  egy  olajos  ruhájú  munkással,  teli  torokkal  éltették  a  forradalmat.  Ott 
biztonságban  érezték  magukat,  jelenlétükkel  mintegy  bizonyságot  tettek  róla,  hogy  az 
elnyomottakkal  és  elégedetlenekkel  rokonszenveznek  ők  is.  Nem  volt  okuk  félni 
ellenséges  érzülettől,  felelősségre  vonástól,  mely  otthonukban  talán  fenyegette  őket. 

A  polgár  házában  minden  ingerlő  és  vétkességi  bizonyíték.  A  bútorok,  a  puha  szőnyegek, 
a  függönyök  az  ablakon,  a  terített  asztal  és  a  porcelán,  a  családi  ezüst  és  a  berámázott 
fényképek  a  falon:  mind  dokumentumai  a  nemzedékek  jólétének,  amit  a  szegény 
verejtékével  vásároltak  meg  -,  így  hiszik  azok,  akik  most  fel  akarják  fordítani  a  világ  régi 
rendjét.  Persze,  aki  e  dolgok  között  él,  s  vádoló  jelenlétükre  minden  percben  kénytelen  az 
utca  rivalgását  hallgatva  rágondolni,  megborzong  a  hangokra,  és  minden  zajtól  retteg. 
Felöltözött  és  nekivágott  a  nem  túl  hosszú  útnak. 

Az  eső  elállóit  már,  s  a  város  felett  a  szürke  őszi  felhőrongyok  közt  megragyogtak  a  hideg 
ég  részvétlen  csillagai.  Szél  hajtotta  a  fellegeket,  sebesen,  délnek,  s  a  mennybolt  bátortalan 
fényei  el-eltünedeztek  mögöttük,  mintha  egy  sugártávíró  kialvó  és  fellobbanó  világa  lettek 
volna,  üzenetet  hozók  valahonnét  a  végtelen  űrből. 

A  Rákóczi  úton  fáklyásmenet  haladt,  a  tömeg  kiáltozott  s  rőt  lobogás  festette  meg  a  házak 
falát,  az  utca  medréből  felcsapott  a  vaksi  sötétségbe  is.  Mintha  tűzvész  terjedt  volna 
arrafelé... 

Néhány  őrjárattal  találkozott  útközben.  Szurony  villogott  a  puskákon,  de  a  fegyver 
látványa  most  mégse  volt  megnyugtató.  Nem  a  rend  oltalmazol  tartották  kezükben:  egy  új 
világ  hatalmának  és  erőszakának  jelvénye  volt,  s  e  hatalom  még  ismeretlen.  Szándékait 
senki  se  tudja,  szolgáinak  megbízhatóságát  semmi  nem  bizonyítja.  Régen  a  katonára  úgy 
pillanthatott,  mint  az  ő  életének  és  vagyonának  hűséges  őrére,  aki  meg  is  hal,  ha  kell,  javai 
és  testi  épsége  védelmében.  Most?  Talán  éppen  azzal  szolgálja  az  új  rendet,  ha  beledöfi  a 
szuronyt...  Ki  tudja? 

A  Hungária  képe  semmit  se  változott.  Csak  tán  kissé  izgatottabbak  voltak,  akik  a  halk 
termekben  gyülekeztek  és  több  volt  a  vendégek  között  a  katona,  mint  máskor.  Szokatlanul 
festettek  a  tisztek,  akik  nem  viseltek  sapkarózsát,  de  helyette  jókora  nemzetiszínű  kokárdát 
tűztek  fel  s  az  arany  kardbojton  is  ugyanilyen  szalag  takarta  el  a  király  nevének 
kezdőbetűjét. 

Tétován  imbolygóit  az  asztalok  közt,  Andort  keresve. 

-  Halló,  Balassa  úr! 

A  hang  harsányan,  teli  torokból  szállt  feléje. 

Meglepetten  állt  meg  és  körülnézett.  A  sarokból  egy  sápadt,  sovány  férfi  integetett,  két 
kézzel  is  és  szélesen  nevetett: 

-  Jöjjön  csak,  jöjjön... 

Hirtelen  nem  tudta,  ki  ez  a  barátságos  ember.  A  ruha  szánalmasan  lötyögött  rajta,  gallérja 
bő  volt,  mintha  kölcsönkérte  volna,  vagy  súlyos  betegségből  felgyógyulva,  most 
igyekeznék  belehízni  régi  holmijába.  Olyan  szürkés-fehér  is  volt,  mint  a  most  ágyból  kelt 
lábadozók. 
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Juda  szőrös  kezéről  ismerte  meg:  Hermann. 

-  Hát  ez  hogy  szabadult  ki?  -  volt  első  gondolata. 

-  Jöjjön,  jöjjön,  apuskám!  Már  kerestem  a  bankban,  de  zárva  voltak.  Mint  egy  hosszú  nap, 
esküszöm,  olyan  volt  ma  minden...  Mit  szól,  hogy  kijöttem  a  börtönből?  He?  A  forradalom 
engem  is  kiszabadított!  Az  átkos  reakció  fogságra  vetett,  de  én  mindig  bíztam,  hogy 
egyszer  kifeszíti  a  cellám  falát  az  igazság! 

A  harsányan  kiáltozó  felé  fordultak  a  tekintetek  és  az  utolsó  szavaknál  néhány  tenyér 
összeverődött,  páran  éljent  is  kiáltottak.  A  szőrös  Hermann  gyakorlottan  köszönte  meg  az 
ünneplést. 

-  Úgy  van,  a  reakció  rabságából  szabadított  ki  a  diadalmas  forradalom!  Éljen  a  szabadság, 
éljen  Károlyi  Mihály! 

Megint  zajdult  egyet  a  terem.  Mindenki  azt  hitte,  hogy  egyike  a  politikai  foglyoknak  ül  a 
sarokasztalnál.  Sajnálkozó  szavak  hangzottak,  hogy  szegényt  mennyire  megviselte  a 
börtön  és  találgatták:  vajon  miért  szenvedett  rabságot. 

Hermann  úr  feleségével  és  három  barátjával  ült  az  asztalnál.  Nyakában  a  begyűrt,  hófehér 
kendő,  szája  szélén  a  mohó  lakoma  bizonyságaként  fénylő  zsírmaszat,  előtte  a  vacsora 
maradványai:  csontok,  kenyérdarabok. 

-  No,  üljön  le!  -  biztatta  Judát.  -  Csodálkozik,  mi?  Nem  gondolta  volna,  hogy  ma  este 
velem  itt  találkozik! 

Szélesen,  jókedvűen  kacagott,  szőrös  kezeivel  lenyomta  Judát  egy  székre,  s  magyarázni 
kezdett: 

-  Tudja,  az  úgy  volt,  hogy  az  egyik  sógorom,  a  feleségem  öccse,  aki  régi  szocialista,  benne 
volt  abban  a  bizottságban,  amelyik  ma  a  politikai  foglyokat  szabadította  ki.  Kinyitották  a 
cellát,  a  sógorral  egymás  nyakába  borultunk,  s  most  itt  vagyok.  Képzelje,  az  emberek  a 
vállukra  emeltek,  mint  egy  Kossuthot,  esküszöm,  úgy  éreztem  magam,  mint  valami 
szabadsághős.  Mindjárt  beszédet  is  mondtam  a  népnek...  Azt  hiszem,  fel  fogok  lépni 
képviselőnek.  Egész  jó  szónoknak  bizonyultam... 

Ölelgette  Judát,  aki  rendkívül  kényelmetlenül  érezte  magát,  mert  Hermann  túlságosan 
hangos  volt,  s  a  szomszéd  asztaloknál  már  tisztán  hallhatták,  hogy  nem  a  reakció  foglya 
volt  ez  a  lesoványodott  ember,  hanem  csak  úgy  szabadult  ki  a  nagy  zűrzavarban  a 
börtönből. 

A  kövér  asszony  áhítatos  pillantását  le  nem  vette  volna  a  ruhájában  itt-ott  lötyögő 
bőrösről,  s  látszott,  hogy  ő  valóban  a  forradalom  hősét  szemléli  benne. 

-  Hogy  van  mindig,  apuskám?  Hitte  volna,  hogy  ilyen  hamar  viszontlátjuk  egymást? 

Igazán  nem  szép  magától,  hogy  egyszer  se  látogatott  meg  a  fogságban...  No  de  hagyjuk! 
Majd  holnap  elmegyek  én  magához  és  beszélgetünk.  Tudja,  micsoda  konjunktúra  lesz  itt 
nekünk?  A  sógorom  egy  igazi  szocialista... 

-  Igen,  igen...  -  mormolta  Juda  de  nekem  mennem  kéne. 

-  Ugyan,  mit  siet?  Vacsorázzék  itt  velünk. 

-  Találkoznom  kell  valakivel  -  szabódott,  s  tekintetét  segélykérőn  járatta  körül  a  teremben, 
hogy  hátha  felfedezné  már  Andort,  s  menekülhetne  a  kényelmetlen  helyzetből. 

-  Hát  nézzen  körül,  s  ha  itt  van,  akit  vár,  hozza  a  mi  asztalunkhoz. 

-  Nem  tudom... 

-  Ugyan,  ne  izéljen!  Tudja,  milyen  beszélhetnékem  van?  Semmit  nem  tudok  a  világról, 
igazán  ideje,  hogy  egy  kicsit  tájékozódjam.  Otthon  csak  éppen  megfürödtem, 
megberetválkoztam,  átöltöztem,  s  mondom  az  asszonynak,  menjünk  valahová,  ahol 
embereket  látok.  Tudja,  milyen  unalmas  volt  odabent?  Mindig  ugyanazok  a  pofák... 
Legyintett,  mint  aki  már  emlékezni  se  akar  a  csúf  időkre. 

Juda  morgott  valamit,  kezet  fogott  a  társasággal,  s  mint  aki  veszedelem  elöl  menekül,  úgy 
igyekezett  minél  távolabb  kerülni  Hermannéktól.  Hogy  nem  tudta  ezeket  másüvé  vinni  az 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  6/9 


398 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 

ördög...  Éppen  csak  ez  hiányzott  még,  hogy  nyakába  akaszkodjék  a  börtöntöltelék,  s 
amúgy  is  zaklatott  életét  tovább  keserítse.  Most  majd  mindenféle  követelésekkel  jön,  az 
asszony  látogatása  után  igazán  nem  várhat  semmi  jót  tőle. 

Andor  sovány  arcát  pillantotta  meg  a  vendégek  kavargásában.  Sápadt  volt  ő  is,  kialvatlan, 
szeme  mélyen  ült  gödrében,  sötéten  árnyékolva,  s  homlokán,  mint  gyakran  látta,  ha  fáradt 
volt,  egy  ér  vastagon  kiduzzadt. 

-  Halló!  -  kiáltotta  feléje  -,  Andor! 

Reményi  halványan  elmosolyodott  s  keskeny,  fehér  kezével  intett. 

Judának  eszébe  jutottak  az  emberek,  akiket  az  utcán  tüntetni  látott  ma.  Nagy  öklüket,  mint 
súlyos  bunkót  lóbálták  combjaik  mellett,  vagy  a  levegőben  táncoltatták,  s  emlékezett 
töredezett  körmeikre,  szétlapított  ujjhegyeikre  is,  melyeket  egy  munkában  töltött  élet 
formátlanított  el.  Ezeket  a  félelmetes  öklöket,  e  nyers  erőt  sejtető  tenyereket  Andor  és  a 
többi  úri  forradalmár  fehér,  keskeny,  csaknem  degenerált  kezei  irányítják  és  lendítik 
ütésre.  Most  kezdte  sejteni,  hogy  ez  a  forradalom  nem  is  lehet  olyan  veszélyes.  Míg  az 
ilyen  dologtalan  kezek  intik  az  irányt,  nagy  baj  nem  történhetik. 

Átfurakodott  az  asztalukat  kereső  emberek  között  s  végre  ott  állott  Andor  mellett. 

-  Nagyon  örülök  magának  -  mondta,  megragadva  kezét  már  kerestem,  de  senki  se  tudta 
megmondani,  hol  találhatnám  meg. 

-  Csodálkozott  rajta? 

Ünnepélyes  és  ismeretlen  vonás  fénylett  az  arcán,  hangja  is  szokatlanul  csengett  s 
mozdulatai  kimérten  kísérték  a  szavakat.  A  hatalom  attitűdjei  voltak  ezek;  miniszterek  és 
államférfiak  viselkednek  így,  akik  tudják,  hogy  a  közönséges  emberek  tekintetének 
szüntelen  kíváncsisága  tapad  rájuk  s  felsőbbrendűségükhöz  méltóan  akarnak  mutatkozni 
hódolóik  előtt.  Juda  furcsának  találta,  hiszen  számtalanszor  hallotta  tőle,  hogy  a 
forradalom  az  egyenlőség  jegyében  tör  majd  reá  a  világra,  s  íme,  a  régi  barát  még  vele  is 
kimért,  felülről  beszél,  áthidalhatatlan  különbséget  éreztetni  akaró. 

-  Csodálkozik  rajta?  ismételte  meg  a  kérdést.  -  Tudja,  micsoda  nap  volt  ez  az  én  számomra 
és  mi  mindent  kellett  elvégeznem? 

Már  száján  volt  a  kérdés,  de  mégse  mondta  ki,  hogy  tán  miniszterséggel  kínálták?  A  lapok 
és  a  házak  falára  aggatott  óriás  plakátok  mindenkinek  szemébe  kiáltották  már,  hogy  kik  a 
népkormány  tagjai,  s  Andor  neve  nem  szerepelt  e  listán. 

-  Jöjjön,  enni  akarok,  reggel  óta  egy  falat  nem  volt  a  számban... 

A  terem  sarkában  adtak  nekik  asztalt.  Andor  bágyadtan  tanulmányozta  az  étlapot,  rendelt, 
aztán  mosolyogva  fordult  Juda  felé: 

-  így...  És  most  beszélgessünk.  Bizalmasan,  ahogy  régi  barátokhoz  illik.  Lehet,  hogy  amit 
hallani  fog  tőlem,  meglepi  majd,  és  hihetetlennek  találja  az  első  percben.  Kérem, 
gondoljon  arra,  hogy  maguk  mindannyian  nevettek  rajtam,  amikor  az  eseményeket, 
melyeknek  tanúi  vagyunk,  évekkel  ezelőtt  megjósoltam... 

-  Igaz. 

-  Tehát  ne  higgye,  hogy  ugratni  akarom,  rémíteni,  mint  Hugó,  akivel  egy  órával  ezelőtt 
volt  nagyon  kínos  diskurzusom.  Ő  túlságosan  keményfejű.  Jó  üzletember,  de  nincsen 
fantáziája,  se  a  politikához  érzéke.  Sándor,  a  sógor,  más...  De  nem  erről  van  szó... 

Hátradőlt  a  széken,  körülpillantott  a  termen,  tekintetét  vizsgálódón  hordozta  meg  a 
vendégeken,  s  halkan  folytatta: 

-  Maguk  most  tanácstalanok,  kicsit  tán  rémültek  is,  de  azt  hiszik,  hogy  aminek  tanúi  voltak 
a  mai  napon,  az  körülbelül  a  legrosszabb  már,  s  ennél  nagyobb  meglepetés  nem  érheti 
magukat.  Holnapra  elmúlik  az  ijedelmük,  és  gyors  számítást  készítenek,  megállapítják, 
hogy  a  világ,  melyben  oly  jól  érezték  magukat,  nem  is  változott  sokat,  s  amit  most  képesek 
megmenteni,  ügyességgel,  a  ravaszság  finom  gyakorlatával,  az  mái'  kezük  közt  is  marad. 
Elhallgatott  és  figyelmesen  vizsgálta  Juda  arcát,  kaján  mosollyal,  aztán  hirtelen  közel 
hajolva  hozzá  folytatta.  Hangja  halk  volt,  de  izzó  szenvedély  lobogott  benne,  a  gyűlölet 
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adott  nyomatékot  minden  szavának  s  Juda  megborzongva  hallgatta.  Lehetetlen  volt  el  nem 
hinni,  amit  mondott,  a  meggyőződésnek,  a  bizonyosságnak  határozott  tudata  annyira 
áthatotta  az  egész  embert. 

-  Nem,  kedves  Balassa  -  mondta  -,  egy  pillanatig  se  higgye.  Ez  itt  csak  a  kezdet.  S 
mindazon,  ami  még  történni  fog,  semmi  hatalmuk  sincsen  Károlyi  Mihályéknak. 
Hangtalanul  nevetett. 

-  Károlyi  Mihály  -  biggyesztette  száját  -,  nem  több,  mint  a  fejsze,  mely  a  zsilip  gerendáját 
elvágja.  Eszköz.  Az  áradat  majd  mi  leszünk,  akiknek  nevét  nem  ordítják  a  falragaszok, 
akiket  nem  dicsérnek  a  lapok  ugyanazokkal  a  jelzőkkel,  melyek  a  tegnap  hatalmasainak 
neve  mellett  fényesedtek  ki  a  sok  használattól. 

-  Kik?  Juda  meglepetten  hallgatta  s  a  kérdés  szinte  akaratlanul  hullott  ki  száján. 

-  A  kommunisták. 

-A...  Andor  bólintott. 

-  Igen.  Mit  csodálkozik?  Ez  nem  forradalom,  ami  itt  volt!  Kis  szelecske,  amely  felborzolta 
a  víz  felszínét...  Hogy  Tiszát  agyonlőtték... 

Juda  megmarkolta  az  asztal  szélét,  a  térítőt  is  szinte  lerántotta  róla.  A  közömbös  mondat 
homlokon  sújtotta.  Agyonlőtték?  Azt  az  embert,  aki  képzeletében  az  örökkévaló  hatalom 
megtestesítője  volt?  Ki?  Hogyan?  Volt,  aki  közelíteni  mert  hozzá,  és  fegyvert  emelt 
szívére? 

Tulajdonképpen  csak  most  értette  meg  a  forradalmat  igazán.  A  királyt  elűzhették  - 
személye  csak  jelkép  volt  szemében,  testetlen,  megfoghatatlan.  De  ez  a  fekete  ember,  ez 
más...  És  ezt  is  ledöntötték,  keresztülgázoltak  rajta.  És  Andor  azt  mondja:  mindez  csak  a 
kezdet,  hogy  mindez  semmi  még  ahhoz  képest,  ami  ezután  következik.  Összevacogtak  a 
fogai. 

-  Agyonlőtték? 

Andor  könnyedén  bólintott. 

-  Igen,  ma  délután...  Természetes  volt,  hogy  így  történt,  ő  is  tudta,  előre  tudta,  hogy  ennek 
be  kell  következnie.  Várta. 

-  Miért  nem  menekült  hát  el  akkor? 

-  A  történelem  miatt,  kedvesem...  Meg  kell  adni,  kemény  ember  volt,  férfi,  a  javából... 

-  Borzasztó... 

-  Ugyan!  Ennyi  vér  egy  forradalomért?  Mit  számít!  Hallott  valaha  arról,  hogy  a  francia 
forradalom  mit  művelt?  Vagy  most,  szemünk  előtt  az  orosz?  Ez  nálunk  még  hátravan, 
barátom! 

Elhallgatott,  mert  az  ételt  hozták.  Átadta  magát  az  asztal  örömének,  csak  pillantása  járt 
fáradhatatlanul  körbe,  az  asztalokon,  s  meg-megpihent  egy  arcon,  katonák,  ismeretlen 
civilek  ábrázatán.  Néhány  régi  emléket  idéző  vonás  is  szemébe  tűnt,  azoké,  akik  évek, 
vagy  tán  évtizedek  óta  minden  nap  megfordultak  itt,  akiket  mindig  látott,  valahányszor 
belépett  a  terembe,  egy  óriás  család  tagjait:  a  módos  polgárság  atyafiságához  tartozókat. 
Arcuk  most  fáradt,  nyugtalan,  titkolt  félelemtől  árnyékos  volt.  Mily  könnyen  meg  lehetett 
különböztetni  tőlük  azokat,  akik  a  most  nyújtózkodó,  feltápászkodó  új  világ  gyermekei 
voltak:  a  hanyagul,  vagy  rosszul  öltözött  civileket,  a  fontoskodó  magatartásű  tiszteket, 
akik  hangsúlyozott  biztonsággal  ragadták  kezükbe  a  kanalat,  kést,  s  az  uralkodók  büszke 
tekintetével  szemlélték  a  körülöttük  nyüzsgő  életet,  mintha  csak  egyetlen  szavuktól 
függene,  mikor  vethetik  végét  a  langyos  jólét  örömei  élvezetének. 

Judának  volt  ideje  gondolkodni  azon,  amit  hallott. 

Ujjai  még  mindig  szorították  az  asztal  szélét,  öntudatlanul  kapaszkodott  e  tárgyba,  mintha 
attól  félne,  a  hír  orkánszele  mindjárt  felkapja  és  elsodorja  innét.  Mi  lesz  hát  még?  Mi  vár 
rájuk,  a  kisebbekre,  akiknek  életét  senki  se  tartja  számon,  akiket  nem  védelmez  a  hír  és 
régi  tekintély  páncélja?  A  kommunisták  jönnek  -  mondta  Andor.  Azok,  csakugyan? 
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Hiszen  akkor...  Nem  is  merte  végiggondolni. 

-  Rosszul  van? 

-  Nem...  dehogy...  Miért? 

-  Nagyon  sápadt. 

-  Hát  hogyne!  Amiket  hallottam  magától,  azok  nem  derítettek  fel! 

-  Egyelőre  nincs  oka  a  nagy  ijedtségre...  Azért  telefonáltam  magáért,  hogy  egy  kicsit 
diskuráljunk,  és  egyet-mást  halljon  tőlem.  Nem  árt...  Maga  mindig  szimpatikus  volt 
nekem,  s  őszintén  megmondom,  sajnálnám,  ha  valami  kellemetlenség  érné.  A  fanatizmust 
szerettem  tán  magában.  Azt  a  szenvedélyt,  amellyel  a  pénz  után  vetette  magát,  amivel  a 
gazdagság  elérése  kedvéért  minden  mást  félretolt.  Ha  egészen  fiatal  korában  magamfajta 
emberrel  találkozik,  tán  országokat  felgyújtó  forradalmárrá  vált  volna  ezzel  a 
szenvedéllyel.  Mert  a  környezet  alakít  bennünket  savanyú  polgárrá,  óvatos  kereskedővé, 
az  arany  kalandorává,  vagy  anarchistává,  kedve-sem.  Maga  a  pénzbe  szeretett  bele...  Nem 
tehet  róla.  Szóval  csak  azt  akarom  mondani,  hogy  vigyázzon.  Ne  engedje  magát  illúziókba 
ringatni,  s  ne  tévesszék  meg  a  langyos  események,  vagy  az  esernyős  forradalmárok 
joviális  viselkedése.  Ebből  a  kis  szélből,  ami  most  átfúj  az  országon,  orkán  lesz,  Balassa... 
Juda  a  prófétáló  Andorra  meredt.  Félelmetes  volt  most  ez  a  keskeny,  aszkétikus  arc,  a 
gyűlölet  és  szenvedély  lángja  sütötte  át. 

-  Mit  csináljak,  mondja,  mit  csináljak?  -  kérdezte  sürgetőn,  mintha  most  mindjárt 
összeomlanék  körülötte  a  világ,  és  attól  félne,  maga  alá  temetik  őt  is  romjai. 

-  Mobilizáljon  mindent.  Hagyja  abba  az  üzleteit,  amilyen  hamar  csak  tudja.  Ne  sajnálja  a 
pillanatnyi  konjunktúrát,  mert  itt  minden  oly  hamar  szétrothad,  hogy  bámulni  fog  rajta,  s 
úgyse  lenne  már  ideje  akkor  szépen  visszavonulni.  Vegyen  olyan  értékeket,  amik  állják  az 
időt.  Aranyat.  Külföldi  papírt.  Drágakövet,  mit  tudom  én...  Maga  az  ilyesmihez  jobban 
ért...  Adja  el  a  birtokát  is... 

-  Azt  is? 

Juda  megborzongott.  Hát  így  áll  a  világ?  Arra  az  időre  gondolt,  mikor  még  gyönyörű 
terveket  építgetett,  titokban,  senkinek  se  szólva  róluk.  Amikor  azt  hitte,  ha  elegendő  pénze 
lesz  már,  s  a  vagyon  ragyogása  feledteti  mindenkivel  sanyarú  múltját,  tán  nemességet 
szerezhet  magának,  címert,  uraságot,  s  a  Gyéressy-kastély  egy  tisztelt  tekintély  otthonává 
válik,  ahová  igazi  arisztokraták  járnak  barátkozni  a  tulajdonossal...  Ezt  a  házat  adja  el?  S 
hová  vigye  onnét  Évát,  meg  az  öregasszonyt?  Azt  hiszi  Andor,  hogy  csakugyan  olyan 
könnyű  felszámolni  az  embernek  mindent,  egész  életét,  terveit,  álmait?  Azt  is?  -  ismételte 
alig  hallható  hangon.  -  Miért? 

-  Hát  nem  érti,  ember?  Egy  kastély  s  egy  birtok  nem  maradhat  meg  akkor  a  maga  kezén! 
Minden  vagyont  elkonfiskál  a  forradalom,  mindent  szocializálunk. 

-  És  a  pénz?  Az  arany  és  a  kő?  Mit  ér  akkor  az  is? 

-  Nem  engedte  végigmondani... 

-  Dehogynem!  Hagyja  hát  hallani! 

-  Menjen  ki  az  országból... 

A  kurta  mondat  végigcsattant  Judán,  mint  az  ostor.  Elmenni?  Hová?  S  miért?  Hát  van 
értelme?  Futni  a  forradalom  elől,  mint  a  tűz  elől,  mely  sarkában  lobog  s  érzi  is  perzselő 
leheletét? 

-  Menjen  Svájcba...  Vagy  Amerikába,  majd  ha  lehet. 

Elhallgattak.  Juda  nem  mert  többé  kérdezni,  félt  a  feleletektől,  félt  ettől  az  embertől  is,  aki 
úgy  beszélt  hozzá,  mintha  egy  fellebbezhetetlen  ítéletet  közölne  vele.  Egy  pillanatra 
józanul  és  hidegen  arra  gondolt,  hogy  Andor  őrült  s  rögeszmétől  hajtva  beszélt  neki 
ilyeneket,  de  aztán  csüggedten  és  szűkölve  fogadott  el  minden  szót  igazságnak. 

-  Menjen  Svájcba...  Vigye  vagyonát,  bolyongjon,  mint  egy  új  Ahasvérus  a  világban,  egyik 
ország  földjéről  a  másikra.  0,  nem  a  ragaszkodás  kötötte  ehhez  a  városhoz,  nem  a  szív 
tiltakozott  benne.  Az  érdek  és  a  meggondolások  tüskéi  szúrták.  Egy  másik  városban,  egy 
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még  idegenebb  nép  között  kéne  új  életet  kezdenie,  s  tán  esztendőket  vesztegetni  arra,  hogy 
összeköttetéseket  szerezzen,  kiismerje  az  életet,  meglássa  a  lehetőségeket.  Ettől  az 
ismeretlentől  húzódozott. 

-  Itt  hosszú  időre  vége  lesz  mindenképpen  a  maguk  konjunktúrájának  -  szólalt  meg 
hirtelen  Andor,  mintha  csak  gondolataiban  olvasott  volna.  -  A  szegénység  és  nyomorúság 
telepszik  rá  az  egész  országra,  hiszen  mi  legyőzöttek  vagyunk,  s  minden  összeomlik 
körülöttünk. 

Juda  bólintott,  de  közben  azt  gondolta:  mit  értesz  te  ehhez?  Mit  tudod  te,  hogy  a 
szegénységből  lehet  legkönnyebben  az  aranyat  kihalászni?  Van  neked  fogalmad  arról, 
hogy  a  rutén  paraszt  milyen  szegény  és  mégis  milyen  szépen  meg  lehet  belőle 
gazdagodni? 

-  A  semleges  országok  s  a  győztesek...  Azok  boldogok  lesznek,  a  maguk  fogalmai  szerint, 
kedvesem. 

-  Hát... 

-  Persze,  nem  kell  azt  hinnie,  hogy  már  holnap  bekövetkezik  mindaz,  amit  mondtam,  hogy 
kapkodnia  kell  és  hajszolnia  magát  evvel  a  mentőakcióval.  Szépen,  nyugodtan, 
megfontoltan  csinálja  csak.  Hónapokig  eltart,  amíg  minden  kibontakozik,  megérik. 

-  Köszönöm,  hogy  bizalmával  így  megtisztelt... 

-  Hagyjuk  az  udvarias  köszönő  szavakat.  Nem  udvariasságból  tettem,  nem  tartok  számot 
az  előzékeny  jelzőre.  Szeretem  és  becsülöm  magát,  ennyi  az  egész. 

-  És  Hugó?  Említette,  hogy  neki  is  szólt...  Ő  hogy  vélekedik?  Andor  vállalt  vont. 

-  Mint  mindig.  Ostobán  viselkedik,  és  nem  hisz  nekem. 

-  Miért? 

Fáradt,  okos  mosoly  futott  át  Andor  arcán,  mint  egy  villanásnyi  fény. 

-  Tudja,  nekem  van  egy  tételem.  Úgy  szól,  hogy  a  fajták  elveszítik  legjobb 
tulajdonságaikat,  ha  hosszú  időn  keresztül  egy  másik  rassz  befolyásának  teszik  ki 
magukat.  Mi,  zsidók,  képesek  vagyunk  pontosan  megérezni  a  veszedelmeket,  például. 
Kifinomodott  ösztönünk  van  hozzá,  melyet  talán  az  ötezer  éves  üldöztetés,  az  idegen 
népek  közt  való,  tulajdonképpen  soha  nem  biztonságos  élet  fejlesztett  idegeinkben. 
Majdnem  csalhatatlan  megérzés  ez  s  alkalmazkodás  is  mindjárt.  Ezt  veszítette  el  Hugó, 
mikor  megházasodott  s  átengedte  magát  felesége  befolyásának.  Átalakult,  asszimilálódott 
egy  közösséghez,  amelytől  alapvető  tulajdonságaiban  ugyan  végzetesen  idegen  maradt,  de 
a  finom  különbözőségét  mégis  elvesztette. 

-  Nem  tudom,  mit  akar  mondani. 

-  Látott  már  erdei  nyulat?  Látta,  miben  különbözik  attól,  amelyik  a  szántóföldeken  él? 
Csak  a  szőrzete  finom  színárnyalatával.  De  ez  éppen  elég,  hogy  ha  a  mezőre  kerül, 
elpusztuljon  miatta.  Hát  a  zsidó,  aki  egy  idegen  rassz  befolyása  alá  kerül,  ilyen  nyúl  éppen. 
Különben  hagyjuk...  Nem  fontos... 

-  Szóval  Hugó  nem  hisz  abban  a  másik  forradalomban? 

-  Nem.  A  nemzetet  emlegeti,  a  magyar  konzervativizmust,  mely  elutasít  magától  minden 
radikális  megoldást  és  nyers  cselekedetet.  Nem  lehet  neki  megmagyarázni,  hogy  a  változás 
egyáltalán  nem  attól  a  nemzettől  függ,  amelyre  ő  gondol.  Úgy  beszél,  akár  egy  vidéki 
szolgabíró  s  úgy  is  gondolkodik.. 

-  Hát  maga  mit  gondol? 

-  A  forradalmat,  kedvesem,  nem  a  joviális  polgár  robbantja  ki,  hanem  az  a  tömeg,  amely  a 
mai,  meg  a  holnap  és  holnaputáni  tüntetéseken  még  csak  némán  asszisztál.  Az  nem 
őszirózsát  dobál  majd,  hanem  bombát...  S  annak  a  soraiban  nem  lengetnek  háromszínű 
zászlót  se.  Mikor  látja  majd,  hogy  a  burzsoá  szükölve  fut  a  kapuk  alá,  menedéket  keresve, 
vagy  elbújik,  lakása  befüggönyözött  ablakai  mögé,  hajön  a  tüntető  nép,  akkor  kezdődik... 
Gondoljon  rá,  mit  mondtam  magának...  Grófok  és  papok,  mint  forradalmárok!  Mit  gondol, 
lehetséges  ez?  Hock  János  meg  Károlyi  Mihály?  Ugyan,  kérem... 
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-  Hugó  nem  is  fogadja  meg  a  tanácsait?  -  tért  vissza  makacsul  Juda  az  egyetlen  kérdésre, 
ami  e  pillanatban  érdekelte. 

-  Hát...  talán  meggondolja  még.  Csak  késő  ne  legyen...  Én  semmi  esetre  se  fárasztom 
magam  még  egyszer  azzal,  hogy  észre  térítsem. 

A  terem  egészen  megtelt  már  körülöttük.  A  cigány  szakadatlanul  a  Kossuth-nótát  játszotta, 
meg  a  negyvennyolcas  indulókat.  Az  asztaloknál  a  hangulat  feloldódott,  emelkedetté  vált, 
az  elfogyasztott  italtól,  a  diskurzusok  meghangosodtak,  az  emberek  levetették  a 
tartózkodás  és  félelem  kötelékeit. 

-  Látja,  ez  az,  amit  maguk  már  forradalomnak  neveznek  -  intett  gúnyosan  Andor.  -  A 
Kossuth-nóta,  meg  a  Klapka-induló...  S  azt  hiszik,  hogy  ettől  egyszerre  nagyon  zord 
Maratok  és  borzasztóan  vérengző  Robespierrek  lesznek.  Játszanak.  Majd  megtanulják  egy 
napon,  mi  az  igazi  forradalom! 

Mintha  most  döbbent  volna  csak  rá,  hogy  értékes  és  pótolhatatlan  idejét  hiábavalóságra 
pazarolta,  türelmetlenül  hívta  a  fizetőt. 

-  Nekem  most  mennem  kell  -  mondta  Judának.  -  Várnak. 

Hogy  hol,  arról  hallgatott,  pedig  Juda  szerette  volna  tudni:  kik  azok,  akik  Károlyi 
Mihályék  forradalma  mögött  állnak,  készen,  hogy  bármely  pillanatban  átvegyék  az  ő 
szerepüket,  s  véres  fordulatot  adjanak  e  valóban  szelídnek  tetsző  eseményeknek. 

Egyedül  maradt  az  asztalnál,  s  áttelepedett  Andor  előbbi  helyére,  ahonnét  jobban  látta  a 
vendégeket.  Odaüljön  Hermannékhoz?  -  ez  a  kérdés  foglalkoztatta  egy  kis  ideig,  de  aztán 
elhatározta:  nem  megy.  Ugyan  minek?  Fecsegjen 

össze-vissza,  hallgassa  a  börtönből  hozott  történeteket,  vagy  menjen  bele  egy  fölösleges 
tárgyalásba  ezzel  az  emberrel,  aki  bizonyosan  egyszerre  szeretné  pótolni  mindazt,  amit 
elmulasztott'.'  Ö  már  nem  köt  üzleteket...  Igaza  van  Andornak,  felszámol  mindent,  s  talán 
megvárja,  míg  a  dolgok  le  higgadnak.  Készen  lesz.  Ha  a  baj  nagyon  közelivé  válik,  úgyis 
figyelmezteti  majd,  hiszen  azt  mondta,  barátságot  érez  iránta.  Ez  jó  dolog.  Az  egyetlen 
ember,  akitől  életében  hallotta  a  szót:  szeretem  magát.  Alapjában  véve  szerencséje  van, 
hogy  éppen  ilyen  ember  rokonszenvét  bírja,  ki  tudja,  milyen  nagy  hasznát  veszi  egyszer... 
Lehet,  hogy  túloz,  mint  ahogy  minden  elfogult  szívben  van  hajlam  erre,  s  hogy  ami 
következik,  talán  nem  lesz  olyan  borzasztó,  de  a  rosszra  elkészülni,  és  kellemesen  csalódni 
jobb,  mint  a  keserves  meglepetés. 

A  korai  záróra,  amit  óvatosságból  elrendeltek,  megmozgatta  a  vacsorázgató  társaságokat. 
Idegesen  fizettek  az  asztaloknál,  mintha  csak  erről  döbbentek  volna  rá,  hogy  az  utcán 
tulajdonképpen  forradalom  van  s  kívül  e  barátságos  falakon,  ropogva  omlik  össze  minden, 
amit  eddig  természetesnek,  jónak  és  változhatatlannak  hittek  az  emberek. 

Már  nem  is  gondolt  rá,  hogy  baj  érheti.  Csaknem  öntudatlanul  bandukolt  hazafelé,  s  az  járt 
eszében,  hogy  még  holnap  megkezdi  a  bankban  lévő  érdekeltségének  likvidálását.  Éppen 
jókor,  nem  kell  különösen  magyarázkodnia  Komor  előtt,  úgyis  feszült  hangulatban  váltak 
el  legutóbb.  Aranyat?  -  azt  tanácsolta  Andor...  Igen,  s  köveket  is,  meg  külföldi  papírokat, 
persze...  De  hol  és  kitől?  Ki  lesz  elég  ostoba,  hogy  megváljon  ilyen  értékektől  a  mai 
világban?  A  parasztok  jutottak  eszébe.  Igen,  tán  a  falusiakkal  még  lehetne  valamit 
kezdeni.  Ők  voltak,  akiknek  vállain  a  gazdagság  első  kis  dombjára  felkapaszkodott, 
segítsék  ők  az  oromra  is,  ahonnét  végignézheti  nyugodtan  ezt  a  vihart,  a  csúf  fellegek  fölé 
kerekedve. 

Régen  nem  érezte  magát  oly  rugalmasnak,  mint  most.  Semmi  kedve  nem  volt  lefeküdni,  s 
otthon,  a  gondosan  behajtott  ablaktáblák  mögött,  szobájában  még  éjféltájban  is  ébren 
virrasztód.  Valóságos  haditervet  dolgozott  ki  magában  s  igen  elégedetten  dőlt  ágyára, 
mikor  minden  részletet  tisztán  látott  már. 

A  város  teljesen  elcsendesedett,  némán  hevert  a  fekete,  borús  éjszaka  alján,  mint  fáradt 
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gyermek,  aki  a  játéktól  kimerült.  Csak  a  kettőzött  katonai  őrjáratok  léptei  kopogtak  a 
néptelen  utcákon,  s  olykor  roppant  egy-egy  lövés  zaja  a  külvárosok  felől,  vagy  a 
pályaudvarok  irányából,  de  ez  se  jelentett  semmi  veszedelmet.  A  bortól  és  örömtől 
mámoros  katonák  sütögették  el  fegyvereiket,  hazafelé  tartva  s  legfeljebb  a  pislákoló 
villamos  lámpák  aludtak  ki  a  golyóktól  találva,  nem  emberi  életek. 

A  polgár,  fel-felriadva  könnyű  álmából,  utána  hallgatózott  a  dörrenéseknek,  kis 
szorongással  szívében,  de  aztán  megint  elszenderült. 

Hajnalban  kivirított  az  utca. 

A  megkopott  házak  falára  óriás,  sokszínű  plakátokat  ragasztottak,  mintha  fel  akarták  volna 
öltöztetni  őket,  a  forradalom  örömére.  Rendeletek  özönét  közölték  az  emberekkel,  s  az  új 
hatalom,  mint  szíves  rokon,  e  nyomtatott  üzenetek  segítségével  levelezett  a  polgárral, 
katonával  és  munkással.  Tudtára  adta,  hogy  mi  történt  az  utolsó  huszonnégy  órában, 
megígérte  vagyonának  biztonságát,  megcáfolt  vad  híreszteléseket,  s  halállal  fenyegette 
meg  a  sötét  szándékot,  mely  esetleg  a  "forradalom  vívmányainak  megcsúfolására  tőr". 

Juda  már  kora  reggel  a  városba  ment.  Nem  volt  még  nyolc  óra,  a  köd  szennyes-szürke 
rongyokban  úszott  az  utcán,  mint  óriás  felmosóruha,  melyet  láthatatlan  kéz  vonszol  át  a 
városon,  s  ahonnét  a  könnyű  szél  elfújta,  ott  nedvesen,  feketén  csillogott  is  nyomában  az 
aszfalt,  meg  a  kocsiút. 

Az  Unió  kávéházba  igyekezett,  találkozni  akart  ott  az  ismerős,  régi  ügynökökkel,  akik 
még  a  feledhetetlen  jó  világban  dolgoztak  a  banknak,  s  oly  jó  szolgálatot  tettek  nekik  az 
egzoták  elhelyezésével.  Vajon  mi  van  velük?  S  hajlandók  lesznek-e  vállalni  a  munkát, 
melyet  nekik  szánt? 

Didergett  kissé  a  nyirkos  hűvösben,  régóta  nem  érezte  ezt  a  késő  őszi  reggeli  levegőt. 
Összehúzta  mellén  a  kabátot,  s  egy-egy  pillantást  vetve  a  falakon  virító  plakátokra,  gyors 
léptekkel  haladt  át  az  utcákon. 

A  kávéházban,  bár  túlságosan  korán  volt  még,  mozgalmas  élet  folyt.  Az  asztaloknál, 
összehajolva,  hogy  csak  a  gyapjas  fejek  látszottak,  suttogva  tárgyaltak  a  fáradhatatlan 
üzletemberek,  ügynökök,  öreg  tőzsdei  rókák.  Olyan  volt  a  helyiség,  mint  békében  egy-egy 
nagy  börzecsata  előtt,  amikor  mindenki  híreket  akart  hallani,  tájékozódni  szeretett  volna  s 
a  várakozás  villamos  feszültsége  töltötte  meg  a  füstös  helyiséget. 

-  Alászolgálja,  Balassa  úr!  -  köszöntötték  a  régi  ismerősnek  kijáró  bizalmassággal  a 
pincérek,  akik  azelőtt  gyakran  látták  itt.  -  Parancsoljon,  Komor  úr  asztala  fenn  van  tartva. 
Konyakot  rendelt,  s  lassú  kortyokban  itta  a  jólesően  melegítő  szeszt,  aztán  körülnézett. 
Nem,  itt  semmi  se  változott.  Ugyanazok  az  arcok,  ugyanazok  a  mozdulatok,  s  ugyanaz  a 
monoton  zsongás,  melyet  csak  néha  szakít  meg  a  pincérek  hangosabb  kiáltása,  egy-egy 
üdvözlés,  figyelmeztetés,  vagy  a  rendelések  továbbítása:  Fekete  úrnak  egy  sima,  szűrt 
sötétet,  Károly... 

Végre  megtalálta,  akit  keresett. 

A  nyurga,  hosszú  ember  harmadmagával  ült  egy  ablakban  s  unottak  bámult  az  utcára, 
melynek  élete  lassan  felvette  megszokott  ütemét.  Kocsik  jelentek  meg,  dübörgő 
kerekekkel,  fáradt  lovakkal  az  ásító  ürességben,  emberek  tűntek  fel  a  gyalogjárón,  mind 
sűrűbben,  mintha  egy  szigorú  rendező  parancsára  népesítenék  be  a  várost. 

Juda  intett  egy  pincérnek. 

-  Földes  urat  küldje  ide,  fiam. 

-  Igenis. 

Az  ügynök  felkapta  a  fejét,  mint  trombitaszóra  a  huszárló  és  széles  mosollyal  intett,  hogy 
tudomásul  vette  a  meghívást. 

A  tervhez,  melyet  az  éjszaka  kigondolt,  keresve  se  tudott  volna  alkalmasabb  embert  találni 
a  csontvázvékony  ügynöknél,  akit  a  szakmában  parasztnak  csúfoltak.  Valahonnét  a 
Hajdúságból  származott,  és  máig  se  tudta  elhagyni  az  í-ző  tájszólást,  mely  beszédének 
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szokatlan  ízt  adott  itt,  ahol  mindenki  kissé  dallamosan  ejtette  a  szavakat.  Földes  úr 
mindenhez  értett  s  mindenre  vállalkozott.  Nem  nézte  le  a  legkisebb  üzletet  se,  nem 
válogatott,  mint  sokan  mások,  s  ha  ezért  mindenesnek  csúfolták,  öreg  paraszt 
közmondással  felelt,  mely  őszinte  derűt  fakasztott  e  világban,  ahol  mindenki  a  milliók  után 
tört  és  rothschildi  karrierről  álmodozott.  Földes  úr  azt  szokta  mondani,  hogy  ki  a  garast 
nem  becsüli,  a  forintot  nem  érdemli,  s  a  ritmikus  szólásmondással  mindig  volt  olyan  derűt 
fakasztó  sikere,  mint  másoknak  az  új  viccekkel,  melyek  úgy  kezdődtek,  hogy  "találkozott 
a  Grün  a  Schwartzal". 

A  hosszú  ember  már  indult  is,  imbolyogva  haladt  az  asztalok  közt  Juda  felé  s  messziről 
integetett  nagy  lapát  kezeivel. 

-  Szolgája,  igazgató  úr!  -  harsogta.  -  Csak  hogy  magát  is  látni  már  egyszer!  Mi  szél  hozta 
felénk? 

Leültette,  konyakot  rendelt  neki,  mert  Földes  úr  nagy  barátja  volt  az  italnak  s  óvatosan 
közelgetett  hozzá. 

-  Mit  csinál  mostanában,  Földeském?  Az  ügynök  legyintett. 

-  A,  hagyja...  Beszélni  se  érdemes  róla,  mert  mindig  elönt  a  méreg. 

-  Rosszul  megy? 

-  Nem  panaszkodom,  de  vannak  üzletek,  amiket  az  ember  undorral  csinál.  Tudja, 
vénségemre  finnyás  leszek. 

-  Emlékszik  még  a  régi  szép  időkre? 

-  Az  egzoták,  mi?  Fiajaj,  apuskám,  soha  nem  lesz  már  többet  olyan  világ...  Mit  kerestek 
maguk  akkor? 

-  Maga  se  panaszkodhatott,  azt  hiszem. 

-  Flát  igen...  Jó  ügy  volt,  kicsit  veszélyes  ügy,  de  jó  ügy... 

-  Volna  kedve  még  egyszer  ilyesmibe  belefogni? 

Az  ügynök  fürkésző  tekintettel  méregette,  mintha  azt  találgatná:  tréfál  vagy  komolyan 
beszél?  Darabig  nem  is  válaszolt,  aztán  lassan  ingatva  fejét,  messzire  nézve  ezt  mondta: 

-  Olyan  üzlet  már  a  világon  sincsen... 

Elérzékenyülten  hümmögött,  majd  egészen  más  hangon,  száraz  tárgyilagossággal  firtatta: 

-  Hogy  képzeli?  Azt  hiszi,  hogy  még  egyszer  be  lehet  csapni  az  embereket? 

-  Nem  papír  -  hárította  el  szűkszavúan  Juda. 

-  Hanem? 

-Más. 

-  Mit  titkolódzik?  Velem  akarja  megcsinálni,  vagy  azért  jött  ide,  hogy  találós  kérdéseket 
adjon  fel?  Azzal  nem  foglalkozom. 

-  Arany... 

Földes  nagy  szemeket  meresztett. 

-  Aranyat  akar  eladni?  Bolond  maga? 

-  Venni,  Földeském,  venni...  -  mosolygott  Juda.  Az  ügynök  legyintett: . _ 

aki  eldugta  a  húszkoronást,  a  szalmazsákba.  Idefigyeljen... 

Összebújtak  és  Juda  suttogva,  szenvedélyes  mozdulatokkal  kísérve  szavait,  magyarázni 
kezdett  neki.  Elemében  volt.  Kiteregette  a  haditervet,  részletesen  elmondta,  mit  akar 
voltaképpen. 

Most  forradalom  van,  zűrzavar,  bizonytalanság  és  a  falunak  fogalma  sincsen,  mi  történik 
körülötte.  A  hatóságoktól  félni  nem  kell,  a  szolgabírónak,  jegyzőnek,  csendőrnek  kisebb 
gondja  is  nagyobb,  mint  hogy  azzal  törődjék:  miféle  emberek  miért  járkálnak  a  falvakban. 
Csak  ügyesen  kell  csinálni... 

-  Mindketten  elutazunk,  maga  kap  tőlem,  mondjuk...  különben  ezt  még  meglátjuk...  De  a 
forgalom  után  tizenöt  percentet  már  most  megígérek  és  természetesen  a  költségeit  is  én 
viselem.  No,  mit  szól  hozzá? 

-  És  elhiszi  a  paraszt  azt,  hogy  az  arany  már  semmit  se  ér? 
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-  Ha  ügyesen  beadják  neki,  elhiszi.  Nézze,  a  király  már  nincs,  a  pénzen  a  király  képe  van, 
még  azt  is  mondhatjuk,  hogy  hazaárulóvá  kiáltják  ki  és  felakasztják  azt,  aki  olyan  pénzt 
tart  a  házánál... 

Földes  gondolkodott  egy  kicsit,  azután  bólintott: 

-  Jó...  Esküszöm,  nagyon  jó!  De  nekem  van  egy  sokkal  jobb  ötletem! 

-No? 

-  Tud  maga  egy  ötvöst? 

-  Mire  az? 

-  Csináltasson  ezer  darab  érmet.  Legyen  rajta  Kossuth  képe,  véséssé  rá,  hogy  tíz  korona, 
meg  húsz  korona...  Azt  adjuk  cserébe  a  régi  pénzért.  Be  lehet  futtatni  arannyal  is.  Kossuth! 
Tudja  maga,  mit  jelent  a  paraszt  előtt  ez  a  név  máma  is? 

-  Az  pénzhamisítás... 

-  Ugyan,  mit  ki  nem  talál!  Hát  van  olyan  pénz  a  világon?  Legfeljebb  egy  kis  csalás...  Hát 
aztán? 

Juda  összehúzott  szemöldökkel  mérlegelte  a  gondolatot,  aztán  elmosolyodott. 

-  Micsoda  ganef  maga,  Löldes ! 

-  Van  itt  ész,  apuskám!  Rendeljen  csak  még  egy  konyakot,  egészen  kiszáradt  a  torkom. 
Jobban  tudok  gondolkozni,  ha  kicsit  ittam...  Akkor  az  ötletek  csak  úgy  rajzanak  a 
fejemben. 

Juda  intett  a  pincérnek. 

-  Az  ötlet  csakugyan  nem  rossz  -  bólogatott  -,  s  talán  meg  is  lehet  csinálni.  Valamit 
belefektetünk  a  dologba...  Mondjuk,  ezer  koronát,  kettőt. 

-  Hármat  is.  Ez  az  egyetlen  mód,  ahogy  érdemes  dolgozni... 

Egy  kortyra  lehörpintette  a  friss  italt,  körülményesen  szivarra  gyújtott,  s  megfontoltan, 
lassan  a  részleteket  kezdte  mondani. 

-  A  Bácskába  megyünk,  ott  vannak  a  leggazdagabb  parasztok...  Ott  egy  ismerősöm  is 
lenne,  aki  segíthet,  ha  valamit  adunk  neki.  Terménykereskedő,  ismer  mindenkit.  Pár  darab 
pénzt  abból,  amit  csináltatunk,  mintának  kap,  titokban  megmutatja  a  parasztoknak  és 
vállalja,  hogy  szívességből  kicseréli  az  övéket  is  olyanra. 

-  Nem  jó...  Rájönnek. 

-  Fenét!  -  legyintett  Földes.  -  Mindenfélét  lehet  mesélni  hozzá,  bízza  csak  rám...  Például... 
Például  azt  mondja,  hogy  két  pesti  barátja  szokta  meglátogatni,  ezek  leszünk  mi,  maga, 
meg  én.  Mi  már  tudjuk,  hogy  az  új  kormány  kicseréli  az  aranypénzt,  de  nem  mindenkiét, 
mert  sok  aranyat  akar  összeszedni,  hát  rekvirálja  majd  a  falun  a  szegény  paraszttól.  Mióta 
csakugyan  rekviráltak,  azóta  az  emberek  gyanakvók,  mindent  elhisznek,  ezt  én  mondom 
magának!  S  akinél  régi  aranyat  találnak,  azt  megbüntetik.  Ő  sajnálja  a  szegény  népet, 
segíteni  akar  rajta,  majd  kicsinálja,  hogy  mi  szerezzünk  nekik  is  Kossuth-aranyat.  Csak  a 
rokonságnak,  meg  a  jó  ismerősöknek...  Ne  féljen,  éjszaka  hozzák  a  pénzt,  sötétben,  hogy 
senki  se  lássa. 

-  Jó,  jó  -  türelmetlenkedett  Juda  -,  hát  ez  nem  rossz,  de  pár  száz  darabért  ezt  a  komédiát 
nagyon  kockázatos  dolog  lesz  végigjátszani. 

-  Pár  száz?  Hogy-hogy  pár  száz? 

-  Hát  azt  hiszi  maga,  hogy  minden  parasztnál  ezerszámra  hever  az  arany? 

-  Nézze,  azok  is  ravasz  emberek!  Az  egész  falu  tudja  a  hírt  egy  nap  alatt,  s  a  beavatottak 
úgy  hozzák  a  komák,  szomszédok,  ismerősök  pénzét,  mint  a  magukét,  avval,  hogy 
túljárnak  a  zsidó  eszén...  Bízza  rám,  az  ötlet  jó.  Annyira  jó,  hogy  ha  maga  nem  vállalkozik 
rá,  hát  keresek  egy  tőkés  társat,  aki  finanszírozza  a  kivitelt... 

Juda  sértődötten  vonta  össze  a  szemöldökét. 

-  Hát  mondtam  én,  hogy  nem  csinálom?  Még  ma  hozzáfogunk... 

-  Én  írok  a  barátomnak.  Mennyit  ígérhetek  neki? 

-  ígérjen,  mondjuk...  kétezer  koronát... 
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-  Kevés ! 

-  Kevés? 

-  Persze,  hogy  kevés.  Elvégre  ő  is  kockázatot  visel.  Ha  kiderül  a  csalás,  öt  fogják  nyakon. 

-  Ötezer. 

-  Tízezer. 

Juda  felszisszent.  Mit  akar  ez  a  csirkefogó?  Zsarolni  próbálja?  Düh  öntötte  el,  s  már 
majdnem  kimondta,  hogy  hagyják  az  egészet,  nem  érdekli,  mikor  eszébe  ötlött,  hogy 
valóban,  -  az  ostor  annak  a  gabonakereskedőnek  a  hátán  csattanhat,  ahogy  a  papírtalpú 
bakancsokért  is  Hermann  úr  fizetett.  Neki  igazán  megérti  a  büntetlenség.  És  hol  lesz  ő  már 
akkor,  amikorra  ezek,  talán  Földes  úr  is,  ülni  fognak...  Legyenek  boldogok  azzal  a  pár 
ezerrel,  szegény,  kapzsi  zsidócskák.  Mondjuk  harmincezer  a  rezsi,  s  ha  ezer  darab 
tízkoronást  sikerül  kicsalogatni  a  parasztok  rejtekhelyeiről,  már  jól  járt,  hiszen  a  pénz 
értéke  egyre  romlik,  az  arany  ára  pedig  naponta  emelkedik. 

-  Legyen  tízezer  -  legyintett  bágyadtan. 

-  Helyes.  Mindig  tudtam,  hogy  maga  úriember,  apuskám.  Nem  egy  garasoskodó  alak, 
hanem  nagyvonalú,  akár  a  Rothschild.  Most  én  el  is  megyek,  valami  dolgom  van  még  ott 
az  ablaknál  azzal  a  pasassal. 

-  De  egy  szót  se,  senkinek! 

Földes  sértődötten  húzta  fel  a  szemöldökét. 

-  Hallja?  Mi  vagyok  én?  Üzletember  vagyok,  nem  vénasszony,  aki  fecseg  a  világba.  Egy 
sír,  amibe  temette  ezt  a  dolgot.  Minden  délelőtt  itt  vagyok,  és  ha  szükség  lesz  rám, 
telefonáljon,  vagy  jöjjön  be. 

-  Egy  hét  múlva  megyünk.  Addig  levelezze  le  az  ügyet  a  barátjával. 

-  Tehát  tízezer... 

-  Annyit  írhat  neki.  Én  nem  szoktam  a  szavammal  játszani. 

Földes  intett  és  lomha  lépteivel  elhúzott  az  asztalok  között,  Juda  pedig  a  fizetőt  hívta. 

Ezt  ügyesen  elintézte...  Micsoda  körmönfont  csirkefogó  ez  a  Földes!  De  az  ötlet  kitűnő, 
meg  kell  hagyni,  egészen  remek  gondolat.  Még  ma  megrendeli  az  érméket,  majd  kitalál 
valamit  az  ötvös  számára...  Igen,  azt  mondja  talán,  hogy  reklámcélokra  kell  az  érem.  Ez 
nagyon  jó,  egy  óriási  üzleti  vállalkozás  reklámja  lesz,  s  ingyen  osztogatják.  Sárgarézből 
kell  csinálni,  legalább  három-négyezer  darab  szükséges,  hogy  fennakadás  ne  legyen.  A 
rezet  is  adja,  ott  van  hat  gyertyatartó,  abból  kitelik.  Az  aranyozást  is  el  lehet  intézni  annál 
az  ismerős  cégnél,  talán  baráti  árat  számítanak,  nem  kerül  sokba... 

Hát  ez  rendben  volna.  Pár  ezer  darab  arany,  mint  kezdő  tőke  egy  idegen  világban, 
Svájcban  esetleg  -  Andor  azt  ajánlotta  -,  vigye  el  az  ördög  a  forradalmával  együtt.  Az 
ember  nem  szívesen  mozdul  már  meg  harminc  körül... 

De  vajon  a  többiek  mit  csinálnak?  A  nagy  bankárok,  a  mamutvállalatok  urai?  Krausz  Simi 
például...  Ő  is  útra  készül?  Bár  neki  könnyű,  ismerik  a  nevét  a  határon  túl  is,  ki  tudja, 
milyen  összeköttetései  vannak...  Nem,  még  az  egyfajta  emberek  sorsa  se  ugyanaz! 

A  kora  délelőttben,  a  ködös,  csatakos  utcákon  még  mindig  izgatottan  és  tétlenül 
hullámzottak  az  emberek.  Sűrűn  verődtek  csoportokba,  kiáltoztak  egy  darabig,  aztán 
megunták  a  tüntetést  és  szétoszlottak,  anélkül,  hogy  egy  szál  rendőrnek  is  intelmet  kellett 
volna  hozzájuk  intéznie.  A  zászlók  már  csapzottan,  csüggedten  lógtak  a  padláslyukakból, 
erkélyekről,  s  a  kormos  bérházak  homlokzatának  erre  rendelt  nyílásaiból.  Az  eső  súlyosra 
áztatta  szövetüket,  a  meg-megújuló  szélrohamok  éppen  csak  megmozdították  őket  s 
megint  elengedték,  hogy  olyankor  vörös  és  zöld  cseppekben  hulljon  alá  belőlük  a  tegnap 
beszívott  eső  és  a  lecsapódott  reggeli  köd. 

Csupán  a  teherautók  száguldoztak  most  is  fáradhatatlanul  a  katonákkal,  s  az  utca  közepén 
masíroztak  szabályos  menetoszlopban  kisebb  csapatok. 

Azon  kapta  magát,  hogy  hideg  idegenséggel  nézi  a  sürgés-forgást,  kívülről,  mint  akinek 
semmi  köze  nincsen  a  történésekhez,  s  ezen  elmosolyodott.  Egészséges  vagyok  -  gondolta 
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talpra  esem,  mint  a  macskáról  mondják.  Andornak  igaza  volt.  A  magunkfajta  embernek 
nem  fontos,  melyik  országban  él,  csak  a  lehetőségei  adva  legyenek.  Svájc?  Hát  Svájc... 
Vagy  Franciaország.  Vagy  Amerika.  Valuta-különbség  -  a  pénz  neve  más,  más  dallamra 
kell  felállnia  az  embernek  és  levett  kalappal  végighallgatni,  mit  énekelnek  lelkesen, 
megtanulni  pár  szót,  amivel  az  üzleti  életben  képes  megértetni  magát  -  s  ezzel  kész. 

Hová  valók  a  nagy  kereskedőházak  ügynökei  például,  akik  a  régi  békevilágban  szüntelenül 
úton  voltak,  s  ha  egyik  ország  földjén  aludtak  el  hálókocsiban,  a  másik  állam  határán 
áthaladva  ébredtek  fel?  Világpolgárok!  Igen,  ez  a  helyes  szó.  Miért  ne  lehetne  ő  is  ilyen 
mindenütt  otthon  lévő  és  mindenütt  idegen  ember?  Mi  köti  ehhez  az  egyetlen  országhoz? 
Az  ifjúság  emlékei?  Vajon  olyan  erősek  és  kedvesek-e,  hogy  értük  érdemes  ragaszkodnia? 
Ostobaság. 

Balassa  Jenő...  Eugén  Brandstein...  A  határon  túl  ezt  a  nevet  sem  kell  szégyellni.  Jobban  is 
megértik  -  a  másik,  vicinális  használatra  szánódott. 

-  Pardon... 

Valakit  meglökött  a  forgatagban  s  a  heves  összeütközés  visszarángatta  a  valóságba. 

Először  persze  mindennek  szépen  kell  sikerülni,  a  parasztok  adják  oda  az  aranyat,  lehessen 
vásárolni  néhány  szép  és  értékes  briliánst,  s  amiről  Andor  megfeledkezett  -  valutát.  Svájci 
frankot,  fontot  és  dollárt.  Az  se  rossz.  Sőt... 

S  minden  készen  áll  már  az  útra,  dobra  lehet  ütni  a  kastélyt,  a  parkot,  a  hintókat,  parádés 
lovakat,  meg  a  főidet...  S  Éva?  Mi  lesz  Évával?  0,  mégsem  olyan  egyszerű  ez  a  dolog... 
Vigye  magával  őt  is?  Szakítsa  el  az  öregasszonytól?  S  vajon  sikerülne-e?  Vagy  engedje 
útjára?  Mi  köze  hozzá,  hogy  a  sorsa  merre  fordul? 

Elhessentette  ezt  a  gondolatot.  Majd...  Lesz  még  alkalma  ezzel  is  foglalkozni,  ha  eljön  az 
ideje.  Mindent  a  maga  idejében... 


NYOLCADIK  FEJEZET 

A  hosszú  kocsisoron  még  egyszer  végigvonaglott  a  rohanás  lendülete,  aztán  a  vonat 
megállt.  Az  ablak,  amely  mellett  ült,  éppen  szemben  volt  most  az  állomás  épületével,  s 
kényelmesen  olvashatta  a  fehér  táblán  a  nevet:  Hegyeshalom.  Hát  itt  volna...  Mennyi  ideje 
is?  Egy  esztendeje,  igen,  pontosan  tizennégy  hónapja,  hogy  utoljára  erre  járt,  s  mennyi 
minden  történt  azóta! 

Mint  egy  színdarab  komor  díszlete,  olyan  volt  a  táj :  fekete  felhőrongyok  lobogtak  az  égen, 
s  e  sejtelmes  háttér  előtt  a  ferdén  lezúduló  napsugarak  reflektorfényében  állott  a 
pályaudvar  épülete  élesen  megvilágítva,  a  lótó-futó  vasutasokkal,  bátyus  asszonyokkal, 
kialvatlan  férfiakkal,  akik  cigarettát  vásároltak  a 

pavilonban.  Kakastollas  csendőrök  sétáltak  zárkózott  méltósággal  a  sínek  mentén,  és  az  ő 
szemének  egészen  szokatlan  öltözetű  katonák. 

A  látvány  megragadta  s  néhány  percre  egészen  elfoglalta. 

-  Meddig  állunk?  -  kérdezte  valaki  németül. 

Nem  tudja,  fogalma  sincs,  tán  fél  óráig  is,  hiszen  határállomás  ez,  mozdonyt  is  cserélnek 
biztosan,  s  magyar  vasutasok  veszik  át  a  szerelvényt. 

Ő  is  türelmetlen  volt,  de  nyugalmat  és  közömbösséget  erőltetett  magára.  Pedig 
legszívesebben  nekivágott  volna  az  útnak,  gyalogszerrel  is,  csak  hogy  ne  kelljen  itt 
vesztegelnie.  Hány  óra  még  Pestig?  Vajon  milyen  lehet  most  a  város?  Délután  lesz,  mire 
megérkeznek,  s  marad  tán  ideje  alaposan  széjjelnézni.  Pár  napig  örül  majd  a 
viszontlátásnak,  aztán  elutazik  a  gyerekért.  Milyen  nagy  fiú  lehet  már! 

Vágtatnak  gondolatai  a  vonat  előtt,  szertelenül  csapongva,  forró  kíváncsiság  tölti  el, 
mindent  egyszerre  szeretne  látni  és  tudni,  egyetlen  szóban  értesülni  mindenről,  s  egyetlen 
pillantással  áttekinteni  a  helyet,  ahol  évekig  oly  ismerősen  járt-kelt  és  annyi  mindent  átélt. 
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A  szőke  és  megfontolt  német,  aki  az  imént  érdeklődött,  megint  hozzáfordult: 

-  Ön  is  Budapestre  utazik?  Bólintott. 

-  Ismerős  ott? 

Büszkeség  fogta  el,  s  önkéntelenül  kihúzta  derekát,  mikor  azt  felelte,  igen,  hogyne,  hiszen 
odavaló. 

A  német  jó  szálloda  után  érdeklődött.  A  Hungáriát  ajánlotta  neki,  aztán  gyorsan  az  ablak 
felé  fordult,  mintha  keresne  valakit  az  odalent  tolongok  között.  Nem  akart  diskurzusba 
keveredni  senkivel  -  épp  eléggé  elfoglalták  most  saját  gondolatai. 

Az  emlékek  rohanták  meg  itt,  a  határon,  s  úgy  tűnt:  tegnap  volt  csak,  hogy  a  keserű  és 
szorongató  bizonytalanság  érzésével,  majdnem  menekülve,  kifelé  utazott  az  országból. 
Mennyi  minden  történt  azóta!  Úgy  távozott,  mint  aki  soha  többé  nem  térhet  tán  vissza;  egy 
füstölgő,  leégett  világot  hagyott  maga  mögött  és  a  tűzvészből  szabadultak 
kifosztottságának  tudata  nehezedett  szívére.  Azoké,  akiknek  mindenét  megemésztette  e 
kérlelhetetlen  elem  s  még  csak  védekezni  se  bírtak  ellene.  Dehogy  hitte  volna,  hogy  egy 
napon  visszafordul,  s  ő  az  újrakezdés  reményével  ülhet  vonatban,  mely  Budapest  felé 
robog  vele.  Akkor  lucskos,  csúf  februári  nap  volt,  most  derűs,  nyers  ízű  áprilisi  délelőtt. 
Két  hónap  különbség  -  két  évszázad  talán,  pedig  a  naptáron  csak  egy  szám  újult  meg:  1919 
helyett  1920-at  írnak. 

Milyen  vad  nyugtalansággal  vert  a  szíve  akkor,  s  milyen  nyugodt  most...  Elmosolyodott, 
emlékezve  rá,  hogyan  remegett  a  nyakkendőjébe,  kalapbélésébe,  kesztyűjébe  varrott 
aranyak  miatt,  melyek  egész  életét  jelenthették  volna,  egy  új  egzisztencia  sovány  alapjait. 
Nem,  nem  kívánja  vissza  még  egyszer  azokat  az  időket,  bár  haszna  is  volt  a  kényszerű 
menekülésből,  hiszen  Krausz  Simivel  tán  soha  nem  kerül  oly  szoros  barátságba,  ha  Andor 
tanácsára  Bécsbe  nem  fut.  A  szerény  albérleti  szoba  Ministerialrat  Schuster  özvegyénél,  a 
tétlen  és  mégis  izgalommal  tele  első  napok  az  idegen  városban,  a  kávéházak,  melyekben 
később  naponta  találkozott  más  menekültekkel  -  ó,  mindez  felejthetetlen  élmény  és 
hasznos  dolog  volt.  Most,  ha  megérkezik  Pestre,  úgy  vonulhat  be  a  városba,  mint  egy 
ellenforradalmár.  Persze.  Hiszen  ő  is  a  bolsevizmus  elöl  emigrált,  vagyonát,  birtokát, 
házát,  mindenét  ott  hagyva  prédául  a  proletárdiktatúrának...  Tizennégy  hónapos 
pihenő  az  egész,  annyi,  mintha  kissé  körülnézett  volna  a  világban,  ahogy  azt  egy  jómódú 
ember  megengedheti  magának.  Ámbár,  ha  meggondolja,  még  keresett  is  rajta,  hiszen  a 
bécsi  tőzsdén  Krausz  Simi  támogatásával  és  hasznos  tanácsai  alapján  szerencsével  játszott. 
Semmibe  se  került  a  kirándulás,  mindössze  a  kezdet  nehézségei  idején  kellett  pár 
húszkoronás  aranyát  áruba  bocsátania.  A  kissé  kopott,  sárga  érmék  így  majdnem 
hiánytalanul  lapulnak  a  zsebében  -  ötvenszeres,  vagy  még  nagyobb  értékké  váltan,  mint 
amennyit  értük  adott.  Semmi  se  veszett  el  és  Pesten  -  így  mondják  -  most  kezdődik  majd 
csak  az  igazi  aratás  és  abból  ő  se  marad  már  ki.  Barátai  közt  tisztelheti  Krausz  Simont, 
három  grófot  meg  egy  volt  huszártisztet,  akik  hasznos  összeköttetést  jelentenek. 
Antiszemitizmus  van  az  országban?  Ő  ellenforradalmár,  holott  sohasem  politizált,  mint 
mások,  s  felőle  az  emberek  beszélhetnek,  amit  akarnak,  az  újságokban  is  állhat  bármi, 
érzékenysége  igazán  nem  nagyfokú. 

Szegény  Andor...  Vajon  mi  lesz  vele?  Bizonyosan  Moszkvába  megy  majd,  vagy  Prágába, 
esetleg  Párizsba. 

Soha  nem  felejti  el  a  napot:  szeptember  5-e  volt,  tavaly,  szép,  enyhe  délelőtt,  mikor 
belépett  hozzá,  beretválatlanul,  soványabban,  mint  valaha,  s  árkos  szemekkel,  melyekben 
a  fáradtság  és  kiégett  reménytelenség  bágyadt  parazsa  fénylett. 

-  Vége  -  mondta,  mintha  egy  beszélgetést  akarna  folytatni.  -  Hugónak  volt  igaza, 
Magyarország  mégis  a  szolgabírák  és  maradi  parasztok  országa. 

Akkor  már  ő  is  tudta,  hogy  a  proletárdiktatúra  csúfosan  megbukott,  s  azok,  akik  szerepet 
játszottak  benne,  hanyatt-homlok  menekültek  -  éppen  úgy  Bécs  felé,  mint  annak  idején  az 
előle  futók. 
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Hallgatta  a  panaszkodást,  de  szíve  mélyén  nem  sajnálta  Reményit.  Senkit  se  tudott  volna 
sajnálni  azok  közül,  hiszen  elvégre  okai  voltak,  hogy  ő  idegenben  kényszerült  élni.  Igaz, 
nyugodtan  maradhatott  volna  Pesten  is,  a  dolog  egyáltalán  nem  vált  olyan  veszedelmessé, 
mint  ahogy  Andor  jósolta.  Pár  embert  megöltek,  igaz,  akasztottak  is,  főként  parasztokat  és 
urakat,  meg  katonákat,  de  a  zsidó  tőkések,  akik  elég  bátrak  voltak,  hogy  fejüket  a 
hangosan  ordító  oroszlán  szájában  hagyják  -  szépen  túlélték.  Ez  is  igen  tanulságos  dolog, 
lehet  rajta  gondolkodni,  s  fürkészni  az  okokat,  bár  Andor  erről  egyáltalán  nem  beszélt. 

-  Miben  lehetek  segítségére?  -  kérdezte  késő  délután,  mikor  alaposan  kibeszélték  már 
magukat.  -  Elég  jó  barátok  vagyunk  ahhoz,  hogy  megkérdezzem:  van-e  pénze? 

Andor  elutasítón  intett. 

-  Nem  pénz  kell  nekem!  Csak  szükségét  érzem,  hogy  valakivel  diskuráljak.  Pénz?  Nézzen 
ide. 

Benyúlt  a  zsebébe  és  nagy  köteg  kék  bankjegyet  húzott  elő. 

-  Ha  mindaz,  ami  történt,  pénz  kérdése  volna,  akkor  nekem  boldognak  kéne  éreznem 
magamat,  hiszen  gazdagabb  vagyok,  mint  valaha.  Elmehetnék  Párizsba  s  élhetnék  öt  évig 
gondtalanul,  szemlélődve,  passzióimmal  foglalkozva. 

Keserűen  elmosolyodott. 

-  Kedvesem,  maguk  végzetesen  félreismernek  minket!  Én  életemben  mindig  megvetettem 
a  pénzt,  most  is  utálom.  Ebben  nem  vagyok  zsidó,  s  tán  itt  van  a  tragédiám.  Maga  most 
szépen  menjen  vissza  Pestre,  s  bocsásson  meg  nekem,  hogy  félrevezettem.  Folytassa  ott, 
ahol  elhagyta,  s  ha  szó  esik  majd  rólam,  kérem,  ne  engedje,  hogy  gúnyolódjanak  rajtam. 
Kezet  nyújtott  és  aztán  elment,  hogy  nem  látta  egészen  tegnapig. 

Igaz,  a  volt  népbiztoshelyettes  visszavonult  tartózkodásának  alapjában  véve  örült,  hiszen 
nem  használt  volna  új  barátai  előtt  szerzett  tekintélyének,  ha  egy  kompromittált  ember 
társaságában  mutatkozik.  Ezt  Andor  is  érezte,  sőt  jobban  tudta  nálánál  -  ezért  kerülte 
végig,  ezért  nem  mutatkozott  egyszer  se,  s  csak  az  utolsó  estén  állított  be,  titokzatosan 
felbukkanva,  a  kérdéssel: 

-  Igaz,  hogy  reggel  utazik  Pestre? 

A  bőröndök  már  ott  álltak  a  szoba  közepén  gondosan  lezárva,  szíjjal  átkötve. 

Igen  -  felelte  szemlesütve,  maga  se  tudva,  miért  szégyenkezik  ezen. 

Andor  bólintott,  aztán  vontatottan,  mintha  a  szavakat  úgy  kellene  összekeresgélnie,  azt 
mondta: 

-  Kérem,  közölje  majd  Hugóval,  hogy  látott  engem.  Nem  sokáig  maradok  már  itt  én  se... 
Nem  szeretném,  ha  a  jövőben  bármi  kellemetlensége  támadna  miattam,  s  nyugtassa  meg 
őt,  hogy  nem  szerepelek  többé  azon  a  néven,  amelyet  ő  is  visel.  Ezt  üzenem  csak... 
Magának  pedig  kívánom,  hogy  boldoguljon  a  maguk  fogalmai  szerint. 

Juda  kissé  kínosan  érezte  magát.  Olyan  volt  ez  a  jelenet,  mintha  egy  haldokló 
búcsúzkodnék  az  élettől,  a  világtól,  az  emberektől,  akiknek  a  világos  öntudatú  távozó  előtt 
illik  szégyenkezniök. 

Nem  tudott  mit  válaszolni,  félszegen  állott  bőröndjei  fölött,  s  a  helyzetet  Andor  mentette 
meg  egy  gyakorlati  kérdéssel: 

-  Mi  lesz  most  ezzel  a  lakással? 

-  Fogalmam  sincs. 

-  Szívesen  átvenném.  Tudja,  milyen  nehéz  most  itt  fedélhez  jutni.  Utálom  a  szállodát. 

-  Beszélhetünk  Frau  Schusterrel  -  ajánlotta  Juda. 

-  Kérem,  vegyen  pártfogásába  mosolygott  fanyarul  Andor. 

Túlzott  buzgalommal  segített  a  tervet  nyélbe  ütni,  s  örült,  hogy  legalább  ennyi  szívességet 
tehet.  Andor  estefelé  már  be  is  költözött  a  lakásba,  ő  pedig  búcsúzóul  még  egyszer 
végigjárta  a  várost.  Nem,  nem  volt  kellemetlen  emléke  Bécsről.  S  úgy  gondol  rá  majd 
vissza  ezután  is,  mint  egy  szíves  vendéglátó  házára,  ahol  igyekeztek  kedvében  járni. 

A  vonat  mellett  a  kalauzok  megfújták  sípjukat,  s  a  mozdony  lassan,  megfontoltan, 
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óvatosan  húzni  kezdte  a  hosszú  kocsisort. 

Juda  hátradőlt  az  ülésen,  s  kizökkenve  emlékeiből,  a  holnappal  kezdett  foglalkozni. 

Lakása  persze  egyelőre  nem  lesz,  s  talán  szállodába  kell  majd  költöznie.  Munkácson  is 
eltölt  pár  napot  a  gyermekénél,  aztán  Évát  látogatja  meg.  Ettől  a  találkozástól  kissé 
húzódott,  hiszen  egy  éve  elmúlt  már,  hogy  semmit  se  hallott  a  lányról.  Mi  történhetett 
vele?  A  szenvedély,  mely  egykor  úgy  lobogott  benne,  kihamvadt  már,  s  ha  rágondolt 
Gyéressy  Ádám  leányára,  csak  az  emlékek  melegítették  fel  szívét.  Szép  volt,  az  egyetlen 
romantikus  folt  életében,  de  ostobaság  lett  volna  többet  is  várni  tőle,  ezt  most  egészen 
világosan  tudta  már.  S  ha  akar,  elmehet  tőle,  szelíden  elengedi.  Hiszen  asszonyt  kell  hozni 
a  házhoz,  anyát  a  gyermek  mellé,  örökké  nem  maradhat  így,  és  Évából  soha  se  lehetett 
volna  neki  való  feleség.  Jól  megjegyezte  Andor  tanítását  s  érezte,  mennyi  igazság  volt 
benne.  Nem,  magafajta  embernek  nem  szabad  kísérleteznie  ilyesmivel. 

Szép  csacsiság,  forrófejű  fiatalság  -  kész...  Most  jöjjön  a  férfias  cselekedetek  ideje,  a 
komoly  családalapítás,  olyan  asszony  oldalán,  aki  hozzá  illik... 

A  bécsi  esztendő  alaposan  megkomolyította.  Nem  voltak  már  álmai,  nem  akart  feltörni 
abba  a  világba,  melyet  ott,  az  idegenben  alkalma  nyílt  megismerni.  Jó,  a  gróf  urak  szóba 
álltak  vele,  tanácsait  is  kikérték,  neki  éppen  úgy,  mint  Krausz  Simonnak  -  de  soha,  még 
véletlenül  se,  mámoros  állapotban  se  tegeztek  le.  Balassa  úr  -  ez  volt  a  megszólítása,  kínos 
pontossággal  urazták,  hangsúlyozottan,  nehogy  eszébe  jusson  bizalmaskodni.  Minek 
törekedjék  ezek  közé?  Tartsák  csak  meg  a  maguk  három  lépéses  távolságát,  a  korrekt 
érintkezés  szabályait,  neki  ez  is  elég  lesz.  S  azon  túl,  ami  még  vigasztalásul  megmarad:  a 
pénz. 

Az  üzlet  legyen  most  jó  ideig  vezérlő  csillaga,  szerelme,  s  az  üzlet  olyan,  akár  a 
szenvedélyes  szerető:  nem  tűr  meg  mást  maga  mellett. 

A  szántások,  falvak,  majd  a  Duna  ragyogó  csíkja  futottak  el  a  vonat  mellett,  s  ő 
közömbösen  vette  tudomásul  a  látványt.  Nem  vert  fel  benne  semmi  érzést  az  se,  hogy 
odaát  a  folyam  túlsó  partján  most  már  egy  új  ország  határai  húzódnak.  Pest...  Pest...  -  ezt 
zakatolták  a  ritmikusan  csattogó  kerekek,  ahogy  a  sínek  végein  zökkentek  újból  és  újból. 
Számára  ez  a  város  volt  az  ország,  a  haza. 

Az  állomások  nevét  csak  azért  hallotta  meg,  mert  egyre  közelebb  ígérték  Pestet.  Később 
már  a  folyosóra  ment  ki,  s  türelmetlenül  cigarettázva  bámult  előre,  hogy  minél 
messzebbről  megpillanthassa  a  szürke  ködöt,  mely  a  látóhatár  szélén  felgomolyogva 
jelenlétét  jelzi. 

A  napfényben  párolgó  földeken  emberek  mozogtak,  színes  kendők,  tarka  szoknyák, 
kifényesedett  kapák  villantak,  mint  fellobbanó  jelzések,  melyekkel  a  határban  dolgozó 
parasztok  egymásnak  üzenetet  küldenek. 

A  budai  hegyek  kék  csíkja  láttán  feldobbant  a  szíve,  s  mintha  félne,  hogy  tovább  viheti  a 
vonat,  sietősen  szedelőzködni  kezdett. 

Mindjárt  ott  vagyunk  -  mondta  a  németnek,  aki  hálás  mosollyal  köszönte  meg  a 
figyelmeztetést. 

Kelenföldön  csaknem  kiszállt  a  kopott,  szegényes  villamosok  láttán,  alig  bírta  türtőztetni 
magát,  minden  pillanatban  az  óráját  nézte. 

S  mikor  végre  a  Keleti  pályaudvar  visszhangosan  kongó  üvegteteje  alatt  megállt  a  vonat, 
elsőnek  ugrott  le  a  lépcsőn  a  kocsiból. 

Az  ismerős  Rákóczi  út... 

A  cégtáblák  az  üzletek  fölött,  az  emberi  lárma,  a  házak  szegényes,  elhanyagolt  külseje  - 
minden  jól  esett  szemének.  De  mintha  kisebbre  változott  volna  Pest,  összement, 
megtöpörödött,  emlékeiben  egészen  másképpen  élt  a  bécsi  idők  alatt.  Ragyogónak, 
kívánatosnak,  hatalmasnak  látta,  s  most  szegényen,  dúltan,  borzasán  terült  el  szemei  előtt. 
Megviselte  az  idő,  megtépázták  a  napok.  Az  emberek  is  fáradtabbnak,  kopottabbnak 
tetszettek.  Persze...  Sok  minden  történt  itt.  Szeretett  volna  kiszállni  a  kocsiból,  hogy 
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elolvasson  egy  plakátot,  de  aztán  csak  annyi  időre  állította  meg,  amíg  a  rikkancstól  újságot 
vásárolt.  Átfutotta  a  címeket,  s  a  friss  nyomdafesték  szagával  belélegezte  az  egész  várost, 
problémáival,  érdeklődésével,  szellemével.  Nem,  nem  sokat  változott  itt  azért  semmi. 

A  Vadászkürtben  szállt  meg,  s  ahogy  lemosta  magáról  a  port,  mindjárt  felhívta  Reményi 
Hugót. 

-  Maga  az,  igazán?  -  hallotta  Cecil  hangját,  melyben  az  őszinte  öröm  esengett.  -  Jöjjön 
hozzánk,  amilyen  hamar  csak  tud.  Hugó  mindjárt  itthon  lesz. 

-Jó  -  örvendezett  ő  is  a  fogadtatáson  -,  máris  indulok... 

Gyalog  vágott  át  a  Belvároson,  néhány  kirakat  előtt  megállóit  s  őszintén  sajnálta  Pestet, 
melyről  most  látta  csak  igazán,  az  egykor  oly  fényes  üzletek  kifosztottságán, 
szegényességén:  mennyire  lezüllött.  Takargatni  igyekezett  szegénységét,  szemérmesen,  de 
a  szakértő  szemet  nem  tévesztette  meg  e  próbálkozás.  Áru  alig  volt  valahol,  s  Juda  egy 
pillanatra  eltűnődött  azon,  hogy  vajon  érdemes  volt-e  mégis  visszajönnie.  Hogy  igaz-e, 
amit  mondanak:  ebben  a  szegény,  elesett,  megkoldusodott  városban  valóban  olyan 
konjunktúra  kezdődik?  Majd  Hugótól  hall  egyet-mást,  ő  bizonyosan  nagyon  jól  tájékozott, 
hiszen  egy  pillanatra  sem  mozdult  el  innen. 

Vajon  mi  van  Sándorral?  Ö  is  ott  nyüzsgött  Károlyi  Mihályék  körül,  azt  hitte,  végre 
beteljesülnek  álmai.  Kompromittálta-e  magát  a  diktatúra  alatt?  Ő  ugyan  sokkal  óvatosabb 
volt,  mint  Andor,  nagy  opportunista,  s  tán  mikor  látta,  hogy  baj  lesz,  szépen  félrevonult, 
vissza  a  kaszinóba,  s  a  politikai  karrier  helyett  inkább  a  megvagy onosodást  választotta... 

És  Komor?  Megvan-e  még  a  bank?  Arra  felé  kellett  volna  menni,  hogy  lássa  az  ismerős 
házat,  s  a  cégtáblát,  melyről  az  ő  nevét  levették. 

Két  lépcsőfokot  is  ugrott  egyszerre,  mikor  befordult  a  házba,  oly  türelmetlen  volt. 
Ismeretlen  cseléd  nyitotta  ki  az  ajtót,  s  megkérdezte  tőle:  mit  kíván.  Egyébként  semmi  sem 
változott.  Hangjára  a  szalonból  kinézett  Cecil,  s  messziről 

nyújtotta  feléje  keskeny,  fehér  kezét.  Megviseltnek  látszott,  kissé  öregedett,  szeme  körül 
vékony,  finom  ráncok  sorakoztak,  s  tekintetének  régi,  bársonyos  fénye  is  megtörött. 

-  Jöjjön,  jöjjön...  -  mondta  kedvesen  -,  Hugó  már  itthon  van.  Nem  is  képzeli,  mennyire  örül 
magának... 

Hugóval  egyszerre  értek  a  szoba  közepére.  A  fürdőszobából  jött,  haja  még  nedves  volt,  s 
látszottak  rajta  a  fésű  nyomai.  Alaposan  megkopaszodott.  Most  már  csak  néhány  szál 
lebegett  homlokán,  azt  kapargatta  gondosan  fénylő  fejére.  Arca  megviseltnek,  fáradtnak 
látszott,  szeméből  kialudt  az  éber  lobogás,  mely  valaha  egy  szüntelen  készenlétről, 
szakadatlan  figyelemről  árulkodott  tekintetében.  Homlokát  mély  barázdák  szántották 
keresztül-kasul;  úgy  festett,  mint  egy  súlyos  gondokkal  küzdő  ember,  aki  képtelen  már 
titkolni  mások  előtt  bajait. 

Összeölelkeztek. 

-  Hát  visszajött...  -  csak  ennyit  mondott,  de  karja  szorításában  volt  valami  nagyon  őszinte 
öröm. 

Juda  tréfálkozni  próbált: 

-  A  magamfajta  ember  nem  vész  el  könnyen...  Nem  fújt  olyan  nagy  szél,  ami  a  tengerbe 
sodort  volna. 

Hugó  kíváncsi,  fürkésző  tekintettel  alaposan  megnézte  s  közben  csendes  hangon  mondta: 

-  Magának  fogalma  sincsen,  milyen  nagy  szél  volt  ez  és  hány  embert  fújt  el  nyomtalanul... 
sok  minden  történt,  amiről  maga  nem  tud.  Jöjjön,  üljünk  le.  Rengeteg  kérdezni  valóm  van 
és  én  is  sok  mindent  el  szeretnék  mondani. 

Cecil  pálinkát,  poharakat,  szivart  rakott  eléjük,  az  ismerős  kis  asztalra.  Az  ő  mozgása  is 
mintha  sokkal  fáradtabbá  vált  volna  ez  év  alatt.  Határozottan  volt  benne  valami 
öregasszonyos.  Judának  futólag  eszébe  jutott,  hogy  tán  ő  maga  is  alaposan 
megváltozhatott,  csak  éppen  nem  vette  észre,  s  ezek  ketten  ugyanúgy  sajnálkoznak  fölötte 
titokban,  mint  ő  teszi. 
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-  Mikor  érkezett?  -  kérdezte  Hugó,  egészen  közel  vonva  hozzá  a  nagy  karosszéket. 

-  Most.  Alig  két  órája. 

-  Kedves,  hogy  először  hozzánk  jött  el. 

-  Megbízásom  is  van... 

-  Andor?  Juda  bólintott. 

-  Igen.  Bécsben  találkoztam  vele.  Ő  vette  át  az  ottani  lakásomat.  Cecil  sóhajtott. 

-  Szegény  Andor...  Képzelem,  hogy  megváltozhatott. 

-  Nem,  nem  túlságosan...  Tán  fáradtabb,  mint  régen,  de  egyébként...  Hugó  legyintett.  Sok 
keserűség  volt  a  mozdulatban. 

-  Engem  jobban  megviselt  az  ő  sorsa,  mint  őt  magát,  tudom...  Hányszor  figyelmeztettem... 
Cecil  sajnálkozva  vágott  közbe: 

-  Ne  bántsa.  Elég  baja  van  neki,  szegénynek. 

-  Nézze,  hogy  védelmezi!  -  tört  ki  Hugó.  -  Buta  politizálásával  engem  tán  örökre  tönkretett 
és  még  ő  a  szegény.  Most  mondja...  Elhiszi,  milyen  nehéz  az  én  helyzetem?  Itt  ma 
mindenki  antiszemita,  a  zsidókat  verik  az  utcán,  ordítoznak  a  népgyűléseken  ellenünk,  és 
ha  én  megpróbálok  valami  szerény  üzletet  csinálni,  még  azt  is  a  szemembe  vágják,  hogy  a 
népbiztos  testvére  vagyok...  A  fene  ette  volna  meg  az  egészet.  Ö  persze  meglógott,  mit 
bánja,  hogy  mi  történik  itt!  Különben  maga  tudja  legjobban,  hogy  azelőtt  se  bánta.  Utánam 
az  özönvíz... 

-  Ne  beszéljen  így  a  testvéréről... 

Cecil  Hugó  vállára  tette  a  kezét,  csillapítón. 

-  Testvérem,  testvérem...  Ő  se  sokat  törődött  énvelem!  Hiszen  egész  életében  egyebet  se 
tett,  mint  gúnyolta  a  foglalkozásomat,  jósolgatta,  hogy  mikor  leszek  koldus.  Tudja,  hogy 
míg  az  a...  az  a  diktatúra  tartott,  nem  is  érintkezett  velünk?  Szégyellte,  hogy  a  bátyja  egy 
kapitalista...  Na,  mit  szól  hozzá?  Remek  testvér,  mi? 

-  De  ő  akadályozta  meg,  hogy  a  lakásunkat  elrekvirálják  -  szólalt  meg  védelmezőn  az 
asszony.  -  Az  ő  révén  kaptunk  mindent,  amire  szükségünk  volt.  Igaz,  hogy  nem  jött 
hozzánk,  de  gondoskodott  rólunk.  Nem  bántottak  bennünket,  semmiben  se  szenvedtünk 
szükséget... 

-  Hagyjuk...  Hagyjuk  ezt... 

Hugó  nem  akart  a  múltról  beszélni.  Láthatóan  felingerelte,  ha  rá  is  gondolt,  kopasz  fejbőre 
kivörösödött  belé. 

-  Inkább  azt  mondja  meg,  mit  csinál  Bécsben. 

-  Nem  marad  ott  sokáig,  úgy  tudom,  Moszkvába  készül...  Vagy  Párizsba. 

-  Nyomorog? 

Juda  a  pénzkötegre  gondolt,  amit  Andor  kezében  látott  és  nevetett. 

-  Nem  hinném...  Csupa  jó  kék  pénzt  láttam  nála. 

-  Mikor  beszélt  vele? 

-  Tegnap,  mielőtt  elutaztam. 

-  Üzent  valamit? 

-  Igen...  hogy  nem  viseli  ezután  a  maguk  közös  nevét. 

Hugó  ingerülten  felugrott  és  öklével  csapkodva  a  levegőt,  fel  s  alá  rohant  a  szobában. 

-  Látja,  ez  ö...  Ráismerek!  Nem  viseli  a  nevemet!  Mit  érek  vele,  hogy  Moszkvában,  vagy 
Párizsban  kényeskedve  hívatja  magát  Nadrágtalan  Andornak,  vagy  mit  tudom  én,  kinek! 
Itthon  vett  volna  fel  más  nevet!  Itthon  mindenki  pontosan  emlékszik  rá,  kinek  hívták! 
Tudja,  hányszor  van  kellemetlenségem  miatta?  Alig  győzök  kibújni  belőlük...  Az  ördög 
vigye  el,  valahol  egy  elméleti  forradalmár  van  a  világon...  A  koldusoknak  való  az  ilyesmi, 
azoknak,  akiknek  a  rajtuk  való  ruhán  kívül  semmijük  sincsen,  akik,  ha  baj  történik, 
elszaladhatnak  a  világ  másik  végére  és  hozzátartozóiknak  se  okoznak  kellemetlenséget... 
Most  már  megáradt  belőle  a  panasz.  Siránkozva  mondta  el  sorban:  hányféle  zűrzavar 
keletkezett  abból,  hogy  a  népbiztos  rokona,  mennyiszer  vágták  a  fejéhez  s  hogy  üldözi 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  6/9 


413 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 

még  most  is  mindenki. 

-  Tudja,  hogy  a  konkurenciának  mit  jelent  egy  ilyen  buta  körülmény?  -  sziszegte.  - 
Mindenütt  azzal  igyekeznek  kitúrni  a  vállalkozásokból,  hogy  szemforgató  felháborodással 
emlegetik  azt  a  mákvirágot...  Hány  helyen  sikerült  nekik  kitúrniok  a  legjobb  üzletekből! 
Csupa  méreg  az  életem  miatta...  S  még  ő  üzenget  sértődötten,  hogy  leteszi  a  nevét! 

Cecil  közbe  akart  szólni,  de  ingerülten  leintette,  s  az  asszony  magukra  is  hagyta  őket.  Úgy 
tetszett,  Hugó  csak  erre  várt.  Most  már  kiteregette  minden  baját,  elmondta,  milyen 
gyalázatosán  megy  az  üzlet,  hogy  már  a  tőkéjét  emészti  fel,  s  ha  rövid  idő  alatt  meg  nem 
változik  ez  az  állapot,  egészen  tönkremegy  bele,  nem  csak  anyagilag,  de  az  egészsége  is. 

-  Borzasztó  világ  van,  Balassa,  borzasztó  világ  -  ingatta  fejét  bánatosan. 

-  Lépten-nyomon  azt  hallja,  hogy  így  zsidó,  úgy  zsidó,  én  nem  tudom,  mi  ütött  az 
emberekbe!  Jó,  jó,  azelőtt  is  voltak  egy  páran,  akik  elkiabáltak,  izgágáskodtak,  de  most 
már  a  komoly  elemek  is.  Majd  tapasztalja,  milyen  nehezen  lehet  itt  élni! 

Juda  mosolygott. 

-  Hadd  zsidózzanak...  Az  is  baj  már? 

-  Hiszen,  ha  csak  zsidóznának!  De  vegyen  a  kezébe  egy  újságot,  amit  azok  csinálnak!  Mit 
olvas  benne?  Olyanokat,  hogy  szédül  tőle  a  feje...  A  zsidózás... 

-  legyintett.  -  A  Bolond  Istók  is  zsidózott  annak  idején,  de  nem  csinált  statisztikát  arról, 
hogy  a  kereskedelem,  meg  az  ipar  hány  százalékban  van  a  zsidók  kezén,  meg  mennyi 
földet  vettek  a  zsidók...  Ordítottak  az  emberek,  de  az  üzleteket  nyugodtan  meg  lehetett 
kötni.  Most  azt  követelik,  hogy  vegyék  el  tőlünk  az  üzletet...  Az  életünkre  törnek,  az 
egzisztenciánkra...  S  közben  folyton  a  fejünkhöz  vagdossák,  hogy  a  forradalmat  is  mi 
csináltuk,  meg  a  kommunizmust  is... 

Juda  nagy  szemeket  meresztett. 

-  A  forradalmat?  Hiszen  azt  Károlyi...  Hugó  keserűen  kacagott. 

-  Látszik,  hogy  nem  volt  itthon  mostanáig !  Régen  kiszámították  már,  hogy  a 
forradalomban  mennyivel  többen  voltak  zsidók  s  hogy  a  kommunizmus  vezetői  közt  hány 
százalék  az  arány  számuk...  Ez  már  a  szenvedélyeken  túl  a  számtanra  alapított 
antiszemitizmus...  Azért  veszedelmes.  Nem  lehet  ellene  mit  csinálni.  A  gyűlöletet  tajtékzó 
vezércikkek,  meg  a  rossz  viccek  helyett  tabellákat  közölnek  az  antiszemita  újságok. 
Kikaparták,  hogy  a  virilisek  közt  mennyi  a  zsidó,  hogy  az  újságok  közül  hány  a  zsidóké,  a 
színházakban  mennyivel  több  zsidó  szerzőt  játszanak,  mint  keresztényt,  s  a  földbirtokosok, 
bankigazgatók,  gyárosok  közt  milyen  az  arányszám  a  mi  javunkra,  és  hogy  a  kubikosok 
közt  egy  zsidó  sincsen... 

-  No  és? 

-  Nem  érti,  ember? 

-  Az  üzletekben  mégis  vásárolni  kell,  a  gyáraktól  rendelni  kell,  a  bank  folyósítja  a  pénzt, 
szerintem  nincs  baj... 

-  De  egy  napon  majd  azt  mondják,  hogy  el  kell  csapni  a  bankigazgatót,  és  zsidó  nem 
kaphat  iparengedélyt! 

Juda  hitetlenkedve  csóválta  fejét. 

-  Nem  tudja  elképzelni? 

-  Nem. 

-  Hát  fogódzkodjék  meg...  Nemsokára  törvény  lesz  arról,  hogy  az  iskolába  csak  hat 
százalék  zsidót  szabad  felvenni,  annyit,  amennyi  az  országos  arány  számuk... 

-  Milyen  iskolába? 

-  Az  egyetemre...  Orvos,  ügyvéd,  tanár,  mérnök  csak  hat  százalék  lehet,  eggyel  se  több... 
No? 

-  Ez  az  iskola... 

-  Ez  a  kezdet,  kedves  barátom...  Nekünk  itt  már  el  kell  készülnünk  arra,  hogy 
foggal-körömmel  küzdj ünk  az  életünkért... 
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-  Én  nem  félek... 

Juda  keresztbe  vetette  lábát  és  nagy  füstfelhőket  fújva  nézte  a  mennyezetet. 

-  Én  nem  félek  -  ismételte  mert  nem  olyan  egyszerű  a  dolog.  Ki  ül  ezek  közül  a  mi 
helyünkre?  A  kereskedelemhez,  a  pénzhez  érteni  kell...  Ha  ők  kiszámították,  hány  zsidó 
van  ott,  ahol  van,  meg  is  ijednek  a  saját  számaiktól.  Honnét  veszik  a  szakembereket? 

-  Ugyan...  Maga  is  ezt  mondja? 

-  Persze!  Az  üzlethez  gyakorlat  kell. 

-  Majd  megtanulják. 

-  Ezek?  Soha... 

-  Hát  én  tudnék  néhányat  mondani  magának,  aki  nagyon  is  megtanulta.  Nekünk  nem 
muszáj  azt  elhinni,  amit  az  ő  fülükbe  hegedültek,  hogy  nem  születtek  üzletembereknek... 

-  Szóval? 

-  Szóval,  ha  meg  akarunk  maradni,  nagyon  kemény  dolgunk  lesz,  kedves  Balassa...  És 
egészen  más  összeköttetéseket  kell  keresnünk,  mint  eddig. 

-  Hát  akkor  majd  keresünk... 

-  Félek,  hogy  nagyon  könnyedén  fogja  fel  a  dolgot.  Maga  nem  élte  át,  amit  mi  itthon,  de 
majd  tapasztalni  fogja,  mennyire  megnehezült  az  idők  járása...  Csak  kezdjen  el  dolgozni... 
A  gyűlölet  hideg  falába  ütközik  minden  lépésénél. 

-  Engem  soha  nem  szerettek  túlságosan. 

Juda  a  kis  rutén  falura  gondolt,  ahol  néha  azzal  feküdt  le,  hogy  reggelre  talán  nem  él,  mert 
rátörik  az  ajtót,  és  fejszével  kettéhasítják  a  fejét  az  elkeseredett  adósok,  akik  torkukon 
érzik  a  kést. 

-  Nem  arról  van  szó,  hogy  szerették-e.  Ez  most  nem  érzelmek  dolga.  Mondjuk,  hogy  nem 
szerették...  De  azért  dolgozni  tudott.  Mit  szól  ahhoz,  hogy  egy  napon  majd  igen  udvariasan 
azt  mondják  magának,  minden  gyűlölet  nélkül,  hogy  uram,  sajnáljuk,  de  ezt  vagy  azt  a 
munkát  nem  adhatjuk  oda,  mert  a  törvény  tiltja,  maga  már  felül  van  a  százalékon...  No? 
Juda  hitetlenkedve  csóválta  fejét,  s  aztán  hirtelen  felderült  az  arca,  mint  akinek  mentő 
gondolat  jutott  eszébe. 

-  A...  Engem  különben  se  érdekel  a  dolog. 

-  Nem? 

-  Persze,  hogy  nem...  Én  keresztény  vagyok... 

Hugó  sajnálkozva  bólogatott. 

-  Igen,  igen...  Csakhogy  nem  a  keresztlevelét  nézik,  barátom...  Itt  most  fajvédelemről 
beszélnek...  Nem  számít  a  papír... 

Töltött  és  egyetlen  kortyra  hajtotta  fel  a  konyakot,  majd  legyintett,  mint  aki  azt  akarja 
mondani:  mit  magyarázzam,  majd  megtudod  magad  is,  csak  várj. 

Felállt,  néhányszor  végigsétált  a  szobán,  aztán  egészen  más  hangon  kérdezte: 

-  Mihez  kezd  itthon?  Gondolkozott  már  rajta?  Juda  vállat  vont. 

-  Fogalmam  sincs...  Előbb  tájékozódnom  kell.  Azt  hiszem,  a  tőzsdén  dolgozom  majd. 
Egészen  jó  viszonyba  kerültem  Krausz  Simivel  odakint,  gondolom,  hasznát  vehetem  a 
barátságának.  Ő  azt  mondja,  csodálatos  idők  jönnek. 

Hugó  sóhajtott. 

-  Bár  igaza  lenne...  De  én  nem  hiszem... 

-  Meglátjuk... 

Kicsit  hallgattak  mindketten.  Hugó  fáradt  volt,  kedvetlen,  s  ma  különben  is  rossz  napot  ért 
meg:  Salgóék  azt  ajánlották  neki,  hogy  a  céget  számolják  fel.  Nem  céloztak  ugyan  rá,  de 
pontosan  tudta,  hogy  tehertétellé  vált  számukra  Andor  miatt.  Innen  füstölgött 
pesszimizmusa  is,  mellyel  Judát  próbálta  kiábrándítani  a  Bécsből  hozott  reményekből. 
Némán  szívták  cigarettájukat  s  Juda  arra  gondolt:  micsoda  vidám  élet  volt  ezek  közt  a 
falak  közt  pár  évvel  ezelőtt !  Ki  hitte  volna,  hogy  valaha  olyan  ostoba  kérdések  fölött 
vitáznak  majd  Remény  Hugó  szalonjában,  mint  az  antiszemitizmus  veszedelmei...  Ördög 
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vigye  el  ezt  az  egész  megkergült  világot!  Talán  mégis  jobb  lett  volna  kint  maradni 
Bécsben,  vagy  tovább  menni,  Svájc  felé,  mint  ide  utazni?  Ámbár...  Ámbár  Hugó  tán 
eltúlozza  a  dolgokat.  Őt  érzékenyen  érinti  Andor  ügye,  persze,  kényelmetlen  is  lehet  ma 
még,  amikor  az  emberek  tele  vannak  gyűlölettel  és  bosszúvággyal  a  történtek  miatt,  egy 
helyettes  népbiztos  testvérének  lenni...  De  ez  is  elmúlik.  Pár  év  alatt  elfelejtik  az  egészet, 
kár  kétségbeesni. 

-  És  mi  van  Arnoldokkal?  -  kérdezte  egyszerre,  beledobva  a  kínos  csendbe  a  szavakat.  -  A 
bank  dolgozik? 

-  Á,  fenét...  Abbahagyta.  Most  terménykereskedő.  Azt  mondja,  abban  több  a  fantázia. 

-  Lehet...  És  Sándor? 

-  Neki  megy  a  legjobban.  Tudja,  hogy  a  kaszinó  még  a  kommün  alatt  is  nyitva  volt? 
Titokban  hozzájártak  a  leghangosabb  bolsevikek  s  olyan  dáridók  voltak  ott,  amilyenek 
azelőtt  soha.  Most  is  zsúfolt  minden  este,  az  emberek  szórakozni  akarnak...  Ö  volt  a 
legokosabb.  Gazdag  emberek,  pénzes  emberek  minden  rendszer  alatt  vannak.  Sándor 
milliomos,  de  egészen  komoly  pénzben  is  az...  Most  azon  gondolkozik,  hogy  nyilvános 
mulatót  rendez  be  az  idegenek  számára,  örült  luxussal,  egy  méregdrága  helyet,  amolyan 
párizsit...  Este  elmehetünk,  örülni  fog  magának,  s  legalább  én  is  elfelejtem  egy  kicsit  a 
gondjaimat...  Higgye  meg,  nagyon  őszintén  mondom,  alig  alszom  mostanában,  ideges 
vagyok,  nyugtalan,  úgy  érzem,  az  egész  életemnek  fuccs. 

Juda  jóindulatúan  vigasztalta. 

-  Nem  érdemes...  Tönkre  nem  megyünk,  nézze!  Ha  látjuk,  hogy  mégis  baj  van,  még 
mindig  lesz  időnk  krenkolni  magunkat,  vagy  gondolkozni  azon,  hogy  mit  csináljunk... 
Tudja  mit?  Én  nem  is  hiszek  ebben  az  egész  antiszemitizmusban!  Hiszen  az  ország 
lerongyolódott,  elszegényedett,  a  háború  csak  most  ér  véget,  itt  dolgozni  kell,  építeni, 
mindent  újra  kezdeni...  Nélkülünk  akarják  megcsinálni?  Á...  A  tapasztalat  nálunk  van. 
Magunk  közt  megmondhatjuk,  hogy  a  pénz  is.  Ha  elvisszük  innen  a  pénzünket,  mire 
mennek?  No? 

Hugó  erre  is  tudott  válaszolni.  Látszott,  hogy  alaposan  megforgatta  már  magában  az  új 
felfogás  minden  érvét,  lehetőségét. 

-  Olyan  biztos,  hogy  a  pénzünket  elbírjuk  vinni?  Juda  nagy  szemeket  meresztett. 

-  Hogy-hogy  biztos?  A  magunk  pénzét? 

-  Csak  egy  törvényre  van  szükség  és... 

-  Elvehetik?  Az  én  pénzemet? 

-  Hát  mondjuk,  nem  veszik  el...  Csak  arra  kényszerítik,  hogy  odaadja  valami 
vállalkozásba,  amiből  egy  minimális  percent  a  magáé.  Én  így  csinálnám...  Juda  szélesen 
nevetett. 

-  De  magát,  remélem,  nem  kérdezik  majd  meg... 

-  Másnak  is  eszébe  juthat!  Vigyázzon,  maga  itt  még  csúnya  csodákat  fog  látni! 

-  Tudja  mit?  Én  nem  engedem  magam  elkeseríteni!  Én  elkezdek  dolgozni,  mihelyt  egy 
kicsit  tájékozódom,  felőlem  zsidózhatnak,  amennyit  akarnak!  Én  nem  vagyok 
kommunista,  én  emigrációban  voltam,  nekem  nem  vethetnek  a  szememre  semmit...  Ha 
magának  kényelmetlenségei  vannak,  dolgozzunk  együtt!  Miért  ne  segíthetnék  magának? 
Csak  semmi  jajgatás...  Ez  se  tart  tovább,  mint  a  háború  és  nem  végződhetik  rosszabbul  se. 
Legyünk  őszinték  és  mondjuk  meg:  mennyit  kerestünk  a  háborún? 

Hugó  vállat  vont. 

-  Hát... 

-  No,  látja! 

Diadalmasan,  derült  arccal  állott  fölötte.  Bíztatta,  akár  egy  gyermeket.  Érezte,  hogy  most  ő 
az  erősebb,  s  valóban,  tele  volt  optimizmussal,  egyáltalán  nem  értette  Reményit  s  egy 
kicsit  gyanakodott  is,  hogy  talán  azért  beszél  így,  mert  őt  el  akarja  riasztani. 

Hugó  azonban  nem  engedett  fel.  Szomorúan  ingatta  fejét,  lemondóan  legyintgetett  s 
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mormolt  valamit,  hogy  ha  minden  olyan  könnyen  menne,  mint  ahogy  Juda  gondolja, 
csakugyan  örülne,  de  hát... 

-  Rendbejönnek  a  dolgok,  én  érzem...  Mondja  már,  hogy  egy  kicsit  zsidóznak!  Mi  bajunk 
lehet  attól!  Kellemetlen,  nem  mondom,  de  kibírjuk... 

Cecil  visszatért  s  másról  kezdtek  beszélni. 

Az  asszony  a  bécsi  élet  részletei  után  érdeklődött,  majd  mikor  Hugó  kiment  az  előszobába, 
hogy  telefonáljon  a  sógorának,  hirtelen  hozzáhajolt  és  részvéttel,  izgatottan  Andor  felől 
faggatta. 

-  Hugó  nagyon  haragszik  rá  -  suttogta  még  a  nevét  se  szereti  hallani.  Azt  mondja, 
szerencsétlenségbe  döntött  bennünket...  Maga  is  azt  hiszi? 

Könnyedén  vállat  vont. 

-  Hát... 

-  Beszélje  rá  az  uramat,  hogy  hagyja  abba  az  üzletet.  Én  úgy  szeretnék  innen  elmenni.  Ott 
van  a  kis  birtokunk,  milyen  nyugodt,  szép  életet  élhetnénk  rajta...  Eleget  dolgozott  már, 
nem  vagyunk  szegények,  fölösleges  ebben  a  zűrzavaros  világban  még  mindig  erőszakolni 
a  pénzszerzést. 

-  Nem  értem... 

Juda  felhúzta  szemöldökét. 

-  Mit  nem  ért? 

-  Amit  mondott,  asszonyom.  Abbahagyni?  Miért?  Mi  nem  vagyunk  olyan  fajták,  akik  egy 
napon  meggondolják  magukat  s  nyugdíjba  mennek!  A  mi  munkánk  egy  életre  fogja  meg 
az  embert.  A  hivatalnok  leteheti  a  tollat,  az  orvos  becsukhatja  a  rendelőt,  de  nekünk 
dolgozni  kell.  A  pénz  türelmetlen  és  követelőző  szerető... 

Hugó  némileg  felderülten  lépett  be  s  a  diskurzus  félbeszakadt. 

-  Sándor  nagyon  örült  a  hírnek,  hogy  visszajött  -  mondta  feltétlenül  számít  rá,  hogy  látja 
magát  ma  este.  A  vendégei  vagyunk,  azt  mondta. 

-  Derék... 

-  Legalább  szétnéz  a  klubban.  Kicsit  megváltozott  ott  minden,  új  arcokat  látni. 

Cecil  szeme  ragyogott. 

-  Mi  is  kimegyünk? 

-  Persze. 

-  Tudja  -  fordult  Judához  néha  hetekig  nem  mozdulunk  sehová.  Mi,  akik  azelőtt  olyan 
mozgalmas  életet  éltünk.  Úgy  látom,  maga  jó  hatással  lesz  az  uramra. 

Hugót  hirtelen  elöntötte  az  indulat.  Kopasz  feje  kipirult,  szemében  vad  láng  lobbant  fel. 

-  Mit  panaszkodik?  -  rikácsolta.  -  Nem  érti,  hogy  mi  van  itt?  Nem  érti, 

hogy  nem  szeretem,  ha  az  utcán  provokáló  tekintettel  bámulnak  és  utánam  mormolják: 
zsidó  így,  zsidó  úgy?  Azt  hiszi,  énbennem  nincsen  érzékenység,  öntudat?  Hallott  már 
ilyet? 

Judához  fordult  s  szenvedélyes  mozdulatokkal  magyarázta: 

-  Örökké  ezt  hallom.  Nem  megyünk  sehová,  itthon  ülünk,  miért  húzódunk  vissza  az 
emberektől... 

Cecil  megpróbálta  csillapítani: 

-  Ugyan,  fiacskám...  Nem  magam  miatt  kívánkozom.  De  sokszor  egészen  kétségbe  ejt, 
hogy  milyen  levert,  gondterhelt.  Magának  volna  szüksége  kikapcsolódásra,  szórakozásra. 

-  Nekem  az  nem  szórakozás,  hogy  zsidózzanak  űton-űtfélen! 

-  Hát  akkor  miért  nem  hallgat  rám  és  költözzünk  el  Pestről? 

-  A  faluba,  tudom  -  intett  elutasítón.  -  Persze...  Azt  hiszi,  a  parasztok  gyöngédebbek,  mi? 
Az  szebb  lenne,  hogy  a  falu  gyerekei  szaladjanak  utánam  az  utcán  és... 

-  Ugyan,  ugyan,  Hugó!  Ne  veszítse  el  minden  józanságát... 

-  Borzasztó!  Nem  elég  nekem,  hogy  ha  kihúzom  a  lábamat  a  házból,  már  csupa 
kellemetlenség  támad  rám,  még  itthon  is  ilyesmiket  kell  hallanom!  Hányszor  könyörögtem 
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már,  hogy  hagyjon  engem  békében,  ne  vigasztaljon,  ne  adjon  tanácsokat! 

Juda  igen  kínosan  érezte  magát.  A  családi  jelenet  cseppet  sem  volt  ínyére,  állást  foglalni 
nem  akart,  mert  ugyan  melyiknek  adhatott  volna  igazat,  anélkül,  hogy  a  másikat  meg  ne 
bántsa,  s  hallgatni  sem  lehetett. 

-  Ejnye,  ejnye...  -  mondta  meggyőződés  nélkül  -,  mire  való  ez?  Mesterségesen  belelovalják 
magukat  a  haragba...  Ne  törődjenek  azzal,  ami  odakint  van... 

-  Könnyű  ezt  tanácsolni!  -  dohogott  Hugó  -,  de  az  ember  idegei  már  nincsenek  olyan 
kitűnő  állapotban...  S  akkor  ráadásul  még  ezek  a  komédiák  is,  itthon...  Higgye  el,  sokszor 
úgy  érzem,  a  feleségem  is  szemben  áll  velem!  Ne  haragudjék,  Cecil,  ez  így  van...  Olykor  a 
tekintetében  látok  valamit,  pontosan  azt,  amit  az  utcán  az  idegenek  pillantásában,  a 
gyanakvás  és  megvetés  egy  fajtáját.  Azt,  hogy  mi  soha  nem  tartozhatunk  igazán  össze, 
hogy  szívünk  mélyén  valójában  soha  nem  értettük  egymást  s  két  halálosan  ellentétes 
világot  akartunk  eggyé  olvasztani... 

Elhallgatott. 

Cecil  döbbenten  nézte,  tétova  kifejezéssel  arcán  s  tekintete  segítségkérőén  fordult  Judára. 
Hugó  most  már  egészen  összeroskadt.  Tenyerébe  hajtotta  homlokát,  s  úgy  ült  a  mély 
karosszékben,  mint  akiből  felszakadt  élete  nagy  bűnének  kínzó,  de  mégis  jóleső,  mert 
megkönnyebbítő  vallomása. 

-  Mit  beszél?  -  suttogta  az  asszony. 

-  Igen...  -  Hugó  lassan  bólogatott,  de  nem  emelte  fel  arcát.  -  Pontosan  így  van...  És 
mostanában  gyakran  eszembe  jut  szegény  papa,  aki  ezt  előre  megmondta... 

-  Soha  nem  beszélt  erről... 

-  Nem  beszéltem...  Minek?  Úgyse  változhatott  volna  meg  semmi...  Ahhoz  túlságosan 
szerettem  magát,  Cecil...  És  ne  vegye  rossznéven,  amit  mondtam,  maga  nem  tehet  róla. 

-  De  az  Istenért,  hogy  juthat  eszébe  ilyesmi?  Hát  adtam  én  okot  magának  erre  a 
gondolatra? 

-  Soha...  Akarattal  soha...  Az  ember  az  ilyesmiről  nem  tehet,  nem  felelős  érte...  Egy 
mozdulat  néha.,.  Egy  tekintet...  Egy  szokás  könnyed  megmosolygása...  Mit  tudja  azt 
maga! 

-  Borzasztó... 

-  Igen.  A  rokonaimat  soha  nem  szerette.  Úgy  bánt  velük,  mint  az  idegenekkel,  képtelen 
volt  hozzájuk  melegedni.  Egy  zárt,  idegen  világ  volt  a  házban  s  én,  csak  én 
alkalmazkodtam  mindig...  Évekig  egyebet  sem  tettem,  mint  igyekeztem  magához 
hasonlítani,  kedvében  járni,  elfelejtetni,  hogy  más  vagyok,  mint  maga... 

Cecil  sírva  fakadt,  eltakarta  arcát,  felugrott  és  kiszaladt  a  szobából.  Karcsú,  menekülő 
alakja  után  csodálkozva  tekintett  Juda:  hát  így  van  ez?  Milyen  hosszú  ideig  irigyelte 
Reményi  Hugótól  az  asszonyt,  csodálatos  szőkeségét,  előkelő  karcsúságát,  s  azt  a  valóban 
furcsa  idegenséget,  mely  körüllengte  törékeny  derekát,  nemes  arcát... 

Hallgattak. 

Hugó  tán  észre  se  vette,  hogy  magukra  maradtak.  Kifáradt  a  vallomásban,  mely  úgy  tört 
fel  most  belőle,  visszatarthatatlanul,  hogy  belebetegedik,  ha  elfojtani  próbálják.  Háta 
görnyedt,  egész  tartása  nagyon-nagyon  öreges  volt  -  éveket  vénült  a  pár  perc  alatt. 

Juda  tétován  gyújtott  szivarra  és  elgondolkodva  fújta  a  füstöt.  Igazán  nem  tudott  mit 
mondani  a  férfinek,  aki  évekig  mint  követésre  méltó  példa  lebegett  előtte.  Úgy  akart  ő  is 
házasodni,  mint  Hugó,  egy  asszony  segítségével  lépni  be  abba  a  társadalomba,  melynek 
taszító  hatását  érezte,  a  feleséget,  mint  jogcímet  vinni  karján  a  zárt  ajtók  felé...  Hát  ilyen 
ára  van  ennek?  Éva...  Persze...  Mi  egyéb  volt  őrjöngő  vágyakozása  feléje,  mint  egy  idegen 
világ  meghódításának,  legyőzésének  szenvedélyes  akarása? 

Hugó  sóhajtott  s  lassan  felemelte  a  fejét. 

-  Elment?  -  nézett  körül,  mintha  bódulatból  ébredt  volna.  Juda  bólintott. 

-  Nagyon  megbántotta,  azt  hiszem...  Csodálkozó  tekintet  tapadt  arcára. 
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-  Megbántottam?  Mivel?  Csak  az  igazságot  mondtam  ki  végre...  Az  igazságot,  amely  oly 
hosszú  ideig  fojtogatott. 

-  Csakugyan  úgy  érzi,  hogy...  -Úgy. 

Heves  mozdulattal  közelebb  rántotta  karosszékét  Judához,  megragadta  kezét  és 
szenvedélyes  hangon  ismételte: 

-  Úgy...  Tudja,  mit  szenvedtem  én  éveken  keresztül  mellette?  Hogy  mivel  fizettem  meg  azt 
a  bolond  ötletemet,  aminek  engedelmeskedve  feleségül  vettem?  Jó...  Nem  mondom, 
felejthetetlen  pillanatai  voltak  az  életemnek,  s  talán,  ha  egyszer  majd  higgadtan 
gondolkodhatom  rajta,  a  mérleg  nem  lesz  olyan  ijesztően  passzív,  mint  aminőnek  ma 
látom...  De  nem  érte  meg,  most  azt  mondom...  A  kisebbrendűség  érzése  soha  el  nem 
hagyott.  Ha  az  ő  rokonai,  vagy  barátai  közé  kellett  mennem,  mindig  egy  egzotikus 
teremtmény  félszegsége  érzett  a  viselkedésemen,  tudom...  Egy  néger,  vagy  indián,  akit 
titokban  bámulnak,  szagát  szimatolják,  csodálkoznak,  hogy  a  kést  és  villát  meg  tudja 
fogni,  hogy  értelmesen  képes  felelni,  ha  kérdezik  -  ez  voltam  én.  Hányszor  fogtam  el 
pillantásokat,  amelyek  így  fürkészték  mozdulataimat,  így  lestek  a  szót,  amit  kimondok!  A 
leereszkedés,  melyben  örökké  ott  volt  az  elnézés,  hogy  jó,  jó,  tudjuk,  hogy  zsidó  vagy,  de 
lásd,  nem  éreztetjük  veled,  és  emberszámba  veszünk...  S  itthon  az  örök  fájdalmas  vonás  a 
szája  körül,  az  a  mártír-glória,  mely  láthatatlanul  is  homloka  körül  ragyogott,  s  örök 
szemrehányással  azt  juttatta  eszembe,  hogy  tulajdonképpen  áldozatot  hozott,  gyalázatot 
vállalt,  amikor  hozzám  kötötte  az  életét... 

Elhallgatott.  Mélyen,  nehezen  lélegzett,  homlokán  finom  cseppekben  gyöngyözött  a 
verejték. 

Mit  válaszoljon?  Szerette  volna  azt  mondani,  hogy  rémeket  lát,  túloz,  de  maga  is  érezte, 
mily  kevéssé  lenne  őszinte  a  szó.  Elvégre  ezt  Hugó  tudja  legjobban  s  magának  is,  ha  saját 
élete  tapasztalatait  elvonultatja,  nem  ilyen  következtetésre  kell-e  jutnia? 

Csak  annyit  mondott  hát  sokára,  halkan,  vigasztalón: 

-  Ne  törődjék  semmivel.  Majd  elmúlnak  ezek  az  idők  s  akkor  minden  rendbejön. 

Hugó  bólintott. 

-  Persze...  S  ha  nem,  arról  se  tehetünk.  Vándoroljak  tán  ki?  Higgye  el,  már  gondoltam  rá, 
hogy  elmegyek  innét.  Berlinbe  például.  Ott  most  egészen  tűrheti  világ  lesz,  demokrácia, 
szabadság,  de  hát... 

-Nos? 

-  Nem  tudom  Pestet  itthagyni.  Az  ördög  tudja,  miért  ragaszkodom  hozzá... 

-  Nem  rossz  hely  ez.  Látja,  én  is  maradhattam  volna  Bécsben,  hiszen  megszoktam, 
ismerőseim  voltak  már,  s  mégis  itt  vagyok. 

Pestet  emlegették  mindketten,  a  várost,  melynek  utcáit,  kávéházait,  tőzsdéjét,  Duna-parti 
korzóját  megszokták,  ahogy  az  ember  hozzánő  egy  házhoz,  melyben  tíz  esztendeig  lakik. 
Nem  szereti  -  mit  is  lehet  szeretni  egy  sötét  lépcsőházon,  a  folyosó  lármáján,  a  cselédek 
kiáltozásán,  a  házmester  gorombaságán?  -,  de  megválni  mégse  akar  tőle.  A  haza?  Ugyan... 
Mit  ismertek  belőle?  Néhány  vasútvonalat,  pár  falut,  ahol  megfordultak,  parasztjait,  akiket 
dolgoztattak,  s  akikkel  jóformán  beszélni  se  voltak  képesek,  hiszen  gondolkodásuk, 
érdeklődési  körük  csillagnyi  távolságban  volt  azokétól. 

-A  -  legyintett  Hugó,  mikor  hosszú  hallgatás  után  megszólalt  -,  az  emberben  vannak  ilyen 
szentimentális,  buta  meggondolások.  No,  mindegy...  Ha  eddig  kibírtam,  majd  csak  megy 
ezután  is.  Nézze,  tizenöt  esztendő  óta  vagyok  nős,  s  amiket  az  előbb  mondtam,  éreztem  az 
első  perctől  kezdve,  de  egészen  jól  elviseltem  azért  az  életet.  Hasznát  is  láttam  a 
házasságomnak,  s  most  mégis  megvadultam.  Tudom,  hogy  nem  kellett  volna  az 
asszonynak  azt  mondani,  amit  szemébe  vágtam  az  előbb,  de  mit  csináljak,  ha  ideges 
vagyok?  A  legszelídebb  kutya  is  harap,  ha  folyton  ijesztgetik,  kergetik,  ingerük,  nem? 
Különben  hagyjuk  az  egészet...  Majd  kibékítem  Cecilt. 

Töltött  a  poharakba  s  egy  hajtásra  kiitta  a  maga  konyakját.  Juda  készülődött. 
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-  Hát  akkor  este  megyünk  a  klubba  -  próbált  könnyed  lenni  Reményi  - ,  ne  felejtse  el. 
Jöjjön  fel  úgy  kilenc  óra  tájban,  s  innen  együtt  átlépünk.  Akkorra  lecsillapodik  az  asszony 
is. 

Elbúcsúztak  s  Juda  visszament  a  szállóba. 

Nem  tudott  mit  kezdeni  idejével,  tétován  lézengett  a  szobában,  átrakta  a  szekrényt,  bámult 
egy  darabig  az  ablakon  kifelé,  a  keskeny  utcára,  amelyen  nyüzsgött  a  nép.  Azzal 
szórakozott,  hogy  ismerős  arcokat  kutatott  köztük.  Később  lement,  újságokat  vásárolt,  de 
az  egész  papírcsomót  a  zsebébe  dugta,  s  elhatározta,  hogy  sétál  egyet  a  korzón. 

Hogy  megváltozott  minden!  A  kulisszák,  a  környezet  talán  a  régi  voltak,  csak  az  emberek 
cserélődtek  ki  teljesen.  Kopottas  férfiak  siettek  végig  a  fák  alatt,  a  ferdén  hulló 
napfényben,  gondterhelt  ábrázattal  s  a  teraszokon  se  látott  senkit,  aki  a  régiek  közül  való 
lett  volna.  Felment  a  Ritzig,  ott  átkanyarodott  a  Ferenc  József  térre,  s  az  Akadémia  elé. 
Bámulta  a  várat,  a  Gellérthegyet,  aztán  a  Kereskedelmi  Bank  palotáját.  Eszébe  jutott,  hogy 
egyszer  ugyanígy  állott  a  téren,  s  pontosan  látta  Eánczi  Feót  is,  amint  a  portás  mély 
hajlongása  közben  belép  a  vörös  márvánnyal  díszített  kapun,  mintha  csak  az  imént 
játszódott  volna  le  szeme  előtt  a  jelenet. 

Most  már  céltalanul  ődöngött,  csak  azért,  hogy  az  időt  agyonüsse  valamivel.  Járt  a 
Gerbeaud  előtt,  bekukkantott  az  ablakon,  s  egyszer  azon  kapta  magát,  hogy  a  régi 
bankjának  ajtajában  áll.  A  réztábla  nyoma  még  látszott,  ott  valamivel  világosabb  volt  a 
kőburkolat,  de  más  semmi  se  emlékeztetett  az  akkori  képre.  Most  bőrdíszműves  bérelte  a 
helyiséget,  érezte  is  a  fanyar,  tanninos  illatot,  mikor  egy  vevő  kilépett  és  behúzta  maga 
után  az  ajtót. 

Majdnem  meghatottan  álldogált  kis  ideig.  Arra  gondolt,  hogy  az  ő  szobájában  műhely  van, 
gépek  állnak,  a  parkett,  melynek  fényét  úgy  szerette  eleintén,  most  szennyes,  a  falak  régen 
füstösek,  elhanyagoltak. 

-  Ejh,  mi  közöm  hozzá  -  hessentette  el  a  szentimentális  képet  -,  olyan  vagyok,  akár  a 
gyerekek... 

Gyors  léptekkel  ment  tovább,  a  Váci  utca  felé.  Nézte  a  kirakatokat  és  a  nőket,  s  mintha  a 
könnyű  szél  fújta  volna  ki  fejéből  az  iménti  romantikát,  már  nem  törődött  a  múlt  felkísértő 
képeivel. 

A  Kossuth  Lajos  utca  sarkán  majdnem  beleütközött  egy  görnyedt  emberbe.  Kopott 
kabátban  ballagott,  arcát  bozontos,  fehér  szakáll  nőtte  be,  csak  szemei  villogtak  ki  a  kusza 
szőrzet  közül. 

-  No,  lám,  kit  látnak  szemeim...  -  ragadta  meg  karját  az  ismeretlen.  -  Maga  az,  Brandstein 
Juda? 

Fürkészve  nézte  a  kis  öreget,  de  fogalma  se  volt,  kicsoda. 

-  Nem  ismer  meg? 

-  Nem  tudom,  kérem... 

-  Ej,  ej,  de  felvitte  Isten  a  dolgát...  A  Stern  bácsit  se  akarja  már  megismerni?  Mi? 

Úgy  megörült  hirtelen,  mintha  apjával  találkozott  volna. 

-  Maga  az,  csakugyan?  Hadd  nézzem  meg  jobban...  Persze,  persze...  Ettől  a  szakádtól 
igazán  nem  csodálhatja,  ha  nem  ismertem  meg  mindjárt... 

-  Hol  bujdosott,  mondja?  Hírét  se  hallottam  ezer  éve. 

-  Bécsben  voltam. 

-  Bécs?  Elismerően  bólogatott: 

-  Az  igen...  Szép  város.  Én  is  jártam  ott  egyszer,  még  kilencvenhatban,  fiatalember  voltam, 
szegény  boldogult  Groszmann  Oziással  utaztunk  fel.  Akkor  még  a  császár  is  élt...  No, 
mondja,  hogy  megy  magának?  Megint  nyit  egy  bankot,  mi? 

-  A  -  nevetett  Juda  -,  eszembe  sincs. 

-  Nem  is  való  az  magának,  Brandstein  Juda...  Ne  haragudjon,  hogy  még  mindig  így 
szólítom,  de  tudja,  az  öreg  embernek  rájár  a  nyelve  arra,  amit  megszokott... 
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-  Nem  baj,  csak  mondja,  ahogy  jól  esik. 

-  Maga  egy  úriember,  becsületszavamra... 

-  Hová  igyekszik? 

-  Csak  úgy  járkálok... 

-  Jöjjön,  beülünk  egy  kávéházba,  elbeszélgetünk  kicsit. 

-  Jó,  de  én  nem  fogyasztok  semmit...  Tudja,  hogy...  Jólelkűen  bólintott. 

-  Helyes.  Egy  pohár  konyakot  legfeljebb.  Annyit  szeretnék  kérdezni,  hiszen  rég  nem 
láttam  s  azt  se  tudom,  mi  van  itt  Pesten  mostanában. 

Karonfogta  és  az  Astoria  felé  indultak. 

-  Csak  ne  kapaszkodjon  belém,  mert  lezsidózzák  magát  is.  Itt  most  nagyon  járja  a 
zsidózás,  hallotta  már? 

-  Igen. 

-  Új  divat.  No,  mondja  már...  Én  is  tudom,  hogy  zsidó  vagyok,  nekem  nem  mondanak  vele 
újat.  Azt  hiszik,  tán  szégyellem?  A  szakállamat  is  azért  növesztettem  meg,  hadd  lássa 
egészen  biztosan  mindenki.  Vannak,  akik  haragszanak  érte.  Én  nem...  Miért  haragudjak? 
Soha  életemben  nem  akartam  kereszténynek  látszani,  én  csak  nevetek  az  egészen...  Igaz, 
néha  azt  is  morogják  az  embernek,  hogy  büdös  zsidó.  Hát  büdös...  Annak  is  van  szaga,  aki 
mondja...  A  villamosban  elhúzódnak  tőlem,  s  mérgesen  néznek.  Annyi  az  utas,  hogy  a 
lépcsőn  is  lógnak  az  emberek,  én  meg  kényelmesen  állok  a  peronon,  senki  se  akar  hozzám 
érni.  Hát  rossz  ez  nekem?  Nem  rossz. 

Juda  hallgatta  a  kis  öreg  mókás  beszédét  és  Reményi  Hugóra  gondolt.  íme,  két  ember  mily 
különbözőképpen  látja  ugyanazt  a  helyzetet...  Stern  bácsi  a  kedvező  oldalát  nézi,  Hugó 
szenved  miatta. 

-  Magának  még  nem  mondták?  Nevetett. 

-  Nem.  Igaz,  csak  ma  jöttem  haza. 

-  Hát  majd  mondják...  Tudja,  mit?  Szoktassa  hozzá  a  fülét.  Álljon  a  tükör  elé  és  mondja 
abba  az  arcába,  amit  az  üvegen  lát,  hogy  zsidó,  büdös  zsidó... 

-  Majd  kipróbálom. 

Közben  odaértek  az  Astoriához.  Most  jóval  csendesebb  volt  a  környék,  mint  amikor 
utoljára  járt  itt,  a  fekete  épület  hallgatagon  nyúlt  a  magasba,  s  a  forgóajtót  se  hajtogatták 
olyan  sűrűn,  izgatottan,  fontoskodó  és  siető  emberek.  Konyakot  kért  magának  is,  az 
öregnek  is,  aki  gyanakodva  nézte  a  poharat  és  lassan  nyúlt  utána.  Az  első  korty  után 
megköszörülte  torkát  és  Judához  fordult: 

-  No,  most  maga  meséljen.  Mit  csinált  Bécsben? 

-  Semmit,  Stern  bácsi. 

-  Hogy-hogy  semmit? 

-  Vártam,  hogy  mikor  jöhetek  vissza. 

-  Ne  mondja!  Hát  tud  maga  tétlenkedni  is?  Nem  ismerek  rá  magára.  Maga  engem  ugratni 
akar?  Egy  üzletet  se?  Ekkorát  se?  -  mutatta  huncut  mosollyal  a  kisujját  -,  azt  ne  mondja, 
mert  úgyse  hiszem  el. 

-  Pedig  igaz.  Itthon  szeretnék  valamit  kezdeni.  Mondja,  milyenek  a  viszonyok? 

Stern  maga  elé  nézett,  mintha  most  akarná  tisztázni,  aztán  mély  meggyőződéssel  felelt: 

-  Pocsékok,  Brandstein  Juda.  Egészen  pocsékok  a  viszonyok.  Hogy  zsi-dóznak,  az  még 
nem  volna  baj,  már  az  előbb  is  mondtam,  de  megállt  itt  minden.  Semmit  kezdeni  nem 
lehet...  Egy  halál,  amit  itt  lát.  Büdös  a  város,  nem  a  zsidóktól,  de  attól,  hogy  minden  hulla. 
Az  üzletek,  a  vállalkozások,  minden...  Bizonytalanság  van.  Senki  se  mer  kezdeni...  Ajaj! 
Mondja,  hogy  ma  jött  meg?  Holnapra  már,  ha  egy  kicsit  széjjelnéz,  maga  is  látja  majd. 
Bánatosan  ingatta  fejét,  aztán  legyintett  is  hozzá. 

-  Hol  van  az  a  szép  régi  világ,  amikor  mi  nagyszerű  dolgokat  csináltunk!  Szegény 
Groszmann  Oziás,  ha  élne,  ő  se  tudná  ma,  hogy  hányadán  áll.  Pedig  az  nagy  üzletember 
volt,  Brandstein  Juda... 
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Kicsit  elhallgatott,  mintha  utána  nézne  a  szónak,  aztán  bólogatott,  majd  hirtelen 
megragadta  Juda  karját: 

-  És  az  anyósa?  Mit  hall  róla? 

-  Jól  van. 

-  Maga  egy  szerencsés  flótás,  tudja-e? 

-  Miért? 

-  Ha  akar,  átmehet  Csehszlovákiába.  No,  nem?  Hiszen  vagyona  van  ott,  kérheti  az 
állampolgárságot.  Tudja,  mennyivel  jobb  volna  ott  lakni?  Nem  zsi-dóznak,  pénz  lesz, 
szabadság  lesz... 

Juda  elfintorította  arcát: 

-  Munkácson? 

-  Hogy-hogy  Munkácson?  Prágában!  Tudja,  milyen  szép  város  az?  Én  voltam  ott  egyszer, 
szavamra,  gyönyörű  város.  És... 

-  Mi  vagyok  én?  És  micsoda  maga,  Stern  bácsi?  Egy  idegenvezető,  aki  a 

turistát  biztatja?  Én  nem  a  szép  házakat  akarom  látni,  én  üzleteket  szeretnék  csinálni,  s  azt 
itt  sokkal  jobban  lehet,  mint  bárhol  másutt.  Én  tudom...  Láttam  Bécset,  köszönöm,  én  nem 
kérek  belőle.  Prágát  ugyan  nem  ismerem,  de  egyet  biztosra  veszek,  mérget  nyelnék  rá,  ha 
akarja,  hogy  Pestnél  ebből  a  szempontból  nem  különb.  Szabadság?  Nézze,  én  nem  értek  a 
politikához,  és  kis  híja,  hogy  Reményi  Andor  bele  nem  rántott  engem  is  a  bolsevizmusba. 
Az  volt  a  szerencsém,  hogy  buta  voltam  és  megunta  a  velem  való  foglalkozást,  különben 
most  tán  Moszkvában  ülnék,  mint  emigráns  népbiztos...  De  ez  nem  fontos.  Szóval,  én  nem 
értek  a  politikához,  egyet  azonban  biztosan  tudok.  Akármennyit  zsidóznak  nekem,  én 
sehol  Európában  nem  boldogulok  úgy,  mint  itt.  Aztán  nézze,  egyszer  megunják  majd. 
Abbahagyják.  Stern  bácsi  hallgatott. 

-  Maga  mondta  az  előbb,  hogy  nem  kell  törődni  vele,  igaz? 

-  Persze...  De  mit  lehet  tudni? 

-  Jó,  jó...  Reményi  Hugó  is  fenyegetőzik  mindenfélével,  de  én  neki  se  hiszek.  Különben 
is...  Ki  akar  egyetemre  járni?  Azt  mondja,  törvényt  hoznak,  hogy  csak  hat  százalék  zsidó 
lehet  orvos,  ügyvéd,  meg  mérnök.  Kell  nekem  diploma?  Van  nekem  arra  vágyam,  hogy 
doktor  úrnak  szólítsanak?  Fenét!  Énfelőlem  be  is  zárhatják  az  egyetemet,  vagy  minden 
zsidót  kitilthatnak  onnan...  Aki  tanulni  akar,  majd  elmegy  Bécsbe,  vagy  Prágába,  mit 
tudom  én...  Az  üzletet  nem  vehetik  el  tőlünk,  mert  akkor  be  kell  zárni  minden  boltot, 
bankot,  vállalatot... 

Stern  bácsi  csak  hümmögött.  Mintha  olyan  mértékben  veszítette  volna  el  derűs 
optimizmusát,  ahogy  Juda  lelkesült  fel  saját  szavaitól.  Később  már  egyáltalán  nem  beszélt, 
csak  hajtogatta  a  konyakot,  amit  Juda  hozatott.  Füle  kipirult,  szeme  könnyesre  vált,  maga  a 
megtestesült  bánat  volt,  ahogy  a  kényelmes  pamlagon  előregörnyedt,  a  márványasztalra 
könyökölve. 

-  Maga  most  mit  csinál?  -  próbálta  szóra  bírni  Juda.  Vállat  vont: 

-  Semmit.  Én  már  egy  öregember  vagyok,  eleget  dolgoztam.  A  fiam  tart.  Neki  rőfös  üzlete 
van. 

-  Megy? 

-  Mi  menjen?  Alig  van  portéka. 

-  Nehezen  élnek? 

-  Ha  én  nem...  -  hirtelen  elhallgatott,  hiszen  majdnem  elárulta  magát.  Az  előbb  még  azon 
bizonykodott,  hogy  semmit  se  csinál. 

Juda  hangosan  kacagott.  Mulatságosnak  találta  ezt  a  siránkozó  öreg  zsidót,  aki  tehetetlen 
vénembernek  akarja  kijátszani  magát,  pedig  titokban  bizonyára  szívósan  lohol  a  pénz  után, 
ahogy  annak  idején  Groszmann  Oziástól  megtanulta. 

-  No  -  ugratta  mit  akart  mondani?  Ha  maga  nem?  Szégyellősen  vakargatta  szakállát, 
nyögött,  pislogott,  aztán  beismerte: 
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-  Hát,  igen...  Nézze,  nem  tudom  elviselni,  hogy  az  a  szegény  fiú  küszködjék... 

-  És  mit  dolgozik? 

-  Hogy-hogy  mit? 

Nem  akart  egyenesen  felelni,  de  Juda  megragadta,  s  vallatta,  míg  végül  elárulta,  hogy 
tőzsdézik.  Ebben  a  világban  -  magyarázta  -  csak  egyetlen  dolog  van,  amivel  az  ember  utol 
tudja  érni  magát,  a  börze.  Ott  kereshet  talán  annyit,  amennyiből  szűkösen  megél.  Hiszen  a 
pénz  napról  napra  romlik,  biztosan  tudja  Juda  is,  hogyne  tudná,  ilyen  kitűnő  üzletember, 
aki  szintén  nyitva  tartja  a  szemét.  Elsóhajtotta  azt  is,  hogy  svájci  frankot  vásárol  zugban, 
abban  konzerválja  a  koronát,  no  meg  dollárban. 

-  Papír?  -  érdeklődött  Juda. 

-  Hogyne,  persze,  az  arany  nem  olyan  könnyű  helyen  áll  ma,  mint  régen,  de  a  papírpénz  is 
jó,  ha  frank,  vagy  dollár. 

-  És  kivel  van  együtt?  Honnét  kapja  a  tanácsokat?  Stern  bácsi  sértődötten  egyenesült  fel: 

-  Miféle  tanácsokat?  Hát  kell  nekem  az  ilyesmihez  tanács?  Hát  én  nem  egy  perfekt 
üzletember  voltam  világéletemben  mindig? 

Csillapította,  hogy  persze,  nem  is  úgy  gondolta,  de  hát  a  börze  kényes  dolog, 
pillanatonként  változik  ott  a  hangulat  is,  a  helyzet  is,  jó,  ha  az  embert  informálják. 

-  Hát  informátor  az  van...  -  bólogatott  megenyhülten. 

-  Kicsoda? 

-  Hát...  hát...  Komor  úr...  Tudja?  Az  Arnold...  Juda  harsányan  nevetett. 

-  És  ezt  titkolta  volna  előlem?  Miért? 

-  Tudja,  én  azt  hittem,  maguk  nagy  haraggal  váltak  el...  Én  mégis  a  maga  embere  voltam  a 
bankban  annakidején,  igaz?  Hát  gondoltam,  nem  szólok,  minek,  még  azt  találná  hinni, 
hogy  az  ellenségével  fogtam  össze. 

Juda  megnyugtatta,  hogy  szó  sincs  róla,  egyáltalán  nem  úgy  számolták  fel  a  közös  üzletet, 
barátságosan  egyeztek  meg. 

-  Gott  sei  Dank!  Egy  kő  esett  le  a  szívemről!  A  Komor  előtt  nem  beszéltem  magáról, 
magának  nem  is  akartam  említeni  őt,  nehogy  egy  rossz  dolgot  csináljak,  és  kiderül,  hogy  a 
legjobb  barátok,  én  meg  egy  vén  szamár  vagyok.  Mit  krenkoltam  magam  emiatt!  Én  úgy 
éljek,  néha  éjszaka  felébredtem  és  azt  mondtam,  magamnak,  te  Stern,  de  hálátlan  disznó 
vagy!  A  Groszmann  Oziás  veje  ellen,  a  te  főnököd  ellen  egy  árulást  követtél  el.  Az 
ellenségéhez  szegődtél,  a  haragosával  barátkozol!  Nahát... 

-  Hát  Arnold  tőzsdézik?  Én  úgy  tudtam,  terménykereskedő  lett! 

-  Az  is  van  neki,  terménykereskedése  is  van.  De  a  tőzsdét  azért  még  nem  muszáj 
abbahagyni? 

-  Persze...  Ha  találkozik  vele,  mondja  meg,  hogy  visszajöttem,  és  egyszer  felkeresem. 

-  Hogyne,  hogyne!  Úgyis  hozzá  megyek  most,  van  valami  dolgunk.  Juda  fizetett. 

Az  öreg  kissé  bizonytalan  mozdulattal  állt  fel:  a  konyak,  amely  nyelvét  megoldotta,  úgy 
látszik,  fejét  is  elhódította. 

Az  utcán  elbúcsúztak,  Stern  bácsi  kétszer  is  megfordult,  mosolyogva  integetett,  ő  pedig 
nekivágott  a  Múzeum  körútnak.  Egészen  a  Vámházig  bandukolt,  céltalanul,  aztán  benézett 
a  csarnokba  is,  bámulta  a  nyüzsgést,  táguló  orrlyukkal  szívta  be  a  sokféle  szagot,  amelyet 
a  hideg  és  lármás  épület  árasztott.  Mintha  vásárolni  vagy  eladni  akarna,  gondosan 
megnézte  az  árakat  a  különféle  portékákon,  a  hentesek,  zöldségesek  standjai  előtt 
ácsorgott,  s  alig  bírt  megválni  a  lüktető  képtől,  mely  egy  szakadatlan  üzletkötés  izgalmával 
volt  tele. 

A  rakparton,  kényelmesen  sétálva  igyekezett  az  Erzsébet-híd  irányába.  A  vízen,  mélyre 
merülő  uszályokat  vonszolva  maga  után,  kis  fekete  gőzös  kapaszkodott  lassan,  az  ár 
ellenében  haladva.  Kéménye  ontotta  a  sötét  füstöt,  s  kürtje  olykor  mélyet  bőgve  szólalt 
meg.  Békés  és  megnyugtató  volt  a  kép,  a  Gellérthegy  ismerős  púpjával,  a  hidak  karcsú 
íveivel,  a  távoli  várral,  és  a  kék  hegyekkel  a  háttérben.  Igaz,  hogy  ebben  az  álmosan 
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zsongó  városban  még  mindig  az  indulatok  lobognak?  Nem  volt  képes  elhinni,  pedig 
semmi  oka  se  volt  kétkedni  azok  szavában,  akiktől  hallotta.  De  az  idillikus  táj,  az  emlékek, 
melyek  megrohanták  a  régi  ismerős  vonalak,  képek  láttán  -  ezek  az  emlékek  erősebbek 
voltak  még  egyelőre.  S  azt  mondták:  ez  a  paradicsom,  a  boldogság  és  szabadság  bölcsője, 
s  itt  nincs  mitől  tartani.  Ő  még  a  régi  Budapestre  emlékezett,  arra,  amely  oly  isteni 
közönnyel  fogadta  fiául  a  vadidegen,  kócos,  félszeg  munkácsi  zsidócskát,  s  leültette  a 
bőség  terített  asztalához. 

Távolba  bámult  s  észre  se  vette,  hogy  már  csaknem  az  Erzsébet- hídhoz  ért,  a  forgalom 
megnőtt,  s  őt  kerülgetik  az  emberek. 

-  Nem  tud  vigyázni?  Hol  a  szeme?  -  kiáltott  rá  egy  nyers  hang.  -  A  lába  alá  nézzen! 

-Mi? 

-  Még  magának  áll  feljebb,  nyiszlett  zsidó? 

Főbevágta  a  szó.  Hát,  csakugyan...  Rá  se  nézett  az  idegenre,  meggyorsította  lépteit,  de  a 
hang  üldözte,  lenéző,  utálkozó  akcentusa  arcába  kergette  a  vért.  Stern  bácsi  azt  mondta 
nemrég,  hogy  meg  kell  szokni  ezt  is...  Jó.  Hát  majd  megszokja,  s  vigyázni  fog:  nehogy 
túlságosan  sűrűn  hallja,  mert  bármennyire  hozzáedződik  is  az  ember  a  hántásokhoz,  egy 
idő  múlva  megsokallja  őket.  Milyen  régen  nem  hallotta  már  ezt  a  szót...  S  mennyire  nem 
érezte  különös  hántásnak  annakidején,  amikor  utána  kiabálták  a  gyerekek,  elmormogták 
mögötte  a  felnőttek,  csaknem  sajnálkozón,  mint  ahogy  egy  nyomorékot,  egy  csonka 
koldust  is  gúnyolnak,  de  ugyanakkor  szánnak  is  az  emberek.  No,  mindegy...  Nem 
feltétlenül  kell  olyan  hely ekre  járnia,  ahol  ezt  mondják  az  embernek,  hiszen  bizonyára 
csak  a  közönséges  lelkek  élnek  a  csúfolódás  szabadságával  az  ilyen  nagy  és  komoly 
városban. 

Most  vissza  a  szállodába,  hiszen  nemsokára  este  lesz. 

Eszébe  se  jutott,  hogy  nem  ebédelt.  Annyira  elfoglalta  a  viszontlátás  öröme,  melynek  édes 
és  részegítő  italába  ugyan  belecsöppent  most  egy  kis  keserű  íz  is. 

A  korzón  sietett  át,  önkéntelenül  kerülve  a  szembejövőket.  Még  fejét  is  behúzta  kabátja 
gallérjába,  az  üldözöttek  tipikus  mozdulatával. 

Uzsonnát  vitetett  fel  szobájába,  az  étterembe  se  volt  kedve  beülni.  Később  átöltözött.  Nagy 
gonddal  válogatott  a  ruhák,  ingek,  nyakkendők  között,  míg  végre  megállapodott  magával: 
melyiket  vegye  fel.  Kissé  divatjamúlt  volt  már  minden  darab,  hiszen  Bécsben  semmit  sem 
csináltatott,  s  itt  alighanem  meg  mosolyogják  majd  régies  holmijait.  No,  majd  erre  is  sor 
kerül  tán  hamarosan,  kiegészíti  ruhatárát,  melyre  oly  büszke  volt  valamikor. 

Jócskán  volt  még  ideje,  gondolta,  átnézi  a  lapokat  a  hallban.  Lesétált,  s  találomra  kezébe 
vett  egy  újságot,  amelynek  címét  azelőtt  nem  is  látta  soha. 

Mintha  tűz  csapott  volna  arcába  a  betűk  közül  -  mindenütt  ugyanezt  a  szót  olvasta,  amit  az 
imént  hallott  a  rakparton,  s  most  a  nyomtatott  írás  mögül  még  a  hangsúlyt  is  érezte,  amivel 
arcába  kiáltotta.  Szenvedélyes  cikkek,  melyek  mind  ezt  mondják,  s  egy  kép,  egy 
gúny-rajz,  a  gyapjashajú,  vastagajkú,  kidülledt  szemű,  elálló  fülű  zsidóról,  a  legfeltűnőbb 
helyen...  Hát  ez  is  van?  így  beszélnek  írásban  Budapesten  róluk? 

Ledobta  az  újságot,  s  körülnézett,  nem  látta-e  valaki,  nem  nevetnek-e  mögötte 
kárörvendően.  Senki  se  vette  észre  a  tévedést.  Megkönnyebbülten  lélegzett,  s  lopva  újra  az 
asztalon  heverő  lapra  tekintett,  mint  vádlott  a  kínzószerszámra.  Elhatározta,  hogy  odakint 
az  újságárusnál  vásárol  egyet,  s  a  szobájában  majd  elolvassa,  tövéről-hegyire. 

Nem  volt  maradása  a  hotelben,  most  már  nekiöltözködve  a  vacsorának,  ismét  az  utcára 
ment.  Elég  sötét  volt  ahhoz,  hogy  ne  fedezzék  fel  mindjárt  külsejéről:  hová  tartozik,  s  ne 
molesztálják  türelmetlen  gondolkodású  emberek. 

A  kirakatokat  alig  világították,  a  sétálók  is  hiányoztak  most  a  szűk  belvárosi  utcákból, 
melyeknek  aszfaltján  a  háború  előtt  oly  tarka  hullámokban  hömpölygött  fel  s  alá  az 
elegáns,  gazdag  világ.  Csakugyan  megszürkült  ez  a  Budapest,  elvesztette  fényét, 
ragyogását,  varázsát.  Ennél  a  városnál  Bécs  is  sokkal  különb,  hiszen  ott  nemzetközi  élet 
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van,  az  ember  angol,  francia  szót  hall,  pipás  amerikaiakat  lát,  akik  szórják  a  dollárt,  s  a 
mulatókban  folyik  a  drága  francia  pezsgő.  Ámbár  lehet,  hogy  az  éjszakai  élet  itt  se 
változott. 

Tétován  bolyongott  össze-vissza,  végül  aztán  felcsengetett  Hugóékhoz. 

Cecil  már  megnyugodott,  s  egészen  régi  szépségében  ragyogott,  ahogyan  az  estének 
nekiöltözködve  ott  állott  az  előszoba  közepén,  utolsó  pillantást  vetve  még  karcsú  alakjára. 
Hugó  mosolygós  képpel  kérdezte: 

-  No,  nem  izgul? 

-  Ugyan,  miért? 

-  Hiszen  a  maga  számára  ez  most  premier  lesz.  Meglátja,  rá  se  fog  ismerni  a  klubra,  de  az 
emberekre  se,  akik  ott  ma  megfordulnak.  Csupa  friss  egzisztencia.  A  régiek  közül  alig 
néhányan  maradtak. 

Gyalog  sétáltak  el  az  ismerős  helyiségig,  s  Juda  megállapította,  hogy  valóban,  nagy 
változás  történt  itt.  A  rafinált  fényűzés  űj  bizonyságai  ötlöttek  szemébe  lépten-nyomon  -  a 
sógor  nem  sajnálta  a  pénzt  a  befektetésre,  a  szórakozásnak,  a  gondtalan  dáridónak  e  meleg 
fészke  csakugyan  páratlannak  tűnt  előtte. 

Most  már  süppedő  szőnyegek  borították  a  folyosót,  a  portás,  aki  bebocsátotta  őket,  ügy 
festett,  mint  egy  egzotikus  állam  tábornagya:  égszínkék  nadrágján  tenyérnyi  arany 
lampasz  ragyogott,  mellén  alig  látszott  a  kabát  a  sujtástól,  s  kezében  óriási,  bojtokkal, 
aranyzsinórokkal  díszített,  vastagfejű  udvarmesterpálcát  tartott.  Kövér  arcát  simára 
beretválta,  talán  azért,  hogy  alázatos  mosolya  még  jobban  lássék. 

Hugóéknak  nagyot  köszönt,  s  neki,  mint  űj  vendégnek,  külön  is  meghajolt. 

-  Alázatos  szolgája,  méltóságos  uram...  -  mondta.  Juda  felhúzta  a  szemöldökét. 

-  Ilyen  előkelő  emberek  járnak  ide  mostanában,  hogy  mindenkit  méltóságosnak  címez  a 
portás?  -  kérdezte  Hugótól. 

-  Á,  dehogy !  Csak  éppen  egy  idő  óta  szeretik  az  emberek,  ha  felfelé  címezik  őket. 
Emlékszik?  Valamikor  mindenki  doktor  úr  volt  a  pincéreknek  és  portásoknak,  ma  már 
sértésnek  venné  az  ilyesmit  egy  igazi  doktor  is.  Méltóságos,  barátom...  Most  ez  a  divat. 
Nem  kell  különösen  meghatódnia,  mert  a  házmesterné  közben  nagyságosra  változott. 
Mondtam,  meglepő  dolgokat  tapasztal  majd  Pesten... 

Az  ügyvéd  már  tudott  róla,  hogy  ő  is  jön,  s  kövéren,  elégedetten,  illatosán  sietett  eléjük. 
Judát  magához  ölelte,  s  úgy  megszorította,  hogy  szinte  beleroppant  a  mellkasa. 

-  Nohát,  nohát,  ez  aztán  a  véletlen  meglepetés...  -  mondogatta,  miközben  tenyérével  a 
vendég  lapockáját  paskolta. 

-  Hadd  nézzem,  mennyit  öregedett...  -  kedélyeskedett  Juda. 

-  Én?  Fiatalabb  vagyok,  mint  valaha,  barátocskám. 

Valóban  úgy  tetszett,  mintha  az  idő  visszafelé  haladt  volna  Hugó  sógora  fölött.  Igaz,  ezt  a 
csalóka  változást  tán  nagyrészt  az  okozta,  hogy  bajuszát  leberetváltatta,  divatos,  sima  arca 
volt,  s  nem  is  régen  kelhetett  fel  a  borbély  székéből,  mert  a  púder  fehér  rétege  ott  volt  az 
arcán,  e  sima,  piros,  egészségtől  kicsattanó  ábrázaton. 

-  No,  nem  hittem  volna,  hogy  még  egyszer  itt  találkozunk.  Őszintén  szólva,  arra 
gondoltam,  háttal  se  fordul  többet  Magyarországnak. 

-  Ugyan... 

-  Hiába  -  Sándor  metszőén  gúnyos  hangsúllyal  mondta  ezt  -,  a  honvágy  hazahúzza  az 
embert  a  világ  legtávolabbi  sarkából  is,  maga  pedig  csak  Bécsig  jutott... 

Magához  ölelte  Judát,  s  bizalmasan  suttogóra  fogott  szóval  folytatta: 

-  De  mondja,  ember,  hogy  jutott  eszébe  ebbe  a  randa  városba  visszajönni?  Én,  ha  magának 
vagyok,  meg  se  állok  Berlinig.  Az  az  igazi  hely...  Hallom,  micsoda  lokálok  nyílnak  ott,  az 
emberek  tele  vannak  bonhomiával,  örülnek  a  békének  és  szabadságnak,  mialatt  nálunk... 
Reménytelen  gesztust  tett  a  kezével. 

-  Különben  miért  tudja  meg  tőlem?  Mint  rontsam  el  a  maga  jó  estéjét?  Közben  átmentek 
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három  termen,  bekukkantottak  a  játékszobába,  ahol  baccarat  és  chemin  de  fér  folyt. 
Valóban,  csupa  ismeretlen  ábrázat  nézett  rá  mindenünnen,  kíváncsi,  fürkésző  tekintetét 
ugyanolyan  érdeklődéssel  viszonozva. 

-  Igen,  egy-két  egészen  meglepő  dologra  már  rájöttem  a  rövid  idő  alatt,  mióta  itthon 
vagyok  -  mosolygott. 

Sándor  a  legjobb  asztalhoz  kalauzolta  őket  az  étteremben.  A  sarokban  kaptak  helyet, 
ahonnét  végiglátták  a  társaságokat,  arcokat,  az  érkezőket,  s  azokat  is,  akik  a  játékterembe 
átmenőben  csak  épp  bekukkantottak. 

A  békebeli  bőség  duzzadt  itt,  igazán  nem  hiányzott  semmi,  amit  a  pénz,  az  előkelőség 
megkíván.  Pazar  étlapot  tettek  eléjük,  válogathattak  az  ínyencfalatokban,  s  Juda  meg  is 
jegyezte: 

-  Azért  maguk  itthon  nem  olyan  szegények,  mint  a  bécsiek. 

-  Dehogynem  -  nevetett  Hugó  -,  csak  éppen  mi  szeretünk  enni,  s  előteremtjük  a  föld  alól  is 
a  pazar  lakomához  szükséges  anyagot.  Emlékezzék  rá, 

hogy  a  háború  alatt  is  mindent  megkaphatott  az  ember,  amit  szeme-szája  kívánt,  ha  pénze 
volt  hozzá. 

Nagy  gonddal  állította  össze  a  menüt,  kiválogatta  az  italokat,  s  belefelejtkeztek  a  fehér 
asztal  mindent  feloldó  örömeibe.  A  zene  is  megszólalt,  finoman,  diszkréten;  aki  akarta, 
hallotta,  aki  akarta,  nem,  diskurálni  is  lehetett  tőle  nyugodtan. 

Néhány  régi  arc  felbukkant  az  idegen  vendégek  tömegében,  kissé  megváltozóban,  de  Juda 
minduntalan  hozzáfordult  Hugóhoz  és  érdeklődni  volt  kénytelen:  ki  volt  az  a  bankár 
külsejű  férfi,  akit  olyan  nagy  tisztelettel,  s  amellett  mégis  a  törzsvendégeknek  kijáró 
bizalmaskodással  fogadtak 

-  Új  csillag...  -  kacsintott  Reményi  mindannyiszor. 

Ezeket  most  vetette  fél  a  háború  utáni  konjunktúra  vad  hullámverése.  Legtöbbjükön  érezni 
lehetett  még  a  félszegséget,  sőt  a  gettó  sajátságos  szagát  is.  így  festhetett  jómaga 
annakidején,  mikor  egészen  zöld  fiatalemberként  a  fővárosba  került.  A  hetyke  rátartiság,  a 
gyorsan  szerzett  pénz  gőgje  kiáltott  róluk,  feltűnő  ruhájukról,  aranygyűrűikről, 
cigaretta-szelencéikről,  s  kis  nőikről,  akiket  briliánsokkal  teleaggatva  magukkal  cipeltek 
ide,  az  éjszaka  fényei  alá.  -  Tőzsdések? 

Hugó  bólintott: 

-  Persze...  Ugyan,  mi  mások  lennének? 

Egészen  jól  mulatott,  úgy  érezte  magát,  mint  egy  előkelő  külföldi,  aki  az  egzotikus  idegen 
város  sajátságait  tanulmányozza,  helyi  szokásaival  ismerkedik,  s  a  bennszülöttek  életét 
kóstolgatja.  Finom  borokat  bontottak  ki,  Juda  lassanként  felmelegedett.  Dudorászott  a 
cigánnyal,  a  csárdásoknál  sarkával  kopogott  az  asztal  alatt,  tenyerébe  támasztotta  arcát  - 
mint  egy  mulató  földbirtokos,  s  már  azon  gondolkodott,  hogy  magához  inti  a  prímást,  s 
nótát  rendel  Cecilnek. 

Az  ügyvéd,  aki  teljesen  beletanult  a  lokáldirektori  szerepbe,  s  már  nemcsak  politikai 
ambícióiról  tett  le,  de  az  irodája  felé  sem  nézett  hónapok  óta,  megint  felbukkant  az  asztal 
mellett. 

-  No,  hogy  érzi  magát  nálunk? 

-  Köszönöm...  -  mosolygott. 

-  Nincs  kedve  kicsit  körülnézni?  Cecil  biztatta: 

-  Ne  zavartassa  magát,  ha  érdekli  a  klub,  menjen. 

Bocsánatkérőn  mosolygott,  felállt,  s  elindult  Sándorral  a  futó  szemlére.  A  játékteremben 
most  is  óriási  összegekben  folyt  a  baccarat  -  talán  még  nagyobbak  voltak  a  tétek,  mint  a 
legjövedelmezőbb  háborús  szállítások  esztendőiben.  A  kis  nőcskék  és  a  hirtelen 
meggazdagodottak  szédülten  szórták  a  bankót,  amelyről  tudták:  holnapra  talán  semmi 
értéke  nem  lesz.  Ezek  a  jelentéktelen  külsejű,  kalandorformájú  fickók  úgy  röpködtek  most 
a  börze  körül,  akár  a  nyári  lámpafény  sugárkörében  a  lepkék.  Egyik  nap  tele  volt  a 
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pénztárcájuk,  s  úgy  költekeztek,  mintha  Rothschild  állt  volna  mögöttük,  a  borravalót  is 
csak  százasokban  mérték,  másnap  pedig  nem  tudták  kifizetni  feketéjüket  a  kávéházban, 
mert  éppen  rosszul  spekulállak. 

Sándor  természetesen  mindenkit  ismert. 

-  Látja  azt  a  göndör,  alacsony  embert? 

-  Azt,  aki  zsetonokat  számol? 

-  Igen...  Mit  gondol,  mennyi  vagyona  van? 

-  Fogalmam  sincs.  Ki  ez? 

-  Nem  is  fontos.  De  Feldmannak  hívják  egyébként.  Szaldokontista  volt  az  Angol-Magyar 
Bankban. 

-  És  most? 

-  Vállalati  igazgató,  sőt,  vezérigazgató,  sőt,  elnök- vezérigazgató,  ha  úgy  tetszik  -  húzta  el 
száját  Sándor.  -  Alapított  magának  egy  csomó  vállalatot,  van  szénbányája,  valami  újfajta 
téglát  is  akar  gyártani,  azon  kívül  összehozott  egy  részvénytársaságot  bankalapításhoz.  Az 
az  érzésem,  hogy  egy  hónap  múlva  olvasni  fogunk  róla  az  újságokban.  Itt  kártyázza  el  a 
részvénytársaságok  alaptőkéjét,  avval  a  sovány,  vörös  növel,  aki  szemközt  ül  vele.  Összes 
vállalatainak  együttvéve  van  egy  szobája,  de  őnagyságának  lakást  rendezett  be  a 
Belvárosban.  Annyit  költ,  amennyit  tisztességes  ember  egy  esztendő  alatt  se  szívesen 
szórna  el. 

-  Ki  tudja  ezt  róla? 

-  Azt  hiszem,  mindenki.  Legalábbis  mindenki,  akit  itt  van,  kártyázik  vele,  leül  az 
asztalához,  megeszi  a  vacsoráját,  fogyasztja  a  pezsgőjét  és...  belekóstol  a  babájába.  Mert 
őnagysága  egyáltalán  nem  tartozik  a  hűséges  természetek  közé. 

-  És  mégis  szóba  állnak  vele?  Fliszen  mindenkinek  baja  lehet  belőle,  ha  egyszer  kiderül  a 
szélhámossága. 

-  Ugyan!  Kedvesem,  nem  olyan  finnyásak  már  az  emberek,  mint  a  maga  korában  voltak. 

-  Flogy-hogy  az  én  koromban? 

-  Tudja,  milyen  őrült  különbség  van,  mondjuk  1915  és  1920  között?  Akkor  még  élt  a 
császár,  barátom.  Az  emberek  szerettek  legalább  tisztességesnek  látszani,  ha  másuk  nem  is 
volt,  mint  a  becsületük.  Akkor  a  ki  nem  fizetett  kártyaveszteség  miatt  agyonlőtték  magukat 
az  aranyifjak.  Ma  elmennek  a  tőzsdére,  s  besszre  spekulálnak  a  koronával.  Fiajaj...  - 
sóhajtott  -,  el  se  hiszi,  mennyire  rosszul  érzem  magam  én  is  ebben  a  posványbán... 

Az  utolsó  mondat  nem  hangzott  valami  túlságos  meggyőzően,  viszont  a  többit  nagyon 
mély  őszinteséggel  árulta  el  a  pesti  éjszaka  életének  beavatott  szakértője. 

Most  már  Juda  kezdett  érdeklődni  egy-egy  feltűnő  alak  után,  s  mindannyiszor  pontos 
felvilágosítást  kapott  a  szóban  forgó  úr  vagy  hölgy  tevékenységéről,  vagyoni  helyzetéről, 
jövendő  kilátásairól,  sőt  Sándor,  mint  egykori  kriminalista,  még  azt  is  meg  tudta  mondani 
legtöbb  esetben:  mennyi  időt  kell  az  illetőnek  eltöltenie  különböző  állami  büntető 
intézetekben,  amíg  levezekli  a  törvényekkel  szemben  tanúsított  tiszteletlen  magatartását. 
Ha  összehasonlította  az  éjszakai  életnek  ez  a  jellegzetes  fészkét  amannak  a  másik  világnak 
hasonló  intézményeivel,  valóban  arra  a  megállapításra  kellett  jutnia  őszinte  önmagában, 
hogy  pár  esztendővel  ezelőtt  még  ez  a  könnyű,  erkölcsökben  nem  túlzottan  válogatós 
környezet  is  valahogy  tisztességesebbnek  tűnt.  Kevesebb  volt  a  felelőtlenség,  s  jóval 
ritkábbak  az  ilyen  egészen  kétes  egzisztenciák.  Akkor  legfeljebb  az  uzsorások  keringtek  a 
pénz  forgószelében,  azokról  tudta  mindenki:  hány  esztendei  börtönt,  fegyházat  érdemeltek 
már  ki  tevékenységükkel,  a  vendégek  azonban,  ha  könnyelműek  voltak  is,  ha  nem 
válogattak  talán  túlságosan  finnyássággal  az  üzletek  között,  ennyire  nyilvánvaló,  cégéres 
börtöntöltelékek  mégse  akadtak  köztük. 

Meg  is  mondta  véleményét  Sándornak,  aki  vállat  vont: 

-  Hja,  barátocskám,  a  háború  sok  minden  más  közt  ezt  is  okozta...  Az  erkölcsök 
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süllyedéséről,  ha  emlékszik  rá,  már  akkor  is  panaszkodtak  a  szigorú  moralisták.  Unalmas 
tanulmányokat  írtak  arról,  hogy  az  emberiség  nagy  mérkőzése  mennyire  züllesztően  hat  a 
közgondolkodásra,  s  hogy  kezdi  ki  társadalmunk  etikai  alapjait.  A  végső 
következményeket  most  szemlélhetjük.  De  azért 

ne  higgye,  hogy  olyan  elriasztó  ez...  Pár  esztendő  alatt  majd  kihullanak  a  nagy  rostából 
ezek  a  fiatalemberek.  Ahogy  konszolidálódnak  a  viszonyok,  úgy  tűnnek  el  ők  is  az 
ismeretlenségnek  abban  a  mélységeiben,  ahonnét  felvetette  őket 

-  Igen-igen...  -  mormolta  Juda.  -  De  nem  lehet  kellemes  komoly  üzletemberek  számára, 
hogy  ilyen  partnerek  kínálkoznak. 

Az  ügyvéd  nem  tudta  megállni,  harsányan  nevetett. 

-  Óh,  maga  naiv  ember...  Hát  azt  képzeli,  hogy  Weisz  Fülöpék  ezekkel  a  figurákkal  kötnek 
üzleteket?  Hogy  ezeket  csakugyan  komolyan  veszi  valaki? 

Juda  zavartan  mentegetőzött: 

-  Hiszen  azt  mondta  az  előbb,  hogy  milliomosok  vannak  köztük. 

-  Hát  aztán?  Ma  milliomosok,  holnap  a  rajtuk  való  ruhán  kívül  egyebük  sincs.  A 
mindennapi  spekulációból  szelik  le  kenyerüket,  abból  isszák  a  pezsgőt,  s  talán  ez  a  kis 
randa  kövér  nem  mondhat  egyebet  magáénak  reggelre,  mint  azt  a  pár  zsetont,  amit  majd 
bevált,  ha  befejeződik  a  játék. 

-  Nem  értem... 

Sándor  vigasztalón  bólogatott: 

-  Ne  törődjék  vele,  nem  is  olyan  fontos.  Ami  ma  történik,  kedvesem,  azt  nem  megérteni 
kell,  csupán  tudomásul  venni  és  elfogadni.  S  talán  valamennyire  alkalmazkodni.  Ahogy 
magát  ismerem,  ez  nem  fog  túlságosan  nehezen  menni. 

-  Lehet... 

Kedvetlenül  fordult  vissza,  most  már  nem  volt  kíváncsi  a  vendégekre.  Arcán  olyan 
kelletlen  kifejezéssel  ült  az  asztalhoz,  Hugó  és  Cecil  közé,  hogy  Reményi  megkérdezte: 

-  Mi  történt?  Találkozott  valakivel?  Sándor  megnyugtatón  legyintett: 

-  Dehogy !  Csak  látott  egyet- mást,  s  kapott  tőlem  némely  felvilágosítást  közgazdasági 
életünk  legfrissebb  csillagairól. 

-  Akkor  nem  csodálom... 

Juda  körülbelül  úgy  érezte  most  magát,  a  hallottakat  fontolgatva,  mint  a  Rothschildok 
közül  egy,  aki  betéved  valami  obskúrus  társaságba,  egy  sereg  szélhámos,  csaló  közé,  s 
mérhetetlen  gazdagságának,  hírnevének  hűvös  ormáról  utálkozva  szemléli  a  pénz  körül 
nyüzsgő  neveletlen  mohóságot.  Sohase  rokonszenvesek  azok  az  emberek,  akik  az  arany 
varázsával  éppen  csak  megismerkedtek,  betévedtek  a  roppant  bálvány  templomába,  ahol 
nem  ismerik  a  szertartásokat,  kirínak  a  környezetből,  s  viselkedésükkel 
megbotránkoztatják  az  istenség  beavatott,  régi  híveit. 

Ezekhez  képest  ő  már  csaknem  úrnak  érezhette  magát. 

-  No,  látja  -  mondta  Hugó,  mikor  a  sógor  magukra  hagyta  őket  -,  most  már  talán  megérti 
az  én  idegességemet  és  kedvetlenségemet  is.  Hát  lehet  ilyen  világban  dolgozni?  S  hozzá 
még  az  a  buta  antiszemitizmus  is...  Egyik  oldalról  egy  csomó  csirkefogó  teszi 
bizonytalanná  az  ember  munkájának  eredményét,  értelmét,  a  másikon  meg  ugyanakkor 
üldözik,  mint  az  erdőben  a  vadat. 

Cecil  csillapította. 

-  Jól  van,  jól  -  legyintett  -,  nem  szólok  én  már  egy  szót  sem.  Legjobb,  ha  az  ember  valóban 
nem  okoz  magának  kellemetlen  perceket  a  mérgelődéssel,  s  úgy  veszi  a  dolgokat,  ahogy 
vannak.  Aki  megengedheti  azt  a  luxust,  hogy  ne  dolgozzék,  hagyjon  abba  minden  munkát, 
próbáljon  szemlélődve  élni,  amíg  megváltozik  a  világ. 

-  Hát  én  nem  így  gondolkozom... 

Juda  csendes,  de  nagyon  határozott  hangon  szólt  közbe.  Mintha  hosszú  töprengés  után 
jutott  volna  magával  végső  megállapodásra,  tenyerébe  támasztott  arccal,  s  olyan  halkan, 
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hogy  a  zenétől  alig  lehetett  hallani  mondatait,  egyszerre  fejtegetni  kezdte,  miért  nem 
hajlandó  visszavonultan  nézni,  mi  történik  körülötte. 

Cecil  is,  Hugó  is  csodálkozva  bámulták  a  sovány,  máskor  kissé  mindig  határozatlannak 
tetsző  fiatal  férfit,  aki  riadozott  a  váratlan  fordulatoktól,  olykor  csaknem  gyávának  tűnt.  A 
változás  érthetetlen  volt,  hiszen  pár  perccel  előbb  még  csaknem  vigasztalásra  szorult.  Most 
egy  hadvezér  körültekintő  modorában  adta  elő  terveit  s  Hugót  is  vállveregető  módon 
biztatta: 

-  Én  szívesen  együtt  dolgozom  magával,  ha  akarja.  Két  ember  sokat  jelent,  ha  összefog, 
hiszen  amit  az  újakból  láttam,  voltaképpen  nem  elijesztő.  Csürhe 

népség...  Alkalmi  vámszedői  a  szerencsének,  azt  is  mondhatnám,  alkalmi  árusok,  akik 
nem  jelentenek  konkurenciát  a  szolid  régi  kereskedőknek,  a  nagy  firmáknak... 

Igen,  ő  már  tudja,  mit  kell  tenni.  Bolond,  aki  visszariad,  passzivitásba  vonul,  hiszen  csak 
azt  akarják  azok,  akik  zsidóznak,  semmi  egyebet.  Hagyják  el  a  vadászterületet  a  régi 
puskások,  hogy  aztán  ők  elfoglalhassák  a  finom  leshelyeket,  amelyekre  a  nagy  vadak 
rájárnak...  Hát  ebből  semmi  se  lesz.  Vajon  foglalkozik  a  rezervált  elbujdosás  gondolatával 
egy  is  az  igazán  elismert  tekintélyek  közül?  Sándor  Pálék,  Krausz  Simonék,  Weisz 
Fülöpék  és  a  többiek?  0,  bizonyosan  eszükbe  se  jut  ilyen  ostobaság.  Ha  már  a  régi  rend 
lassanként  helyreáll,  a  pénz  tekintélye,  a  vagyon  befolyása  is  ugyanaz  lesz,  mint  régen 
volt...  Hogy  egy  újság  zsidózik?  Hát  aztán?  Meg  kell  számolni  a  közömböseket,  vagy 
azokat  is,  amelyek  majd  védelmet  nyújtanak,  és  ártalmatlanná  teszik  a  kiáltozókat. 

-  Én  láttam  ma  egy  olyan  lapot  -  mondta  a  megvetés  utánozhatatlan  hangsúlyával.  - 
Nagyon  egyhangú  dolog...  Meglátja,  az  emberek  rövid  idő  alatt  megunják  olvasni.  Olyan, 
mintha  valaki  örökké  citeraszót  hallgatna,  álmosító  lesz  végül  az  egyhangú  dallam,  a 
primitív  hangszerelés. 

Hugó  hihetetlenül  ingatta  fejét. 

-  Gondolja?  Maga  túl  optimista... 

-  Fenét!  Csak  igyekszem  reálisan  gondolkozni.  Képzelje  el,  hogy  egy  újság  minden  nap  a 
zsidókat  dicsérné,  és  a  keresztényeket  szidná.  A  zsidók  egy  darabig  örülnének  neki,  aztán 
unalmasnak  találnák.  Megvennék  azt  a  lapot,  amelyik  gyalázza  őket,  mert  az  ember  olyan 
természetű,  hogy  sokkal  kíváncsibb  az  ellenségei  véleményére,  mint  a  barátaiéra.  No, 
nem? 

-  Nagy  szofista  maga  -  nevetett  Hugó.  -  Ezt  alighanem  Andortól  tanulta,  ő  szokott  ilyen 
elképesztőeket  mondani.  Ha  az  ember  hallgatja,  szinte  hajlandó  magának  elhinni,  hogy 
igaz,  amit  mond. 

-  Igaz  is!  Majd  emlékezzék  rá,  ha  beteljesedik...  Látja,  ma  este  én  is  elhatároztam,  hogy 
veszek  magamnak  egyet  abból  a  lapból.  Látni  akarom,  mit  ír...  A  keresztények  is  kedvet 
kapnak  majd  idővel  másfajta  olvasmányokra,  s  a  többi  már  egyszerű  lesz! 

-  Maga  csakugyan  túl  szimplának  látja  ezt  a  változást,  adja  Isten,  hogy  igaza  legyen. 

Cecil  nem  avatkozott  a  diskurzusba.  Nézte  és  hallgatta  a  két  férfit,  s  olykor  megborzongott 
szavaiktól.  Nem,  nem  most  hallott  először  ilyesmit,  hiszen  csaknem  húsz  év  óta  élt  Hugó 
mellett  és  a  család  általában  nemigen  feszélyez-tette  magát  az  ő  jelenlététől,  ha  meg  akart 
vitatni  valamit.  Hozzászokott  a  csúfolódó  modorhoz,  s  ahogy  telt  az  idő,  úgy  vert  gyökeret 
szívében  a  kisebbségi  érzés.  Hiszen  lépten-nyomon  azt  kellett  látnia,  hogy  ezek 
utolérhetetlen  fölényben  vannak  az  ő  fajtájával  szemben,  ezerszer  szívósabbak  s 
kiszámíthatatlanul  vakmerőbbek,  nem  is  szólva  már  lelkiismeretük  könnyedségéről. 
Visszavonult  hát  s  valami  hűvös,  erőszakolt  előkelőséggel  -  az  egyetlen  tulajdonsággal, 
amiből  benne  volt  több  -,  csak  szemlélte  ura  és  a  rokonság  dolgait.  Ez  volt,  amivel  olykor 
még  fölébük  is  kerekedett,  amiért  irigyelték  s  meghunyászkodtak  előtte.  Hogy  viselkedni 
tudott,  szépen  enni,  belépni  valahová,  magától  értetődően  társalogni  előkelő  állású 
emberekkel  -  de  ezzel  szemben  ők  értettek  az  üzlethez,  ők  voltak  képesek  megszerezni 
mindent,  amire  vágyuk  támadt,  s  legyűrni  mindenkit,  aki  útjukba  állott.  Az  értékek 
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praktikus  haszna  az  ö  javukra  billentette  a  mérleget. 

Most  is  kissé  félrehúzódva  ült,  erőszakoltan  hallgatta  a  zenét,  amely  Zerkovitz- slágert 
nyúzott,  most  már  harmadszor,  egy  nekibúsult  férfi  utasítására.  Pezsgő  állott  a  mulatozó 
asztalán,  gyöngyöző  oldalú  ezüst  vödörben,  előtte  gyertya  égett,  melynek  lángjánál 
percenként  gyújtotta  meg  makacsul  kialvó  szivarját.  Vele  szemközt  vékony,  sovány,  riadt 
leány  ült,  valószínűtlenül  karcsú  derékkal,  szőke,  dús  hajkoronával.  Látszott  rajta,  hogy 
csak  tegnap  került  ki  a  szegénység  valamelyik  sötét  pinceodújából:  szomorú  penészvirág. 
Ruháit  nem  tudta  viselni,  kezeit,  melyek  szélesek  és  vörösek  voltak,  nem  merte  a  fehér 
térítőre  emelni,  bátortalanul  mosolygott,  s  mint  idomítás  közben  keményen  bántalmazott, 
sajnálatra  méltó  állat,  örökké  szomszédja  tekintetét  leste. 

Éva  jutott  eszébe,  a  szegény  gyermek... 

Rég  tudott  mindent,  Andor  egy  napon  közlékenyen  elmesélte,  bizalmasan,  mi  történt 
ugyanebben  a  lokalitásban,  miután  tőlük  azon  az  emlékezetes  estén  elváltak.  Sokáig 
undorodott  akkor  Balassától,  s  alig  volt  képes  megállni,  hogy  szemébe  ne  vágja:  milyen 
hitvány  embernek  tartja.  Most  megint  feltört  torkán  az  emlék  keserű  íze  s  kedve  lett  volna 
figyelmeztetni  szomszédját:  nézze,  milyen  undorító  jelenet,  nem  emlékezteti  valamire 
magát? 

-  Asszonyom  -  fordult  feléje  hirtelen,  mintha  megérezte  volna,  hogy  gondolatban  vele 
foglalkozik  -,  bocsássa  meg,  ha  olyasmiről  beszélünk,  ami  magát  nem  érdekli.  De  tudja, 
nekünk,  férfiaknak  az  üzlet  olyan,  mint  maguknak  a  divat...  Előbb-utóbb  szóba  kerül. 

Jobb,  ha  minél  hamarább  túlesünk  rajta.  Nem  igaz? 

-  0,  ne  zavartassák  magukat... 

Hugó  gyanakvó  tekintettel  mérte  végig.  Nem  akar  megint  valami  arisztokratikus  gőggel 
arcukba  vágni  egy  kellemetlen  mondatot,  vagy  egy  szót  csak-,  aminek  értelmét  egyedül  ő 
tudja?  Kölcsönösen  tartottak  egymástól  s  kölcsönösen  megvetették  egymás  fajtáját,  csak 
éppen  Hugó  a  reménytelen  vágyakozás  egy  fajtájával  gyűlölködött.  Egy  emberével,  akinek 
minden  álma:  olyannak  lenni,  amilyen  a  másik,  s  gyanítja,  hogy  ez  soha  nem  sikerülhet 
neki. 

-  Azt  hiszem,  sikerült  a  férjébe  egy  kis  lelket  vernem...  Tartoztam  neki  ezzel,  volt  idő, 
amikor  nélküle  én  estem  volna  kétségbe. 

A  pártfogó  hangra  Hugó  felemelte  a  fejét. 

-  Hát  olyan  nagyon  talán  mégse  vagyok  kétségbeesve,  hogy  mentőakciót  kelljen  értem 
indítani,  kedvesem! 

-  Ugyan... 

Sándor  tűnt  fel  az  asztalok  közt.  Feléjük  tartott,  mögötte  csaknem  kétméteres,  kissé  hajlott 
hátú  úr  baktatott,  hanyag  léptekkel.  Szmokingot  viselt,  régimódit,  de  egyáltalán  nem  hatott 
nevetségesnek,  pedig  a  kabát  széle  fényes  selyemmel  szegett  volt.  Jobb  szemén  monokli 
villogott,  zsinór  nélkül,  mintegy  odanőve  a  dús,  erős  szemöldök  alá. 

-  Ki  ez  a  maskara?  -  kérdezte  Juda. 

Sándor  szemével  intett  s  már  előttük  is  állt.  Oldalt  lépett  és  széles  gesztussal  mutatta  be 
pártfogoltjai: 

-  Ritter  von  Rohlena,  volt  ulánuskapitány. 

Hugó  kelletlenül  felállt,  s  Juda  is  üdvözölte  a  jövevényt,  aki  mély  hódolattal  hajolt  meg 
Cecil  előtt  enyhe  bokacsattogtatással,  s  kissé  már  bizonytalanul. 

-  A  kapitány  úr  Bécsben  szolgált  -  magyarázta  Sándor  -,  nekem  régi,  kedves  vendégem  s 
hallotta,  hogy  Balassa  most  jött  meg  a  császárvárosból.  Megkért,  hozzam  össze  az  urakat, 
szeretne  hallani  egyet-mást  az  ottani  viszonyokról. 

-  Kérem,  nagyon  szívesen,  bár... 

Azt  akarta  mondani,  hogy  nemigen  forgott  azokban  a  társaságokban,  amelyeknek  tagjait 
az  egykori  ulánus  ismerte,  de  a  mondat  második  felét  lenyelte. 

-  Megengedi  asszonyom,  s  önök  is  uraim,  hogy  pár  percre  megzavarjam  társaságukat... 
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Tudom,  hogy  szokatlan  és  talán  neveletlen  dolog,  de  az  embert  a  szíve  nem  hagyja  okosan 
és  tisztelettudóan  viselkedni  néha. 

Kicsit  ittas  volt  már,  de  csak  annyira,  hogy  közlékennyé  tette  az  alkohol  s  elérzékenyítette, 
mint  a  magányos  férfiakat  általában.  Elegáns  gyakorlottsággal  mondott  pár  finom  bókot 
Cecilnek,  s  szóval  tartotta  mindhármukat.  Az  asszony  mindjárt  megszerette,  olyan  ártatlan, 
csaknem  gyermekien  szelíd  szürke  szemei  voltak  a  vén  katonának,  aki  elmondta,  hogy 
voltaképpen  csak  tartalékosként  vett  részt  a  háborúban  s  fogságból  szökve  itt  rekedt. 

-  Nem  tudok  visszamenni  többé  Bécsbe  -  ingatta  fejét  szomorúan  azt  hiszem,  itt  halok 
meg  az  önök  szép  országában...  Az  én  számomra  az  a  világ  meghalt,  idegen. 

Judához  fordult,  kérdezősködött  erről,  arról,  inkább  csak  utcákról,  régi  kávéházakról,  mint 
emberekről.  Kifaggatta:  járt-e  Schönbrunnban,  s  igaz-e,  hogy  a  császári  kertet 
megnyitották  a  profán  nép  előtt,  sőt  a  termekbe  is  szabad  bejárása  van  mindenkinek,  aki 
kíváncsi  rájuk. 

Fejet  ingatva  hallgatta  a  válaszokat,  mint  aki  végképp  nem  ért  valamit.  Mulatságos  figura 
volt,  Hugó  is,  Juda  is  nevettek  magukban  rajta,  egyedül  Cecil  sajnálta  és  szeme  sarkában 
egy  kibuggyanni  készülő  könnycseppel  nézte.  Ő  értette  bánatát,  mély  szomorúságát  és 
céltalan  életét  ennek  az  idegennek. 

-  -  7.  rész  —  - 
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-  Nos,  hagyjuk...  -  legyintett  a  kapitány,  fehér,  keskeny,  de  mégis  izmos  kezével,  melyen 
óriás  arany  pecsétgyűrűt  viselt.  -  Nem  érdemes  az  embernek  emésztenie  magát. 

Vidám  harctéri  históriákba  fogott,  majd  megkérdezte:  nem  sérti-e  meg  a  társaságot,  ha 
pezsgőt  hozat.  Közelebb  húzta  székét  az  asztalhoz,  s  most  már  otthonosan  csevegett 
tovább.  Elmondta,  hogy  fogságban  is  volt.  Szibériába  hurcolták  az  oroszok,  az  öreg 
császár  haláláról  csak  fél  évvel  később  értesült  az  isten  háta  mögötti  lágerben,  ahol  magyar 
huszártisztekkel  élt  együtt.  Büntetésből  vitték  őket  a  nyáron  elviselhetetlenül  forró,  télen 
irtóztató  hideg  városka  szélén  épült,  s  a  háború  kitörése  miatt  már  félbehagyott 
kaszárnyába,  ahonnét  még  levelet  se  írhattak. 

-  Azt  hiszem,  mindnyájunkat  elsirattak  itthon,  már  akinek  volt,  aki  bánkódjék  miatta. 
Szökni  akartunk  az  úton,  megvesztegettük  a  konvoj  parancsnokát,  egy  részeges 
práporcsikot,  de  alighanem  kevesellte  az  összeget,  mert  feladott  bennünket,  elárulta,  hogy 
fegyvert  is  rejtegetünk... 

Cecil  érdeklődve  hallgatta  a  történetet,  melyet  a  Ritter  száraz  humorral  adott  elő,  olyan 
gyakorlottan,  mintha  századszor  mondaná  el  a  legkisebb  részletet  is. 

-  Itt  hordom  magammal  a  névsort,  hetvenen  voltunk,  s  valami  húsz  magyar  úr  köztünk, 
sneidig,  kedves  fickók,  két  bakatiszt  kivételével  valamennyien  huszárok.  Mindjárt 
felolvasom,  hátha  ismernek  közülük  valakit.  Valahányszor  összeakadok  új  idegen 
társasággal,  mindig  kérek  pár  percet  erre...  Már  három  esetben  találtam  embereket,  akik 
halottnak  hitt  barátaikra  bukkantak  a  listán. 

Benyúlt  zsebébe,  levéltárcájából  egy  elrongyolt  szélű  papírt  vett  elő,  gondosan  kiteregette, 
és  egyenként  olvasta  róla  a  neveket.  Csupa  ismeretlen,  soha  nem  hallott  idegen  név,  az 
itthoni  lakcímekkel. 

Hugó  és  Juda  nem  is  igen  ügyeltek  rá. 

Egyszerre  azonban  Cecilt  felsikoltott: 

-  Hallja,  Balassa?  Hallja? 

-  Tessék? 

-  Nem  figyelt  ide?  Gyéressy...  Az  Éva  bátyja... 

-  Mi?  Hogy? 

-  Az  Éva  bátyja  is  ott  volt... 

-  Hol?  A  táborban?  Élve? 

-  Igen...  Mondja  csak  még  egyszer,  kedves  Rohlena! 

-  Ismerik?  Gyéressy  hadnagy.  Az  apja  Adám  volt,  császári  és  királyi  kamarás, 
földbirtokos.  Özvegy  édesanyja  és  húga  van  itthon... 

-  Hallja?  Hallja?  Él  az  Éva  bátyja! 

Juda  nem  tudta,  mit  szóljon.  Homloka  meghidegedett,  jóformán  gondolkodni  se  bírt  most. 
Hogyan?  Hát  nem  halt  meg?  Eltűnt  azt  mondta  a  Vöröskereszt,  egyáltalán  semmi  hírt  nem 
lehetett  róla  szerezni,  bizalmasan  közölték  is  vele,  hogy  úgy  vehetik:  soha  nem  tér  többé 
vissza,  mert  a  fogolytáborokban  sincsen...  Hát  persze,  ha  valami  büntető  lágerbe,  vagy 
hová  vitték...  Vagy  csak  hazudik  ez  a  furcsa  ember,  szélhámoskodik  a  névsorral?  De 
honnét  tudná,  hogy  közülük  valaki  ismeri  Gyéressy  Adám  fiát? 

Fürkészte  a  kapitány  arcát,  de  semmi  gyanúsat  nem  tudott  leolvasni  e  kissé  barázdált, 
megviselt  ábrázatról.  Derű,  őszinteség,  barátságos  nyíltság  ragyogott  rajta,  s  szemében  az 
öröm,  hogy  megint  sikerült  felfedezni  valakit,  akinek  hírt  adhatott  egy  eltűnt,  tán  rég 
megsiratott  bajtársról. 

Cecil  Juda  arcát  vizsgálgatta  ugyanígy. 

S  mintha  könyvből  olvasta  volna,  oly  biztosan  és  határozottan  ismerte  fel  vonásain  a 
kelletlenség,  a  bosszúság,  később  a  félelem  kifejezését.  Nem,  ennek  az  embernek 
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egyáltalán  nem  volt  ínyére,  hogy  barátja  váratlanul  megkerült,  hogy  pártfogoltjainak 
rokonáról  ilyen  örvendetes  hírt  hallott.  Emlékezett  rá:  régebben  mindig  azt  szokta 
mondogatni,  hogy  az  eltűnt  huszártiszttel  a  legbizalmasabb  viszonyban  volt,  s  mielőtt  a 
harctérre  indult,  ő  maga  bízta  rá  özvegy  anyját  és  féltett  húgát  -  mintegy  gyámul  jelölte  ki 
számukra,  bármilyen  eshetőségre.  És  most,  íme,  az  együttérző  jóbarát  képtelen  elrejteni 
kelletlen  érzéseit. 

Nem  tudta  megállni,  hogy  elhallgassa  gondolatát,  s  csaknem  éles  hangon  fordult  hozzá: 

-  A  váratlan  öröm  néha  ugyanolyan  hatással  van  az  emberre,  mint  a  csapások...  Nem 
gondolja,  kedves  Balassa? 

Juda  zavartan  mormogott. 

-  Igen,  igen...  Hiszen  mindnyájan  azt  hittük  már,  hogy  örökre  odaveszett  szegény. 
Belenyugodtunk  a  gondolatba,  s  ilyen  váratlanul  hallani  az  ellenkezőjét,  csaknem  olyan, 
mint  amikor  az  ember  kísértettel  találkozik... 

Hugó  szivarjának  füstje  után  bámult  és  közömbösen  jegyezte  meg: 

-  Néhány  esztendeig  még  alighanem  sűrűn  leszünk  tanúi  az  ilyen  kísérte tj  árasoknak. 
Oroszország  igen  nagy,  s  foglyok  tízezrei  élhetnek  még  ott,  elfelejtve  valami  Isten  háta 
mögötti  táborban. 

A  kapitány  helyeslőén  bólogatott: 

-  Persze...  Szibéria,  Kína,  Japán,  Mandzsúria  földjén  egyformán  kallódnak  a  szerencsétlen 
foglyok,  akik  talán  nem  is  jöhetnek  vissza  többé  soha. 

Juda  arra  gondolt,  hogy  esetleg  a  Gyéressy  fiú  is  erre  a  sorsra  juthat.  Igazán  semmit  se 
bizonyít,  hogy  a  kapitány  együtt  volt  vele,  azóta  százszor  elpusztulhatott,  szökés  közben, 
vagy  a  zűrzavarban,  amely  Oroszországban  uralkodik.  Az  emberélet  ott  most  igazán  nem 
drága. 

Lassacskán  megnyugodott,  arcáról  eltűnt  a  tanácstalanság,  félelem  és  bosszúság 
kifejezése,  most  már  ő  is  az  érdeklődés  egy  nemével  tudta  figyelni  Rohlena  szavait.  Az 
egykori  ulánustiszt  a  fantasztikus  kalandokról,  s  embertelen  szenvedésekről  beszélt, 
melyeket  átéltek.  Az  éhezésről,  a  durva  bánásmódról,  a  betegségekről,  s  a  tífuszjárványról, 
e  szörnyű  tömeggyilkosról,  amely  százanként  szedte  áldozatát  a  piszkos  táborokban,  a 
barakkokban  egymás  he-gyére-hátára  zsúfolt  nyomorultak  között. 

Nem,  igazán  nincs  oka  a  kétségbeesésre...  Ahol  ennyi  veszedelem  leselkedik  egy  ember 
életére,  ott  csoda  volna,  ha  ép  bőrrel  megúszná  olyan  vékony-pénzű  ember,  mint  Gyéressy 
volt.  Nem  érdeklődött  tovább,  mindössze  annyit  mondott,  hogy  a  rokonokat  majd  értesíti, 
azok  bizonyosan  éppúgy  örülnek  majd  a  hírnek,  akárcsak  ő  maga. 

-  Ámbár  -  tette  hozzá,  mintegy  mentegetőzve  -  azok  után,  amiket  ön  most  elmondott,  tán 
jobb  is  lenne  nem  ébreszteni  bennük  túlzott  reményeket.  Lassanként  megszokták  már  a 
gondolatot,  hogy  szegény  fiú  odaveszett  a  háborúban,  s  ha  most  megint  illúziókba 
ringatjuk  őket,  a  csalódás  még  keservesebb  lesz.  Talán  végképpen  összetöri  őket.  Ki  tudja, 
hazakerül-e  egyáltalán,  még  akkor  is,  ha  kapitány  úr  életben  hagyta  ott?  Hiszen  mondja, 
hogy  annyi  járvány,  szenvedés,  veszedelem  leselkedik  ott  az  emberre...  Ha  egy  napon 
váratlanul  beállít,  még  mindig  jobb,  mintha  egy  életen  keresztül  hasztalanul  várják, 
napról-napra  fogyatkozó  reménnyel. 

A  kapitány  vállat  vont. 

-  Nem  akarok  tanácsot  adni...  Annyi  bizonyos,  hogy  én  életben  láttam  őt,  és  azt  hiszem, 
haza  is  jön.  Sneidig  fiú  volt,  nem  féltem. 

Ott  maradt  még  az  asztalnál  fél  óráig,  megittak  pár  pohár  bort,  aztán  udvariasan 
búcsúzkodni  kezdett.  Juda  attól  félt,  hogy  meg  találja  kérdezni:  hol  lakik  az  özvegy  anya, 
merre  találhatja  meg  Gyéressy  húgát.  Á  felelet  elől  igazán  nem  zárkózhatott  volna  el, 
rendkívül  furcsa  lett  volna,  hogy  ürügyet  keressen  a  kitérésre,  hazudjon  valamit,  s 
láthatóan  ragaszkodjék  ahhoz,  hogy  a  hírt  maga  vigye  meg.  A  kapitánynak  azonban  eszébe 
se  jutott  ilyesmi. 
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Mikor  eltűnt  már  a  játékterem  bordó  plüss  ajtófüggönye  mögött,  Juda  megkönnyebbülten 
sóhajtott.  Az  ördög  vitte  volna  el  ezt  a  Sándort,  minek  cipelte  ide,  nagyon  kellemetlen 
perceket  szerzett.  Az  est,  mely  olyan  szépen  indult,  s  annyi  hangulattal  kecsegtetett, 
tökéletesen  elromlott.  Szája  íze  keserűre  változott,  s  bármily  szívesen  tette  volna  is,  nem 
tudott  szabadulni  a  gondolattól,  hogy  nagy  veszedelem  leselkedik  reá.  Mi  lesz,  ha  ez  a 
katona  egy  napon  csakugyan  beállít,  s  őt  felelősségre  vonja?  Afelől  nem  ringatta  magát 
illúziókban,  hogy  mindent  megtud,  ami  történt,  s  talán  első  indulatától  vezettetve,  valami 
borzasztó  dologra  szánja  el  magát.  Hallott  már  arról,  hogy  katonák,  akik  a  harctérről 
hazajöttek,  vagy  fogságból  visszakerültek,  milyen  irgalmatlan  bosszút  álltak  családjuk 
ellenségein,  s  azokon,  akik  ártottak  itthon  maradottaknak.  Esztendőkig  odakint  a  fronton 
embert  öltek,  ezeknek  igazán  nem  probléma  egy  élet.  A  másé  se,  épp  úgy,  mint  ahogy  a 
maguké  nem  volt  az.  Nem  elég,  hogy  az  ostoba  és  mindjobban  súlyosodó  körülményekkel 
kell  vívnia,  a  lét  bizonytalansága  miatt  rettegnie,  most  még  egy  embertől  is  féljen,  s 
összerezzenjen  minden  kopogtatásra,  minden  lépésre,  mely  ajtaja  előtt  felhangzik? 

Egy  futó  pillanatra  most  eszébe  jutott,  hogy  jobb  lett  volna,  ha  Bécsben  maradt,  vagy 
tovább  fut  onnét  is,  a  világ  legtávolabbi  zugaiba,  Amerikába,  vagy  Ausztráliába,  csak 
minél  messzibb  innen.  El  ebből  a  felfordult  világból,  melyben  az  embernek  semmi  öröme 
sincs  már,  s  úgy  érzi  magát,  mint  az  erdőben  a  vad,  háta  mögött  a  hajtókkal  és  csörtető 
puskásokkal. 

-  Mire  gondol? 

Hugó  kérdése  zavarta  fel  töprengéséből. 

-  A...  semmi...  ez  a... 

-  Elhiszem,  hogy  meglepte  a  dolog. 

-  Igen,  nem  is  tagadom.  Tudja,  én  már  elkönyveltem  magamban,  hogy  rám  marad  a  két 
gyámoltalan.  Nekem  a  fiamon  kívül  senkim  sincs...  legalábbis  senki,  aki  egészen  közel 
állana  hozzám.  Őket  megszerettem. 

Cecil  epésen  mosolygott: 

-  Különösen  Évát.  Nem? 

-  Mit  akar  ezzel  mondani? 

Hugó  rosszallón  csóválta  a  fejét,  de  az  asszony  nem  vette  észre,  vagy  nem  akart  tudomást 
szerezni  róla. 

-  Évát?  -  kérdezte  vontatottan.  -  Nem  értem,  mit  akar  mondani. 

-  Ugyan...  semmit.  Nagyon  rokonszenves  teremtés,  igazán  szívtelennek  kell  lennie  annak 
az  embernek,  aki  nem  ragaszkodik  hozzá  az  első  perctől  kezdve. 

-  Igen,  persze.  Pontosan  úgy  van,  ahogy  mondja.  Törékeny,  szánandó,  fiatal,  szép  és 
szerencsétlen.  Én  is...  -  bizonytalan  mozdulattal  fejezte  be  a  mondatot. 

-  Arra  nem  gondolt  még,  hogy  elvehetne  feleségül?  -  folytatta  kíméletlen  kérdéseit  az 
asszony. 

-  Elvenni? 

-  Persze.  Szebb  feleséget  úgyse  kapna. 

-  Nem  hiszem,  hogy  hozzám  jönne. 

-  Honnét  tudja? 

-  Csak  úgy  gondolom.  Nem  az  az  ember  vagyok,  akiről  olyan  fajta  lány  álmodozni 
szokott. 

-  Azt  hiszem,  volt  idő,  amikor  pedig  foglalkozott  ilyen  gondolatokkal.  Nem? 

Juda  hallgatott. 

-  Amikor  például  Éva  itt  járt  Pesten... 

Igyekezett  megfogni  Juda  tekintetét,  de  a  szemek  pillantása  makacsul  kerülte  az  övét. 
Elkalandozott,  önkéntelenül  is  abba  az  irányba,  ahol  valamikor  a  szeparék  voltak,  az 
elkülönített  kis  fülkék,  az  a  bizonyos,  homályos  világításé,  füstszagú  különszoba. 

Cecil  észrevette  ezt,  s  ki  is  találta,  mire  gondol.  Mintha  hirtelen  másról  akarna  beszélni, 
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témát  váltani,  könnyed  hangon  folytatta: 

-  Azt  hiszem,  maga  eltöltött  itt  néhány  mozgalmas  éjszakát.  Sűrűn  járt  ide  annak  idején? 
Juda  érezte,  hogy  arcába  szalad  a  vér. 

-  Nem.  Azt  hiszem,  mindössze  kétszer,  háromszor  fordultam  meg  itt. 

-  S  persze  nem  egyedül...  Hugó  az  asszonyhoz  fordult: 

-  Ugyan  hagyja  már.  Úgy  faggatja  szegény  Balassát,  mint  egy  vizsgálóbíró.  A  legényélete 
intim  titkaira  kíváncsi?  Nem  szabad  az  embereket  zavarba  hozni,  kedvesem,  vannak 
életünknek  momentumai,  amelyekről  nem  szívesen  beszélünk,  még  akkor  se,  ha  egyáltalán 
nem  szégyellnivalóak. 

Juda  hálás  volt  a  mentő  közbeszólásért,  s  most  már  Cecil  se  folytatta  a  kíváncsiskodást. 
Kicsit  meghidegedett  körülöttük  a  levegő,  némán,  csaknem  feszesen  ültek  helyükön,  a 
pohár  után  nem  nyúlt  egyikük  sem. 

A  cigány  egyre  hangosabban  játszott,  pezsgősüvegek  durrogtak  a  teremben,  a 
kártyaszobában  valaki  hangosan  méltatlankodott  -  a  hangulat  kezdett  tetőfokra  hágni.  Éjfél 
rég  elmúlt  már,  de  senki  se  távozott,  sőt  egyre  újabb  vendégek  érkeztek,  akiket  az 
aranysújtásos,  komornyiknak  öltöztetett  pincérek  nagy  készséggel  kalauzoltak  valahová, 
az  éttermen  túlra,  keresztül  egy  vastag  függönyös  ajtón.  Alighanem  a  szeparék  felé.  Nem, 
itt  nem  változott  a  rendszer,  legfeljebb  a  környezet  előkelősödött  kissé.  Juda  elnyomott 
egy  ásítást.  Legszívesebben  hazament  volna  már,  vagy  itt  hagyja  Reményiéket  és  egyedül 
körülnéz  kicsit.  Mulatságos  társaság  után. 

Hugó  észrevette  kedvetlenségét  s  igyekezett  társalgást  kezdeni,  de  a  beszélgetés  igen 
döcögősen  indult.  Üzletről  diskuráltak,  Reményi  mesterséges  lelkesedéssel  emlékezett 
vissza  a  régi  időkre,  amikor  minden  úgy  ment  még,  ahogy  az  ember  akarta. 

-  Emlékszik  a  vasútépítésre?  -  tette  kezét  Juda  karjára  mosolyogva.  -  Azok  voltak  egy 
üzletember  számára  a  jó  napok!  Az  ember  lement  az  utcára,  ott  hevert  a  pénz,  csak  fel 
kellett  szedni.  Soha  nem  érjük  meg  többé... 

Mindig  visszakanyarodott  a  mához,  látszott,  hogy  ez  foglalkoztatja  igazán  s  Juda  különben 
se  mutatott  semmi  hajlandóságot,  semmi  szándékot  az  emlékezésre.  Ő  már  a  holnapra 
gondolt,  annak  apró  terveit  melengette,  mint  a  föld  a  gyenge  csírát.  Fogalma  se  volt  róla, 
hogy  kezdi  majd  el,  s  voltaképpen  mihez  nyúl,  afelől  azonban  egészen  bizonyos  volt,  hogy 
sikerül  újra  kezdenie  az  életét. 

Cecil  most  már  nem  szólt  bele  a  diskurzusba,  csendesen  ült  helyén,  a  vendégek  kavargását 
bámulta,  s  unatkozott. 

Három  óra  tájban  indultak  hazafelé.  Nem  mintha  zárni  akarták  volna  a  klubot,  itt  igazán 
nem  tartották  be  az  effajta  szabályokat,  s  voltaképpen  az  igazi  vendégek  csak  ebben  az 
időben  érkeztek,  a  nagy  fogyasztók  csak  ezután  nyittatták  számolatlanul  a 
pezsgőspalackokat.  A  dáridó  akkor  kezdődött,  amikor  a  beavatatlanok  távoztak. 

Sándor,  akit  hosszú  idő  óta  nem  láttak,  mintha  megérezte  volna  szándékukat,  hirtelen  ott 
termett  az  asztalnál  és  barátságosan  tiltakozott  az  ellen,  hogy  számlájukat  kifizessék. 

-  Balassa  úr  az  én  vendégem  -  nevetett  -,  igazi  üzletember  az  ilyesmit  így  csinálja.  Majd  ha 
legközelebb  hozzánk  téved,  jobban  megnyomja  a  főpincér  a  ceruzát.  Ez  a  mai  este  a 
befektetés  volt... 

Hazakísérte  Ceciléket,  de  a  gyalogséta  is  olyan  volt,  mintha  temetési  menetből  váltak 
volna  ki.  Hallgattak,  igyekeztek  egyszerre  lépni,  Hugó  valami  nótát  dudorászott,  ő  pedig 
maga  elé  bámult  az  aszfaltra,  amelyen  hatalmas  gödrök  tátongtak. 

A  kapuban  elbúcsúztak,  s  mindhárman  érezték,  hogy  ez  a  találkozás  egyhamar  nem 
ismétlődik  meg.  Hiába,  túlságosan  hosszú  idő  telt  el  azóta,  amikor 
utoljára  együtt  voltak,  a  barátság  kissé  meghidegedett,  s  az  ilyesmit  nehezen  lehet 
jóvátenni,  vagy  újra  kezdeni.  Az  emberek  eltávolodnak  egymástól,  nincs  többé 
mondanivalójuk,  nincsenek  közös  érzéseik,  s  talán  érdekeik  se  fűződnek  egymáshoz  olyan 
szorosan,  mint  azelőtt.  Bizalmatlanokká  válnak,  közömbösekké,  s  az  egészet  elölről 
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kellene  kezdeni,  ha  azt  akarják,  hogy  megint  a  harmónia  uralkodjék  közöttük.  Ehhez  se 
Judának  nem  volt  ereje,  se  Reményi  Hugónak.  Alapjában  véve  a  barátság  az  üzlet  miatt 
keletkezett  köztük,  igazán  nem  tartoztak  a  szentimentális  emberek  közé,  akik  csupán  azért 
ragaszkodnak  egy  személyhez,  mert  saját  múltjukat  látják  benne,  arcukhoz  tapadnak 
kedves  emlékeik. 

Majdnem  ügy  fogtak  kezet,  mintha  újdonsült  ismerősök  lettek  volna.  Elmormolták,  hogy 
viszontlátásra,  de  egyikük  se  gondolt  arra,  hogy  a  találkozásra  hamarosan  sor  kerül. 

Juda  mellére  horgasztott  fejjel,  öklét  zsebregyűrve  bandukolt  a  szálloda  felé.  Kicsit 
kényelmetlenül  érezte  magát,  mert  eszébe  jutottak  azok  a  rémtörténetek,  melyekkel  Stern 
bácsi  szórakoztatta,  az  éjszakai  támadások,  melyeknek  áldozatai  jámbor  zsidók,  gyanútlan 
járókelők  voltak.  De  senki  se  bántotta.  Találkozott  pár  emberrel,  azok  azonban 
közömbösen  haladtak  el  mellette,  jóformán  rá  sem  pillantottak. 

Elkérte  a  kulcsát  a  portástól,  felballagott  a  szobájába,  s  ágyba  dőlt.  Eloltotta  a  villanyt,  de 
aludni  sokáig  nem  tudott:  azon  gondolkodott,  nem  lett  volna-e  sokkal  helyesebb,  ha  ott 
marad  Bécsben,  az  új  városban,  melyet  lassacskán  megszokott,  s  ahol  a  jelek  szerint 
semmivel  se  lett  volna  nehezebb  egzisztenciát  alapítania,  mint  itt. 

Odakint  az  utcán  már  dübörögtek  a  szemeteskocsik,  s  a  Duna-partról  behallatszott  a 
villamosok  csengetése  is,  mikor  végre  fáradt  álomba  hullott,  de  most  meg  a 
Gyéressy-fiúval  küszködött.  Úgy  tűnt,  mintha  hazaérkezett  volna  hirtelen,  s  itt  állott  volna 
előtte  a  szobában,  egyik  kezében  az  ismerős  lovaglóostorral,  másikban  pedig  egy  töltött 
revolverrel,  melyet  szívének  szegezett.  Szemében  vad  tűz  lobogott,  s  az  ajtó  mögül  Éva 
hangját  is  hallotta:  öld  meg... 

Verejtékben  úszott  egész  teste,  mikor  végre  felriadt.  A  sötétben  nem  mert  megmozdulni, 
jó  ideig  tartott,  amíg  megnyugodott,  összeszedte  magát,  s  tisztázta,  hogy  mindez  csak 
rossz  álom  volt. 

Következő  napja,  s  a  többiek  is  vagy  másfél  hétig,  azzal  teltek,  hogy  különösebb  cél  nélkül 
járt-kelt  a  városban.  Felkeresett  néhány  embert,  akikkel  régebben  üzleti  összeköttetést 
tartott  fenn,  beült  kávéházakba,  látszólag  céltalanul,  de  lehetőleg  olyan  asztalok  közelébe, 
amelyeknél  vélhetően  üzletről  tárgyaltak.  Kihallgatta  a  diskurzusokat,  tájékozódott, 
tűnődött,  töprengett,  összevetette  a  hallottakat,  s  egy  egész  délelőtt  a  tőzsde  körül  is  sétált, 
hátha  találkozik  egykori  barátaival.  Minden  újságot  megvásárolt,  beletemetkezett  a 
nyomdafestékszagú  lapokba,  az  utolsó  betűig  elolvasta  a  cikkeket,  tanulmányozta  az 
apróhirdetéseket  is,  aztán  órákig  tudott  némán,  elgondolkodva  ülni  a  hírlapok  fölött. 
Ismerkedett  ezzel  az  új  világgal,  ízlelte,  tapogatta,  minden  oldalról  megnézte,  s  lassanként 
kialakult  benne  a  terv:  hogyan  kezd  megint  üzletekbe. 

Már  a  háború  alatt  foglalkozott  a  gondolattal,  hogy  telkeket  vásárol,  s  építkezik.  Most 
ötször  is  elment  a  Vígszínház  környékére,  ahol  az  egykori  ócskavas  telepek, 
nyomorúságos  raktárházak  helyén  félmeztelen  kubikusok  dolgoztak,  ásták  a  bérpaloták 
alapjait,  néhol  pedig  hatalmas  tempóban  folyt  már  a  munka,  az  állványok,  létrák  között  is, 
ahol  nyers  mészillat,  por,  a  friss  fenyődeszka  szaga  keveredett  össze. 

Igen,  ez  nem  látszik  rossz  gondolatnak...  Megvenni  egy  telket,  esetleg  többet  is,  talán 
összeállni  Hugóékkal  megint,  közös  erővel,  közös  tőkével  felhúzni  pár  házat,  s  aztán  jó 
áron  eladni.  Nem  muszáj  annak  az  épületnek  a  legprímább  anyagból  lennie,  fontos,  hogy 
jól  mutasson,  minél  csillogóbb  legyen,  lehetőleg  díszes  lépcsőházzal,  műmárvány 
falborítással,  az  ilyesmi  elragadja  az  embereket,  s  eszükbe  se  jut  megnézni:  mi  van  a 
pompa  mögött. 

Felkeresett  egy  építészt,  s  hosszasan  tárgyalt  vele:  mennyiért  készítene  neki  terveket  egy 
ötemeletes  bérházhoz,  s  kit  ajánlana  vállalkozóul.  Majdnem  mindent  megtudott,  amit 
akart,  néhány  számot  belerótt  jegyzőkönyvébe,  s  aztán  otthon  a  szállodában  utána 
kalkulált.  Úgy  számította,  hogy  a  befektetés  legalább  harminc  százalékos  hasznot  hozhat, 
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de  esetleg  többet  is.  A  pénztől  jó  lesz  szabadulni,  a  tőzsde  rendkívül  ideges,  a  zürichi 
jegyzés  napról-napra  szomorúbb,  a  korona  zuhan,  s  az  ember  huszonnégy  óra  alatt 
egyszerűen  koldussá  válhatik.  Örült,  hogy  nincsen  sok  készpénze,  s  ami  akad,  az  is  idegen 
valutában  hever.  Áldotta  az  ötletet,  melynek  engedelmeskedve  még  Bécsben  svájci  frankot 
vásárolt,  örült  az  aranyainak,  melyek  most  már  csaknem  ötvenszeresét  érték  eredeti 
áruknak.  így  nincs  mit  tartania  az  inflációtól. 

Végre  elérkezettnek  látta  az  időt,  hogy  meglátogassa  Krausz  Simont,  emlékeztesse  bécsi 
ismeretségükre,  s  tőle  kérjen  tanácsot.  Maga  is  eléggé  tisztán  látott,  hetekig  azért  készült  a 
hatalmas  tekintélyhez,  nehogy  zavarba  essék,  vagy  ostobának  és  tájékozatlannak  tűnjön  a 
beszélgetés  folyamán.  Elhatározóan  fontosnak  tartotta,  hogy  ennek  az  embernek  a 
rokonszenvét  megnyerje,  hogy  a  bankár  úgy  gondoljon  rá,  mint  éles  eszű  üzletemberre, 
akivel  esetleg  érdemes  valamit  kezdeni. 

A  fogadtatás,  melyben  részesítette  Krausz  Simon,  igen  rokonszenves,  majdnem  kegyes 
volt.  Vastag  szivarral  kínálta  -  neki  magának  szinte  egy  percre  se  szakadt  ki  szájából  az 
illatos  dohányrúd  -,  aztán  kikérdezte  tapasztalatai  felől.  Juda  áldotta  az  eszét,  hogy  most 
nem  kellett  hallgatnia,  vagy  ostobaságokat  mondania.  Nagyon  megfontoltan  és  korrektül 
fogalmazott  mondatokkal  számolt  be  pesti  tartózkodásának  észleletéiről,  s  még  arra  is 
gondja  volt,  hogy  homályosan  sejtesse:  többet  tud,  mint  amennyit  elárul. 

-Eldöntötte  már,  hogy  mihez  fog  itthon?  -  érdeklődött  Krausz  Simon. 

-  Azt  hiszem,  építkezni  fogok... 

-  Úgy?  Gondolja,  hogy  ez  jó  lesz? 

Kifejtette  nézetét  a  korona  romlásáról,  aztán  mintha  csak  ő  volna  a  mester,  nem  ez  a  másik 
kövérkés,  kissé  kopasz  férfi,  aki  kényelmesen  elnyújtózik  a  bőrkarosszék  mélyén  s 
támláiról  kissé  színpadias  pózban  csüggeszti  alá  fehér  kezeit,  széles  gesztusokkal 
magyarázta,  hogy  a  teleküzlet  aránylag  a  legbiztosabb,  mert  bármilyen  rossz  lesz  is  a  pénz, 
abban  az  érték  állandó  marad. 

-  Nem  lesz  nehéz  kifizetni  az  építési  anyagot,  s  ha  a  munkabérek  közben  emelkedtek  is,  az 
ember  nem  veszít  túlságosan  sokat.  Én  már  kiszámítottam,  hogy  ilyen  óvatos  előrelátással 
nem  lehet  tönkremenni... 

-  Nos  -  mosolygott  finoman  Krausz  Simon  -,  ha  ön  azt  mondja,  nem  megy  tönkre,  biztosan 
egészen  jó  üzletet  csinál.  Nem  látszik  abból  a  fajtából  valónak,  aki  megelégszik  azzal, 
amije  éppen  van,  s  nem  akar  több  pénzt. 

-  Hát  nem  mondom...  -  szerénykedett  Juda  -,  egyet-mást  próbáltam  már  életemben,  s  eddig 
sikerült  mindig  talpraesnem. 

A  diskurzust  félbe  kellett  szakítani,  mert  látogató  érkezett:  Sándor  Pál.  Juda  a  nagy 
tisztelettől  szinte  kétrét  hajolt,  úgy  fogadta  el  a  fejedelmi  leereszkedéssel  feléje  nyújtott 
kezet.  íme,  két  hatalmassággal  is  összehozta  a  sors,  igazán  nincs  oka  panaszkodnia,  hogy 
új  életét  méltatlan  körülmények  között  kezdi.  Amikor  először  jött  ebbe  a  városba, 

Reményi  Hugó  vállalta  a  mentorságot  mellette  -  most  talán  Krausz  Simon  és  Sándor  Pál 
lesznek  gyámolai.  Ez  a  távolság,  ami  mögötte  van,  s  ez  a  karrier,  amelynek  birtokosa.  A 
mérföldjelzők:  egy  közepes  vállalkozó,  akinek  nevét  tán  ezer  ember  tudja,  s  ez  a  két 
másik,  akiket  az  ország  ismer,  sőt,  a  határon  túl  is  tisztelnek. 

-  Balassa  Jenő  -  mutatta  be  Krausz  Simon.  -  Bécsben  ismertem  meg.  Kitűnő  üzletember, 
azt  hiszem,  sokat  hallunk  még  róla. 

Sándor  Pál  kegyesen  emlékezett.  Tudta  a  nevét,  s  ez  igen  jól  esett  neki.  Lám, 
számontartják  őt  már  régen,  figyelik,  mint  olyan  valakit,  aki  kiemelkedik  a  tömegből. 

-  Építkezni  akar?  -  csillant  fel  a  szeme,  mikor  tervei  után  érdeklődve  meghallotta,  mihez 
fog.  -  Igen,  nem  rossz  idea,  azt  hiszem,  érdemes  pénzt  fektetni  ebbe  az  üzletbe.  Pesten  ma 
túlságosan  nagy  a  lakásínség,  azon  kívül  az  emberek  igyekeznek  a  készpénztől  menekülni, 
szívesen  fektetik  ingatlanokba  a  vagyonukat.  Határozottan  jó  idea... 

Krausz  Simon  azt  ajánlotta,  hogy  ha  nem  volna  elegendő  pénze  egészen  nagyszabású 
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vállalkozáshoz,  hozzon  össze  részvénytársaságot.  Érdeklődő  töke  bizonyosan  lesz,  ő  maga 
is  szívesen  szól  néhány  embernek,  akik  ugyan  maguk  nem  akarnak  befolyni  semmiféle 
vállalkozásba,  de  a  pénzüket  kamatoztatnák. 

Megköszönte  az  előzékenységet,  s  már  búcsúzott  volna,  de  nem  eresztették  el.  Krausz 
bécsi  ismerősök  után  érdeklődött;  ő  jóval  korábban  hazajött  már,  s  akadtak,  akiknek 
sorsáról  semmit  se  tudott.  Örült,  hogy  felvilágosításokkal  szolgálhat,  s  azt  a  látszatot 
keltheti,  mintha  régi  bizalmas  viszony  fűzné  össze  kettőjüket.  Sándor  Pál  ezalatt  hallgatott, 
de  észrevette,  hogy  őt  mustrálgatja  titokban,  s  bár  nem  túlságosan  érdekelte  a  kettejük 
beszélgetése,  mégis  odaadóan  figyelt.  Tanulmányozta  ezt  a  vékony,  ideges,  de  igen 
szívósnak  látszó  fiatalembert,  s  magában  megállapította,  hogy  abból  a  fajtából  való,  mint  a 
ragadozók. 

-  Ne  haragudjék  -  mentegetődzött  aztán  később  Krausz  Simon  -,  valami  egészen  bizalmas 
természetű  megbeszélnivalónk  lenne,  amely  nem  tűr  halasztást. 

-  Oh,  megyek  már...  azt  hiszem,  túl  sokáig  vettem  igénybe  idejüket... 

-  Nem  tesz  semmit,  igazán  örültem,  hogy  itt  láthatom,  s  kérem,  keressen  fel  minél 
sűrűbben.  Szívesen  segítségére  leszek,  amiben  tehetem.  Erről  a  részvénytársaságról  pedig 
beszélünk  még...-  Hogyne,  hogyne...  Feltétlenül. 

Madarat  lehetett  volna  vele  fogatni,  olyan  jókedvű  volt.  Egyszerre,  mintha  minden 
megváltozott  volna  körülötte,  derűsnek,  biztosnak  és  barátságosnak  látta  a  világot.  Ó,  az 
embernek  nem  szabad  olyanokkal  érintkeznie,  akiket  kisebbrendűségi  érzés  kínoz,  akik 
minden  pillantástól  megriadnak.  Ha  Stern  bácsira.  Reményi  Hugóra,  vagy  a  hozzájuk 
hasonlókra  hallgat,  már  régen  becsomagolhatta  volna  motyóját,  s  valahol  Berlinben  járna, 
vagy  hajón  ülne  és  úszna  Amerika  felé.  Antiszemitizmus?  Zsidóüldözés?  Nevetséges... 
Pontosan  visszaidézte  emlékezetébe  Krausz  Simon  meg  Sándor  Pál  arcát,  mozdulatát, 
megfontolt,  fölényes  és  magabiztos  beszédét.  Úgy  viselkedtek  mindketten,  mintha  tőlük 
függene  ebben  a  városban,  s  talán  az  országban  is  mindenkinek  a  sorsa.  Ez  a  két  ember, 
mint  üldözött  zsidó?  Aki  rettegve  fekszik  le  esténként  ágyába,  nem  merészkedik  ki  az 
utcára,  minden  hangra  összerezzen,  s  életét,  vagyonát  félti?  Ugyan...  És  van-e  bárkinek 
oka  az  izgalomra,  vagy  rettegésre,  ameddig  ez  a  két  ember  ilyen  nyugodt?  Nem  nekik  kéne 
elsősorban  kétségbeesniük,  ha  valóban  oly  súlyos  volna  a  helyzet?  Nem  őket  üldöznék-e 
legelőször,  akiknek  nevét  mindenki  ismeri  az  országban,  akik  a  gyűlölet  számára  a 
legkiemelkedőbb  ponton  állanak,  mint  a  sziklazátonyok  a  tengerparton,  ahová  felcsapkod 
a  haragos  óceán  minden  hulláma.  Ők  felfogják,  vagy  tán  észre  se  veszik  e  habokat,  állanak 
helyükön,  rendületlen  biztossággal,  mint  a  természet  törvényeinek  tökéletes  ismerői.  Ők 
tudják,  hogy  a  legerősebb  hullám  is  csak  vízből  van,  s  hogy  szétporlik,  tehetetlenül  a 
kemény  sziklán,  amellyel  nem  bír.  Nos,  igen,  évszázadok  alatt  lassacskán  kopik  a  kő  a 
hullám  ostora  alatt,  de  mennyi  idő  kell  ahhoz,  amíg  a  víz  felszíne  alatt  eltűnik  a  lemosott, 
utolsó  töredéke?  És  kérdés,  nagy  kérdés,  hogy  oly  hosszú  idő  alatt  nem  száradnak-e  ki  a 
vizek,  nem  apadnak-e  el  a  források,  melyek  táplálják... 


KILENCEDIK  FEJEZET 

Szemlét  tartott  a  helyiségek  fölött,  s  elégedetten  mosolygott.  Minden  a  legnagyobb 
rendben  volt,  pontosan  így  képzelte  a  szobákat,  a  ragyogó  íróasztalokat,  a  polcokat,  a 
vadonatúj,  csíkos  vászonba  kötött  könyveket,  pirosán  megvonalazott  lapjaikkal,  melyekre 
majd  egy  nagyszabású  vállalkozás  életének  nyomjelzői:  különböző  számok  és  nevek 
kerülnek.  A  naplók,  a  főkönyv,  a  skontó,  az  írógépek,  a  komoly  bőrmappák,  az  ernyős 
lámpák,  a  neszfogó  vastag  szőnyeg  a  parketten,  a  redőnyös  szekrények,  a  titkárság  négy 
telefonja  -  igen,  ez  méltó  környezet. 

Benyitott  saját  szobájába,  melynek  magas,  kétszárnyas,  kettős  ajtaját  fanyar,  friss 
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borszagú,  vastag  párnázás  borította.  A  vajszínű  falon  nagy  gonddal  kiválogatott  képek 
függtek,  a  sarokban,  a  bőrgarnitúra  mögött  karcsú  pálma  nyújtózott  a  magasba,  a 
mennyezetről  bronzcsillár  függött  alá,  s  a  homlokfal  előtt  óriási  diplomata  íróasztal 
nyújtózkodott.  Nem  követte  senki.  Egyedül  volt.  Leült  a  kényelmes  karosszékbe, 
megmarkolta  az  asztal  szélét,  s  körülpillantott.  Az  asztalon  felnyitott  fedelű  jegyzőkönyv, 
meghegyezett  színes  ceruzák,  kiterjesztett  szárnyú  sast  ábrázoló  bronz  tintatartó, 
monogramos  bőrmappa.  Vezérigazgatói  rekvizitumok.  Különösen  az  ötgombos  házi 
telefon,  meg  a  városi  készülék  és  a  csengő  tetszett  neki. 

Öt  hónapig  kellett  dolgoznia,  míg  mindez  ilyen  szépen  előállott.  A  Vilmos  császár  úti 
óriási  vállalati  helyiség,  hat  szobájával,  a  bútorok  -  s  mindaz,  amit  a  rengeteg  holmi  és 
előkelő  környezet  jelent:  a  vállalat.  Odalent  a  kapu  alatt  márványtáblán,  bevésett  betűkkel 
hirdeti  a  firma,  hogy  az  első  emeleten  a  Balassa  és  Társai  Részvénytársaság  helyiségei 
vannak,  s  hogy  a  vállalat  építőanyag-kereskedéssel  és  bérházépítéssel  foglalkozik. 

Lassan  nyúlt  a  csengő  után.  Éppen  csak  hozzáérintette  ujját  a  fehér  csontgombhoz,  aztán 
várakozott.  Odakintről  semmi  zaj  nem  hallatszott  be,  pedig  tizennégy  ember  beszélgetett, 
járt-kelt  a  szobákban.  Szavaik,  lépéseik  neszét  felfogta  az  ajtó  vastag  párnája. 

-  Parancsol,  vezérigazgató  úr? 

Személyi  titkára  állott  előtte.  Nyurga,  szőke  fiatalember,  mindössze  26  éves,  az  egyik 
főrészvényes  unokatestvére.  Csinos  fickó,  nagyon  jó  modora  van,  anyja  egy  bárólány. 
Ahogy  ott  áll,  tiszteletteljes  tartással,  balkezét  kissé  előretartva,  ujján  látszik  a  nagyköves 
pecsétgyűrű  is.  Igen,  Brandstein  Juda  ül  az  asztalnál,  a  vezérigazgatói  asztalnál,  a 
párnázott  ajtajú,  előkelő  pompával  berendezett  szobában,  s  előtte  az  alkalmazottja,  a 
titkára.  Két  predikátummal,  címeres  pecsétgyűrűvel,  tiszteletteljesen.  Ahogy  illik  egy 
kisfizetésű  senkinek,  ha  belép  a  vállalat  főnöke  elé,  aki  élet-halál  ura. 

-  Parancsol,  vezérigazgató  úr?  -  ismételte.  -  Méltóztatott  csengetni? 

-  Igen... 

Juda  felállott,  s  az  asztal  mellé  került.  Egyik  öklével  rátámaszkodott,  másik  kezét  zsebre 
tette.  Otthon  a  tükörben  kipróbálta  már  a  mozdulatot,  igen  hatásosnak  és  előkelőnek 
találta. 

-  Igen.  Kéretem  az  urakat.  Mindenkit. 

A  titkár  meghajolt,  eltűnt  a  nesztelenül  bezáruló  ajtó  mögött,  de  ő  továbbra  is 
mozdulatlanul  állott  helyén.  Néhány  pillanat  múlva  egymásután,  lábujjhegyen  lépkedve 
besomfordáltak  a  személyzet  tagjai.  A  könyvelő,  a  pénztáros,  a  levelezési  osztály  vezetője, 
két  beosztott  kisasszonnyal,  s  a  többiek.  Volt  köztük  sovány  és  testes,  olajosán  csillogó 
hajú  és  kopasz,  fiatal  és  az  élettől  már  fáradt  férfi.  Végignézett  rajtuk,  de  egyikük  sem  állta 
pillantását  sokáig,  tekintete  előtt  lesütötték  szemüket  és  arcukon  zavar  tükröződött. 

-  Üdvözlöm  az  urakat...  -  kezdte  halk  hangon.  -  Most,  amidőn  vállalatunk  megkezdi 
munkáját,  szeretném,  ha  igénytelen  szavaimat  meghallgatnák,  megjegyeznék,  s  hozzájuk 
tartanák  magukat.  Nagyon  jól  tudják  valamennyien,  milyen  súlyos  gazdasági  viszonyok 
között  indul  útjára  ez  a  részvénytársaság,  s  mily  nagy  felelősség  nehezedik 
valamennyiünkre,  akiknek  kötelessége  a  vállalat  felvirágzásán  munkálkodnunk.  Ezt  a 
felelősségteljes  magatartást  várom  önöktől.  Odaadást,  szorgalmat,  hűséget. 

Szünetet  tartott.  Újra  végigmustrálta  az  embereket,  akik  előtte  álltak,  utána  hallgatott 
szavainak,  mintha  visszhangjukat  várná  az  ő  szívükből.  A  könyvelő  tisztelettel  nézte,  a 
titkár  bólogatott,  s  a  többiek  is  igyekeztek  olyan  arcot  vágni,  melyről  leolvasható  legyen  a 
helyeslés.  Szívesen  éljeneztek  volna,  de  nem  tudták,  vége  van-e  már  a  szónoklatnak  s  nem 
veszi-e  csúfolódásnak.  Nem  ismerték  a  férfit,  akinek  egy-egy  kurta  szavára, 
szemöldökrándítására  kell  ezután  engedelmeskedniük;  szorongással  fürkészték  ők  is, 
miféle  ember  lehet,  mit  várhatnak  tőle,  kegyes-e,  vagy  szigorú,  kedélyes-e  vagy  tréfát  nem 
ismerőén  rideg. 

-  Ismétlem  -  folytatta  -,  odaadást,  szorgalmat  és  hűséget  várok  mindenkitől.  Itt  a  vállalat 
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érdeke  a  fontos,  e  falak  között  minden  egyéb  megszűnik.  A  politika  is! 

Most  felcsattant  a  hangja  s  mintha  alakja  is  megnyúlt  volna  az  asztal  mellett: 

-  Nem  tűröm  a  politizálást,  ezt  már  most  figyelmükbe  ajánlom!  Semmiféle  formájában 
nem  tűröm! 

Pontosan  tudták:  mire  gondol,  s  valami  olyasmi  is  derengett  bennük,  hogy  már  e  tilalom  is 
politika  -  de  hát  a  vezérigazgató  más... 

-  Én  igyekszem  jó  főnök  lenni,  csak  önöktől  függ,  hogy  ez  mennyire  sikerül  majd...  Most 
elmehetnek. 

Illett  volna,  hogy  valaki  a  személyzet  nevében  válaszoljon,  de  senki  se  mert  előállni.  így 
aztán  egy  halk  és  bátortalan  éljent  mondtak,  s  mint  a  szentélyből  a  hívők,  tiszteletteljes 
tartással  távoztak.  A  titkár  mosolyogva  gratulált,  némi  bizalmaskodással,  mely 
beosztásánál  fogva  megillette.  Nagyszerűnek  és  felejthetetlen  hatásúnak  mondotta  a  kurta 
szónoklatot,  s  biztosította  Judát,  hogy  mindenki  el  volt  ragadtatva. 

Odakint,  a  szobákban  elfoglalták  helyüket  az  alkalmazottak.  A  szavakon  tűnődtek,  de 
óvakodtak  attól,  hogy  véleményüket  kicseréljék.  Egymást  se  ismerték  még,  feszes 
modorban  érintkeztek,  hiszen  csak  most  verődtek  össze. 

Az  alárendeltek  szolidaritása  csak  egy  idő  múlva  szokott  kialakulni,  amikor  már  mindenki 
tudja  a  másikról,  mint  gondolkodik,  s  nem  teljesít-e  titkos  szolgálatokat  a  főnöknek?  Ezek 
az  emberek  fáradtak,  gyanakvók  és  szegények  voltak.  A  vállalat  szemükben  az  utolsó 
mentsvárnak  tűnt,  mely  jótékonyan  befogadta  őket  a  világban  dúló  vihar  elől.  Odakint  a 
nyomorúság,  gond,  kétségbeesés  járt,  mint  szörnyű  epidémia,  a  régmúlt  korok  pestise,  s 
szedte  áldozatait.  Családapák  virrasztottak  szürke  arccal,  egzisztenciák  omlottak  össze 
órák  alatt,  minden  ingott,  ropogott,  pusztult.  Örülhettek,  hogy  ők  egyelőre  fedél  alatt 
voltak.  Önérzet?  Férfias  keménység?  Ezek  a  nyugalmas  napok  erényei.  Ki  merne  ilyen 
időkben  dicsekedni  avval,  hogy  gerince  van?  Odakint  az  utcán  százak  várakoznak, 
kiszakadt  reménnyel  szívükben,  alázatosan,  tökéletes  engedelmességre  készen,  hogy 
helyébe  álljanak  az  elbukóknak.  Kovács  úrnak  egyéni  véleménye  van?  Nagy  Mihály 
finnyás  erkölcsű?  Mehetnek!  Tessék,  két  hely  szabad,  jöjjenek  a  kevésbé  kényesek...  Az 
élet  forog,  mint  a  mutatványos  téren  a  körhinta,  szenvedélyesen  vágyakozó  lemaradónak 
állják  körül  s  mihelyt  valaki  szédülten  kiszáll  a  Lohengrin-csónakból,  émelygő  gyomorral 
megelégeli  a  falovacska  imbolygását,  egymást  tiporva  tolongnak  helyére. 

Brandstein  Juda  már  pontosan  tudja  ezt.  Sőt,  jóval  többet  is  megtanult.  Rájött  arra,  hogy  a 
kényelmetlen  zsidózást  csak  azok  hallják,  akik  gyalogszerrel  bandukolnak  a  tömegben, 
összeütköznek  a  tolongókkal.  Aki  autóban  ül,  annak  fülébe  nem  jut  a  goromba  szavakból 
semmi.  Ezért  vásárolt  kocsit,  vajszínű  Austro-Daimlert,  melynek  volánja  mellett 
egyenruhás  sofőr  kuporog.  Jól  vezet.  A  háborúban  tanulta  -  parancsőrtiszt  volt.  Most  sofőr, 
de  örülhet,  hogy  gazdája  van,  aki  nem  túlságosan  nézi  le  és  meg  is  fizeti. 

A  titkár  lapokat  tett  elébe,  piros  ceruzával  jelölve  meg  a  közleményeket,  melyek  a 
vállalatról  szóltak.  Majdnem  minden  újság  szentelt  pár  sort  a  részvénytársaságnak, 
dicsérve  célkitűzéseit,  kiemelve  a  szociális  és  hasznos  tevékenységet,  melyre  vállalkozott: 
otthonokat  építeni  Budapest  lakásban  _  szűkölködő  népe  számára.  Nagyon  helyes... 

Krausz  Simon  befolyásos  ember,  s  nem  hiába  vacsoráznak,  ebédelnek,  pezsgőznek 
asztalánál  a  közvélemény  irányítói,  meg  is  hálálják  a  kitüntetést.  Ó  intézte  el,  hogy 
kedvező  fogadtatásban  részesítsék  az  új  vállalatot,  mely  minden  támogatást  megérdemel. 
Igaz,  a  cikkek  külön  is  pénzbe  kerültek,  de  reklám  nélkül  e  modern  világban  ki  dolgozhat 
már? 

-  Ez  pedig  itt  személyes  ügy...  -  mosolygott  a  titkár  és  a  Színházi  Élet  legfrissebb  számát 
terítette  elébe.  -  Iskolatársam  volt  a  rovatvezető,  szívességből  hozta  le  a  képet. 

Juda  csodálkozó  tekintettel  vette  kezébe  a  lapot.  Egy  féloldalas  kép  volt 

benne,  az  ő  kocsiját  ábrázolta,  a  sofőrrel  a  kormánykerék  mellett,  s  alatta  ez  a  szöveg 

állott:  Balassa  Jenő  vállalati  vezérigazgató  Austro-Daimler  kocsija,  Budapest  egyik 
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legszebb  autója. 

-  Hát  ez...  -  csóválta  fejét  haragot  tettetve  ez  sok  azért  egy  kicsit... 

Magában  azért  örült  a  reklámnak,  hiszen  körülötte  színésznők,  arisztokraták,  régi 
pénzemberek  autói  sorakoztak,  igazán  előkelő  társaságba  került.  Csak  azt  sajnálta,  hogy  ő 
maga  hiányzik  a  képről,  szólhatott  volna  ez  a  szamár  fiatalember,  miért  kellett  azt  a 
fotográfiát  titokban  csináltatni? 

-  Máskor  ilyet  ne  tegyen,  kérem...  -  igyekezett  szigorú  lenni.  -  Hátha  nekem  kellemetlen  az 
ilyesmi. 

-  Igenis...  De  azt  gondoltam... 

-  Ne  gondoljon  semmit,  kérdezzen  meg  előbb  engem.  Elég,  ha  ennél  a  vállalatnál  egy 
ember  gondolkozik,  s  bocsássa  meg  nekem,  ha  ez  az  egy  koponya  az  enyém! 

-  Parancsára... 

-  Került  valamibe? 

-  Dehogy!  -  készségeskedett  a  titkár  -,  hiszen  említettem,  hogy  osztálytársam  volt  a 
rovatvezető!  Barátságból  csinálta  meg. 

No,  nem  baj.  Megbocsátott,  alkalma  volt  gyakorolni  az  elnézés  kegyét  egy  fiatalemberrel 
szemben,  aki  túlbuzgóságával  vétkesnek  bizonyult.  Máskor  majd  tudja  a  kötelességét,  s 
nem  megy  a  saját  feje  után. 

-  Most  el  kell  mennem,  fontos  tárgyalásom  van.  Ha  valaki  keres,  déltájban  újra  itt  vagyok  - 
mondta. 

A  titkár  előzékenyen  rásegítette  kabátját  s  ő  kivonult  a  szobák  során,  a  tiszteletteljes 
pillantások  és  hajlongó  üdvözlések  díszkíséretében.  Vidáman  igyekezett  lefelé  a  lépcsőn  - 
hatalmát  érezte,  mely  csaknem  korlátlannak  tűnt  most,  egészen  frissen  még  egy  tekintélyes 
vállalat  és  egy  csomó  ember  fölött.  Eszébe  jutott,  hogy  két  igazgatót  kell  kineveznie,  mert 
azok  címétől  az  övé  még  fénylőbb  ragyogást  kaphat. 

A  sofőr  kinyitotta  a  kocsi  ajtaját,  s  ő  beült.  Legszívesebben  zsebébe  nyúlt  volna,  hogy 
megmutassa  a  Színházi  Elet  fényképét,  dicsekedjék  vele,  csak  nem  tudta, 
bizalmaskodásnak  fogná-e  fel  ez  az  ember.  Az  alkalmazottakkal  vigyázni  kell,  kivált,  ha 
azt  hihetik,  hogy  előbbi  életük  rangja  kivételes  bánásmód  követelésére  jogosítja  őket. 

Nem,  csak  maradjanak  meg  szerénynek  és  tisztelettudónak.  Ez  a  könyvelő,  ez  a  Varga, 
vagy  hogy  hívják,  ez  például  kellemetlen  embernek  látszik.  Olyan  csúfondáros  képe  van, 
ki  tudja,  mit  gondolhat  magában?  Majd  szemmel  tartja  és  repül,  ha  gyanúja  igaznak 
bizonyul.  Vagy  még  addig  se  kell  várni.  Próbaidősek  az  alkalmazottak,  valamennyien, 
mindössze  szólni  kell  neki:  köszönöm,  sajnálom,  hogy  a  mi  igényeinknek  nem  tud 
megfelelni...  Száz  akad  a  helyére.  Mit  száz?  Kétszáz!  Reményi  Hugó  már  úgyis  szólt, 
hogy  az  unokaöccse,  aki  mérlegképes  könyvelő,  szívesen  belépne  a  céghez,  a  mostani 
állását  nem  szereti,  csupa  ébredő  magyar  nyüzsög  körülötte.  Maradjanak  maguknak  az 
ébredők,  antiszemiták  és  izgága  keresztények!  Alapítsanak  vállalatot  maguknak,  s 
szidhatják  a  zsidókat,  ahogy  akarják!  De  egy  részvénytársaságnál,  ahol  a  töke...  ahol  a 
kenyeret  kapják,  hallgassanak.  Ki  látott  már  olyat,  hogy  a  kenyéradó  gazdáját  akár  csak 
magában  is  gyalázza  valaki,  akár  gondolatban  is  lenézze.  Hadd  menjen  csak  Varga  úr...  És 
a  többiek  is  szép  lassan.  Nem,  nem  egyenként,  ki  lehet  cserélni  a  személyzetet  egy  év  alatt 
is.  Zökkenő  nélkül.  Üzletre  termett,  kitűnő,  megbízható  emberekkel. 

A  kocsi  simán  gördült,  lágyan  ringatta  utasát,  nem  zavarta  gondolataiban.  Mennyivel 
okosabb  így  élni...  A  villamosban,  vagy  gyalog  sétálva  ki  volna  képes  ilyen  fontos 
kérdéseket  ily  alaposan  fontolóra  venni?  Kerülgetve  a  járókelőket,  tűrve,  hogy  lökdössék, 
az  útitársakat,  akik  arcába  lehelnek,  lábára  tipornak? 

Igen...  Megbízható  alkalmazottak  kellenek...  Egy  üzletben  mindig  akad  olyan  bizalmas 
tevékenység,  amiről  nem  kell  tudnia  másnak.  A  konkurenciának,  idegeneknek.  Ki 
kezeskedik  felőle,  hogy  ezek  az  idegenek,  akik  titokban  tán  gyűlölik  őt,  nem  súgják  tovább 
majd  a  vállalat  ilyenfajta  titkait?  Az  újságoknak  például,  melyek  folytonosan  zsidóznak,  és 
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csak  azt  fürkészik,  hol  árthatnak,  hol  vádolhatnak?  Ostobaság  volt  ezeket  felvenni...  No,  a 
titkár  maradhat.  Az  más...  Úrifiú,  kellemes,  előzékeny  fiú.  Reprezentatív  jelenség.  Az 
ilyenre  szükség  van.  A  többi  megy.  Majd  Krausz  Simon  segítségére  lesz  a  személyzet 
kicserélésében.  Tőle  tanulni  lehet,  de  még  mennyit!  Lám,  a  barátai  mind  előkelő  férfiak, 
miniszterekkel  is  bizalmas  viszonyban  van,  s  munkatársait  mégse  az  arisztokraták,  vagy 
dzsentrik  közül  válogatja  ki.  Azok  a  privát  élet,  vagy  legmesszebbmenő  esetben:  az 
ügyfelek.  Folyószámlatulajdonosok  a  bankban...  Sokba  kerülnek,  mint  a  szép  szeretők,  de 
alighanem  megérik  a  költséget. 

A  tőzsde  előtt  álltak  már,  mire  végére  jutott  gondolatainak. 

-  Várjon  meg,  fél  óra  múlva  visszajövök  -  vetette  oda  a  sofőrnek. 

Bejárt  a  börzére,  játszott  is  -  nem  túlságosan  nagyban  ugyan,  de  polgári  méretekkel 
tekintélyes  összegekben  -,  egyelőre  Krausz  Simon  tanácsait  megfogadva.  A  nagy 
alkalmakat  nem  szabad  elszalasztani,  így  tanulta,  s  ebben  a  hivalkodó  palotában  most 
forgószélben  repült  a  pénz,  csak  utána  kellett  nyúlni. 

A  büfében  már  ott  voltak  a  tisztelettel  szemlélt  diktátorok,  a  beavatottak,  a  nagy  varázslók. 
Audienciát  tartottak,  s  mintha  nem  is  üzleteket  kötni  jártak  volna  ide,  csupán  egy  nemes 
szórakozás  kedvéért,  pezsgőt  kortyoltak,  rózsaszín  húsú  lazacot,  kaviárt  fogyasztottak, 
vagy  francia  konyakot  ittak.  Példájukat  követték  a  szürke  verebek  is,  a  kopottas  ruhájúak, 
akik  azonban  ma  éppen  gazdagoknak  számítottak,  mert  a  legutóbbi  kötések  jól  sikerültek. 
A  különleges  ételeket  bizalmatlan  arccal  fogyasztották,  látszott,  hogy  állkapcsukon  az 
izmok  tiltakozva  húzódtak  össze,  de  hősiesen  viselkedtek.  Fülük  örökké  a  nagyok  felé 
hegyeződött,  igyekeztek  el-elkapni  egy  mondatot,  mely  talán  aranyat  ér,  egy  célzást,  mely 
odabent,  ahol  vad  lármával,  izzadtan  tolongva  kötötték  az  üzleteket  a  többiek,  ezer 
percentes  hasznot  hoz  holnapra.  E  pezsgőt,  kaviárt  habzsolok  közt  nem  egy  akadt,  akinek 
még  lakása  se  volt  a  városban.  Kis  szállodák  áporodott  szobáiban  húzták  meg  magukat, 
recsegő  bútorok,  nedves,  olcsó  szappan  szagát  árasztó  ágynemű,  porlepte,  koromtól  sötét 
függönyök  és  foszladozó  gyökérszőnyegek  között,  melyek  a  futó  szerelmi  kalandok 
emlékeit  idézték,  a  legolcsóbb  utcai  galantériákét,  de  éjszakánként,  mikor  magukra  zárták 
az  ajtót,  zsebükből  marékszámra  szedték  elő  az  ezres  bankókat.  E  fogadók  a  szerencse 
garniszállóivá  váltak  a  csúfolódó  kor  parancsára  és  Fortuna  ki-tartottjai  tanyáztak  bennük. 
Napközben  a  pénz  után  futottak,  s  esténként,  ha  a  fáradt  sötétség  ráhullt  a  városra,  a 
gombamódra  szaporodó  mulatók  szeparéiba  ültek,  a  ragyogás  illúziójától  körülvéve,  pénzt 
szórva,  "császárokként",  keveset  törődve  a  holnappal. 

Olykor  egészen  letörtek;  mocskos  ingben,  fillér  nélkül  jártak- keltek,  gyalog  napokig,  apró 
kölcsönökért  kunyorálva  a  szerencsésebbeknek,  hogy  aztán  ugyanolyan  hirtelen 
repüljenek  fel  a  szédült  napok  hintáján  a  gondtalanság  magasságaiba,  autón 
száguldozzanak,  drága  szeretőket  tartsanak,  s  előkelő  éttermekben  ebédeljenek,  fejedelmi 
borravalókat  osztogatva. 

Juda  Krausz  Simont  kereste.  Sokan  ismerték  már,  barátságos  üdvözlések,  tiszteletteljes 
köszöntések  szálltak  feléje,  páran  meg  is  állították,  gratuláltak  a  vállalat  alapításához,  s 
majdnem  mindenki  szóba  hozta  az  autó  képét  is. 

-  Ez  egy  aj  ser  ember  -  hallotta  a  háta  mögött. 

Krausz  Simont  nem  találta  meg,  s  néhány  percre  csaknem  riadt  kétségbeesés  kerítette 
hatalmába.  Egy  héttel  előbb  Nasicit  vásárolt,  de  tegnap  figyelmeztetést  kapott,  hogy  jó 
lesz  a  papíroktól  szabadulni,  mert  óriási  komplott  készül,  szédületes  tökével  kontreminbe 
mennek  azok,  akik  elspekulálták  magukat  s  most  vagy  sikerül  letörniök  az  árfolyamot, 
vagy  koldusokká  válnak,  ha  szállítani  kell  a  részvényeket. 

Ehhez  kellett  volna  a  nagy  bankár,  aki  bizonyára  tudja,  mi  az  igazság.  Egyelőre  azonban 
sehol  se  volt. 

-  Tegnap  óriási  muri  volt  nála,  biztosan  alszik  még  -  mondta  egy  beavatott. 

Alszik?  Juda  mértéktelenül  felháborodott.  Flogy  aludhatik  egy  igazi  üzletember,  mikor 
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ilyesmi  készül?  Hát  a  hadvezér  a  fülére  fekhet  a  csata  előtt?  Dáridózhatik,  mikor  a  tiszta 
fejre  olyan  nagy  szükség  van? 

Egy  ügynök  sápadtan  lépett  be  és  félhangosan  mondta: 

-  Már  két  ponttal  esett... 

-  A  Nasici?  -  kérdezte  Juda.  Az  ember  csak  bólintott. 

Páran  letették  a  pezsgőspoharat,  s  elfordultak.  A  büfé  forgalma  egy  pillanat  alatt 
megszűnt,  senkinek  se  volt  kedve  kaviárt  rendelni,  mert  a  pénz  talán,  amit  a  drága  ételért 
kifizetne,  egyheti  kávéra  kell  a  Szabadságban,  vagy  az  Unióban. 

A  császárok  rendületlen  nyugalommal  diskuráltak  tovább.  Nekik  könnyű...  Vagy 
nincsenek  benne  az  ügyben,  mert  jó  előre  megszimatolták  a  bajt,  vagy  olyan  kicsiny  az 
érdekeltségük,  hogy  a  veszteséget  meg  se  érzik.  Ezekről  soha  nem  lehet  tudni... 
Összetartanak  az  aprók  ellen,  mint  a  ragadozók... 

Új  hír  érkezett,  amelynek  fekete  szárnya  a  végzet  suhogásával  érintette  meg  az  embereket. 
Odabent  akkorát  zuhant  a  Nasici,  hogy  tönkrezúzott  egy  sereg  spekulánst  -  már  húsz 
ponttal  esett  a  tegnapi  zárlat  árfolyama  alá  és  megállíthatatlannak  tűnt  a  katasztrófa. 
Mindenki  szabadulni  akart,  mindenki  eladott,  a  kínálat  sokszorosan  felülmúlta  a  keresletet. 
Juda  tanácstalanul,  sápadtan  állt  egy  sarokban  és  hirtelen  kiszámította,  hogy  eddig 
háromszázezer  koronát  veszített. 

Nyílt  az  ajtó  és  Krausz  Simon  lépett  be. 

Minden  tekintet  feléje  fordult.  Arca  sápadt  volt,  duzzadt,  szeme  az  álmatlanságtól  véres. 

-  Az  a  tegnapi  muri  vajon  nem  csak  előre  elkészített  alibi  volt?  -  éledt  fel  a  gyanú.  -  Nem  a 
kontremin  csapása  miatt  virrasztóit  a  mindenható  és  mindentudó  császár?  Biztosan  ez  az 
igazság... 

Mindenki  tudta,  hogy  Krausz  Simon  erősen  érdekelt  volt  a  Nasici  papírokban,  ahogy 
mondták  -  "feszt  volt"  rájuk.  Juda  hozzásietett  és  köszöntötte. 

-  Jó  napot  -  intett  leereszkedőn.  -  No,  mi  újság? 

Pontosabban  tudta  a  híreket,  mint  bárki,  de  jónak  látta  közömbösnek  és  tájékozatlannak 
látszani. 

-  A  Nasici...  -  súgta  Juda  elszoruló  torokkal  -  úgy  zuhan,  hogy  a  zárlatig  sajtpapírnak  is 
olcsó  lesz. 

A  nagyhatalmú  bankár  felvonta  szemöldökét. 

-  Igen?  Érdekes... 

Nem,  a  hangjában  se  volt  semmi  izgalom.  Nagy  komédiás,  vagy  óvatos  ember,  aki  már  rég 
"kiszállt"  a  Nasiciből.  De  éppen  a  nyugalma  volt  gyanús,  hogy  ennyire  nem  érdekelte  az 
eset.  Hiszen  még,  ha  igaz  is  lenne,  ellenfelei,  vagy  barátai  bizonyára  égnek  e  hirtelen 
gyulladt  tűzben,  azok  sorsa  felett  örömnek,  vagy  aggodalomnak  kéne  eltöltenie. 

-  Jöjjön,  igyék  velem  egy  pohárka  konyakot.  Az  jót  tesz  az  izgalom  ellen  -  mondta  derűsen 
Judának. 

Utat  nyitottak  nekik,  s  ő  közben  azt  magyarázta,  miért  fogyaszt  kizárólag  Napóleont. 

Páran  követték  őket,  hallgatóztak,  de  semmit  se  tudhattak  meg.  Krausz  kerülte  a  Nasicit. 
Senkinek  se  volt  idege  hozzá,  hogy  hosszú  ideig  sarkában  maradjon,  már  izzadtak  a 
homlokok  és  tenyerek,  az  arcok  borúsra  váltak  és  a  szemekben  az  űzött  vadak  rémülete 
cirmosodott. 

Koccintottak.  Krausz  Simon  szakértő  kortyokban  nyelte  az  italt.  Aztán  csak  úgy, 
mellékesen  vetette  oda: 

-  Látom,  nagyon  izgatott  maga  is...  Nem  érdemes,  kérem. 

-  De,  hiszen... 

-  Látott  már  maga  nyári  vihart  az  alföldön?  Nem?  Tudja,  az  úgy  van,  hogy  nagy 
mennydörgés,  villámlás  közben  elfeketül  az  ég.  Azt  hinné  az  ember,  hogy  az  utolsó  ítélet 
szakad  le  a  mennyboltról.  A  fellegekből  ömlik  a  zápor,  aztán  fél  óra  múlva  kiderül.  A  fák, 
vetések  szemlátomást  éledtek  tőle.  Érti? 
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-  Ezt  igen.  Hát  akkor? 

-  Ez  nem  látszik  itt  olyan  nyári  viharnak...  Sirni  -  ahogy  becézték  -  mosolygott. 

-  Mit  gondol,  ha  csakugyan  olyan  komoly  volna  ez  a  vihar,  én  nem  ülnék 
már  fedél  alatt?  Engedném,  hogy  tönkreáztasson  a  felhőszakadás? 

-  Rejtvényekben  beszél... 

-  Jó,  majd  érthetőbben  mondom. 

Körülnézett,  hogy  nem  hallgatják-e  őket,  s  közömbösen,  hangsúlytalanul  folytatta: 

-  Vegyen  Nasicit. 

-  Hogy? 

Azt  hitte,  nem  jól  értette. 

-  Még  világosabban  akarja  hallani?  Sajnos,  képtelen  vagyok  érthetőbben  kifejezni 
magamat.  Vegyen...  Ne  most  mindjárt,  majd  csak  zárlat  előtt,  mikor  mélypontra  zuhan. 
Számításom  szerint  még  tízpontos  esésre  számíthatunk,  úgy  tudom,  nagy  a  pánik  odabent. 
Én  nem  akarok  mutatkozni.  De... 

-  De?  -  kapaszkodott  mohón  a  szóba. 

-  Nekem  is  vásárolni  fognak... 

Finoman,  gúnyosan  mosolygott,  mint  aki  feltétlen  biztos  a  dolgában.  Lehetséges,  hogy  ő 
irányította  mindazt,  ami  eddig  történt?  Hogy  ő  és  barátai  vitték  kontreminbe  a  papírt?  A 
tőzsde  az  utóbbi  időkben  oly  érzékeny,  ingerült  és  tétova,  hogy  elég  volt  néhány  kötés 
effektív  részvényt  eladásra  kínálni,  később  pedig  az  ingadozó  kedélyeket  egy  nagyobb 
szabású  áldozattal  végképp  megrendíteni,  hogy  zuhanjon  a  legbiztosabbnak  hitt  érték  is. 

-  Nos,  nyugodt  már? 

-  Igen.  Szóval...  Krausz  Simon  bólintott. 

-  Csak  óvatosan...  Úgy  venni,  hogy  kétségbeesett  kísérletnek  tűnjék  a  vásárlás. 
Bele-belenyúlni  a  lavinába,  egy  marék  törmelékért.  Érti? 

-  Értem... 

-  Hát  akkor  Isten  vele.  Én  elmegyek.  Délután  látjuk  még  egymást.  Remélem,  addig  nem 
veszíti  el  a  szívét...  Tehát  várni.  Hadd  essék  még.  Holnapra  csodálkozni  fognak  az 
emberek. 

Elment,  a  kérdő,  csodálkozó,  aggodalmaskodó  tekintetektől  követve,  s  mögötte  a 
bizonytalanság  hideg  légköre  maradt.  A  máskor  irigykedők,  a  tisztelők,  a  hízelgők  e 
percekben  mélyen  és  őszintén  gyűlölték.  Tudott  valamit,  amit  ők  nem  tudtak.  Azt  szerették 
volna,  ha  kiáll  a  terem  közepére  és  meghirdeti,  mint  egy  evangéliumot:  mit  kell  tenniök. 
Persze,  ha  közülük  bárki  birtokában  lett  volna  a  titoknak,  melyet  Simi  oly  hallgatagon  vitt 
magával,  pontosan  ugyanígy  cselekszenek,  hiszen  itt  nem  volt  szolidaritás,  mindenki 
ellenfele,  sőt  ellensége  volt  mindenkinek. 

Juda  még  egy  konyakot  kért. 

-  Bátorságot  szed  magába?  -  szólította  meg  egy  kis  vörös  ember,  aki  messziről  nézte  az 
előbb  kettőjüket. 

-  Igen. 

-  Hallott  valamit? 

-A...  -  legyintett  -,  semmit. 

-  Nagyon  titkolózik  ez  a  Simi...  Valamiben  töri  a  fejét,  bizonyosan.  Adnék  érte  ötvenezret, 
ha  beleláthattam  volna  a  kopasz  koponyájába. 

Juda  gúnyosan  elmosolyodott. 

-  Csak?  Én  sokkal  többet  adnék. 

-  Hát  nem  mondom  -  vonta  nevetésre  száját  kényszeredetten  a  vörös  -,  nekem  is  többet 
érne.  De  tudja,  megszoktam  már,  hogy  alkudni  kell.  Az  ember  ne  ígérjen  sokat  az  első 
percben,  mert  akkor  a  partner  vérszemet  kap. 

-  Gondolja,  hogy  Krausz  hajlandó  kinyitni  a  fejét,  hogy  maga  belelásson?  A  vörös 
legyintett  és  tovább  állott. 
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Odabent  még  mindig  tombolt  a  bessz.  Néha  egy-egy  izzadt,  gyűrött  gallérú,  csapzott  hajú 
alak  kirohant  és  mohón  felhajtott  egy  pohár  vizet,  körülnézett,  mintha  segítséget  keresne, 
aztán  visszasietett.  Élet-halál  harc  folyt.  Voltak,  akik  elébe  feküdtek  a  kontremin 
kerekének,  nekifeszültek  a  küllőknek  és  meg  akarták  állítani.  Gyengéknek  bizonyultak. 

Ott  maradtak  a  földön,  kivérezve,  agyonlapítva,  koldusán,  emberek,  akiknek  tegnap  még 
százezreik  voltak,  talán  millióik  s  ma  nem  értek  ezer  koronát...  Néhány  más  papír  is 
megingott,  a  Nasici  magával  rántotta  őket.  A  kis  játékosok  tébolyultan  futkostak,  mint 
süllyedő  hajó  fedélzetén  a  biztos  halál  fenyegetésétől  eszüket  vesztett  utasok.  Vagyonok 
foszlottak  semmivé,  oly  könnyedén,  ahogy  keletkeztek,  pár  hónappal,  vagy  héttel  előbb, 
egy  ugyanilyen  őrjöngő  tőzsdei  napon,  amikor  -  mások  váltak  koldusokká. 

Rosenthal  úr,  aki  Juda  megbízásait  szokta  intézni,  homlokát  törölgetve  tántorgott  be  a 
büfébe. 

-  No,  mi  van  bent?  -  kérdezte  tőle. 

Az  ügynök,  aki  sok  mindent  próbált  már  életében,  üveges  szemmel  bámult  rá. 

-  Ne  is  kérdezze...  Csupa  hulla  van  odabent.  Ma  mindenki  tönkremegy,  egy  utolsó  ítélet 
lehet  ilyen...  Pfü...  Én  úgy  éljek,  életemben  nem  láttam  soha  ehhez  hasonló  runt... 

-  Hogy  áll  a  Nasici? 

-  Negyven  ponttal  esett  eddig. 

-  Negyven?  Hm... 

-  Mit  habozik,  uram?  Akar  hallani  egy  jó  tanácsot?  Eladni...  Még  most  eladni.  Azonnal. 
Minden  perc  ezrekben  kifejezhető  veszteség! 

-  Nem  adok  el. 

A  három  szó  nyugodtan  és  határozottan  csengett.  Az  egész  teremben  nem  volt  egyetlen 
ember,  aki  ennyire  tartotta  volna  a  szívét.  A  nagyok,  a  "császárok"  nem  számítottak,  ők 
már  régen  biztosították  magukat,  szándékaikba  senki  se  láthatott,  arcukról  le  nem 
olvashatta,  hogy  mit  veszítenek,  vagy  nyernek  e  fekete  napon.  Lehet,  hogy  ők  is  ott  állnak 
a  kontremin  mögött,  melyet  fantasztikus  tőke  mozgatott  mind  vadabb  szélsőségekbe. 
Nekik  dolgozhattak  azok  is,  akik  kínáltak,  azok  is,  akik  vásároltak,  vontatottan  ugyan,  de 
láthatólag  elszántan.  Milliók  hömpölyögtek  ide-oda  az  óriás  teremben,  a  fekete  táblán 
pillanatonként  változott  a  papírok  árfolyama.  Recsegett-ropogott  az  egész  értékpiac,  a 
krétavonásokra  megbabonázott  szemek  meredtek. 

Rosenthal  nem  értette  megbízója  fölényes  nyugalmát. 

Mit  gondol?  Mit  akar?  Vajon  tisztában  van  egyáltalán  azzal,  ami  körülötte  történik?  Ez 
egy  zöldcsőrü  ember,  aki  vagy  nagyon  ostoba,  vagy  hallott  valamit.  A  pulthoz 
támaszkodott,  üres  tekintettel  bámult  a  falra,  kimerültén,  gondolkodásra  is  képtelenül.  Ő 
nem  volt  érdekelt,  személyesen  nem,  de  elkapta  az  ár,  s  teljes  mértékben  átérezte  a 
borzalmat,  ami  itt  végbement.  Szuszogott,  hegyes  pocakja  ritmikusan  emelkedett,  süllyedt, 
tarkója  vörös  volt  és  rajta  a 

göndör  pihék,  jellegzetes  ismertetőjelei  fajtájának,  felborzolódtak.  Vastag  ujjai 
öntudatlanul  szorították  a  karcsú  poharat,  melybe  Juda  pezsgőt  töltetett. 

-  Nem  ad  el?  -  kérdezte,  mintha  nem  jól  hallott  volna.  Juda  most  hozzá  hajolt. 

-  Ide  figyeljen...  Mondok  valamit. 

-  Hagyja  hallani.  Igazán  kíváncsi  vagyok!  Maga  úgy  viselkedik,  mintha  semmi  köze  nem 
volna  a  papírhoz,  pedig  tudtommal  legalább  nyolcszázezer  koronája  úszik  ebben  a 
pillanatban.  Igazán  kíváncsi  vagyok,  mit  akar  tenni... 

-  Most  maga  visszamegy  és  lassan,  óvatosan,  nem  feltűnően,  vásárolni  fog.  Megvárja,  míg 
a  papír  öt  pontot  esik,  s  akkor  vesz  és  vesz.  Érti? 

-  Vegyeskereskedést  akar  nyitni  vidéken,  és  szép  csomagolópapírra  van  szüksége?  Ahogy 
én  látom,  holnap  már  csak  arra  használhatja  a  részvényeket... 

-  Bízza  rám.  Tehát  vesz.  Lassan,  érti-e,  lassan,  feltűnést  nem  keltve. 

-  Mennyiért  vásárolhatok? 
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-  Fél  millióért. 

-  Hogy? 

-  Mondtam. 

-  Fél...  fél...  millió...  Fünfhunderttausend...  Viccel?  Mondja,  viccel? 

-  Ez  nem  egy  vicces  helyzet. 

-  Ebben,  lássa,  magának  van  igaza...  Szóval:  vásárolni... 

-  Igen- 

Többé  nem  is  törődött  a  kövér,  izgatott  ügynökkel.  Lehajtotta  pezsgőjét  s  az  ajtó  felé 
tartott.  Ideje,  hogy  ebédeljen,  de  nem  itt,  ahol  az  étvágyát  elrontanák  a  rémült  és  siránkozó 
pofák.  Majd  kimegy  a  Duna-partra,  szép  kényelmesen,  a  kocsi  lent  várakozik,  békés 
környezetben  eszik  valami  finomat. 

Krausz  Simon  okos  ember.  Úgy  hitt  benne,  mintha  maga  Jehova  szállott  volna  le  elébe, 
mennydörgés  és  villámlás  közben,  kinyilatkoztatásával.  Eszébe  se  jutott,  hogy  a  kopasz 
bankár  is  tévedhet,  hogy  ő  is  elszámíthatja  magát.  Igaz,  nála  nem  számít  az  a  pár  millió... 
De  ha  Balassa  Jenő  vezérigazgató  egy  milliót  bukik  -  meztelen  lesz.  Vagyontalan  kis 
senki,  aki  legfeljebb  az  állásából  kereshet  annyit,  amennyi  már  kevés  lesz  számára  az 
éhenhaláshoz. 

Forró  volt  körülötte  a  levegő.  A  telefonfülkében  kidagadt  erekkel  a  homlokukon  ordítoztak 
az  ügynökök.  A  készülékek  túlsó  végén  a  bankok  és  vállalatok  tőzsdei  diszponensei  ültek, 
és  mint  vezérkari  főnökök,  adták  ki  a  rendelkezéseket  a  visszavonulásra,  vagy 
ellentámadásra.  A  helyzet  reménytelennek  tűnt  -  vesztett  csata  volt  ez  már... 

Juda  kilépett  a  térre,  mélyet  lélegzett  és  intett  a  sofőrnek,  aki  készségesen  gyújtotta  be  a 
motort  s  lassan  a  bejárat  elé  kanyarodott. 

-  A  Hungáriához  -  dőlt  hátra  az  ülésen. 

Ha  Krausz  Simon  igazat  mondott  -  márpedig  miért  ne  mondott  volna  igazat  -,  akkor 
holnap  vagy  egy  hét  múlva,  de  legkésőbb  a  rendezéskor  milliókkal  gazdagabb  ember  lesz. 
Persze,  idő  kell,  míg  a  papír  felmászik  kellő  kurzusra,  a  zuhanás  sokkal  könnyebben  megy. 
De  aztán  ha  egyszer  megszilárdul  az  árfolyam  -  hangtalanul  nevetett,  szélesre  elhúzott 
szájjal  -,  akkor  nincs  többé  baj.  Kiszáll  az  ügyből,  s  majd...  majd  meglátja...  Aranyat  vesz 
vagy  Ganzot.  Az  biztos  papír,  azzal  nem  történhetik  ilyesmi. 

-  Most  elmehet  -  intézkedett  kegyesen  -,  nem  lesz  szükségem  magára  estig.  Vigye  a  kocsit 
a  garázsba.  Kilenckor  jöjjön  értem  az  irodába,  vacsorázni  visz  a  szigetre. 

-  Kérem... 

Utánozhatatlan  mozdulattal  emelte  sapkája  ellenzőjéhez  a  kezét  és  gázt  adott.  Juda 
utánanézett  az  elrobogó  autónak,  s  miközben  a  bejárat  felé  tartott,  arra  gondolt:  milyen 
ideális  dolog  egy  intelligens  alkalmazott.  Az  ember  biztos  benne,  hogy  két  szóból  mindent 
megért  s  amellett  még  gazdája  tekintélyét  is  emeli,  hiszen  nem  mindenki  mondhatja  el 
magáról,  hogy  egy  volt  parancs-őrtiszt  a  sofőrje.  Mint  a  régi  időkben  a  müveit  görög 
rabszolgák,  akik  a  római  házak  fényét  oly  utolérhetetlenül  ragyogtatták  fel,  a  filozófusok, 
rétorok,  tragédiaírók  -  valami  olyasféle  dolog  ez  is.  Persze,  jobban  kell  bánni  velük,  mert 
érzékenyek,  de  megéri... 

Egyedül  ebédelt,  nem  látott  ismerősöket,  de  most  örült  a  magánynak,  legalább 
végiggondolhatta  még  egyszer  mindazt,  amit  az  autóban  futólag  már  eltervezett.  Hajói  üt 
be  a  tőzsdei  manőver  -  s  vajon  miért  ne  sikerülne?  -,  akkor  igyekszik  majd  Krausz 
Simonnal  állandóan  összeköttetésben  maradni.  Erezte,  hogy  valami  okból 
rokonszenvesnek  találja  öt  a  börze  császára,  s  az  ilyesmit  ki  kell  használni,  a  gyümölcsöző 
barátságok  a  legszebb  dolgok  közé  tartoznak  a  földön. 

Nagy  gonddal  válogatta  össze  az  ételeket,  lassan,  megfontoltan  evett,  s  aztán  bérautót 
hozatott.  Az  irodában  rengeteg  dolog  várta,  de  talán  inkább  a  hatalom  újdonságának  ingere 
csábította  vissza,  mint  a  munka.  Jó  volt  tudni,  hogy  annyi  ember  engedelmeskedik 
egyetlen  szavának,  parancsát  lesik,  mély  tisztelttel  szólnak  hozzá,  alig  merészelve 
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szemébe  tekinteni. 

Rövid  idő  alatt  nyakig  merült  a  munkába.  Az  ajtó  sűrűn  nyílt,  a  csengő  szakadatlanul  szólt 
a  titkári  szoba  íróasztala  mellett,  száraz,  diszkrét  berregéssel  s  egymásután  álltak  elébe  az 
osztályok  vezetői.  Számok,  adatok,  kalkulációk  röpködtek,  s  ő  élvezte,  hogy  mindenhez 
hozzá  tud  szólni.  Tájékozottságát  mutogatta,  hosszabb  előadást  tartott  az  épületfa 
beszerzésének  előnyös  módjairól  s  kegyes  kézintéssel  bocsátotta  el  színe  elöl  a  meglepett 
referenst.  Tudott  majdnem  mindent,  amit  azok.  Légköbméterek,  statikai  követelmények,  a 
cementkeverés  százalékaránya  csak  úgy  röpködtek,  mint  egy  zsonglőr  kezében  a  színes 
golyók.  Hadd  lássák:  őt  nem  lehet  sem  elszédíteni  a  szakértelemmel,  se  pedig  becsapni, 
félrevezetni.  A  vasútépítésnél,  annak  idején  nem  hiába  töltött  oly  hosszú  időt  és  Reményi 
Hugónál  se  hiába  fordult  meg  oly  gyakran  az  évek  folyamán.  Az  ember  nem  tudhatja  soha: 
minek  veszi  hasznát,  jó,  ha  mindent  igyekszik  megjegyezni,  emlékezetébe  vésni. 
Különösen  egy  urat  tartott  magánál  hosszabb  ideig,  bizonyos  Kovács  Aladárt,  akiről  úgy 
látta:  nem  valami  nagy  tisztelettel  viseltetik  irányában.  Kurtán  felelgetett  kérdéseire, 
hanyagul  állt  az  asztal  túlsó  oldalán  s  néha  mintha  egy  lenéző  kis  mosoly  is  bujkált  volna 
szája  szögletében.  Igen  részletesen  referáltatott  magának  vele,  szorongatta  kérdéseivel,  azt 
akarta,  hogy  belezavarodjék  a  vallatásba.  Mikor  aztán  sikerült  sarokba  szorítani,  gúnyosan 
fordult  feléje: 

-  Nos?  Végére  jutott  a  tudományának?  Én  azt  hittem,  maga  mindentudó  ember.  Annyi 
fensőbbséggel  áll  itt  előttem,  mintha  úgy  érezné,  méltatlan  helyzetben  van,  mert  magának 
kéne  az  én  helyemen  ülnie,  s  én  csak  bitorlóm  ezt  az  asztalt. 

-  Nem,  dehogy.  Csak  éppen... 

-  Csak  éppen...  Tudom.  Majd  én  befejezem  a  mondatot,  barátom,  amihez  magának  nincsen 
bátorsága.  Csak  éppen  lenéz  engem  bizonyos  okok  miatt.  Igaz?  Most  divat,  hogy  a 
magamfajtát  úgy  tekintsék,  mint  tolakodót,  sőt,  gyűlöljék  is,  bár  a  kenyeret  tőle  kapják. 

Hát  ide  figyeljen,  Kovács  úr...  Én  egyszer-s-mindenkorra  figyelmeztetem,  hogy  nem 
vagyok  olyan  ostoba,  mint  amilyennek  tart.  Én  azt  is  kitalálom,  hogy  maga  mit  gondol. 
Van  családja? 

A  válasz  halk  volt  s  a  férfi  homlokán  apró  izzadtságcseppek  fénylettek: 

-  Igen. 

-  Gyereke  is? 

-  Két  kisfiam  van. 

-  Nekem  is  van  egy  fiam..  Én  ezért  a  fiúért  sok  mindent  eltűrnék.  Ért  engem?  Nem 
mondott  ki  egyet-mást,  de  én  pontosan  tudom,  mi  az,  ami  magát  az  előbb  oly  fölényessé, 
sőt  szemtelenné  tette.  Igen,  szemtelenné  kérem.  Ne  tiltakozzék,  én  a  maga  fölöttese 
vagyok,  és  jogom  van  viselkedését  olyannak  bélyegezni,  amilyennek  érzem.  Én  pedig 
szemtelennek  éreztem.  Vagy  tud  rá  más  kifejezést,  mikor  valaki  a  kenyéradójára  úgy  néz, 
mint  ahogy  maga  pillantgatott  énrám?  Nos,  ne  vitázzunk.  A  maga  helyében  sokkal 
szerényebb  lennék.  Ma  mondtam  egyet-mást  maguknak,  de  úgy  látom,  külön-külön  is  meg 
kell  ismételnem  a  leckét...  Én  nem  vagyok  türelmes  tanító,  és  nem  szeretem  a  makacs 
tanítványokat...  Magát  se  figyelmeztetem  többé,  ez  az  utolsó  lecke  volt... 

Felállt,  gyors  léptekkel  egészen  Kovács  elé  ment,  hogy  szinte  testével  érintette.  Nagyon 
halkan,  de  olyan  hangsúllyal,  hogy  beleborzongott  a  másik,  ezt  mondta: 

-  Vigyázzon  magára!  A  kenyerére  nagyon  vigyázzon,  kedves  Kovács  úr,  nagylelkű 
magyar,  aki  megtűri,  hogy  magamfajta  zsidó  is  éljen  az  országban!  Tudja,  hogy  az  az 
ember,  akit  üldözni  akarnak,  nem  szentimentális?  És  esetleg  bosszúálló  természetű  is 
lehet?  Mondjuk,  hogy  hozzám  nem  férnek,  hogy  engem  nem  vernek  meg  a  maguk  ébredői, 
s  nem  maceráinak  azzal  a  törvénnyel,  hogy  ki  iratkozhatik  be  az  iskolába  és  ki  nem...  Én 
már  nem  akarok  egyetemre  menni,  elhiheti...  De  tudom,  hogy  egyszer  valamilyen 
formában  hozzám  is  megpróbálnak  nyúlni...  S  mindaz,  ami  történik,  nekem  is  szól, 
ellenem  is  irányul.  Ki  tilthatja  meg,  hogy  védekezzem?  S  ki  írja  elő,  hogy  ellenséggel 
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vegyem  körül  magamat?  Érti,  mit  akarok  mondani,  ugye?  Van  vagyona? 

-  Nincs. 

-  Hát  miből  akar  élni,  ha  innen  most  kirepítem?  Nem  tudja,  mi  van  odakint  a  világban? 
Tudja,  hogy  az  én  sofőröm  ki  volt  még  pár  évvel  ezelőtt?  Olyan  ember,  aki  elöl  bele  kellett 
volna  lépnem  a  sárba,  ha  egy  keskeny  járdán  szembe  találkozunk...  Ma  én  adok  neki 
kenyeret  és  tisztelettel  köszönt,  ha  megpillant.  Maguk  illuzionisták,  Kovács  úr...  Szegény, 
szánandó  illuzionisták,  kérem.  Azt  hiszik,  hogy  ha  egy  koszos  kis  senkinek  a  szakállát 
büntetlenül  megrángathatják,  már  igen  hatalmasok...  Mi? 

Elhallgatott.  Kinézett  az  ablakon,  otthagyta  az  embert,  gyámoltalanul  ácsorogva  az 
asztallal  szemközt  s  maga  méregetni  kezdte  a  szobát,  mintha  egyedül  volna  a  párnázott 
ajtó  és  a  vastag  falak  mögött.  Rá  se  hederített,  de  el  se  bocsátotta. 

Túl  messzire  ment  talán,  hiszen  eredetileg  nem  ilyesmit  szándékozott  mondani  neki,  de 
elragadta  a  hév.  Kiadta  magát...  Leleplezte  gondolkodását,  s  a  gyűlöletet  is,  ami  egészen 
mélyen  lobogott  benne.  Mindegy.  Hadd  tudja  ez  a  senki,  hányadán  van.  Majd  megtanítja 
valamennyit. 

-  Nos?  -  állott  meg  hirtelen  -,  mit  gondol?  Melyikünknek  kell  győznie?  Szabadságában  áll, 
hogy  tőlem,  a  zsidótól  egy  perc  múlva  megszabaduljon.  Azzal  a  megvetéssel,  amivel 
ideállt  elém,  azzal  a  fölényes  büszkeséggel  kijelentheti,  hogy  a  vállalatnál  viselt,  amúgy  is 
ideiglenes  állásáról  azonnali  hatállyal  lemond.  Biztosítom,  hogy  nem  tartom  vissza,  nem 
fogok  könyörögni.  Tessék... 

Kovács  lehajtotta  a  fejét.  A  gyerekeire  gondolt,  s  az  asszonyra,  aki  mellé  még  egy  ökölnyi 
kis  cselédet  se  tud  fogadni.  Legszívesebben  arcába  csap  a  pökhendi  hatalmaskodónak,  de 
akkor  odakint  van  az  utcán,  s  megint  kezdheti  elölről  a  futkározást,  kilincselést,  az  ajánló 
levelekkel  való  házalást.  "Egyelőre  nem  tudunk  önnek  semmit  se  ígérni..."  Hányszor 
hallotta  ezt  egy  év  óta.  "Előjegyezzük  nevét,  s  ha  lesz  üresedés..."  Hogyne,  igen...  Az 
emberi  méltóság  nagy  dolog,  de  vannak,  akik  nem  formálhatnak  hozzá  jogot. 

Ilyen  sokáig  tart  magánál  minden  döntés?  -  -  hallotta  a  gúnyos  sürgetést.  -  Nem  fér  össze  a 
habozás  a  férfias  önérzettel  és  a  világnézeti  szilárdsággal,  kedves  Kovács  úr...  Vagy, 
vagy...  Ha  élni  akarunk,  sok  mindennel  meg  kell  alkudnunk. 

-  Kérem,  én  nem  akartam  vezérigazgató  úr  érzékenységét  megsérteni.  Juda  hangosan 
felkacagott. 

-  Hát  ez  gyönyörű !  Ez  olyan  szépen  hangzik,  hogy  kedvem  volna  tanúkat  hívni  be,  s  azok 
előtt  megismételtetni...  Jól  van.  Kovács  úr!  Kímélje  az  érzékenységemet!  Szemérmesen 
forduljon  el,  hogy  megvető  gondolatai  ne  támadjanak  a  jövőben,  ha  arcomra  néz,  és  más 
formájúnak  látja,  mint  a  magáé...  Helyes...  Két  gentleman  áll  szemben  egymással  s 
kimagyarázkodik.  Elfogadom  mentségeit.  De  arra  kérem,  keressen  más  állást.  Nem 
küldöm  el  egyelőre,  csupán  arra  hívom  fel  figyelmét,  hogy  a  próbaidő  letelte  után  nem 
reflektál  a  vállalat  az  ön  szolgálataira. 

-  Kérem... 

Arca  egészen  elsápadt,  s  minden  erejére  szükség  volt,  hogy  egyenesen  tudja  tartani  magát. 
Hát  vége...  Kezdődik  minden  elölről,  a  reménytelen  szaladgálások,  a  gondok,  az  éjszakai 
virrasztások  a  sötétben,  avval  a  biztos  tudattal,  hogy  a  szomszéd  ágyban  a  mozdulatlanul 
fekvő  asszony  se  tudja  lehunyni  szemét,  s  mégse  szól,  mert  még  borzasztóbb  volna,  ha 
szavakkal  kéne  kimondani  azt,  amit  végiggondolni  is  emberfeletti  kín. 

Mit  tegyen?  Próbáljon  bocsánatot  kérni,  sírni,  letérdelni,  elővenni  a  két  kisfiú  fényképét, 
megmutatni  neki,  hiszen  azt  mondta,  hogy  ő  is  apa?  A  szívéhez  fellebbezni  és 
megesküdni,  hogy  ezt  az  egész  bolondságot  elveti?  Igaz,  nem  szegény  ember  számára 
találták  ki  az  ilyesmit...  Könnyű  antiszemitának  lenni  az  olyannak,  aki  senkitől  se  függ,  aki 
állami  hivatalban  ül,  vagy  a  maga  ura!  De  a  magafajta?  Mind  őrült,  hiszen  lépten-nyomon 
rájuk  szorul  s  vagy  megtagadja  az  elvet,  vagy  elpusztul  a  következetességben. 

Mintha  valahonnét  messziről  jött  volna  feléje  a  hang: 
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-  No,  látja...  Ez  kemény  lecke  volt,  de  azt  hiszem,  megértette.  Beszéljünk  egymással 
emberi  módon,  Kovács-Nyoma  se  volt  már  a  szavakban  az  előbbi  nyers  és  diadalmas 
hangsúlynak.  Juda,  miközben  egy  pillanatra  se  vette  le  tekintetét  Kovács  arcáról,  egy  új 
ötleten  gondolkozott.  Mi  lenne,  ha  ezt  az  embert,  aki  szeme  előtt  roppant  össze, 
lekötelezné  magának?  Ha  a  győző  nagylelkűségével  felemelné  magához,  s  azt  mondaná 
neki:  nézze,  én  tönkre  tudnám  tenni,  hiszen  látja,  de  sokkal  jobb  ember  vagyok  annál.  Két 
gyereke  van,  bizonyára  szereti  őket.  Talán  hálás  lenne  és  egy  életre  melléje  állna, 
hűségesen  szolgálná. 

-  Üljön  csak  le,  kérem... 

Nem  tudta,  mi  ez.  Újabb  megalázást  várt,  de  a  vezérigazgató  szeméből  mintha  csakugyan 
az  emberség  meleg  fénye  ragyogott  volna  feléje. 

-  Üljön  hát  le,  no... 

Ő  is  visszatelepedett  íróasztala  mögé  s  csendesen  folytatta: 

-  Be  akartam  bizonyítani  magának,  hogy  milyen  ostobák  azok,  akik  mindenféle 
jelszavakkal  uszítanak,  szegény  és  kiszolgáltatott  embereket  mások  ellen  ingerelnek... 
Figyelje  csak  meg,  nekik  nincs  okuk  tartani  a  következményektől,  mert  olyan  helyen 
ülnek,  jól  bebiztosítva,  ahol  nem  érheti  őket  baj,  nem  üthetnek  vissza  rájuk...  Magukkal, 
akiket  elszédítenek,  mit  törődnek  ők?  Antiszemitizmus...  Magának  két  gyereke  van,  azt 
mondta...  Nekem  is  van  egy...  Maga  is  szereti  a  fiait,  én  is  az  enyémet.  S  titokban  mégis 
arra  gondol,  hogy  engem  ki  kéne  kergetni  az  országból,  el  kéne  venni  a  vagyonomat,  a 
kenyeremet,  hogy  koldussá  váljak  a  gyermekemmel  együtt,  de  rosszul  esnék  magának,  ha 
tőlem  ugyanezt  az  ítéletet  kéne  hallania.  Igaz?  Az  emberséget  akarják  magukból  kiölni,  a 
felebaráti  szeretetet...  Hát  okos  dolog  ez?  Okos  dolog  az  uszítókra  hallgatni? 

A  papírvágó  késsel  játszott,  engedte,  hogy  a  másik  elgondolkozhassék  szavai  felett,  de 
közben  feszülten  figyelte  arcát,  mely  lassanként  enyhültén  meglágyult,  a  kemény  vonások 
eltűntek  róla. 

-  Igazat  ad  nekem? 

-  Kérem,  én... 

-  Jó,  jó...  Ne  mentegetőzzék...  Nem  akarom  megalázni,  nem  kívánom,  hogy  bocsánatot 
kérjen.  Minek?  Maga  egy  szegény  áldozat,  egy  félrevezetett  ember.  Majd  magától  rájön, 
ha  látja,  hogy  semmi  se  igaz  abból,  amit  magának  beszéltek.  Hát  ismeri  maga  a  zsidókat? 
Dehogy  ismeri!  Éppen  olyan  emberek  azok  is,  mint  maga...  A  vagyonuk,  a  boldogulásuk 
fáj  egyeseknek,  akik  lusták,  tehetségtelenek  és  úgy  akarnak  vagyonhoz  jutni,  hogy  a  másét 
elkívánják. 

-  Nem  akartam  én... 

Most  se  hagyta  befejezni  a  mondatot.  Nem  akarta,  hogy  valami  ostobaság  csússzék  ki  a 
száján,  valami  jóvá  már  nem  tehető  szó.  Ő  meg  akart  bocsátani. 

-  Várjon...  Hagyjuk  ezt  az  egész  dolgot.  Ne  beszéljünk  többé  róla,  vegyük  úgy,  mintha 
meg  se  történt  volna.  Én  biztosíthatom  magát,  hogy  soha  nem  emlékeztetem  rá,  míg  itt 
dolgozik.  Maga  okos  ember...  Majd  magától  is  rájön,  hogy  félre  akarták  vezetni. 
Hozzálépett  és  kezet  nyújtott,  a  béke  ünnepélyes  megpecsételése  jeléül.  Kovács  elfogadta 
a  feléje  nyújtott  ujjakat.  Juda  mosolygott. 

-  No,  látja...  Csak  őszintén  kell  két  embernek  beszélnie  egymással,  mindjárt  tisztázódnak  a 
félreértések.  Nincs  itt  semmi  baj...  Most  menjen  dolgozni,  természetesen  az,  amit 
mondtam  az  előbb,  a  felmondás  nem  érvényes.  Soha  nem  volnék  képes  rá,  hogy  egy 
kétgyermekes  családapát  az  utcára  kergessek. 

Mosolygott  és  ironikusan  tette  hozzá: 

-  A  zsidók  nem  olyan  kegyetlenek,  mint  eddig  hitte  s  ezután  még  jobban  meggyőződik 
majd  róla,  hogy  így  van. 

Egyedül  maradt  és  úgy  érezte:  nagyon  okosan  cselekedett.  Kovács  talán  nem  mondja  el 
beszélgetésüket  a  többieknek,  hiszen  az  emberek  általában  nem  szoktak  dicsekedni 
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vereségeikkel,  de  csaknem  bizonyosra  veheti,  hogy  odakint  meg  fogja  védeni  minden 
támadással  szemben.  Ö  már  nem  a  gyűlöletre  méltó  zsidó  többé  ennek  a  szemében. 

Kivétel.  S  ha  minden  tizedik  ember  fel  tud  mutatni  ilyen  kivételeket,  hivatkozni  tud  rájuk  - 
a  legszenvedélyesebb  agitáció  is  kifullad,  elapad,  mint  a  homokra  folyó  víz. 

Vidáman  dolgozott,  tanulmányozta  az  ajánlatokat,  melyeket  a  vállalat  kapott  egy  egész  sor 
lipótvárosi  telekre.  Úgy  tűnt,  hogy  remek  üzletet  csinálhat,  hiszen  egyelőre  még  nem  volt 
olyan  nagy  kereslet  azon  a  környéken.  Már  terveket  is  készíttetett,  igen  tetszetős,  modern 
építményeket  emelhetnek,  aránylag  nem  nagy  költséggel,  s  el  se  kell  adni  az 
objektumokat,  a  vállalat  tulajdonában  maradhatnak,  míg  a  pénz  őrült  tánca  tart.  Üresen 
nem  maradnak  a  lakások,  az  bizonyos...  Ügyes  reklámmal  odacsődíthetik  az  embereket. 
Már  régen  elment  mindenki,  az  irodaszobákban  takarítottak,  csak  ő  ült  még  mindig  asztala 
mellett  s  odakint  a  titkár  türelmetlenkedett.  Számolt,  tanulmányozta  az  építkezések 
költségvetését,  s  arra  gondolt,  ha  fiát  meglátogatja  Jetta  mamánál,  majd  körülnéz,  hátha  a 
szükséges  faanyagot  odafent  kedvezőbb  feltételek  mellett  tudná  megszerezni. 

-  Már  nyolc  óra?  -  mormogta  csodálkozva,  mikor  a  titkár  benyitott,  arcán  az 
eltitkolhatatlan  bosszúság  kifejezésével.  -  Észre  se  vettem,  hogy  így  eltelt  az  idő.  Menjen 
csak,  menjen  el...  A  portásnak  szóljon,  hogy  ha  a  sofőröm  érkezik,  küldje  fel,  mert  éjfélig 
is  itt  felejtem  magam...  Pedig  programom  van  estére. 

-  Ne  méltóztassék  elfelejteni,  hogy  holnap  délelőtt  a  kereskedelmi  minisztériumba  kell 
mennünk  tizenegy  órára. 

-  Igen,  igen...  köszönöm.  Majd  bejövök  háromnegyedre  és  magammal  viszem  a  kocsin.  Ne 
fáradjon  fel  egyedül  oda. 

A  titkár  meghajolt,  s  menni  készült,  mikor  a  sofőr  jelentkezett. 

-  Már  itt  is  van? 

-  Igen.  Gondoltam,  hátha  hamarább  megyünk  valamivel. 

-  Helyes.  így  legalább  erővel  elvisznek.  Eleget  dolgoztam  már  ma,  megérdemlem  a 
pihenést.  Nos,  menjünk.  Titkár  úr,  merre  megy? 

-  A  Váci  utcában  van  egy  kis  dolgom. 

-  Elvisszük. 

-  Köszönöm  szépen... 

A  sofőr,  sapkáját  kezében  tartva,  kinyitotta  az  ajtót  s  mögöttük  haladt  lefelé  a  lépcsőn  is.  A 
titkár  kényelmetlenül  érezte  magát,  tudta,  hogy  a  vezér  kocsiját  ki  vezeti,  s  kedve  lett 
volna  azt  mondani  a  sofőrnek:  kérlek,  parancsolj  csak  előre  fáradni.  Persze,  ilyesmit  nem 
tehet  az  ember.  De  mikor  az  autóhoz  értek,  nem  Juda  mellé  telepedett,  hanem  előre,  azt 
hozván  fel  ürügyül,  hogy  úgyis  hamar  kiszáll. 

A  sziget  egészen  megnyugtatta.  Szerette  ezt  az  előkelő  finom  környezetet,  melyben  csupa 
idegen,  arisztokrata  és  magafajta  ember  szórakozott.  A  lerongyolódott  város  mellett  úgy 
hatott,  egy  tenyérnyi  foltként,  mint  a  boldogság  és  derű  menedékhelye,  ahová  mindenki 
bejuthat,  ha  rendelkezik  megfelelő  eszközökkel  az  elvonuláshoz.  S  mert  drága  volt  itt 
minden,  csak  a  pénz  segítségével  boldogult  a  halandó,  ami  viszont  már  biztosította  azt  is, 
hogy  semmiféle  kellemetlen  meglepetés  nem  érhette  az  ide  kívánkozót.  Nem  bántották 
önérzetét,  nem  zavarták  éretlen  kurjongatások,  nem  kellett  látnia  lerongyolódott 
embereket,  akiknek  arcán  az  éhség,  s  a  bizonytalan  holnaptól  való  rettegés  hamuszürke 
színe  idézte  a  boldogok  emlékezetébe  a  komor  időket...  Mert  honnét  is  volna  a 
szegényeknek,  akik  azon  is  töprengeni  kénytelenek,  hogy  üres  kávét  vacsorázzanak-e  vagy 
a  töpörtyű  fényűzését  kockáztassák,  honnét  is  volna  pénzük  megfizetni  a  szigeti 
belépődíjat  például?  Zseniális  ötlet  volt  pénzt  kérni  már  egyedül  azért  a  kegyért,  hogy 
valaki  beteheti  a  lábát  a  platánok,  rózsák,  a  zöld  gyep  és  virágzó  bokrok  e  csodálatos 
birodalmába.  Visszariasztja  az  ilyesmi  a  közönséges  halandókat. 

Judát  kellemes  este  várta.  Egy  csinos  hölggyel  vacsorázott,  s  a  hölgy  nem  volt  túlságosan 
erkölcsös  hírű  sem. 
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A  lampionokat  már  meggyújtották,  s  a  sötétedő  fák  alatt,  a  barna  homályban  úgy  lebegtek 
a  színes  ernyők,  láthatatlan  zsinórjaikon,  mint  világító,  óriás  pillangók.  A  fehér  asztalokon 
ragyogott  a  porcelán,  s  egy  emelvényen  hangszereit  készítette  a  zenekar.  A  nagydobot 
átvilágították,  s  a  dzsessz  ezüst  szaxofonjai,  pisztonjai  ünnepélyesen  hevertek  már  az 
állványokon. 

Néhány  asztalnál  társaság  ült  s  Judát  is  odakalauzolta  egy  ünnepélyes  külsejű,  zsakettes 
alkalmazott  az  intim,  lugasban  eldugott  helyre. 

Konyakot  kért,  aztán  szétnézett.  Csupa  ismerős  arc  tekintett  vissza  rá.  Vállalkozók,  de 
leginkább  tőzsdések,  akik  itt  nyugtatták  idegeiket  a  nappali  hajsza  után. 

Türelmetlenül  nézegette  óráját;  nem  szeretett  várni  s  minden  autó  bugására  a  bejáratra 
szegeződött  tekintete,  keresve  az  ismerős  alakot  a  most  már  sűrűn  érkező  vendégek  között. 
Végre  feltűnt  a  vacsorapartner,  s  Juda  elégedetten  mosolyogva  felállott,  hogy  üdvözölje. 
Könnyedén  libegett  át  az  asztalok  között,  a  pillantások  kereszttüzében  s  ő  felfogta  az 
irigykedő,  csodálkozó  nézéseket,  melyek  cseppet  se  bántották,  sőt  elégedettséggel  töltötték 
el,  mintha  valaki  pompás  kocsiját,  vagy  jól  szabott  ruháját,  ízlésének  bizonyítékát  bámulta 
és  dicsérte  volna  meg. 

* 

A  napok,  a  hetek  és  hónapok  észrevétlenül  telnek,  ha  az  ember  szakadatlanul 
tevékenykedik,  s  olykor  csak  a  fáradtság  reánk  törő  hatalma  juttatja  eszünkbe,  mennyit 
futottunk  meg  életünkből.  A  naptárról  peregnek  a  lapok,  kezünk  önkéntelen  mozdulattal 
tépi  le  a  fekete  számokat,  melyek  nem  jelentenek  egyebet,  mint  egy  csomó  tennivalót, 
halaszthatatlan  programot,  üzleti  terminust,  utazást,  veszteséget,  s  talán  olykor  egy  percnyi 
megállást,  enyhülést.  Nem  vesszük  észre,  hogy  az  utcán  könnyebb  ruhákba  öltözködtek  a 
nők,  vagy  felöltőt  vettek  magukra,  s  a  satnya  fák  kibontották  leveleiket,  vagy  megérintette 
őket  a  múlás  lehelete.  Csak  megyünk,  mintha  kergetnének  bennünket,  loholunk,  vonatra 
szádunk,  idegen  emberekkel  tárgyalunk,  kezeket  szorítunk  meg,  arcokra  mosolygunk, 
pénzt  számolunk,  bosszankodunk,  mintha  a  világban  nem  volna  egyéb  dolgunk,  mint 
szakadatlanul  kergetni  valamit:  érvényesülést,  aranyat,  engedelmeskedve  egy  láthatatlan 
parancsolónak,  aki  ostorral  jár  mögöttünk,  s  ha  lankadunk,  hátunkra  csördít  vele. 

Juda  sem  ért  rá  számolni  a  múló  napokat  mostanában. 

Igaz,  kedvére  volt  az  ilyen  tempó,  hiszen  minden  óra  hozott  számára  valami  kedves 
újdonságot.  Egy  hírt,  mely  arról  tudósította,  hogy  a  telkek  ára  mennyit  szökött,  a  tőzsdén 
mit  emelkedett  a  papír,  mellyel  éppen  spekulált,  hogy  hány  ház  tervei  készültek  el  Steiner 
mérnök  irodájában  s  mennyiért  sikerült  beszerezni  a  téglát,  mely  egyik  napról  a  másikra 
drágult. 

Élete  úgy  telt,  mint  egy  vándoré.  Otthonába  csak  aludni  járt  haza,  késő  éjszakánként, 
nappalai  a  tőzsde,  a  vállalat  irodája,  az  oltott  mészszagú  építkezések,  a  bécsi  kétnapos 
utazások  közt  múltak,  vagy  tárgyalások  közt  morzsolódtak  le.  Egy-egy  apró  jelből,  vagy 
feltűnő  figyelmeztetésből  néha  észrevette  az  idő  múlását,  s  azt  is,  mi  minden  történt  vele, 
de  nem  volt  ideje  töprenkedni. 

Az  emeleten,  ahol  a  részvénytársaság  megfészkelte  magát,  már  a  harmadik  lakást  foglalták 
el,  mert  szűk  volt  a  hely,  terjeszkedni  kellett.  Mind  több  tisztviselő  nyüzsgött  az 
irodákban,  új  arcok  merültek  fel  előtte,  s  váltak  megszokottá,  az  aláírnivalók  szaporodtak, 
duzzadt  a  vállalat,  mint  a  jó  meleg  kemence  te¬ 
tején  a  kelt  tészta.  A  konjunktúra  langyos,  fülledt  atmoszférájában  ez  igazán  érthető  volt. 
Juda  beletanult  a  szakmába.  Telekspekuláns  volt  és  építőmester  egy  személyben,  a 
konkurencia  számolt  vele  s  egy  idő  múlva  rettegni  kezdett  tőle.  Nevét  megtanulták, 
számoltak  vele  mindenütt  és  gyakran  hangzott  el  egy-egy  idegen  üzletkötés  előtt  az 
aggodalmas  kérdés: 

-  Balassa  mit  szól  majd  ehhez? 

Mindent  tudott.  Ügynökök  egész  hadával  dolgozott,  ő  volt  az  első,  aki  jelentkezett,  ha 
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valahol  eladó  telek  akadt,  s  ráígért  az  ellenfelekre. 

Egyszer  a  Lágymányoson,  az  iszapszagú  pocsolyák  közt  is  megjelent.  Szétnézett,  sokáig 
ácsorgott  a  nyomorúságos  bódék  közt,  s  a  szemközti  Pestet  bámulva,  mint  hódító,  aki  a 
kiszemelt  város  gyenge  pontjait  kémleli  a  roham  előtt.  Leereszkedett  a  gödrökbe, 
melyeknek  mélyén  a  környék  gyermekei  játszottak  bújócskát,  vagy  rabló-pandúrt,  eltűnt 
egy  időre,  hogy  aztán  megint  felbukkanjon  s  mikor  végre  autójához  visszatért,  szája  körül 
elégedett  mosoly  fénylett. 

Mikor  először  közölte  az  igazgatósággal,  hogy  a  Lágymányoson  telket  akar  venni,  úgy 
néztek  rá,  mint  az  őrültre. 

-  Piócatenyészettel  is  akar  foglalkozni?  -  kérdezte  valaki. 

A  beszélőre  tekintett  és  mosolygott  megint,  a  dolgukban  biztos  emberek  derűjével. 

-  Mondjuk...  Ha  nem  is  úgy,  ahogy  ön  gondolja,  de  képletes  értelemben.  Például,  hogy 
azok  a  telkek,  melyeket  én  megvételre  ajánlok,  nem  is  olyan  sok  idő  múlva  egy  csomó 
pénzt  szívnak  magukhoz. 

-  Ott? 

-  Ott  is.  És  még  néhány  tervem  van,  amely  hasonlóképp  ostobaságnak  tűnik  majd  talán. 
Nem  erőszakolom  a  dolgot,  csupán  kötelességszerűen  felhívtam  az  igazgatóság  figyelmét 
a  reális,  sőt  igen  nagy  fantáziát  magában  hordó  gondolatra.  Ez  még  nem  jelenti,  hogy  a 
vállalat  köteles  magáévá  tenni,  viszont  a  bejelentés  elvetése  után  nem  érhet  szemrehányás, 
ha  a  magam  kockázatára  kötöm  meg  az  üzletet,  nem  mondhatja  senki,  hogy  értesüléseimet 
egyéni  haszon  szerzésére  fordítottam... 

Az  elnök  jobbján  ült,  fölényesen,  nem  is  az  igazgatósági  tagok  arcába  nézve,  hanem 
szivarjának  kék  füstjét  bámulva.  A  zöld  asztal  ünnepélyesen  nyújtózott  végig  a  hatalmas 
szobán,  fehér  papirosíveivel,  meghegyezett  ceruzáival,  csillogó  hamutartóival, 
vizespoharaival,  üvegeivel.  Akár  egy  diplomáciai  tárgyalás  színhelye,  olyan  volt  a 
tanácsterem.  A  kisasszony  illedelmesen  ült,  külön,  blokkjai  közt,  a  titkár 
szomszédságában,  aki  nagy  halom  papírt  szorongatott  kezében,  várva,  mikor  adhatja  át 
valamelyiket  Judának,  aki  kinyújtott  kezével  jelezte,  hogy  szüksége  van-e  támaszokra. 

A  lágymányosi  telkek  megvétele  ellen  csak  egy  igazgatósági  tag  tiltakozott,  s  Juda 
rendkívül  jellemzőnek  találta,  hogy  csupán  ez  az  egy  ember  volt  köztük  -  idegen.  A 
többiek  lelkesen  néztek  rá,  csillogó  szemmel,  mikor  referátumát  befejezte,  s  az 
aggodalomnak  halvány  borúja  sem  jelent  meg  homlokukon. 

-  Nem  kell  félni  -  intették  le  a  kétkedőt  -,  jó  üzlet  lesz  ez. 

Pontosan  tudták,  hogy  igazolja  a  vezérigazgatót  az  idő.  Talán  várni  kell  még  három,  négy 
esztendeig,  esetleg  tovább  is,  de  minél  hosszabb  idő  telik  el,  annál  nagyobb  lesz  az 
árkülönbözet. 

Juda  megbízást  kapott,  mintha  rendjelet  akasztottak  volna  mellére  egy  győzelemért, 
melyet  egy  ellenséges  érzületű  ország  diplomáciája  fölött  aratott,  hogy  belátása  szerint 
vásárolhat  telkeket,  ott,  ahol  jónak  látja,  az  igazgatóság  már  előre  hozzájárul  valamennyi 
intézkedéséhez.  Diktátori  hatalmat  kapott,  s  e  megbízatás  talán  a  legjobban  hízelgett  neki, 
élete  valamennyi  eredménye  közül.  Hiszen  az  igazgatóságban  akadt  néhány  öreg  üzleti 
róka,  aki  eleintén  nem  nézte  túlságosan  jó  szemmel,  hogy  ez  a  fiatal  és  túl  ambiciózusnak 
látszó  ember  oly  könnyedén  jutott  a  vezérigazgató  székbe.  Mindenkit  leszerelt... 

Most  még  nagyobb  becsvággyal  vetette  rá  magát  munkájára.  Alig  mozdult  ki  szobájából, 
olyan  tempót  diktált,  amihez  szédülten  alkalmazkodtak  odakint  a  különböző  osztályok 
tisztviselői.  Embernyúzónak  nevezték  el,  de  csak  a  háta  mögött,  vagy  bizalmas 
négyszemközt,  a  régi  ismerősök  előtt.  Rájöttek  ugyanis,  hogy  a  vezér  előbb-utóbb 
mindenről  értesül,  ami  a  szobákban  történik,  s  pontosan  ismeri  a  beszélgetések  tartalmát 
is.  Besúgói  voltak,  azok  a  hallgatag  kisasszonyok  és  urak,  akik  az  első  hónapok  után  a 
különösebb  ok  nélkül  elbocsátottak  helyére  ültek  az  íróasztalok,  a  hatalmas  könyveket 
hordozó  polcok,  vagy  írógépek  mellé.  A  hölgyek  erősen  festették  magukat,  parfümöt 
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használtak,  munka  közben  is  sűrűn  elövették  púderes  szelencéjüket,  vagy  fésűiket  és 
gonddal  rendezték  göndör  hajukat.  Az  urak,  a  kollégák  elegánsak  voltak,  majdnem 
piperkőcök.  A  legfrissebb  divat  szerint  öltözködtek,  szivarzsebükből  messzire  kilógott  a 
díszzsebkendö,  s  egymás  között  majdnem  mindig  tőzsdéről  beszélgettek.  Hangsúlyuk 
éneklő  volt,  kissé  idegenszerű,  kékesre  beretvált  arcukon  lenéző  mosoly  fénylett. 

A  vezértől  ők  nem  rettegtek,  ha  kijött  reggelenként  és  végigjárta  az  osztályokat, 
bizalmasan  nevettek  rá,  elfogulatlanul  beszélgettek  vele,  mint  rokonok  a  magas  rangra 
jutott  szerencsés  családtaggal,  akit  közönséges,  idegen  halandók  félő  tisztelettel  öveznek. 
A  hölgyek  kiváltképpen  bizalmasak  voltak  vele.  Ha  diktálni  akart  valamelyiküknek,  előbb 
úgy  rendbe  szedték  magukat,  mintha  nem  is  üzleti  munkára,  hanem  szerelmi  légyottra 
hívták  volna  őket. 

Két  táborra  szakadt  a  vállalat  tisztviselőinek  meglehetősen  népes  csoportja,  s  lassan 
fogyatkoztak  azok,  akik  az  első  időkben  jöttek.  Nem  bírták  a  levegőt,  önként  távoztak, 
vagy  valamilyen  ürüggyel  a  vezetőség  tette  ki  őket. 

-  Nálunk  egyetlen  érdek  döntő:  az  üzleti  -  mondta  szenvtelen  arccal,  ha  a  felmondás  után 
valaki  könyörögni  próbált  és  mindenféle  okot  felhozott,  hogy  kenyerét  megmentse 
valahogy.  -  Három  gyereke  van?  Hát  aztán?  Gondolja,  hogy  ez  már  elég  érdem  a 
visszatartására?  Ajánlom,  hogy  másutt  se  dicsekedjék  el  utódainak  számával...  Ha  egy 
szegény  embernek  sok  a  gyereke,  ez  azt  jelenti,  hogy  nem  gondolkozik.  Rosszul  számol  és 
könnyelmű...  Vagy  okos  dolognak  tatja  számolatlanul  a  világra  hozni  az  utódokat,  akiknek 
nem  bír  elegendő  kenyeret  a  kezébe  adni? 

Mit  felelhettek  volna  az  ilyen  szavakra  a  nyomorultak?  Megszégyenülten  somfordáltak  ki 
az  ajtón,  s  még  csak  annyi  elégtételt  se  vettek  a  vezér  csúfolódásáért,  hogy  egy  haragos 
pillantást  vetettek  volna  rá.  Hogyne!  Hiszen  az  egész  kereskedelmi  világot  felbőszítheti 
ellenük,  soha  az  életben  el  nem  helyezkedhetnek,  ha  bosszút  akar  állni  rajtuk. 

A  megmaradtak  dolgoztak  hát,  de  jó  háromnegyed  év  múlva  teljesen  egyszínűvé  változott 
a  vállalat  tisztviselői  kara.  Csupán  az  egyetlen  Kovács  maradt  meg  a  keresztények  közül,  a 
többit  kicserélték,  bár  igaz,  ezzel  a  mutatóba  meghagyottal  úgy  bánt,  akár  a  hímes  tojással. 
Fizetését  már  felemelte,  barátságosan  beszélt  hozzá,  gyakran  kérdezgette  családja  felől, 
egyáltalán,  elhalmozta  szeretetének  minden  jelével.  Ha  ebédelni  ment,  futtában,  valahová 
a  közeibe,  magával  vitte.  Vele  referáltatott  kényes  kérdésekben,  bizalmasává  avatta, 
mintha  különös  tervei  lettek  volna  vele.  Kikérdezte  véleményét  egy-egy  új  üzlet 
megkötése  előtt,  előbb  csak  tréfából,  mulatni  akart  a  tudatlan  ember  fecsegésén,  de  aztán 
rájött,  hogy  Kovács  úrban  igen  figyelemreméltó  talentum  és  ötlet  van. 

-  Látja  -  mondogatta  neki,  ha  különösen  elégedett  volt  vele  -,  milyen  kár  lett  volna,  ha 
akkor  nem  értjük  meg  egymást...  Mi?  Igazgató  is  lehet  még  magából  énnálam,  meglátja... 
Hát  igaz,  amit  a  zsidókról  beszélnek?  Aki  hasznavehető,  barátom,  az  itt  boldogul, 
felekezetre  való  tekintet  nélkül. 

Munkája  nem  engedte  Pestről  hosszabb  időre  távozni,  de  azért  Munkácsra  felrándult. 
Kicsit  furcsának  találta,  hogy  útlevéllel  kell  mennie,  de  mélyen  nem  érintette  a  dolog.  A 
város  azonban  annál  inkább  meglepte.  Külső  képe  egyáltalán  nem  változott  ugyan  meg  - 
miért  is  változott  volna  a  levegő  azonban  más  volt,  mint  régen.  A  kávéházban  nagy  élet 
folyt,  az  új  államban  láthatólag  könnyen  és  szépen  boldogultak  azok,  akik  nem 
okvetetlenkedtek  a  hatalmasokkal. 

-  Szegény  papa,  ha  élne,  most  nagy  üzleteket  tudna  csinálni  -  bólogatott  Jetta  asszony  -,  a 
pénz  az  utcán  hever  itt,  fiam...  Kár,  nagy  kár,  hogy  elmentél  arra  a  Budapestre...  Tudod,  az 
öreg  Nussbaum  bácsi  meghalt,  Isten  nyugtassa  őt,  az  után  is  egy  nagy  vagyon  maradt...  A 
fiai  mind  gazdag  emberek  lettek. 

Egy  délelőttöt  otthon  töltött  a  régi  házban,  melynek  meleg  szaga,  sajátságos  levegője 
egyszerre  felelevenítette  benne  a  múltat.  Fia  térdén  lovagolt,  hancúrozott  vele,  s  mert  arca 
most  már  éppen  olyan  volt,  mint  Rozeléé,  gyakran  az  volt  az  érzése,  az  asszony  mindjárt 
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belép  a  hálószobából,  mosolyogva  és  vállára  teszi  kezét,  mint  házasságuk  első  idejében 
szokta,  a  gyöngédség  jeléül.  Délután  persze  elment  a  kávéházba,  amely  zsúfolásig  tele  volt 
vendéggel.  A  régi  arcok  közül  is  feltűnt  egyik-másik,  s  pontosan  meg  tudta  különböztetni 
az  idegeneket  a  bennszülöttektől.  Most  a  pesti  ügynökök  és  sietős  dolgű  üzletemberek 
helyett  Pozsonyból  és  Prágából  jöttek  mások.  A  változás  mindössze  annyi  volt,  hogy 
ezekkel  nem  éneklő  magyar  nyelven,  vagy  gyalázatosán  elrontott  német  szóval 
diskuráltak,  hanem  csehül.  Bámulatosan  hamar  alkalmazkodtak  itt  az  új  rendhez...  Még 
egymás  közt  is  a  friss  állam  nyelvén  diskuráltak  többen. 

Valaki  felismerte  és  odatelepedett  asztalához.  Faügynök  volt  a  régi  békében,  emlékezett 
rá.  Elmondta,  hogy  két  fűrészüzeme  van  már,  öccse  pedig  vásárbérlő. 

-  Egészen  jó  üzlet  az  -  magyarázta  -,  csak  egy  kicsit  fáradságos  és  piszkos  üzlet.  Erőszakos 
embereket  kell  tartani,  akik  a  parasztról  lehúzzák  a  bekecset,  s  amellett  detektívek  is,  mert 
nem  kerüli  el  figyelmüket,  ha  a  falusiak  a  kasban,  a  takarmány  alá  rejtve  próbálják 
becsempészni  a  tyúkot,  vagy  hízott  libát,  a  helypénz  megfizetése  nélkül. 

Botrányok  is  fordulnak  elő,  de  szerencsére  a  rendőrkapitány  szemet  hunyt  az  ilyesmi 
felett,  hiszen  rokon,  a  húgukat  vette  feleségül. 

Nagy  érdeklődéssel  faggatta,  hogy  mivel  foglalkozik  "odaát".  Építkezés?  Fiát  ez  igazán 
nagyszerű  -  mondta  -,  szívesen  kötne  vele  üzletet.  Szállítana  fát,  egészen  príma  minőségűt, 
olyan  nagy  az  üzeme,  hogy  bátran  vállalkozik  a  legmesszebbmenő  igény  kielégítésére  is. 
Juda  óvatosan  felelt,  hogy  majd  meglátja,  mindenesetre  köszöni  a  figyelmét,  de  rögtön 
felvillanyozódott,  mikor  szomszédja  hozzá  hajolt  és  valami  mást  is  ajánlott. 

-  Nézze  -  kezdte  -,  ahogy  én  hallom,  maguknál  nem  valami  jó  dolga  van  a  zsidóknak.  Egy 
szép  napon  még  kellemetlenkedni  fognak  magának...  Mire  jó,  hogy  a  vagyona  ott  hever, 
egy  csomóban?  Át  kéne  hozni  például  ide  egy  részét,  ügyesen,  senki  se  sejtené  soha... 

-  Fíogyan?  -  érdeklődött  Juda.  -  Csempészni?  A  frász  törne  ki,  ha  nekem  csak  egy  milliót  a 
zsebemben,  vagy  táskámban  át  kéne  csempésznem...  Elvörösödnék,  ha  messziről  csak  rám 
nézne  a  finánc...  Sajnos,  nem  való  vagyok  az  ilyesmire,  mikor  Bécsbe  menekültem  annak 
idején,  akkor  is  majdnem  meghaltam  a  riadalomtól. 

-  Egy  vasat  se  kell  hoznia! 

-  Hogyne!  Adjam  oda  egy  vadidegen,  ismeretlen  embernek,  aki  fogja  magát  és  meglóg  a 
pénzemmel.  Még  fel  se  jelenthetem,  mert  engem  is  megbüntetnek...  Nem,  köszönöm,  a 
csempészésre  nem  vállalkozom. 

-  Ki  mondta,  hogy  a  cipőtalpában  kell  az  ezreseket  áthozni? 

-  Hát  akkor? 

-  Egy  kis  könyvelési  taktika,  egy  kis  bizalom  és  soha  rá  nem  jön  senki,  milyen  egyszerűen 
menti  ki  vagyonát  onnét!  Nézze...  Maga,  mondjuk,  épületfát  vásárol,  félmillió  cseh 
koronáért.  No?  Ki  tudja  ezt?  Mi,  ketten...  Maga  valutát  kér,  mondjuk  hatszázezret... 
Százezer  tiszta  haszon,  azt  én  egy  folyószámlára  befizetem  magának...  A  szabályszerű 
számlát  kapja,  s  én  itt  tartom  az  eredetit.  Ez  persze  bizalom  kérdése,  bizalom  nélkül 
semmit  se  ér  az  egész  terv. 

-  Mondja  csak  még  egyszer... 

Részletesen  elmagyarázta  az  egész  manipulációt  s  Judának  ragyogott  a  szeme.  Hát  persze, 
olyan  egyszerű,  akár  a  pofon... 

-  Rendben  van,  máris  megcsináljuk.  S  hogy  lássa,  én  nem  vagyok  egy  smucig  ember,  a 
differenciából  adok  magának,  privátim,  húsz  percentet... 

-  Jóó...  hogyne!  Bár  én  szívességből  is  megtenném. 

-  Szívesség,  szívesség!  Én  jobb  szeretem  a  tiszta  boltokat. 

-  Hát  igen,  így  nekem  is  szebb.  Készítünk  egy  írást,  abban  én  kötelezettséget  vállalok, 
hogy  a  maga  által  megjelölt  banknál,  a  maga  nevén  nyitott  folyószámlára  befizetem  a 
differenciát,  ami  a  számla  összege  és  az  effektív  tartozás  között  lesz. 

-  Azt  is  belevehetjük,  hogy  pontosan  annyi  lesz  minden  alkalommal  ez  a  percent. 
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Mondjuk...  hát  annyi  talán  nem,  de  tizenöt  százalék  igen.  A  bruttó  összegből.  Igen,  ez  jó... 
Juda  bólogatott,  s  hozzágondolta  még  azt  is,  hogy  ez  a  percent  nem  az  ő  zsebéből  kerül  ki, 
hanem  a  vállalatéból,  mert  nem  szabad  túlkomplikálni  a  dolgot...  Ő  aztán  visszatéríti 
idővel,  kamatostól  együtt.  Vagy  ha  nem  is  kamatokkal,  hát  magát  a  pénzt  minden 
bizonnyal.  Ámbár,  ha  meggondolja  a  dolgot,  ostobaság  lenne  ilyesmit  csinálni.  Fizesse 
csak  a  vállalat  a  névértékét  a  számláknak.  Úgyis  kis  dotációt  ad  neki  azért  a  zseniális 
tevékenységéért,  amit  végez  mellette.  Tizenöt  százalék... 

Fél  milliónál  hetvenezer  koronánál  több,  s  ez  csak  egy  alkalom.  Könyvelési  technika  az 
egész...  A  pénz  elküldése  még  egyszerűbb,  hiszen  legális  kezekben  forog  az  utolsó  fillér  is. 
A  bankban  gyűlnék  a  cseh  korona,  s  félévenként  megszedné,  mint  a  szorgos  méhecskét  a 
kaptárban  a  gazdája. 

írást  csináltak  a  megállapodásról,  s  azt  is  eldöntötték,  hogy  a  prágai  Agrárbankban  nyitnak 
folyószámlát  Juda  részére,  Assalab  néven,  megfordítván  új  nevét. 

-  Úgy  hangzik,  akár  egy  bibliai  király  neve  -  nevetett  örömében. 

-  Látja,  érdemes  volt  Munkácsra  jönnie  -  bólogatott  elégedetten  a  partner.  -  Itt  még 
teremnek  ideák  az  emberek  fejében. 

Mikor  visszautazott  Pestre,  négy  napos  időzés  után,  most  már  a  fiával,  zsebében  ott  lapult 
az  írás,  oly  ügyesen  fogalmazva,  hogy  ha  meg  is  motozzák,  senki  észre  nem  veszi,  mi 
rejtőzik  a  sorok  között.  Az  igazgatóság  tudomásul  vette,  hogy  új  szállító  adja  a  jövőben  az 
épületfát  s  még  hallgatagon  meg  is  dicsérték  az  ülés  résztvevői  Balassa  vezérigazgatót,  aki 
annyira  szívén  viseli  a  vállalat  érdekeit,  hiszen  magántermészetű  utazásain  is  időt  szakít 
egy-egy  előnyös  üzlet  megkötésére. 

Juda  ebben  az  időben  vásárolta  villáját  a  Hűvösvölgyben.  Nem  volt  olcsó  vétel,  de  igazán 
semmit  se  számított  az  a  pár  százmillió  korona,  a  tőzsdei  játék  hozta  az  új  otthon  árát. 
Persze,  átalakításokat  is  kellett  végezni  a  házon,  a  vállalat  mérnökei  buzgón  dolgoztak 
hetekig,  míg  elkészültek  a  nagyszabású  tervekkel,  s  utána  valóságos  munkáshadsereg 
rohanta  meg  a  falakat,  a  tetőt,  a  kertet.  Pincétől  padlásig  megmozgattak  mindent,  mert  a 
villának  olyanná  kellett  változnia,  akár  a  mesék  kacsalábon  forgó  vára. 

Épült  a  festett  üvegablakos,  lovagteremre  emlékeztető  hallban  óriási  kandalló, 
márványból,  de  csináltak  fürdőszobát  is,  fekete  márvány  káddal,  amelyhez  három  lépcsőn 
kellett  leereszkedni.  A  rafinált  kényelem  és  a  nemes  archaizálás  váltakozott  a 
helyiségekben,  s  a  berendezés  után  is  jó  ideig  futkostak  a  szakemberek.  Juda  egyszer  már 
alapított  otthont  Pesten,  s  tudta,  hogy  az  embernek  nem  feltétlenül  magának  kell  a  fejét 
törnie  azon,  mivel  töltse  meg  a  szobákat,  hová  állítson  szekrényt,  hol  helyezzen  el  szobrot, 
képet.  A  legdivatosabb  lakberendezőt  bízta  meg  a  munkával,  csak  éppen  általános 
utasításokat  adva  neki. 

Nem  tartott  sok  ideig,  s  már  beköltözhető  tökéletességben  várta  a  villa,  melyet  nagy 
ünnepséggel  avattak  fel,  barátainak  részvételével,  reggelbe  nyúló  dáridón.  Őszinte  sikert 
aratott  minden.  Igaz,  a  szőnyegek,  bútorok,  a  hallban  elteipeszkedő  súlyos  karosszékek,  a 
nemes,  öreg  elefántcsont  színében  tündöklő  szobrok,  a  vagyont  érő  képek  s  a  válogatott 
darabokból  álló  fegyvergyűjtemény,  melyet  a  középkori  reminiszcenciákkal  szívesen  élő 
tervező  a  házba  összegyűjtött,  egy  nagyvonalú  ember  környezetére  árulkodtak.  Juda  ugyan 
kissé  idegenül  érezte  magát  az  első  időkben,  de  avval  vigasztalta  magát,  hogy  megszokja 
lassacskán  ezt  a  feudális  várúrhoz  illő  otthont.  Néha  félórákig  bámulta  a  régi  alabárdokat, 
ezüsttel  kivert  agyú  török  pisztolyokat,  handzsárokat,  arab  késeket  és  lovagi  pallosokat, 
vagy  a  nagy  ebédlő  nehézkes  reneszánsz  bútordarabjait,  az  ón  tányérokat,  kupákat,  melyek 
ugyan  nem  voltak  korabeliek,  de  oly  ügyesen  utánozták  a  valódiakat,  hogy  kár  is  lett  volna 
a  sokkal  drágább  igaziakra  költeni  a  pénzt. 

-  Ősöket  nem  veszel  a  falakra?  -  kérdezték  némi  gúnnyal  tőle,  akik  titokban  irigyelték. 

-  Majd  később... 

Tréfának  szánta  a  választ  maga  is,  de  aztán  úgy  találta,  nem  is  volna  baj,  ha  egy-két  öreg 
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díszmagyaros  portré  díszítené  a  szalont,  a  hallt,  vagy  az  ebédlőt.  Ennek  már  maga  járt 
utána,  valóságos  szenvedéllyel  bújta  a  régiségkereskedéseket,  s  turkált  a  bő  választékú 
anyagban.  Egyáltalán  nem  értett  a  képekhez,  de  azért  kiválasztott  pár'  férfi  és  női  arcmást, 
dús,  aranyos  rámával,  s  mint  valami  kincset,  diadallal  vitte  haza.  Bajuszos,  marcona 
nemesek  voltak,  akiket  a  portrék  ábrázoltak,  ki  tudja,  melyik  falusi  udvarházból, 
kastélyból  s  milyen  úton  kerültek  a  pesti  antikvitások  boltjába.  Skarlátveres  dolmányban, 
vagy  rókamálas  mentében  feszengtek  a  néhai  piktor  előtt,  ünnepélyes  arckifejezéssel, 
kardjuk  markolatát  szorongatva.  Judának  legjobban  tetszett  az  az  olajbarna  bőrű, 
csodálatosan  ráncos  arcú,  szépnek  egyáltalán  nem  mondható  idősebb  ember,  akiről  úgy 
vélte,  kissé  hasonlítanak  vonásai  az  övéhez. 

A  kereskedő  hívta  fel  rá  a  figyelmét,  s  azért  is  vette  meg. 

Az  ebédlő  legelőkelőbb  helyére  függesztette  s  örült,  mikor  mások  is  felfedezték  a 
rokonságot.  Külön  keretet  készíttetett  a  portrénak,  dús  barokkvonalút,  egy  restaurátorral 
rendbe  szedette  a  vásznat,  s  kissé  élénkebb  színűre  festtette  a  címert,  mely  a  néhai  nemes 
melle  táján  tarkállott,  a  háttér  szürkés  mezejében. 

Egymást  érték  az  estélyek  a  villában,  szerette  a  vendégeket,  mutogatni  akarta  otthonát,  s 
igen  sok  ember  volt,  akivel  csak  úgy  tudott  üzletet  kötni,  ha  társadalmi  érintkezést  tartott 
fenn  vele.  Ezt  is  Krausz  Simontól  tanulta,  aki  nem  egy  alkalommal  emlegette  előtte,  hogy 
az  igazán  nagyvonalú  kezdeményezések  soha  nem  irodák  sivár-  környezetében  születnek, 
hanem  finom  miliőben,  ahol  a  felek  több  fantáziával  gondolkoznak  és  előzékenyebbek 
egymáshoz. 

Ez  az  élet  fárasztó  volt,  igaz.  Hajnalban  feküdt,  s  mindig  kis  szédüléssel  ébredt,  mert  a 
mámort  ki  se  tudta  aludni,  túl  rövid  volt  erre  az  idő,  de  lassan  megszokta.  A  munka 
tempója  elkapta  az  első  órában  s  úgy  sodorta  át  az  egész  napon,  hogy  nem  ért  rá 
észrevenni,  mennyire  kimerült.  A  vállalat  csodálatosan  fellendült,  egyszerre  tizenöt  házat 
is  építettek  az  Új  Lipótvárosban,  folyton  szaladgálnia  kellett,  mert  anyagot  bizony  nehezen 
lehetett  szerezni.  Csak  a  fa  érkezett  a  munkácsi  üzlettárs  fűrésztelepeiről  megnyugtató 
pontossággal... 

Óriási  telket  béreltek,  ahol  egész  nap  kocsisok  ordítoztak,  és  rakodómunkások 
káromkodtak,  mert  a  forgalom  szédületesen  nőtt,  s  a  kis  deszkabódéból,  ahol  a 
fakereskedés  vezetésével  megbízott  tisztviselő  dolgozott,  esténként  tömött  aktatáskával 
szállították  be  a  bankjegyet  az  iroda  súlyos  páncélszekrényébe. 

Juda  építtette  a  legtetszetősebb  házakat  az  újonnan  nyitott  utcákban.  Vidám  színűek  voltak 
ezek  a  nagy  és  ötemeletes  épületek,  a  lépcsőházaikat  csillogó  műmárvány,  üveg  borította, 
krómozott  lépcsőkorlátok  ragyogtak  s  az  előcsarnok  padlóját  neszfogó  gumikockákkal 
rakták  ki.  Napfény  ömlött  be  a  tetőig  érő  üvegfalon,  minden  lakáshoz  kis  fedett  erkély 
tartozott  s  valósággal  tolongtak  a  részvénytársaság  házaiba  a  lakók.  A  régimódi,  dohos 
bérpaloták  után  mesebeli  otthonnak  tűntek  a  boszorkányos  gyorsasággal  emelkedő 
kockaházak.  "Tökéletes  komfort!"  ujjongtak  a  hirdetések,  amelyekkel  tele  voltak  az 
újságok.  Csak  éppen  akkor  derült  ki,  hogy  nem  egészen  ideábsak  a  házak,  mikor  az 
emeletek  valamennyi  zaja  betört  a  vékony  falakon,  a  lift  egész  nap  úgy  zúgott,  mintha  az 
ajtón  túl  egy  gyár  gépei  mormogtak  volna,  s  ha  az  első  emeleten  a  skálát  gyakorolta  egy 
kezdő  zongorista,  az  ötödiken  nem  tudta  álomra  hunyni  szemét  a  lakó. 

Persze,  ilyenkor  késő  volt  a  kiábrándulás.  A  szerződések,  melyeket  a  házak  gondnoka, 
Rosenblum  ügyvéd  kötött  a  bérlőkkel,  igen  ügyesen  fogalmazottak  voltak  s  két  évnél 
hamarább  egyetlen  lakó  se  mehetett  el. 

Juda  a  Lágymányoson  nemcsak  a  vállalatnak  vásárolt  pár  ezer  négyszögöl  telket,  hanem 
magának  is.  Az  első  bérpalotát  is  ő  építtette  -  mint  mondotta  -,  azért,  hogy  az  esetleges 
kockázat  ne  a  részvénytársaságot  terhelje.  A  vigasztalan  szeméthalmok,  pocsolyák  igazán 
nem  voltak  valami  csalogató  környezet,  s  a  közlekedés  se  éppen  ideális  volt  ezen  a 
környéken,  de  a  lakáshiány  többet  segített  a  legszebben  megfogalmazott  reklámcikknél  is. 
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Juda  az  addigi  építkezések  összes  tapasztalatait  hasznosította  itt.  A  meglehetősen  szűk 
lakásokat  rafinált  komforttal  szerelte  fel,  falba  süllyesztett  szekrények  várták  a  lakókat,  a 
fürdőszobák  tündököltek,  beépített  hűtőkészülékek  voltak  az  éléskamrákban  s  a  ház, 
mielőtt  voltaképpen  elkészült  volna,  már  tele  is  volt  bérlőkkel.  Az  építési  irodákban 
kötötték  le  a  lakásokat,  egymásra  licitáltak  az  emberek,  főként  azok,  akik  a  környéken 
dolgoztak  s  közelebb  akartak  kerülni  munkahelyükhöz. 

-  Megnyertük  a  lágymányosi  csatát...  -jelentette  Juda  az  igazgatóságnak,  amely  elégedetten 
vette  tudomásul  a  történteket. 

Azt  várták,  hogy  előterjesztést  tesz  a  vállalati  építkezések  megkezdésére  is,  de  ez  nem 
történt  meg.  Sőt,  a  vezérigazgató  óvatosan  azt  ajánlotta,  várjanak  legalább  fél  évig.  Hadd 
jöjjenek  mások,  vállalják  a  pionírok  szerepét.  Ha  majd  egy  utca  elkészül,  s  a  sivár 
környezet  kezd  barátságosabbra  változni,  akkor  kell  rávetni  magukat  a  munkára. 

-  Néhány  telket  áruba  is  bocsáthatunk,  ha  lesz  jelentkező  mondta.  -  Az  érték  már  most  is 
legalább  kétszerese  annak,  amit  mi  fizettünk,  s  csak  megmaradó  ingatlanaink  válnak 
drágábbakká  a  mások  befektetéseitől. 

Azt  csinált,  amit  akart.  Minden  ötletét  elfogadták,  diktátor  volt. 

Soha  ilyen  boldognak  nem  érezte  magát,  mint  ezekben  a  hónapokban,  melyek  megfeszített 
munka  közben  teltek  el.  Magánélete,  igaz,  nemigen  volt,  az  estélyek,  melyeket  villájában 
tartott,  üzleti  reprenzentációnak  számítottak  inkább,  mint  szórakozásnak,  hiszen  vacsora 
előtt,  vagy  feketézés  közben  milliárdos  boltokról  diskurált  vendégeivel. 

Kesztyűs  inas  szolgált  fel  az  asztalnál,  ezüst  és  kristály  ragyogott  a  térítőn,  a  konyhában  a 
francia  szakácsművészet  remekeit  készítették,  s  ő  néha  csüggedten  kérdezte  önmagától: 
mire  jó  mindez?  Persze,  ezek  a  percek  fölöttébb  ritkák  voltak.  Ilyenkor  a  faluba  vágyott,  a 
csendbe  s  még  fel-felrémlett  előtte  a  régi,  kedves  terv,  hogy  Évát  feleségül  veszi.  Tudta, 
hogy  az  öregasszony  egyre  többet  betegeskedik,  nem  élhet  sokáig,  s  akkor  a  lány  magára 
marad,  tehetetlenül  és  aligha  mondhatna  nemet.  Mit  kezdene  az  életével?  Semmihez  sem 
ért,  dolgozni  képtelen  volna,  elkényeztetett  gyermek,  örülne,  ha  sorsa  révbejut. 

Bátyjára  nem  gondolt  már.  A  kapitány  fenyegető  híre  lassan  elmosódott  emlékezetében,  s 
egyáltalán  nem  tartotta  valószínűnek,  hogy  a  Gyéressy-fiú  valaha  visszatérhet,  még  akkor 
is,  ha  csakugyan  életben  van.  Oroszország  nem  engedi  el  olyan  könnyen,  akit  egyszer 
megfogott  s  a  bolsevikek  talán  rég  meg  is  ölték  az  idegen  hadifogoly  tiszteket. 

Képzelje  -  hallotta  egyszer,  vacsora  közben  Nádor  Ödöntől,  a  Fabank  tőzsdei 
diszponensétől  a  sógorom  hazajött  a  fogságból...  Vladivosztokon  és  Japánon  át, 
valóságos  regény...  Egy  francia  hajó  hozta  haza  Triesztig.  Annyi  pénze  van,  hogy  számát 
se  tudja,  csupa  cári  arany.  Dúsgazdag  ember  lett. 

-  Melyik  táborban  volt?  -  érdeklődött  egyszerre  idegesen. 

-  Fogalmam  sincs...  Miért?  Érdekli? 

-  Igen.  Nekem  is  van  egy  ismerősöm,  aki  fogságba  esett  és  sokáig  azt  hitte  a  család,  hogy 
elpusztult  odakint.  Nemrég  valaki  azt  állította,  hogy  életben  látta. 

-  Hát,  ha  akarja,  felküldöm  a  sógort,  beszélgessen  vele,  ki  tudja,  nem  találkozott-e  vele. 
Tiszt  volt? 

-  Persze. 

-  Olyan  fantasztikus  véletlenek  vannak,  miért  ne  hallhatna  valamit. 

Már  el  is  felejtette  a  dolgot,  mikor  az  irodában  megjelent  a  volt  fogoly.  Bőbeszédűen  adta 
elő  hosszú  történetét,  s  ő  udvariasan  végighallgatta,  aztán  egyenesen  nekiszegezte  a 
kérdést:  tud-e  valamit  Gyéressy  hadnagyról. 

Elfordított  fejjel  várta  a  választ,  az  ablakon  bámult  kifelé,  maga  se  tudta,  miért,  nem 
akarta,  hogy  a  felelet  okozta  megrendülést  észrevegye  arcán  a  vendég. 

-  Gyéressy?  -  ismételte  ráncolt  homlokkal.  -  Várjon  csak...  Rémlik  nekem  valami... 

Büntető  táborban  volt,  s  aztán...  Igen-igen...  Vladivosztokban  is 

találkoztam  vele,  az  amerikai  Vöröskeresztnél.  Tudja,  mikor  kitört  a  nagy  rumli  az 
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oroszoknál,  néhány an  meglógtunk  és  eljutottunk  a  tengerig.  Az  amerikaiaknak  nem  volt 
elég  emberük,  alkalmaztak  minket.  Nagyon  jó  dolgunk  volt,  én  például  hoztam  is  haza 
valami  pénzt.  Lopott  mindenki,  az  amerikaiak  is,  aztán  mikor  már  nagyon  sok  minden 
hiányzott,  egy  éjszaka  kigyulladt  a  raktár.  Ha  még  látott  tüzet,  hát  ez  az  volt.  Égett,  mint  a 
fáklya.  Persze,  mire  eloltották,  minden  odaveszett,  leltárt  sem  lehetett  csinálni. 

Szívből  nevetett  az  emlékezésen,  aztán  visszakanyarodott  az  eredeti  kérdésre: 

-  Szóval  rémlik  nekem,  hogy  jelentkezett  nálunk,  igen  lerongyoltan,  segítségért.  Aztán 
mintha  azt  is  hallottam  volna,  hogy  flekktífuszban  elpusztult. 

-  Igen?  Biztos  ebben? 

-  Esküdni  nem  merek  rá,  de  majdnem  biztosan  így  volt.  Nézze,  annyi  ember  meghalt,  ki 
számolta  azt  meg?  A  nevet  ki  jegyezte  meg?  Véletlenül  talán,  ha  említik,  mint  maga  most 
ezt  az  ismerősét,  hát  akkor  megerőltetjük  az  eszünket. 

Bizonyosság  hát  még  mindig  nem  volt,  de  a  hír  sokkal  szebben  hangzott,  mint  az  ulánus 
kapitányé.  Flekktifusz...  Mondják,  hogy  abból  nagyon  kevesen  láboltak  ki,  csúf  betegség 
volt.  Eltűnődött,  s  aztán  faggatni  kezdte  vendégét:  mennyi  a  valószínűsége,  hogy  valaki 
ilyen  nyavalyából  kigyógyuljon. 

Hosszú  történetet  hallott  a  fogolytáborok  borzalmairól,  az  egész  télen  temetetlenül  heverő 
holttestekről,  az  elnéptelenedő  barakkokról  s  lassanként  arra  a  meggyőződésre  jutott,  hogy 
ezek  után  nincs  már  mitől  tartania.  Lerongyolódott  volt  a  Gyéressy  Adám  fia?  Kiéhezett, 
elcsigázott?  Az  ilyenek  -  most  mondták  előtte  -  szinte  kivétel  nélkül  áldozataivá  váltak  a 
ragálynak. 

Megköszönte  a  felvilágosításokat  s  igyekezett  bánatos  arcot  mutatni.  Oly  jól  komédiázott, 
hogy  az  egykori  fogoly  hosszú  ideig  szorongatta  a  kezét  és  vigasztalta:  talán  jobb  is,  ha 
barátja  odaveszett,  hiszen  valószínűleg  örök  életére  nyomorék  maradt  volna,  terhe 
önmagának  és  a  társadalomnak. 

-  Persze,  persze  -  bólogatott  -,  de  tudja,  az  ember  mégis...  Megrendítő  dolog,  hogy  elmegy 
egy  délceg  fiatalember  és  így  pusztul  el  a  világ  másik  végén. 

-  Sag'schon...  -  A  vendég  vállat  vont.  -  Hányán  jártak  így!  Aki  itthon  maradt,  örüljön,  aki 
haza  tudott  jönni,  az  is  örüljön.  Legalább  kevesebben  vagyunk,  több  a  helyünk  a  világban. 
Kikísérte  a  hírhozót  az  ajtón  túlra,  aztán  szobájába  visszatérve,  sokáig  ült  mozdulatlanul  az 
asztal  mellett.  A  titkár  csendesen  rányitott,  észre  se  vette.  Arcát  tenyerébe  támasztva,  maga 
elé  bámult,  üres  tekintettel  s  vonásain  valami  állati  kegyetlenség  ült,  visszataszító.  Úgy 
tűnt,  mint  egy  ragadozó,  mely  éppen  áldozata  hűlő  teteme  fölött  kuporog,  félig  jóllakottan 
már,  lomhán  és  mit  sem  törődve  maga  körül  a  világgal. 

A  titkár  visszahúzódott,  megborzongva  a  látványtól.  Soha  nem  lepte  még  meg  ilyen 
állapotban  gazdáját  s  el  se  tudta  volna  képzelni,  hogy  ennek  az  embernek  ilyen  arca  is  van. 
Mindig  sima  modora,  hűvös  rezerváltsága,  halk  beszéde  jutott  eszébe.  Vajon  örökké 
komédiázik  hát?  S  az  igazi  énje  ez,  amelyre  egy  véletlen  pillantást  vethetett?  Ki  tudja,  mi 
lakik  benne?  S  mire  szolgál,  milyen  célokat  takar  a  magára  vett  előkelőség? 

Órákig  nem  szólt  a  csengő  odabentről. 

Habozott,  hogy  ne  nyisson-e  be  ismét.  Hátha  valami  tragédia  játszódott  le  a  párnázott  ajtó 
mögött,  s  a  vendég  látogatása  rosszat  jelentett?  Azon  kapta  magát,  hogy  feszülten 
hallgatózik:  nem  szürődik-e  ki  gyanús  nesz,  egy  haldokló  hörgése,  vagy  egy 
revolverdörrenés.  Ki  tudja,  talán  elspekulálta  a  vállalat  vagyonát,  sikkasztott,  hiszen  nagy 
lábon  él,  s  leleplezték? 

Végre  berregni  kezdett  a  diszkrét  hívójel. 

-  Parancsoljon...  -  mosolygott  megkönnyebbülten. 

Juda  arcán  már  nyoma  se  volt  az  iménti  kifejezésnek.  A  régi  nyugalom,  fölény  és 
biztonság  ömlött  el  vonásain  s  ő  a  jó  cseléd  fenntartás  nélküli  boldogságával  örült  a 
változásnak.  Igaz,  kicsit  a  maga  érdekében  is,  hiszen  oly  kellemes  volt  ez  az  állás,  oly 
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kevés  munkával  járt  s  oly  jól  megfizették.  Úgy  tartotta  a  vezérigazgató,  mint  egy  becses 
berendezési  tárgyat,  amit  drága  pénzen  vásárolt  s  körülbelül  olyanformán  mutogatta  is. 
Egyszer,  mikor  a  mosdón  otthon  felejtette  nehéz  pecsétgyűrűjét,  neheztelve  kérdezte, 
miért  hiányzik  ujjáról  ez  a  családi  ékszer.  Szerette  látni,  ahogy  megvillant  aranya  s  vésett 
barna  köve  a  cirádás  címerrel,  miközben  aláírandó  levelek  mappáját  tartotta  eléje,  vagy  a 
vendégeknek  igyekezett  felsegíteni  a  kabátot.  Hordja  azt  a  gyűrűt!  Ez  is  hozzátartozik 
szolgálatához  -  vélekedett  -,  mint  a  készséges  udvariasság  és  a  jó  modor. 

-  Azt  hiszem,  holnap  elutazom  -  mondta.  -  Rám  fér  egy  kis  pihenés,  túlságosan 
megerőltettem  magamat  az  utóbbi  időben. 

-  Bizony...  -  helyeselt  azonnal.  -  Sápadt  is  vezérem,  nekem  napok  óta  nem  tetszik  a  színe. 

-  Igen,  persze...  De  hát  az  üzlet  olyan,  akár  a  porkoláb,  vagy  egy  türelmetlen  szerető. 

A  titkár  bókoló  mosollyal  adózott  az  aforizmának  s  miközben  kabátját  utánozhatatlan 
gyöngédséggel  segítette  rá,  megkérdezte:  meddig  marad  el. 

-  Nem  tudja  -  válaszolt  töprengő  arccal  szeretné,  ha  legalább  egy  hétig  nyugton  lehetne, 
de  ez  sok  mindentől  függ.  A  gazdaságban  is  utána  kell  nézni  a  dolgoknak,  az  ember  soha 
nem  tudja,  mi  történik  a  háta  mögött. 

Most  hallotta  először,  hogy  birtoka  van  s  ez  meglepte.  Fél  füllel  néhány  pletykát  felfogott 
már  arról,  hogy  a  gazdája  nemrég  még  szatócs  volt  valahol  a  Felvidéken  s  meglepte  ez  a 
kijelentés.  Nem  volna  igaz  a  fecsegés? 

-  Birtok?  -  vonta  fel  szemöldökét.  -  Most  hallom  először.  Juda  elhúzott  szájjal  felelt: 

-  Nem  vagyok  dicsekvő  természet.  Vagy  talán  olyannak  ismer,  aki  örökké  vagyonáról 
beszél? 

-  Dehogy,  a  világért  se... 

-  Barátom,  jegyezze  meg,  nem  űri  dolog  azt  hencegni:  mit  gyűjtött,  vagy  örökölt  az  ember. 
Már  az  ajtónál  járt,  mikor  hirtelen  visszafordult  s  kegyesen  mondta: 

-  Egyszer  majd  elviszem,  ha  sok  időnk  lesz  a  szórakozásra. 

-  0,  köszönöm  szépen,  igazán  kitüntet,  vezérem... 

Hogy  egyedül  maradt,  tűnődni  kezdett,  hogy  ha  csakugyan  elutazik  az  igazgató,  feltétlenül 
itt  kell-e  neki  lennie.  Olyan  jól  esett  volna  a  Váci  utcában  gondtalanul  sétálgatni,  beülni  a 
kávéházba,  bámulni  a  csinos  nőket,  de  a  komoly  hivatás  megakadályozta  passziói 
kiélésében.  Majd  beülteti  ide  a  szobájába,  mondjuk  a  Gittát,  azt  a  mindig  csupa-parfüm 
kisasszonyt,  aki  úgy  j  ár-kel 

az  irodákban,  akár  egy  eleven  illatszertál'  s  pontosan  meg  lehet  mondani  az  illat 
intenzitásáról,  hol  tartózkodik  éppen,  s  merre  vonult  el.  Jókedve  kerekedett.  Persze...  Az 
ördög  vigye  el  a  munkát.  Kiruccan  egy  kissé,  s  talán  magával  vihetne  este  vacsorázni  ezt  a 
Gittust.  Kárpótolni  a  helyettesítésért.  Füttyentett,  megigazította  nyakkendőjét, 
végigsimította  haját  s  már  indult  is,  hogy  megnézze,  itt  vannak-e  még  a  lányok. 

Megtalálta  a  kisasszonyt,  s  bizalmasan  félrevonta.  Közölte  vele  tervét  s  fellélegzett,  hogy 
egy  perc  alatt  szépen  megértették  egymást. 

-  Egy  kiló  zserbót  kapok  a  helyettesítésért,  s  magánszorgalomból  vacsorázni  visz,  helyes  - 
mondta  nyújtózkodva.  -  Már  úgyis  régen  kinéztem  magát  egy  estére  partnernek,  mutatós 
fiú.  Hová  megyünk?  Előre  szeretném  tudni,  mert  odarendelem  a  barátnőimet  a  fiújukkal, 
hadd  pukkadjanak. 

-  Hozzánk?  Gitta  nevetett. 

-  Csacsi!  Csak  nem  képzeli,  hogy  a  konkurenciát  a  nyakamra  csődítem?  Még  mit  nem! 
Csak  éppen  messziről  megmutatom  magát,  hogy  lássák... 

Mély,  kissé  rekedt  hangon  nevetett,  majd  hirtelen  megkérdezte: 

-  Mondja...  A  pecsétgyűrűjét  mindig  hordani  szokta?  Ne  nevessen  ki,  ez  nagyon  fontos... 

-  Persze. 

-  A  grófok  is  ilyet  viselnek? 

-  Hát...  csak  a  címer  és  a  korona  más. 
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-  De  az  messziről  nem  látszik? 

-  Nem. 

-  Akkor  azt  mondom,  hogy  gróf.  A  kinézése  különben  is  olyan  arisztokratikus,  biztosan 
elhiszik.  Nem? 

-  Szélhámoskodni  akar  velem? 

-  A  lányok  miatt.  Egy  hétig  nem  tudnak  majd  aludni.  Én  leszek  köztük  az  egyetlen,  akinek 
ilyen  előkelő  fiúja  van.  No,  Isten  vele... 

Intett,  s  elviharzott. 

A  titkár  utána  nézett.  Ringó  járással  haladt  az  ajtó  felé,  kiszámítottan  kacér  mozgással  a 
szűk  szoknyában,  mely  szinte  minden  idomát  megmutatta.  Füttyentett  és  mosolyogva 
gondolt  az  estére:  úgy  érezte,  minden  oka  megvan,  hogy  örüljön  e  pár  órának. 

Juda  már  csomagolt  otthon. 

Vágyott  csakugyan  egy  kis  pihenésre,  a  falusi  magányban,  ;  mely  elcsitítja  hajszolt  idegeit. 
Jó  lesz  a  kertben  sétálni,  az  öreg  fák  alatt,  vagy  heverni  a  vastag  falú  szobákban,  hallgatva 
a  súlyos,  tiszta  csendet,  mely  egy  idő  múlva  zenél  az  ember  fülében.  Alaposan 
végiggondolhatja  e  pár  szédült  tempójú  hónap  eseményeit,  s  talán  terveket  is  készíthet  a 
jövőre.  Mert  megállni  nem  lehet,  az  embernek  felfelé  kell  kapaszkodnia.  Volt  néhány 
gondolata,  amit  alaposan  meg  akart  hányni-vetni  önmagával.  Elérkezettnek  találta  az  időt 
a  teljes  önállósághoz  s  meg  akart  válni  a  fiatal  részvénytársaságtól,  melyet  pedig  ő 
virágoztatott  fel.  De  miért  pazarolja  erejét,  ötleteit  mások  boldogulására?  Amit  a  vállalat 
érte  tehetett,  -  megtette,  hasznos  volt,  persze,  hogy  hasznos,  -  hiszen  nevét  azóta  ismeri 
mindenki  a  piacon.  Balassa  vezérigazgató...  Nem  hangzik  rosszul  s  megtanulták  tisztelni 
is,  mint  keveseket.  Krausz  Simon  termékeny  barátsága  szintén  sokat  lendített  rajta,  de 
vajon,  ha  benne  magában  semmi  se  volna,  mit  segítene  az  ilyen  összeköttetés? 

Egy  hete  már,  hogy  felajánlottak  neki  egy  részvénytársasági  keretet,  potom  pénzért,  mert  a 
vállalat  haldoklik.  Egy  csomó  balsikerű  üzlet  s  egy  sikkasztás  elintézték,  nincs  már  iránta 
semmi  bizalom,  a  hitelforrások  teljesen  kiapadtak  körülötte.  Szeszgyár  -  igazán  nem  rossz 
üzlet,  a  kartell  ott  áll  a  háta  mögött...  A  telep  Miskolc  közelében  van,  s  az  utazás  ürügy 
arra  is,  hogy  futólag  megnézze.  Talán  lehet  kezdeni  vele  valamit. 

Ha  minden  tőkéjét  mozgósítja,  előteremti  a  pénzt,  s  hitelt  is  tud  szerezni. 

Abbahagyta  a  csomagolást,  leült  íróasztala  mellé  s  majdnem  öntudatlanul  kezdett 
számolni.  Az  éjfél  is  ott  találta  még  a  papír  fölé  hajolva,  gondterhelt  arccal,  amint 
félhangosan  számolt,  kalkulált,  vitatkozott  önmagával.  A  lámpa  fehér  fénye  elöntötte 
vonásait,  s  most  sápadt  volt,  csaknem  aszkétikus  kifejezéssel  szája  körül. 

-  Majd  otthon  -  vált  meg  végül  sóhajtva  a  tervektől,  hogy  ledőljön,  hiszen  oly  kevés  ideje 
volt  már.  -  Ott  lesz  idő  mindent  alaposan  átgondolni. 

Éva  csak  egy  futó  pillanatra  jutott  eszébe,  s  nem  nagyobb  szenzációként,  mint  egy  jó 
vacsora.  Természetes,  hogy  ott  van,  s  ha  éppen  étvágya  támad,  leül  az  asztal  mellé  majd... 
Almában  óriási  kádakat  látott,  melyekben  vad,  erős  szagú  pálinka  volt,  olyanféle,  mint 
aminőt  ő  készített  valaha  a  ruténeknek  a  denaturált  szeszből.  A  gigantikus  edényeket 
emberek  állták  körül,  s  állati  mohósággal  ittak,  némelyik  a  tenyeréből,  mások  belehajolva 
a  kádakba.  Egyszerre  egy  arc  emelkedett  fel,  s  benne  ráismert  a  Gyéressy-fiúra.  Bamba 
mosollyal,  részegen  fordult  feléje  és  azt  mondta: 

-  Derék  ember  vagy,  jótevője  az  emberiségnek.  Köszönöm... 

Olyan  ostoba  volt  az  álom,  hogy  alva  is  arra  gondolt:  mennyire  zagyva  a  látvány  s  aztán 
szétfoszlott  a  kép  mindenestül. 


TIZEDIK  FEJEZET 

Az  első  időkben  a  villa  cselédei  nem  tudták,  kik  lehetnek  azok  a  vendégek,  akik  számára 
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az  emeleten  két  szobát  rendeztek  át.  Arra  se  emlékeztek  már  pontosan,  hogy  milyen 
körülmények  között  érkeztek  a  házba,  talán  éjszaka  jöttek,  talán  nappal,  s  azóta  némán 
járnak- kelnek,  nesztelen  léptekkel,  mint  a  puhatalpú  vadállatok,  tekintetük  érdeklődve 
tapad  mindenre,  csak  éppen  nem  beszélnek,  s  a  kertben  is  egymáshoz  hajolva  suttognak, 
mintha  attól  félnének,  kihallgatja  őket  valaki.  Egyébként  semmi  feltűnő  nincsen  rajtuk, 
rendes  ruhájuk  kifogástalan  szabású,  arcuk  értelmes,  sőt,  valamelyes  hasonlít  is  Balassa 
vezérigazgató  úr  vonásaira. 

Egyelőre,  ha  vendég  érkezik,  mindjárt  visszavonulnak  az  emeletre,  idegenek  előtt  soha 
nem  mutatkoznak.  Ha  az  úr  a  házban  étkezik,  ők  is  az  asztalnál  ülnek  s  valami  riadt 
félelemmel  szemükben  forgatják  az  evőeszközöket,  mintha  attól  félnének:  megmérgezik 
őket,  vagy  a  falat  felsebzi  torkukat. 

A  vendégek  messziről  érkeztek,  s  nem  éppen  törvényes  úton.  Csaknem  úgy,  mint  ahogy  a 
galíciai  határt  átlépte  egyszer  egy  sovány,  lengő  tincses,  fiatal  zsidó  gyerek,  hátán  üres 
zsákkal,  zsebében  pár  kisebb  bankjeggyel...  S  ők  is  Tarnopolból  indultak  el,  sőt, 
ugyanabból  a  házból,  melynek  udvaráról  egy  didergős  őszi  hajnalon  Brandstein  Juda,  a 
handlé  fia.  A  testvérek  voltak  a  vendégek... 

Juda  igazán  nem  számított  rájuk.  Egy  délelőtt  Munkácsról  kereste  valaki,  az  öreg 
Groszmann  Oziás  régi  üzletfele,  s  nagy  titokzatosan  elsuttogta,  hogy  két  úriember  szeretne 
vele  beszélni,  ha  felkeresné  őket.  Egy  meglehetősén  nyomorúságos  szálloda  címét  mondta, 
hogy  ott  várnak  reá,  de  sokat  sejtetőn  hunyorgott,  hogy  látásuk  majd  örömet  okoz  neki. 
Fogalma  se  volt  ugyan  róla,  hogy  miért  kelljen  örülnie  nyilvánvalóan  két  ágrólszakadt 
zsidónak,  de  kelletlenül  elindult. 

A  hotelben,  ahová  a  vidékről  érkező,  zsugori,  vagy  nagyon  szegény  zsidók  szoktak  betérni 
egy-egy  éjszakára,  ott  találta  a  jövevényeket.  Értetlenül  nézte  arcukat,  mely  ugyan 
ismerősnek  tűnt,  de  nem  tudta  hová  tenni  őket,  míg  meg  nem  szólaltak,  s  vad  örömmel 
mellére  nem  vetették  magukat.  Záporoztak  feléje  a  szavak,  az  ismerős,  régi  dallamú 
nyelven,  melyet  oly  rég  nem  beszélt,  hogy  emlékezetéből  egymásután  ki  is  estek  fogalmai. 
Maga  is  meghatódott,  könnyel  telt  meg  a  szeme.  Sírtak  ott,  a  rosszillatú  előcsarnokban,  a 
portásfülke  előtt,  mint  ahogy  a  munkácsi  ismerős  is  öklével  törölgette  könnyeit  a  látvány 
felett. 

-  Menjünk  tán  fel...  -  ajánlotta  -,  ott  nyugodtabban  beszélgethetnek.  Szobát  vettem  a 
fiúknak. 

Annyira  nem  kerítette  hatalmába  a  viszontlátás  öröme,  hogy  észre  ne  vegye  a  ragadós 
mocskot,  mely  mindenen  ott  fénylett,  évtizedek  vendégeinek  keze  nyomát  őrizvén. 
Undorral  ült  a  recsegő  rugójú  pamlagra  s  azt  szerette  volna,  ha  minél  előbb  szabadul.  De 
ezzel  a  két  kaftános  zsidóval  menjen  végig  az  utcán?  Hogy  gondolták  ezt,  ilyen  öltözetben 
keresni  őt.  Milyen  jó,  hogy  nem  rontottak  rá  az  irodában,  mindenki  szemeláttára... 

Aztán  szép  lassan  mindent  megtudott. 

Anyjuk  után,  aki  régen  halott  volt  már,  Brandstein  Josua  is  megtért  Abrahámhoz.  Mennyi 
ideje?  Bizony,  esztendejénél  több,  csak  értesítést  nem  tudtak  küldeni  róla,  hiszen  fogalmuk 
se  volt,  merre  találja  meg  akár  egy  levél  is...  Szemrehányó  hangsúllyal  mondták,  s  igazuk 
is  volt,  nagyon  hosszú  idő  óta  még  életjelt  se  adott  magáról.  Apa  meghalt?  Milyen  furcsa. 
Erőlködött,  hogy  arcát  emlékezetébe  idézze,  de  nem  sikerült.  Csak  elmosódottan  rémlett 
előtte  egy  bozontos  szakáll,  egy  óriási,  bánatos  orr,  a  hatalmas  csizmák,  s  a  szíjjal  derekán 
összekötözött  kabát,  melyet  az  oroszországi  nagyapa  örökségeként  viselt  így  Brandstein 
Josua...  A  házaló,  akinek  örökké  fájt  a  lába  a  sok  mászkálástól... 

Aztán  ők  úgy  gondolták,  nincs  értelme  többé  Tarnopolban  maradni,  szegény  embernek, 
mikor  bátyjuk  valahol  Magyarországon  nagyúr  s  talán  belőlük  is  csinálhat  valamit. 

Persze...  Nincs  ennél  egyszerűbb...  Magyarázza  meg  nekik,  hová  jöttek  s  milyen  komisz 
világ  van  itt?  S  így  akarnak  boldogulni,  ebben  a  fényes  kabátban,  a  bársonyos,  árnyékot 
vető  szélű  kalapban,  lengő  tincseikkel?  Határozottan  kellemetlen... 
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Ingerült  volt,  haragudott  a  két  öccsére,  s  a  jószívű  munkácsira,  aki  nyakára  hozta  őket, 
pedig  az,  szegény,  igazán  csak  örömet  akart  szerezni.  Mit  kezdjen  velük?  Vigye  magával 
őket?  Még  a  gondolattól  is  irtózott,  hogy  házába,  ez  előkelő  otthonba  beállítson  a  két 
galiciánerrel,  akikről  még  hozzá  nyomban  kiderül  a  közeli  rokonság.  Kinevetnék  a 
cselédek,  oda  volna  a  tekintélye,  nem,  ilyen  ostobaságot  nem  szabad  elkövetnie. 

-  Gondoskodni  fogok  rólatok  -  mondta  kegyesen  -,  természetesen  mindent  elkövetek 
értetek,  sőt,  keresethez  is  juttatlak  benneteket,  de  itt  Pesten  ilyen  külsővel  nem  igen 
boldogulhattok... 

Lassan  hullottak  szavai  a  testvérek  elé,  akadozva  rakta  össze  a  mondatokat  s  azok  kerekre 
nyűt  szemmel,  kissé  riadtan  hallgatták.  Mintha  egy  idegen  emberrel  álltak  volna  szemközt. 
Nem,  ez  a  finom  úriember  egyáltalán  nem  hasonlított  arra  a  Judára,  akinek  arcát  ők 
emlékezetükben  őrizték,  s  ahogy  a  változást  rajta  elképzelték.  Azt  hitték,  hogy  egy  dús 
fekete  szakállú  férfit  találnak  majd,  finom  selyemkaftánost,  csatos  cipőben,  fehér 
harisnyában,  rókaprémes  sapkában,  s  íme,  előttük  áll  ez  a  gojirn  külsejű  úr,  akiben  alig 
ismernek  bátyjukra,  oly  finom  és  oly  idegen. 

A  munkácsi  ismerős  búcsúzott  s  ők  hárman  magukra  maradtak. 

Juda  sokáig  hallgatva  ült  a  ropogó  kanapén,  töprengő  tekintettel.  Nem  tudta,  hogy  fogjon 
hozzá  a  beszédhez,  melyről  pontosan  érezte  már  előre,  mily  borzasztó  hatással  lesz  a 
testvérekre.  Végül  vontatottan,  lassan,  mint  aki  halálhírt  akar  közölni,  vagy  egy 
kikerülhetetlen  szerencsétlenségről  tudósít,  szólni  kezdett.  Kíméletlen  volt,  mert  egyedül 
ezt  a  módszert  tartotta  célravezetőnek.  Beszélt  a  viszonyokról,  melyek  az  országban 
uralkodnak,  a  gyűlöletről,  mely  a  zsidóság  felé  csapkod  minden  irányból,  s  azok  riadtan 
hallgatták.  Hát  ilyen  földre  jöttek?  Itt  is  sanyarú  élet  várja  őket? 

Mint  a  halálos  ítéletet,  úgy  hallgatták  az  ellentmondást  nem  tűrő  parancsot,  hogy 
szakállukat  és  tincseiket  le  kell  nyíratniuk,  s  a  ruhát,  amelyet  annyi  önérzettel  viseltek,  le 
kell  dobniok  magukról.  A  vallás  parancsait  látták  égő  betűkkel  lobogni  a  nyomorúságos 
szoba  falán,  s  a  tanok  jutottak  eszükbe.  Hogyan?  Saját  testvérük  akarja  kényszeríteni  őket, 
hogy  megszegjék  a  törvényt,  az  egyetlent  és  örökkévalót,  melyhez  életük  úgy  igazodott, 
mint  a  csillagok  a  naphoz? 

-  Ha  itt  akartok  maradni  -  mondta  Juda  -,  meg  kell  lennie  mindennek,  amit  mondtam... 
Szűköltek,  siránkoztak,  könyörögtek,  szemük  könnybe  borult,  kezüket  kétségbeesetten 
terjengették,  majd  szenvedélyesen  rárontottak,  gyors,  hadaró  beszéddel,  melynek  szavai 
közül  alig  értett  valamit.  Torokhangjuk  fenyegetően  gurgulázott  fülébe  s  átkaik,  ez 
ótestamentumi,  ünnepélyes  és  zord  gyalázkodások  úgy  suhogtak,  akár  az  ostor. 

Vállat  vont. 

-  Ha  nem  akarjátok,  én  nem  kényszeríthetlek  benneteket  -  mondta  -,  mindenkinek  joga  van 
úgy  élni,  ahogy  akar...  De  akkor  rám  ne  számítsatok,  én  nem  segíthetlek  benneteket... 
Kaptok  tőlem  valami  pénzt,  természetesen  ezt  nem  tagadom  meg  tőletek,  s  aztán  tegyétek, 
amit  jónak  láttok.  Utaink  elválnak,  boldoguljatok...  Az  én  helyzetem  már  olyan,  hogy  nem 
terhelhetem  meg  két...  -  nem  fejezte  be  a  mondatot,  azt  akarta  mondani:  két  galiciánerrel. 
Rájuk  bízta,  hogy  mint  kívánnak  dönteni,  gondolkozási  időt  adott  nekik  másnapig  s  pénzt, 
hogy  szükséget  ne  szenvedjenek,  aztán  elment.  Az  ablakon  keresztül  látták  autóba  szállni, 
a  sofőr  tiszteletteljes  segítségével,  de  keserű  szívvel  gondoltak  rá.  Bezárkóztak,  s  szapora 
beszédbe  fogtak  -  eldönteni  sorsukat.  Nem  mozdultak  ki  egész  nap,  a  magukkal  hozott 
papírcsomagból  ettek  pár  falatot,  étvágytalanul,  de  másnap,  mikor  Juda  ismét  kopogtatott 
ajtajukon,  már  határoztak. 

-  Veled  akarunk  menni  -  mondta  az  idősebb,  aki  apjuk  nevét  viselte.  -  Mindent 
megteszünk,  amit  kívánsz,  bár  tudjuk,  hogy  a  törvény  ellen  súlyosan  vétkezünk... 

-  Törvény...  törvény...  -  legyintett  Juda  -,  hagyjátok.  Nem  vagytok  rabbik. 

Most  már  jókedvű  volt  s  úgy  osztogatta  parancsait,  mint  a  döntő  csatára  készülő  hadvezér. 
Rendelkezett,  hogy  menjenek  le  az  utcára,  keressenek  borbélyt  és  vágassák  le  szakállukat, 
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tincseiket,  ő  pedig  ez  alatt  ruhát  vásárol  számukra. 

Termetük  csaknem  olyan  volt,  mint  az  övé,  nyurga,  sovány  férfiakká  váltak,  amióta  nem 
látta  őket.  Lázas  izgalommal  sietett  egy  konfekciós  üzletbe,  kiválasztott  két  öltönyt,  s 
becsomagoltatta.  Mire  visszatértek,  szégyenkezve,  mintha  mezítelenek  lennének, 
szemükben  a  félelem  borújával,  már  ott  várta  őket  kiterítve  az  új  ruha. 

-  Inget  elfelejtettem...  kiáltott  fel,  mikor  öltözködni  kezdtek,  s  látta,  mily  nyomorúságos  a 
fehérneműjük.  Persze...  Nyakkendőt  se  tudnának  kötni,  hiszen  zsebkendőt  csavartak  a 
nyakukra,  úgy,  mint  ő  valaha. 

Ezt  is  elintézte... 

Egy  óra  múlva  két  csinos  külsejű  férfivel  lépett  ki  a  szálloda  kapuján,  a  portás  csodálkozó 
tekintetétől  kísérve.  Autóba  ültette  a  testvéreket,  s  a  szabójához  hajtatott  velük. 
Három-három  öltönyt  rendelt  egyelőre  nekik,  s  mosolyogva  vette  észre,  mily  kedvtelve 
nézegetik  magukat  a  földig  érő  tükörben,  mialatt  mértéket  vesznek  róluk.  0,  megszokják 
majd  az  új  életet,  egészen  bizonyosan,  rövid  idő  alatt,  hiszen  az  ő  vére  mind  a  kettő. 

Ahogy  kilépnek  a  tanok  bűvköréből,  lefoszlik  róluk  a  régi  babona,  talpukra  állnak  az 
életben,  s  alkalmazkodnak  a  körülményekhez,  melyeknek  erejét  többre  tartják  az  avas 
dogmáknál. 

Egész  nap  a  városban  járkált  velük.  Nem  sokat  beszéltek,  s  ha  szólt  is  hozzájuk,  csak 
suttogott  inkább.  Különös  élvezetet  okozott  neki  a  gyermeki  csodálkozás,  mellyel  a 
palotákat  bámulták,  vagy  a  Duna-hidakat,  a  méltóságosan  hömpölygő  folyót  s  önmagára 
gondolt,  a  munkácsi  kis  senkire,  aki  ugyanilyen  meghatóban  ődöngött  az  óriás  város 
nyomasztó  környezetében. 

Késő  este  volt,  amikor  megelégelte  a  sétát. 

-  Most  hazamegyünk...  -  mondta  s  a  Vigadó  elé  kalauzolta  őket,  ahová  a  kocsit  rendelte. 
Ezt  a  meglepetést  utoljára  tartogatta:  a  villát,  a  fényűző  otthont. 

Mint  a  trópusok  primitív  vadjai,  akiket  hirtelen  a  rafinált  civilizáció  vívmányai  közé 
visznek,  úgy  állottak  meg  a  pazarló  gazdagság  jelei  között  a  testvérek.  Nem  mertek  lépni  a 
parketten,  mely  tündöklő  volt,  álltak  az  ajtóban,  kerekre  tágult  szemmel,  s  érthetetlen 
szavakat  mormoltak,  mintha  imádkoznának. 

-  Ez  az  én  házam  -  mondta  Juda,  büszkén  körülmutatva. 

-  Csodálatos... 

-  No,  vannak  ennél  különb  hajlékok  is  Pesten.  Azt  hiszem,  nekem  is  lesz  még  ennél  szebb. 
Egyelőre  megférek  benne. 

-  Egy  aj  ser  ember  lettél... 

-  Igen,  nem  panaszkodom.  Ti  se  jártok  rosszul,  ha  rám  hallgattok,  de  természetesen  egy  és 
más  szokást  abba  kell  hagynotok  -  fordult  feléjük  atyai  komolysággal.  -  Láthatjátok,  hogy 
ez  egészen  más  világ,  mint  amilyenben  eddig  éltetek.  Itt  alkalmazkodni  kell,  mert  az 
idegennel  szemben  bizalmatlanok.  Ne  higgyétek,  hogy  én  a  törvény  tiszteletét  akarom 
belőletek  kiölni,  semmi  közöm  hozzá,  ezekről  a  dolgokról  úgy  gondolkozhattok  felőlem, 
ahogy  akartok.  A  külsőségre  azonban  vigyázni  kell... 

A  tapasztalatok  tárházát  nyitotta  meg  előttük.  Bevitte  a  testvéreket  a  dolgozószobájába, 
letelepedett  a  hatalmas  íróasztal  mögé,  őket  pedig  a  mély  bőr  karosszékek  öblébe  ültette, 
aztán  órákon  keresztül  hasznos  tanácsokat  sorjázott. 

O,  nagyon  egyszerű  volt  az  elindulás.  Csak  persze,  akiket  járni  tanított,  kissé  ügyetlennek 
bizonyultak. 

Ezért  nem  vitte  őket  egyelőre  emberek  közé,  ezért  kellett  elvonulniok  szobájukba,  ha 
vendégek  érkeztek  a  vezérigazgatóhoz.  A  zárt  ajtók  mögött  enni  tanította  őket,  s 
végignézte  azt  a  kínlódást,  amin  maga  is  keresztülment  annakidején.  Mennyivel  könnyebb 
dolguk  volt  mellette  az  öccsöknek...  Nekik  nem  kellett  idegenek  előtt  szégyenkezniük,  s 
gúnyos  tekintetektől,  lenéző  mosolyoktól  kísérve  a  társasági  viselkedést,  az  evőeszközök 
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használatát  s  még  ezer  más  hasznos  apróságot  elsajátítaniuk. 

Később  kieresztette  őket  már  a  városba  is  -  hadd  járjanak  kissé  a  maguk  lábán.  Őszintén 
mulatott  naiv  lelkesedésükön,  mellyel  felfedezéseikről  tudósították.  De  örült,  hogy  a  fajta 
csodálatos  ösztönével  mennyire  az  üzlet  volt  legelső  gondolatuk  e  sétákon  is,  amelyek 
pedig  annyi  szenzációval  szolgálhattak  nekik.  Eleintén  féltek  a  villamostól,  a  száguldó 
gépkocsiktól,  s  ha  a  sarkon  posztoló  rendőr  feléjük  nézett,  elsápadtak,  remegni  kezdtek, 
mint  akik  bűnt  követtek  el.  Egy  ellenséges,  idegen  hatalom  képviselőjét  látták  benne,  aki 
tán  rossz  szándékot  forral  ellenük. 

Juda  egyszer  maga  vitte  el  őket  a  kereskedelmi  bankba,  ahol  dolga  volt.  Emlékezett  rá, 
hogy  az  ő  számára  a  pénznek  e  csodálatos,  templomi  csarnoka  milyen  élmény  volt,  s 
mennyire  nem  tudott  hatása  alól  szabadulni  napokon  át.  Magukra  hagyta  a  testvéreket  a 
nagy  pénztárteremben,  s  mikor  visszatért  hozzájuk,  faggatni  kezdte  őket:  mi  ragadta  meg 
legjobban  képzeletüket.  Tudni  akarta,  vajon  úgy  gondolkodnak-e,  mint  ő. 

A  fiatalabbik  a  pénz  óriási  mennyisége  felett  lelkesedett,  az  idősebb  viszont  nyomban 
kijelentette,  hogy  ő  legszívesebben  itt  maradna,  beülne  valahová  dolgozni,  hogy  kitanulja 
a  bankszakmát. 

-  Nem  rossz  -  mosolygott  Juda  de  nem  olyan  egyszerű,  mint  képzeled.  Akit  ide 
felvesznek,  annak  sokat  kell  tanulnia,  mindenféle  bizonyítványt  kérnek  a  jelentkezőktől. 

-  Tanulni?  -  húzta  fel  szemöldökét  az  öcs.  -  Ezt  nem  megtanulni  kell,  hanem  tudni.  Én 
érzem,  hogy  tudnám. 

-  Hát  majd  nyitunk  neked  egy  bankot  -  biztatta  tréfásan  Juda. 

-  Nekem?  Magamnak,  egészen  egyedül? 

-  Persze.  Ott  aztán  úgy  használod  tudásodat,  ahogy  akarod. 

-  Remek...  így  nevelgette  a  testvéreket, 

míg  aztán  egyszer  Josuát  magával  vitte  az  irodába. 

-  Azt  akarom  -  közölte  vele  hogy  kicsit  körülnézz. 

Szeretnem,  ha  a  telekszakmában  később  hasznodat  vehetnem. 

Persze,  egyelőre  nem  volt  szó  másról,  mint  hogy  magával  cipelte  a  fontos  szemlékre,  az 
anyagraktárakhoz,  hiszen  Josua  alig  pár  szót  tudott  csak  magyarul,  német  beszédét  pedig 
bajosan  érthette  volna  meg  akárki,  jiddis  szavakkal  kevert  minden  mondatot.  De  nyitva 
tartotta  a  szemét,  s  Juda  magyarázataiból  sok  mindent  megtanult.  Pár  nap  múlva  már 
egészen  meglepő  kérdéseket  tett  fel,  látszott,  hogy  kedve  van  a  dologhoz.  Judának  az  volt 
a  terve,  hogy  az  építési  anyagtelepet  rábízza  -  oda  igazán  olyan  ember  kellett,  akit 
nyugodtan  magára  lehet  hagyni. 

Az  építkezés  valóban  csodálatos  módon  fellendült,  gomba  módra  nőttek  ki  a  házak  a 
földből  az  üres  telkeken,  vagy  a  lerontott  kis  viskók  helyén.  A  munkácsi  üzletfél  alig 
győzte  szállítani  az  épületfát,  vagy  a  készárut,  valóságos  tehervonatszámra  érkezett 
hetenként  az  anyag  a  telepre,  mely  egymaga  ötven  embert  foglalkoztatott  már.  Az 
elszámolási  ötlet  kitűnően  bevált,  senki  sem  sejtette,  hogy  Balassa  Jenő  mennyit  keres 
külön  az  anyagüzleteken,  s  milyen  csinos  summát  csempész  ki  havonta  folyószámlájára. 
Kellemes  biztonságot  nyújtott  neki  a  tudat,  hogy  a  határon  túl,  egy  idegen  országban  is 
vagyona  gyarapszik.  Bármi  történjék  vele,  ez  a  pénz  ott  várja,  akár  egy  szál  ruhában 
nekivághat  az  útnak,  nem  jön  többé  zavarba.  Azon  gondolkodott,  hogy  Svájcban  is  próbál 
egy  kis  tőkeletétet  elhelyezni,  a  holdingalapítások  éppen  ezekben  az  időkben  váltak 
divattá.  Minden  élelmes  részvénytársaság,  vagy  magánvállalat  holdingokat  teremtett  vagy 
Svájcban,  vagy  Vaduzban. 

A  konjunktúra  hullámai  csillapodni  kezdtek  már,  a  viszonyok  lassacskán 
konszolidálódtak,  legalább  is  bizonyos  vonatkozásban.  A  pénznek  ugyan  még  mindig  nem 
volt  értéke,  de  az  ilyesmivel  élelmes  ember  egyáltalán  nem  törődött,  hiszen  tőkéjét 
értékálló  papírokba,  aranyba,  vagy  külföldi  valutába  fektette.  Juda  is  vásárolt  svájci 
frankot,  amerikai  dollárt,  angol  fontot,  Napóleon-aranyat  és  Louis  d'ort.  S  a  becses 
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vagyontárgyakat  abban  a  páncélrekeszben  őrizte,  melyet  dolgozószobájában  a  falba 
építtetett,  s  aminek  tapétás  ajtaját  egy  óriási  kép  takarta  el.  Nem,  semmi  szükség  se  volt  rá, 
hogy  különösen  rejtegesse  a  valutát  és  aranyat,  hiszen  kinek  jutna  eszébe  utána  kutatni?  Ez 
az  óvatosság  az  ösztön  megnyilatkozása  volt  benne,  úgy  rejtette  el  aranyait  és  bankjegyeit, 
mint  ahogy  a  kutya  kaparja  földbe  a  csontot,  nehogy  valaki  megtalálja. 

A  részvénytársaságot  tökéletesen  átszervezte.  Nem  volt  már  egyetlen  ember  se,  akire  ferde 
tekintettel  kellett  nézni,  vagy  akiről  azt  gondolhatta:  ellenséges  érzülettel  gondol  rá.  Az 
antiszemitizmus  elveszítette  hevét,  parazsa  kihűlt,  korommá  és  üszőkké  vált,  lassanként 
nevetni  kezdtek  már  azokon,  akik  az  ébredő  magyarok  jelvényét  hordták,  vagy 
kijelentéseket  kockáztattak  meg.  Társaságban  megszűnt  sikknek  lenni  a  zsidózás,  s  azok, 
akik  néhány  évvel  korábban  még  szenvedélyes  gyűlölettel  beszéltek  csak  az  idegenekről  - 
barátkozni  kezdtek  velük. 

Juda  körül  egész  népes  kör  alakult  ki  olyan  kitűnő  keresztényekből,  akik  a  forradalom  után 
akasztófán  akarták  látni  a  zsidókat.  Most  üzleti  összeköttetéseket  kerestek  nála,  tervekkel 
jöttek  hozzá,  s  a  plánumokhoz  természetesen  pénzt  is  szerettek  volna  kapni.  Vagy 
egyszerűen  csak  barátkozni  kívántak  vele,  a  magánéletéhez  akartak  tartozni,  nyilvános 
helyen  mutatkozni  a  mind  nagyobb  tekintélyre  vergődővei.  Ezek  jó  hírét  terjesztették, 
becsületszavukat  adták,  hogy  kitűnő  magyar,  rendíthetetlen  hazafi,  s  felemlegették: 
emigrációba  vonult  a  bolsevizmus  elől  is. 

-  Mit  akartok  tőle?  -  védelmezték  -,  ez  az  igazi  asszimilált  zsidó,  aki  vallását  is  otthagyta 
már  régen,  hiszen  a  háború  előtt  kikeresztelkedett.  Akkor  igazán  nem  volt  rá  szüksége. 
Majdnem  azt  mondták  rá,  hogy  ellenforradalmár,  aki  az  életét  kockáztatta,  s  ha  egy  kicsit 
fontosnak  tartja,  egészen  bizonyosan  talál  embert,  aki  megesküszik  rá,  hogy  Kun  Béláék 
fel  akarták  akasztani,  vagy  hogy  Bécsben  nemzeti  összeesküvésben  vett  részt.  Ő  nem  akart 
ilyesmit.  Nem  ambicionálta,  hogy  tiszteletreméltó  hazafinak  tartsák.  Egyet  akart  csak: 
minél  jobb  üzleteket  kötni,  s  ezekhez  az  üzletkötésekhez  zavartalan  légkörre  vágyott. 
Krausz  Simon  tekintélye  ezekben  az  időkben  fénylett  legjobban  a  gazdasági  élet  fölött,  s 
tündöklő  sugaraiból  jutott  mindenkinek,  aki  közel  volt  hozzá,  vagy  legalább  annyit  tudott 
állítani,  hogy  a  köszönését  fogadni  szokta  a  mindenható  vezér.  Juda  visszatérése  óta  a 
legjobb  viszonyt  tartotta  fenn,  s  ez  okból  nagy  hasznát  vette  a  müvészhajú,  nagyúri 
szokásokkal  élő  Simonnak.  Estélyeire  csaknem  mindig  meghívót  kapott,  s  a  pazar 
összejöveteleken  hasznos  ismeretségeket  kötött.  Tegeződő  viszonyba  került 
bankvezérekkel,  a  nagyipar  félelmetes  tekintélyű  uraival,  akik  a  leereszkedés  egy  nemével 
fogadták  ugyan  az  első  percekben,  talán  kis  gyanakvással  is,  de  aztán  a  sima  modor,  az 
előzékeny  udvariasság,  mellyel  úgy  tudott  élni,  kinyitotta  előtte  a  szíveket. 

Ha  a  meghívásokat  visszaadta,  a  villa  egymásba  nyitott,  fényárban  úszó  termeiben  alig 
fértek  már  a  vendégek.  Kölcsön  kellett  kérni  inasokat,  pincéreket  szerződtetett,  akik  a 
felszolgálást  intézték,  ezüstöket  kölcsönzött,  s  olyan  lakomákat  adott,  melyeknek  hírét 
szétvitték  a  városba,  sőt  napokig  beszéltek  róluk.  A  titkár  minden  alkalommal 
gondoskodott  arról  is,  hogy  a  Színházi  Elet  mutatós  csoportképeket  közöljön  a  társasági 
rovatban  ez  összejövetelekről,  sőt  a  közgazdasági  lapokkal,  meg  a  napisajtó  egy-egy 
orgánumával  is  megíratta,  milyen  előkelő  vendégek  keresték  fel  Balassa  Jenő 
vezérigazgató  finom  ízléssel  berendezett  nagyúri  otthonát. 

Reklámot  vertek  már  körülötte,  hiszen  a  csodálatos  hideg  büfés  asztalok  mellett  mindig  ott 
csellengett  egy-két  jellegzetes  arcélű  hírlapíró  is,  aki  távozáskor  szivarral  tömte  degeszre 
zsebeit,  s  a  titkártól  figyelmességül  bankjeggyel  bélelt  borítékot  kapott. 

Neve  a  lapokban  is  szerepelni  kezdett.  Az  egyik  újság  karácsonyi  nyilatkozatot  kért  tőle 
Budapest  fejlődéséről,  s  úgy  szólaltatták  meg,  mint  egyik  hősét  annak  az  építési  láznak, 
mely  ezekben  az  időkben  a  fővárost  hatalmába  kerítette.  Csakugyan,  az  Újlipótváros 
környékén  majdnem  minden  harmadik,  vagy  negyedik  malterszagú,  éjjel-nappal 
munkásoktól  ellepett  házán  az  ő  cégének  jelzése  volt.  Egyetlen  intésére  gomba  módjára 
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nőttek  ki  a  földből  a  papírfalú  paloták,  s  értett  hozzá,  hogy  csapjon  reklámot  hirdetésekkel 
ezeknek  az  új  lakásoknak.  Mindig  kitalált  valami  tetszetős  jelszót,  s  azt  ordították  nagy 
betűkkel  a  negyedoldalak  bizonyos  lapokban. 

Külön  irodát  tartott  fenn  a  vállalat  s  ennek  a  hivatalnak  nem  volt  más  rendeltetése,  mint 
hogy  a  lakások  után  érdeklődőkkel  tárgyaljon.  A  bérek  nem  voltak  ugyan  alacsonyak,  de 
ezzel  szemben  a  házak  nyújtották  azt  a  modern  komfortot,  amely  otthonossá  egyáltalán 
nem  tette  a  szűk  szobákat,  viszont  a  legnagyobb  mértékben  divatos  volt  minden.  Ő  maga 
semmi  kincsért  nem  hurcolkodott  volna  egyikébe  se  ezeknek  a  palotáknak.  A  szomszédok 
akarva-akaratlan  tanúi  voltak  a  fölöttük,  alattuk  és  mellettük  lakók  családi  perpatvarainak, 
minden  hangos  szó  lehallatszott  az  emeletekről  s  egy-egy  autóbusz,  ha  végig-dübörgött  az 
utcán,  megremegtek  a  képek  a  falon. 

A  fiúk  lassanként  megszokták  az  idegen  várost.  Megtanultak  viselkedni  is,  s  némileg 
beszélni  azon  a  nyelven,  amely  nélkül  Budapesten  mégis  nehezen  boldogulhattak  volna. 
Juda  nem  sajnálta  a  költséget,  egy  szegény  zsidó  egyetemi  hallgatót  fogadott  fel  melléjük  s 
annak  nem  volt  más  dolga,  mint  egész  délután  diskurálni  öccseivel.  így  azután  nemcsak  a 
furcsa  nyelv  szavait  sajátították  el,  hanem  megismerkedtek  a  nagyváros  életének  titkaival 
is.  Vonzotta  és  izgatta  őket  ez  a  rejtély,  s  Juda  egy  napon  csodálkozva  hallotta,  hogy  Josua 
lokálba  szeretne  menni. 

-  Mit  akarsz?  -  kérdezte,  mintha  nem  értette  volna. 

-  Soha  se  voltam  még  mulatóban  -  vallotta  be  az  ortodox  szemérmes  tartózkodásával.  - 
Annyit  hallottam  a  lokálokról,  hogy  igazán  ideje  már  egyet  megnéznem. 

Juda  nevetett. 

-  Hát,  ha  nincs  egyéb  kívánságod,  nem  bánom.  Csak  a  pénzre  vigyázz,  ezeken  a  helyeken 
alaposan  benyúlnak  a  vendégek  zsebébe. 

-  Lopnak?  -  kérdezte  riadtan  az  öcs. 

-  Ugyan,  nem  beszélj  szamárságot.  De  minden  méregdrága. 

-  No,  talán  kibírjuk  -  vigasztalta  Josua. 

-  Jobban  szeretném  ugyan,  ha  én  is  veletek  mehetnék.  Két  ilyen  tapasztalatlan  idegent 
egészen  megkopasztanak. 

Josua  bevallotta,  hogy  az  expedícióra  nem  magányosan  vállalkoznak,  velük  tart  a 
nyelvmester  is.  Juda  megnyugodott. 

S  este,  jóval  vacsora  után,  izgatottan  csillogó  szemmel  ültek  kocsiba  a  villa  előtt  a  fiatalok. 
Mesterük,  ez  az  alig  huszonhárom  esztendős,  de  már  fáradt,  blazírt  és  kitanult  zsidó 
aranyifjú  a  beavatottak  fölényes  tájékozottságával  adott  nekik  magyarázatokat,  s  oktatta 
őket,  hogy  viselkedjenek,  mit  válaszoljanak  a  hölgyeknek,  akik  szórakoztatásukra  az 
asztalnál  majd  bizonyára  megjelennek.  Nem  felejtette  el  megmondani  azt  se,  hogy  mennyi 
társaságpénzt  illik  adni,  de  minden  jó  tanács  mégis  egyszerre  elpárolgott  a  tanítványok 
fejéből,  amikor  a  pazarul  kivilágított  bejárat  előtt  megálltak  s  az  arannyal  vastagon 
elborított  ruhájú  portás  hajlongva  kinyitotta  előttük  a  kocsi  ajtaját.  Ennyi  fényt  még 
életükben  sohase  láttak,  a  pompának,  a  ragyogásnak  ilyen  képeit  még  álmukban  se  tudták 
volna  elképzelni.  Azt  se  tudták,  merre  nézzenek,  a  szégyenkezéstől  és  csodálkozástól 
lesütötték  tekintetüket.  Hiszen  itt  minden  hölgy  csaknem  félmeztelen  volt.  Az  estélyi 
ruhák  mély  kivágásából  elővillogó  csupasz  hátak,  félig  fedetlen  keblek  látványa  egészen 
kihozta  őket  sodrukból. 

Egy  páholyt  kaptak  hárman  s  az  instruktor  mindjárt  pezsgőt  rendelt.  Mintha  vezényszóra 
történt  volna,  a  dugó  halk  pukkanására  egymás  után  jelentek  meg  az  asztal  körül  a  kis 
táncosnők,  akiket  mesterük  "konzummacskáknak"  nevezett.  Rájuk  mosolyogtak, 
felajánlkozó,  kínálkozó  mosollyal,  s  csábító  tartásban  támaszkodtak  a  páholy  széléhez. 

-  No,  melyiket  hívjuk  be?  -  érdeklődött  a  mester.  Josua  tanácstalanul  motyogott: 

-  Ezeket?  Ezeket  be  is  lehet  hívni?  Csak  úgy?  Én  azt  hittem,  ezek  nagyúri 
dámák,  akik  szórakozni  jöttek. 
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Grün  úr  -  így  hívták  a  nyelvmestert  teli  torokból  kacagott. 

-  Mancika  -  intett  az  egyik  szőke,  kissé  bánatos  szemű  lánynak  jöjjön  csak  ide.  Ez  se 
történt  még  meg  magával,  mióta  a  lokálban  van:  a  barátom  úrinőnek  nézte. 

-  Igazán?  Milyen  kedves...  A  társalgás  megindult,  a 

hölgy  betelepedett  közéjük,  a  pincér  mindjárt  sósmandulát  rakott  az  asztalra,  s  készségesen 
ajánlotta,  hogy  hozza  a  koktélt  is,  amit  Mancika  különösen  szeret. 

-  Nem  lesz  koktélivás  -  tiltakozott  Grün  bennünket  ne  vegyenek  palira.  Jó  lesz 
Mancikának  a  pezsgő  is,  amit  mi  iszunk. 

Koccintottak,  a  gyöngyöző  italt  óvatosan  kortyolgatta  a  két  Brandstein-testvér,  szokatlan 
volt  nekik  ez  a  habzó,  csípős,  kissé  kesernyés  ízű  folyadék.  Bámulták  a  parkettet,  amelyen 
már  forogtak  a  párok  -  egyelőre  még  csak  a  frakkos  előtáncosok  és  a  mulató  alkalmazottai, 
félszegen  pislogtak  szomszédnőjükre,  akinek  hajából,  ruhájából  hódító  parfüm  áradt,  s 
szemügyre  vették  fehér  bőrét,  amelyen  hamvasán  ült  a  púder.  Nem  mertek  szólni  hozzá, 
fogalmuk  se  volt  róla,  mit  kell  ilyenkor  mondani  egy  vadidegen  nőszemélynek.  Grün 
persze  otthonosan  érezte  magát,  hozzáhajolt  a  kisasszonyhoz  s  valamit  suttogott  neki. 
Felhívta  figyelmét  a  két  vidéki  fiatalemberre,  akik  pénzes  gavallérok,  csak  éppen 
ügyetlenek  még  a  pesti  társaságban. 

Mancika  hát  kötelességtudóan  dolgozni  kezdett.  Sűrűn  ürítgette  a  pezsgőspoharat,  mert 
minél  több  italnak  kell  elfogynia,  aztán  magas  sarkú  cipős  lábaival  egyik  oldalon  Josua 
felé  közeledett,  a  másik  térdével  pedig  a  kisebbik  öcshöz  simult. 

A  második  üvegnél  már  felderültek  ők  is,  ügyetlenül  kérdezgetni  kezdték  vendégüket, 
hogy  mióta  van  a  lokálban,  hol  lakik,  amikor  civil,  Josua  pedig  randevút  is  kért  tőle. 
Lassanként  benépesült  a  helyiség.  Eloltották  a  lámpákat,  vörös,  violaszín  és  kék 
hangulatfények  pásztázták  a  láthatatlan  reflektorokból  a  parkettet,  a  páholyokat  s 
egymásután  perdültek  ki  a  parkettre  az  artistaszámok  szereplői.  A  meztelenség  tobzódott  a 
fülledt  és  illatos  melegben,  a  hölgyeken  alig  volt  valami  ruha,  egy-egy  csillogó  nadrág, 
melltartó  volt  minden  öltözetük.  Kacéran  dobálták  lábaikat,  kihívó  pillantásokat  vetettek  a 
magányos  férfivendégek  felé,  s  aztán  a  szünetekben,  mint  hordókban  a  heringek,  a 
törzsközönség  tagjai  zúdultak  a  kis  körbe,  hogy  a  rikoltó  zene  hangjaira  járják  a  groteszk 
táncot. 

-  Maguk  nem  táncolnak?  -  érdeklődött  készségesen  Mancika. 

-  Nem  -  szégyenkezett  Josua  mi  egyáltalán  nem  tudunk  táncolni. 

-  Jaj,  de  jó!  Nem  is  tanultak?  Nem  jártak  tánciskolába? 

A  Brandstein-fiú  nem  akarta  elárulni,  hogy  a  tarnopoli  gettóban  ezt  az  intézményt  nemigen 
ismerték,  s  a  chassid-apák  pofonnal  térítették  volna  észre  elvetemedett  fiaikat,  akik  ilyen 
kívánsággal  álltak  volna  elő.  Pedig  nem  is  lehet  rossz  -  gondolta  Josua  ott  szorongani  a 
parkett  közepén,  s  átölelni  a  táncost,  úgy,  ahogy  azok  a  hanyag  mozgású  fiatalemberek 
csinálják,  akik  vidáman  diskurálva,  nevetgélve  csoszognak  ide-oda. 

-  Jöjjön,  majd  megtanítom...  -  csábította  Josuát  a  lány. 

-A...  nagyon  ügyetlen  lennék.  Mindenki  kinevetne. 

-  Ne  legyen  csacsi!  Észre  se  veszi  senki.  Ezt  a  táncot  mindenki  tudja.  Egy  kicsit  figyelje  a 
lépéseket,  aztán  kimegyünk  mi  is. 

A  pincér  új  pezsgősüveget  bontott  s  a  jeges  italt  most  már  ők  is  mohón  hajtogatták.  Josua 
úgy  érezte,  hogy  valóban  sikerülne  neki  a  kísérlet,  csak  éppen  bátran  neki  kéne  vágni. 

Most  azonban  a  lány  már  nem  említette  többé,  el  is  felejtette  az  egészet. 

-  Itt  hagyom  egy  kicsit  magukat,  a  következő  számban  én  is  szerepelek  -  ugrott  fel  kacéran 
majd  nézzenek  meg,  milyen  csinos  leszek. 

Grün  úr  mohón  érdeklődött,  tetszik-e  a  kisasszony.  Őszintén  megvallottak  neki  mind  a 
ketten,  hogy  nagyon  elragadónak  találják  a  hölgyet. 

-  De  jó  lenne  még  vagy  kettőt  idehozni  az  asztalhoz,  valamennyiünknek  jusson  partner  - 
ajánlotta  az  instruktor. 
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-  Nem  lesz  az  nagyon  drága?  -  ráncolta  szemöldökét  Josua.  -  Nem  akarok  sokat  költeni. 

-  Ugyan,  ne  törődjön  vele.  Van  a  maga  bátyjának  elég  pénze,  a  bőre  alatt  is  bankó  van,  mit 
garasoskodik,  mit  spórol  neki.  Az  egy  ajser  ember,  nem  vágja  a  sárba,  ha  négy-öt  üveg 
pezsgőt  megiszunk,  s  a  macskákkal  szórakozunk  egy  kicsit. 

-  Jól  van  -  egyezett  bele  Josua.  -  Jöjjön  hát  akkor  még  két  kisasszony.  Grün  úr  intett  a 
pincérnek,  aki  gyorsan  eltűnt,  aztán  valahonnét  a  zenekar 

tájékáról,  ahol  az  eddig  még  el  nem  foglalt  lányok  unatkoztak,  felvezetett  két  estélyi  ruhás 
táncosnőt.  Ezek  közül  is  szőke  volt  az  egyik,  a  másiknak  festett  vörös  haj  koszorúzta  az 
arcát. 

-  Maga,  kis  piros,  jöjjön  ide  mellém  -  vezényelt  Grün  úr,  mint  egy  császár  -,  maga  pedig, 
fiacskám,  roskadjon  le  oda  a  fiatalúr  mellé.  Étel-ital  bőven  lesz,  tessék  jókedvűnek  lenni,  s 
mulattatni  az  uraságokat,  akik  messziről  jönnek,  és  jól  akarják  érezni  magukat. 

Josua  felbecsülte  a  jövevényeket,  s  megállapította,  hogy  Manci  mindkettőjüknél  szebb, 
kedvesebb.  Közben  már  megkezdődött  az  új  szám,  s  a  görlök  meztelen  csapatában 
csakugyan  ott  ugrált  az  ő  szomszédja  is.  Valóban  egészen  csinos  volt  ruhátlanul,  karcsú 
derekán  feszült  az  ezüstflitteres  nadrág,  egész  teste  fehérlett  a  rizsportól. 

Alig  várta,  hogy  a  mutatványnak  vége  legyen,  s  megint  ott  érezze  maga  mellett.  A  lány 
csodálkozó  szemeket  meresztett  s  kedvesen  megfenyegette  tánc 

közben.  Azt  akarja  -  gondolta  Josua  -,  hogy  ne  foglalkozzam  ezekkel.  Na...  Ennek  tetszem. 
Azt  hitte,  hogy  személyének  varázsa  ragadta  meg  a  táncosnőt  s  az  önzetlenségből  fakadó 
rokonszenv  teszi  féltékennyé  a  vetélytársnőkkel  szemben.  Izgett-mozgott  a  széken, 
integetett,  s  közben  körülnézett,  hogy  látják-e  mások,  milyen  bizalmas  viszonyban  van  ő 
az  egyik  művésznővel.  Persze,  senki  se  vetett  rá  ügyet,  s  ez  kissé  bosszantotta. 

Most  már  a  műsornak  vége  volt,  elkezdődött  a  végeérhetetlen  tánc.  A  szaxofon  mély 
hangon  jajgatott,  a  nagydob  tompa  ütemet  vert  ki  a  néhai  kutya  bőrén,  a  hegedűk  sírtak,  s 
valami  kürt  furcsán  vinnyogott,  mint  mikor  a  macska  tavaszi  éjszakákon  a  háztetőn  járva, 
keservesen  rikoltoz. 

A  lokál  igazi  törzsvendégei  most  kezdtek  csak  érkezni.  Grün  úr  és  a  lányok  mindenkit 
ismertek,  sorra  megnevezték  a  gazdag  fiatalembereket,  tudták:  ki  melyik  grófi  család  sarja, 
s  a  Brandstein-fiúk  úgy  nézték  az  eleven  arisztokratákat,  mint  valami  csodát.  Pedig  azok  is 
éppen  úgy  fogták  a  pezsgőspoharat,  mint  Grün,  legfeljebb  őelőttiik  a  pincérek  mélyebben 
hajoltak  meg,  kívánságaikat  többen  lestek,  s  a  lányok  valósággal  rajzottak  körülöttük,  mint 
az  éjszakai  lámpa  fény  körében  a  puhaszárnyú  rovarok. 

Hajnalra  jócskán  eláztak.  Akkorra  már  tele  volt  üveggel  az  asztal  alatt  minden  talpalatnyi 
hely,  elfogyott  egy  csomó  sósmandula  s  a  páholy  peremén,  akár  a  pókháló  sűrű  szálai,  ott 
nyújtóztak  a  színes  szerpentinszalagok,  amelyeket  lasszó  módjára  dobtak  ki  a  táncoló 
párok  felé. 

-  Fizessünk  -  ajánlotta  Grün  -,  aztán  elmegyünk  még  valahová  korhely  levesre. 

A  szokatlan  éjszakázástól  mindkét  Brandstein-fiú  halálos  fáradt  volt  már,  de  nem  akartak 
ünneprontók  lenni,  szégyellték  volna  bevallani,  hogy  legszívesebben  ruhástól 
beledőlnének  ágyukba. 

-Jó  -  egyezett  bele  Josua  -,  de  hová? 

-  Hová,  hová?  A  New  Yorkba,  kisapám,  odamegy  ilyenkor  minden  úriember. 

A  nyelvmestert  fölényessé  tette  az  elfogyasztott  pezsgő.  Magában  ostoba  galiciánereknek 
nevezte  vendéglátóit,  s  azt  magyarázta  suttogva  a  vörös  hajúnak:  legyenek  boldogok,  hogy 
egyáltalán  leül  velük  az  asztalhoz  ő,  akinek  már  cikkei  jelentek  meg  a  Nyugatban,  s  akiből 
néhány  esztendő  múlva  bizonyára  híres  esztéta  lesz. 

-  Náluk  van  a  pénz,  fiacskám  -  csillapította  a  táncosnő  az  éjszaka  filozófiájával  -,  s  amíg  a 
bankót  ők  húzzák  elő,  addig  te  légy  megtisztelve.  Majd  megtanulod  később,  milyen  nagy 
úr  a  pénz. 

-  Fütyülök  rá...  -  makacskodott  a  részegek  konokságával  Grün. 
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-  Menjünk,  menjünk  -  türelmetlenkedett  Manci.  -  Fizessetek  már.  Látni  akarta:  futja-e 
vajon  a  nagy  számla,  mert  a  fogyasztás  akkora  volt, 

hogy  hajmeresztő  összegnek  kellett  abból  kijönnie.  Juda  azonban  előrelátó  volt,  alaposan 
megtömte  öccsei  zsebét,  s  valóságos  kötegben  szedte  elő  Josua  a  nagy  bankjegyeket. 

-  Fiú...  -  lelkesedett  a  vöröshajú  -,  hiszen  ezek  a  fiúk  valóságos  Dáriusok!  Futja  még  bőven 
korhely  levesre,  de  reggelire  is.  Tudjátok  mit?  Kimegyünk  a  szigetre  reggelizni. 

A  Brandstein-fiúk  erőtlenül  tiltakoztak.  Josua  arra  hivatkozott,  hogy  délelőtt  rengeteg 
dolga  van,  fontos  tárgyalások  s  azokat  józan  fejjel  kell  folytatni. 

-  Ugyan,  tárgyalások  -  legyintett  Manci.  -  Csak  nem  hagysz  el  bennünket,  apuskám?  Olyan 
jól  összebarátkoztunk,  s  ti  mind  a  hárman  olyan  kedvesek  vagytok  igazán,  legszívesebben 
el  se  válnék  tőletek,  egész  nap  veletek  lennék.  Csuda  jó  lenne. 

-  Majd  máskor  -  igyekezett  elhárítani  Josua.  -  Most  még  elmegyünk  abba  a  kávéházba, 
megesszük  azt  a  lumplevest  vagy  mit,  aztán  ágyba! 

A  kocsi  kint  várta  őket  a  bejáratnál.  A  sofőr  elbóbiskolva,  a  volánra  dőlt  s  csak  akkor 
ébredt  fel,  amikor  nagy  zajjal  kinyitották  az  ajtót. 

-  Haza?  -  kérdezte. 

-  Ellenkezőleg,  öregem  -  legyintett  Grün  -,  a  New  Yorkba. 

A  motor  felmordult,  s  két  szem  kémlelve  fúrta  tekintetét  a  hajnalodó  utca  szennyes,  kékes 
ködébe.  Milyen  jó  nekik  -  gondolta  -,  milyen  boldogok,  gondtalanok.  Övék  minden,  a 
kényelem,  a  pénz,  a  gazdagság,  a  hatalom.  Miért?  Milyen  jusson  szereznek  meg  maguknak 
mindent,  ami  az  életben  szép  és  jó?  Az  asztalokat  nekik  terítik,  a  lokálokban  az  ő 
kedvükért  gyújtják  meg  a  hangulatfényeket,  az  éjszaka  szerencsétlen  virágai  az  ő  kedvükre 
nyílnak,  őket  várják  a  kényelmes  autók  fél  éjszakákon  keresztül  a  szórakozóhelyek 
kapujában.  Ök  rendelkeznek,  ők  parancsolnak,  magától  értetődő  természetességgel,  ott  is, 
ahol  meg  se  melegedett  jövevények  mind. 

Hallotta,  ahogy  hátul  a  kocsiban  csiklandozottan  nevetnek  a  lányok,  s  dörmögő  hangon 
tréfálkoznak  velük  az  uraságok.  Uraságok?  Ezek?  Látta  az  igazgató  két  öccsét,  fülük 
mellett  még  ott  volt  a  dugóhúzós  tincs  fehér  helye,  ahová  a  napfény  se  férkőzött  soha. 

Látta  őket  ügyetlenül  mozogni  az  előkelő  villa  bútorai  között,  s  mint  az  Afrikából  hozott 
félvadakat,  csodálkozni  mindenen,  ami  körülöttük  volt.  Most  már  ezek  is  lokálba  járnak. 
Isszák  a  pezsgőt,  zabálják  a  sósmandulát,  s  ölelgetik  a  lányokat. 

Csikorgott  a  fék,  nagyot  rándult  a  kocsi.  Megérkeztek  a  New  York  elé. 

Csakugyan  nyüzsgött  már  itt  az  élet.  Valahány  lokál  volt  Pesten,  mind  ide  öntötte 
törzsközönségét  a  zárás  után.  Ittas  társaságok  hahotáztak  egy  asztalnál,  táncosnők  hangos 
kacagása  verte  fel  a  "mélyvizet",  pincérek  cikáztak  nagy  ezüst  tálcákkal,  párolgó  tálakkal, 
párás  oldalú  pezsgőhűtő  vödrökkel,  feketekávés  csészékkel. 

Josuáék  kikerestek  egy  asztalt  s  letelepedtek. 

-  Jaj,  nekem  telefonálnom  kéne  -  mondta  riadtan  Manci.  -  Van  valami  aprópénzed, 
apuskám? 

-  Hogyne  -  készségeskedett  Josua.  -  Mennyi  kell? 

-  Huszonötezer. 

-  Telefonálni?  Ne  tréfálj. 

-  Aki  ilyen  szép  fiú,  mint  te,  nem  szabad  smucignak  lenni.  Borravalót  is  kell  adni,  a  cipő 
talpa  is  kopik,  no,  ide  azt  a  pénzt. 

-  Úriember  nem  kérdezősködik  -  csapott  agresszíven  az  asztalra  Grün  úr.  -  Tanuld  meg, 
hogy  a  hölgyek  óhajtásait  teljesíteni  kell.  Te  akarsz  úriember  lenni,  te  koszos?  Te 
galiciáner!  A  ruhát  is  alig  tudod  magadon  viselni,  a  kaftántól  még  nem  szoktál  el  és 
garasos  vagy,  mint  egy  házaló. 

Josua  felkapta  a  fejét.  Azt  hitte,  apja  emlékét  akarja  sértegetni  ez  az  alkalmazott.  Mit 
csináljon  vele?  Pofon  üsse?  Biztosan  sokkal  erősebb,  visszaadna,  tán  még  az  asztal  alá  is 
gyűrné.  Nem,  verekedni  nem  szabad.  Majd  megmondja  otthon  Judának  s  az  kiteszi  a 
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szűrét. 

-  Nono  -  csak  ennyit  mondott  csillapítón. 

Grün  úr  azonban,  ha  bizonyos  mennyiségű  alkoholt  elfogyasztott,  kegyetlenül 
szókimondóvá  vált.  Utálata,  melyet  a  világ  s  főként  a  nálánál  gazdagabbakkal  szemben 
érzett,  ilyenkor  gátlás  nélkül  buggyant  ki  belőle,  mint  a  tavaszi  árvíz  a  szétszakított 
töltésen  át. 

-  Úgy,  ahogy  hallod!  -  hadonászott  Josua  orra  előtt  az  öklével.  -  Galiciáner  vagy... 

Olyan  utálattal  mondta  ezt,  mintha  ő  maga  főnemes  lenne  s  ősei  Árpáddal  együtt 
lovagoltak  volna  be  Vereckénél. 

-  Részeg  -  csillapította  Manci  -,  ne  hallgass  rá... 

Josua  legyintett: 

-  Ugyan,  nem  érdekel.  Persze,  hogy  részeg. 

Grün  úr  hangoskodott  a  Juda  pénzén,  kívánságokat  támasztott,  ugráltatta  a  pincéreket,  egy 
hajnali  kucsébertől  nyert  néhány  semmirevaló  apróságot  s  eközben  olyan  összegeket 
költött  el,  aminők  máskor  egy  hónap  alatt  se  fordulnak  meg  a  kezében. 

Josua  egy  nagyobb  bankjegyet  adott  a  lánynak,  aki  néhány  percig  távolt  volt  az  asztaltól. 
Odakint  jócskán  virradt  már,  piszkosszürke  fények  csúsztak  végig  a  nagy  ablakokon, 
villamosok  csörömpöltek  az  utcán,  emberek  siettek  munkájuk  után  és  kíváncsi,  irigykedő 
vagy  gyűlölettől  sötét  pillantással  bámultak  be  a  mulatozókra.  A  függönyöket  széthúzták, 
egy  ablakot  is  lebocsátottak,  didergetően  hideg,  tiszta  levegő  csapott  be  a  meleg  füstbe, 
italszagba,  és  összekeveredett  parfümillatba. 

Menjünk  haza  -  nyűgösködött  Josua.  -  Most  már  igazán  ideje,  hogy  aludjunk  valamit. 

A  lányok  húzódoztak,  közkeletű  szólásokat  rángattak  elő,  hogy  minek  az  a  nagy  sietség, 
majd  alszunk  a  sírban,  de  Josua  most  már  megmakacsolta  magát. 

Fizettek  s  elindultak.  A  lányoknak  taxit  fogadtak,  ők  maguk  pedig  megindultak  a  kocsi 
felé.  Grün  úr  és  a  kisebbik  Brandstein  fiú  bent  ültek  már,  Josua  is  fogta  az  ajtó  kilincsét, 
mikor  hirtelen  utolérte  egy  hang. 

-  Egy  pillanatra...  Csodálkozva  nézett  hátra. 

Egy  sohase  látott,  ismeretlen,  kopott  ruhájú,  beretválatlan  arcú  férfi  tartott  feléje.  Hátán 
furcsa  formájú  zsák,  kezében  bőrönd. 

-  Mit  akar?  -  kérdezte  idegesen  tőle. 

-  Nem  ismer  meg? 

-  Sose  láttam,  kicsoda  maga  -  hebegte  s  részegen  arra  gondolt,  hogy  ez  valami  útonálló 
lesz,  aki  tán  le  akarja  ütni  és  kirabolja. 

-  Gyéressy...  -  mondta  az  idegen. 

-  Kicsoda? 

-  Csakugyan  nem  ismer  meg? 

-  Soha  életemben  nem  találkoztam  magával,  hagyjon  békén,  mert  rendőrért  kiabálok... 

A  hajnali  utca  néhány  járókelője  megállóit  a  szóváltásra  s  hangok  emelkedtek,  amelyek  a 
kopott  embert  arra  biztatták:  verje  pofon  a  szemtelen  zsidó  kölyköt.  Találgatták,  hogy 
milyen  elszámolni  valójuk  lehet  egymással.  Grün  úr  is  kikapaszkodott  s  merev 
halszemekkel  nézte  hol  Josuát,  hol  az  ágrólszakadt  ismeretlent. 

-  Mi  ez?  -  motyogta  -,  mi  ez?  Miért  nem  megyünk  már? 

-  Nem  értem...  -  mormolta  az  idegen.  -  Nem  Brandstein  úr? 

-De  igen.  Brandstein  Josua. 

- Josua? 

-  Igen.  És? 

-Van  önnek  bátyja? 

-  Mi  köze  hozzá?  Van.  Az  idegen  arca  felderült. 

-  Hát  öt  keresem.  Annyira  hasonlítanak  egymáshoz,  csak  persze  maga  valamivel  fiatalabb. 
Pontosan  ugyanaz  az  arc,  ugyanaz  a  termet.  Én  ilyennek  emlékeztem  rá,  persze,  azóta 
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megváltozhatott,  hiszen  hosszú  évek  óta  nem  láttam.  Pesten  lakik?  Hol  találom  meg  őt? 
Beszélni  akarok  vele. 

-  Nem  hiszem,  hogy  a  bátyámnak  volna  valami  beszélnivalója  magával. 

Josua  most  már  végképp  nem  értette  a  dolgot.  Biztosan  valami  zsaroló  fráter,  ki  tudja, 
miféle  ügyből  ismeri  Judát,  s  most  a  nyakára  vigye?  Még  csak  az  kéne,  hogy 
bekéredzkedjék  a  kocsiba.  Nem,  erről  szó  se  lehet.  Azt  se  tudta,  hogy  egyáltalán 
megmondja-e  neki:  hol  van  Juda  villája. 

-  Hadifogságból  most  jöttem  haza  -  magyarázta  az  ismeretlen.  -  A  bátyja  nagyon  jól  ismer 
engem,  ő  vette  meg  a  családi  birtokunkat. 

-  Úúúgy... 

Josua  agyában  most  már  derengeni  kezdett  a  dolog.  S  ahogy  lassacskán  tisztán  látott,  úgy 
vált  egyre  bizonyosabbá,  hogy  ezt  az  embert  nem  viszi  el  magával.  Emlékezett  rá,  hogy 
bátyja  mesélt  valami  homályos  históriát,  vidéki  kastélyáról,  földjeiről,  sőt  valami  leányról 
is.  Ennek  az  embernek  a  rokona  lehet. 

Ajjaj...  Ebből  semmi  jó  nem  kerekedhetik  ki. 

-  Én  nem  tudom,  kérem,  tessék  tán  délután  felmenni  a  vállalathoz,  ott  megtalálja  majd.  Ha 
lesz  ideje.  Mert  nagyon  elfoglalt  ember  ő.  És  Balassa  Jenő  vezérigazgatót  tessék  keresni, 
így  hívják  és  ez  az  állása. 

A  hangsúly  fölényes  volt,  gőgös,  kitanító,  csaknem  rendreutasító.  A  hátizsákos  ember, 
poros,  foltos  csizmáiban,  ócska  nadrágjában,  kopott  kabátjában  ott  állott  vele  szemközt  s 
aprókat  bólogatott. 

-  Persze  -  mondta  nagyon  csöndesen  a  vezérigazgató  úr  elfoglalt  ember,  őt  nem  lehet 
zavarni  akkor,  amikor  akarjuk.  Hát  majd  megkeresem. 

Josua  örült,  hogy  véget  ért  a  diskurzus.  Megmondta  még  a  vállalat  címét,  aztán  beült  a 
kocsiba  s  rákopogott  a  sofőrre: 

-  Siessünk... 

Végigsuhantak  a  városon,  át  a  Margit-hídon,  ki  a  Hűvösvölgybe,  amelynek  előkelő 
csendje  úgy  őrködött  a  csukott  szemű  villák  fölött,  mint  egy  gondos  éjszakai  bakter,  aki  a 
lakók  álmát  napfelkeltéig  vigyázza. 

A  kocsi  ablakai  nyitva  voltak,  élesen  vágott  át  rajtuk  a  levegő,  s  Josua,  aki  egyébként  is 
igyekezett  vigyázni  magára,  teljesen  kijózanodott.  Gondolta,  hogy  Judának  rögtön  szólni 
kell,  hátha  valami  bajt  hozhat  rá  ez  az  idegen.  Grün  úr  és  az  öcs  felmentek  szobájukba,  ő 
pedig  Judához  kopogott  be.  Aludt  még.  Borzasán  emelte  fel  fejét  a  párnáról,  érteden, 
bosszús  tekintetet  vetett  a  fiúra.  Azt  gondolta,  egészen  ittas  s  az  éjszaka  kalandjáról  akar 
neki  fecsegni. 

-  Mi  jutott  eszedbe?  -  kérdezte  ingerülten.  -  Ha  már  reggelig  odamaradtatok,  legalább 
annyi  tisztesség  volna  benned,  hogy  nem  zavarsz  fel  álmomból.  Részeg  vagy? 

Josua  intett. 

-  Nem.  De  valami  nagyon  fontosat  akarok  neked  mondani. 

-  Éppen  most? 

-  Most.  Találkoztam  valakivel.  Egy  ember  szólított  meg  a  kávéház  előtt.  Összetévesztett 
veled.  Azt  állítja,  hogy  téged  ismer,  és  fel  akar  keresni. 

-  Ki  az? 

-  Valami  Gyéressy. 

Juda  megdermedt  az  ágyban.  Tréfál  ez  a  kölyök?  Hogy  került  volna  Budapestté,  valahová 
a  körútra  Gyéressy  Adám  fia  ezen  a  hajnalon,  hiszen  annak  régen  holtan  kell  feküdnie  egy 
szibériai  sírban,  valamelyik  fogolytábor  temetőjében. 

-  Kicsoda?  -  kérdezte  sokára.  A  hangja  egészen  rekedt  volt,  fénytelenül  kongott.  A  torka 
kiszáradt  s  a  selyem  paplanon  remegett  a  keze  is.  Valami  egészen  hihetetlen 
szerencsétlenség  közeledését  érezte,  jeges  hideget,  aztán  forróság  öntötte  el  a  homlokát. 
Apró  csöppekben  verejték  ütött  ki  a  bőrén,  tenyere  is  izzadt,  mint  valaha  régen,  amikor 
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különös  izgalom  fogta  el,  zavarba  esett,  vagy  idegenek  közé  került. 

-  Azt  mondta,  Gyéressynek  hívják  -  ismételte  Josua  -,  hajói  értettem  a  nevét. 

Menekülni.  Elbújni.  Nem  találkozni  vele.  Ezek  a  gondolatok  harangoztak  benne.  De  hát 
mit  tegyen?  Utazzék  el  talán  Pestről?  Nem  jobb  volna  szembenézni  mindazzal,  ami 
következik?  S  egyáltalán  mi  történhet?  Olyan  bizonyos,  hogy  Évának  legelső  dolga  lesz 
elpanaszolni  bátyjának  mindazt,  ami  vele  történt?  Hátha  hallgatni  fog?  S  ő  ennek  a 
Gyéressy-fiúnak  a  szemében  a  család  jótevő  angyala  lesz,  hiszen  csakugyan  semmiben 
nem  szenvedtek  szükséget  hozzátartozói,  amíg  oda  volt.  Tán  valamit  tenni  is  lehet  érte... 
Állásba  helyezi.  Mondjuk,  titkárnak  teszi  be  a  vállalathoz,  jó  fizetéssel.  El  kell  kápráztatni, 
lekenyerezni,  boldoggá  tenni.  Különben  mihez  is  kezdene  ebben  a  keserves  világban? 

Nem  tanult  semmit,  nincs  rendes  foglalkozása  -  úriember  volt,  arany-kulcsos  kamarás  fia, 
ez  volt  a  pozíciója.  Sokra  megy  vele...  Elmehet  sofőrnek,  ha  tud  autót  vezetni,  vagy 
megpróbálhat  ügynökösködni,  ha  nem  túlságosan  kényes  természetű.  Az  úriemberek  ma 
mind  állás  nélkül  vannak,  vagy  hivatalnokok  és  nyomorognak.  Lapátolják  télen  a  havat. 
Látta  nemegyszer,  ahogy  vékony  kabátjukban,  elnyűtt  talpú  cipőikben,  derekukat 
spárgával  átkötve,  a  körúton  éjszakánként  lapátoltak.  Ez  a  sors  várna  rá.  Köszönje  meg, 
hogy  van  valaki,  aki  a  hóna  alá  nyúl,  segíteni  akar  rajta.  Igazán  semmi  köze  hozzá,  felöle 
ott  eshetik  össze  az  üt  szélén,  senki  se  kötelezheti  rá,  hogy  irgalmat  gyakoroljon  vele 
szemben.  S  ő  mégis  megteszi.  Igen,  mindjárt,  ahogy  jelentkezik,  felajánlja  majd  neki. 
Persze,  előbb  utazzék  csak  haza,  látogassa  meg  a  kedves  mamát  és  a  hűgocskáját. 

Azt  mondják,  az  ember  a  halála  előtti  pillanatokban  kegyetlenül  tisztán  és  világosan  látja 
egész  életét.  0  is  valahogy  így  érezte  most  magát.  Agya  frissen  fogott,  gondolatai 
száguldottak. 

Josua  ott  áll  vele  szemközt,  nézte  arcát,  amelyen  a  megdöbbenés,  kétségbeesés  kifejezése 
váltogatta  egymást.  Látta,  hogy  verejtékezik  a  homloka  s  bizonyosan  tudta,  valami  nagy 
baj  következik  most. 

Juda  sokára  szólalt  meg: 

-  Hová  lett? 

Vállat  vont  és  úgy  felelt: 

-  Fogalmam  sincs.  Megmondtam  neki  a  vállalat  címét,  biztosan  keresni  fog  ott. 

-  Helyes...  Jöjjön  csak  oda. 

Aztán  hirtelen  támadt  érdeklődéssel  a  kérdések  záporát  zúdította  öccsére.  Pontosan  tudni 
akarta,  milyen  volt  a  férfi  külseje,  milyen  ruhát  viselt  s  bólogatva  hallgatta,  ahogy  Josua 
tőle  telhető  részletességgel  elsorolta  a  feleleteket.  Ügy...  Szóval  kopott,  fáradt,  elnyúzott, 
batyu  van  a  hátán,  mint  egy  házalónak.  Gyéressy  Ádám  császári  és  királyi  kamarás  fia, 
batyuval...  Hm...  Furcsa,  de  érdekes.  Kár,  hogy  nem  látta.  Igaz,  az  irodába  is  alighanem 
ugyanígy  állít  be,  nem  valószínű,  hogy  a  fogságból  zsakettet  hozott  magával.  Koldus, 
senki,  falevél,  amelyet  a  szél  fúj  ide-oda.  Azt  szokták  mondani  az  ilyenekre:  a  háború 
szánandó  áldozatai.  S  hogy  a  társadalomnak  kell  segítenie  rajtuk.  Hát  ő  majd  elvégzi  a 
társadalom  nevében  ezt  a  szamaritánus  cselekedetet. 

Amennyire  kellemetlen  és  szorongó  érzéseket  támasztó  volt  számára  eddig  a  gondolat, 
hogy  a  Gyéressy-fiú  egy  napon  mégiscsak  hazajöhet  s  hogy  talán  nem  ölte  meg 
Szibériában  a  flekktífusz,  most,  hogy  a  lehetőség  valósággá  vált,  nem  is  volt  olyan 
borzasztó.  Módja  van  védekezni  ellene.  Ha  erőszakoskodik,  goromba  lesz,  fenyegetőzik, 
azt  mondhatja  róla,  hogy  kommunista  s  talán  el  is  csukják.  Hiszen  bizonyítani  tudja,  hogy 
hálával  tartozik  neki,  a  családját  tartotta,  ingyen,  kegyelemből,  könyörületből,  mialatt  ő 
odavolt.  Éva?  Az  egészen  más  dolog.  S  erről  talán  nem  is  lesz  szó  soha.  Annak  a  lánynak 
lesz  esze  hallgatni,  nem  vinni  szégyenét  az  utcára.  Hiszen  az  anyjának  is  elmondhatta 
volna  már,  mi  történt  vele.  Több  bizalommal  vannak  a  nők  általában  a  maguk  fajtája 
iránt,  mint  a  férfiakhoz.  Biztosan  szégyellné  a  panaszkodást. 

Egészen  megnyugtatta  magát  s  frissen  kelt  ki  az  ágyból.  Mindenesetre  jó,  hogy  előre  tud 
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érkezéséről,  mintha  váratlanul  meglepte  volna  itt,  a  házában,  vagy  a  vállalatnál.  Hiszen 
bizonyosan  keresni  akarta.  így  kidolgozhatja  a  haditervet,  nem  lesz  majd  ijedt  az  arca,  nem 
mutat  semmi  meglepetést,  ellenkezőleg  -  az  öröm  minden  kifejezésével  fogadja,  ha  belép 
az  ajtón.  Elébe  megy,  megrázza  a  kezét,  talán  meg  is  öleli.  Attól  függ,  hogy  a  vendég 
miképpen  viselkedik. 

-  Jól  van  -  bocsátotta  el  öccsét,  aki  nagyokat  ásított  -,  menj  csak  aludni,  lump  kölyök.  Azt 
hiszem,  hosszú  ideig  nem  engedlek  el  ilyen  kirándulásokra.  Ha  már  az  első  alkalommal 
így  elmaradtál,  mi  lesz  majd  később? 

-  Ugyan  -  legyintett  Josua.  -  Oda  se  neki.  Aztán,  látod,  ha  el  nem  megyek,  ezt  a  hírt  se 
tudtam  volna  hozni  neked. 

Fölényes  volt,  érezte,  hogy  bátyjának  szolgálatokat  tett.  Intett  neki  s  elvonult. 

Juda  felkelt,  felöltözött,  reggelit  kért  s  egész  idő  alatt  csak  a  Gyéressy-üggyel  foglalkozott. 
Nagyon  vigyázni  kell...  Minden  szót  alaposan  megrágni,  minden  mozdulatot  kiszámítani. 
Ez  az  első  találkozás  döntő  lehet  a  jövőre.  Egy  ember,  aki  több  mint  hat  esztendőn 
keresztül  a  kietlen  idegenségben  élt  s  rongyosan,  kiéhezve,  a  jövő  hideg 
reménytelenségével  szívében  érkezett  meg  a  haza  földjére  -  ellenfélnek  tán  nem  is  olyan 
veszedelmes.  Az  ilyeneket  meghatják  a  sajnálat,  a  barátság,  jószívűség  jelei,  amelyekkel 
oly  hosszú  időn  keresztül  nem  találkozott. 

Szokása  ellenére  gyalog  indult  be  a  városba  s  csak  a  Szent  János  Kórháznál  kapaszkodott 
fel  egy  villamosra.  Volt  ideje,  nem  sietett  s  nem  akart  túlságosan  korán  az  irodában  lenni. 

-  Nem  keresett  valaki?  -  kérdezte  a  titkárt,  ahogy  az  ajtón  belépett. 

-  Nem... 

-  Akkor  kérem  az  osztályvezető  urakat. 

Jöttek  a  referensek,  számlákkal,  tervezetekkel,  aláírni  való  levelekkel,  s  ő,  mint  langyos 
vízbe,  belemerült  az  üzletekbe.  Kedvvel  csinálta  s  olykor  elégedetten  ellenőrizte  magát, 
hogy  gondolatai  nem  kalandoznak  el,  tud  foglalkozni  az  ügyekkel  most  is.  Az  eléje 
terjesztett  dolgokban  bölcsen,  határozottan  döntött,  ötletei  támadtak  s  hosszú  előadást 
tartott  az  építési  osztály  vezetőinek  arról,  hogyan  terveztesse  meg  a  legfrissebb  bérházat, 
amelyet  a  Déli  vasút  fölött  szándékoztak  emelni.  Lediktálta  a  hirdetés  szövegét  is, 
csaknem  költői  lendülettel  ecsetelve,  mennyi  napfény,  a  kilátásnak  milyen  pazar  és  ingyen 
való  gyönyörűsége  várja  azt,  aki  e  palota  valamelyik  lakását  elfoglalja  majd.  Közben  fél 
füllel  figyelt  az  előszoba  felé,  hogy  nem  lép-e  már  be  a  titkárhoz  a  nehezen  várt  vendég. 

Az  órára  nézett.  Még  csak  tízet  mutat...  Milyen  lassan  telik  az  idő  néha... 

Mindenkivel  végzett.  Unatkozva  babrált  az  írómappával,  belenézett  a  levelekbe,  de  ezeket 
már  nem  volt  türelme  elolvasni.  Felvette  a  telefont,  hazaszólt,  megkérdezte,  nem  kereste-e 
valaki. 

-  Senki,  nagyságos  úr  -  mondta  az  inas. 

Hát  akkor  várni  kell.  Majd  csak  jön.  Ámbár  lehet,  hogy  ma  nem  is  jelentkezik.  Biztosan 
röstellne  magát,  hogy  kopottan,  szakállasán,  mint  ahogy  Josua  leírta,  beállítson  ide. 

Elvégre  úriember  volt.  De  kitől  kap  egy  tisztességes  rend  ruhát?  Vannak  vajon  barátai? 
Vagy  hozott  magával  pénzt?  Egyáltalán,  hogy  kerülhet  haza  Szibériából  valaki?  Vasúton? 
Hajón?  A  titkár  nyitotta  be  az  ajtót. 

-  Mi  az?  -  kérdezte  izgatottan. 

-  Krausz  Simon.  Most  szállt  ki  a  kocsiból  a  ház  előtt. 

Csalódottan  vonta  fel  szemöldökét.  Máskor  rendkívül  nagy  megtiszteltetésnek  érezte 
volna,  hogy  a  vezér  leereszkedik  hozzá,  a  pénz  pápája,  császára,  koronázatlan  uralkodója 
ellátogat  hozzá,  most  azonban  az  ágrólszakadt,  rongyos  Gyéressy-fiú  jobban  érdekelte. 

-  Hát  csak  ügyesen  -  intette  a  titkárt  -,  nehogy  egy  percig  is  várakoztassa. 

-  Én?  Krausz  Simont?  Felmondás  nélkül  kéne  elbocsátani  engem,  ha  ilyesmire 
vetemednék. 

Mosolyogva  húzódott  vissza. 
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Néhány  perc  múlva  nyílt  az  ajtó  s  kedélyesen,  jókedvűen,  kissé  színészies  magatartással, 
hosszú,  tarkójára  göndörödő  művészhaját  simogatva  belépett  a  nagy  Krausz  Simon. 

Üzletet  hozott.  Be  akarta  venni  Judát  egy  újabb  tőzsdei  manipulációba  s  lelkesen 
fejtegette,  hogy  mennyit  lehet  keresni,  ha  minden  jól  megy. 

-  Mi  van  magával  ma?  -  hagyta  abba  egyszerre.  -  Úgy  látom,  túlságosan  ideges.  Valami 
baj? 

-  A,  semmi...  Várok  valakit.  Finom  mosollyal  kérdezte: 

-  Hölgy? 

-  Ellenkezőleg.  Egy  úr.  Pontosabban  egy  hadifogoly,  aki  most  jött  haza  Szibériából. 

-  Érdekes.  Barátja? 

-  Azt  lehetne  mondani,  hogy  igen.  Ismerem  a  családot.  Annak  idején,  amikor 
tönkrementek,  én  vásároltam  meg  a  birtokukat.  A  hazatérő  anyja  és  húga  ott  élt  mostanáig. 

-  Látja,  ez  szép  dolog  -  bólogatott  Krausz  Simon.  -  Hiszen  maga  egy  romantikus  lélek. 
Bocsásson  meg,  de  én  eddig  azt  gondoltam,  sőt  mondtam  is  nem  egyszer,  hogy  ez  a 
Balassa  Jenő  klasszikus  példányképe  a  hideg  üzletembernek.  Én  nem  láttam  magában 
semmi  érzést.  Nem  voltak  ügyei,  amelyek  arra  mutattak  volna,  hogy  szíve  is  van.  Egyszer, 
emlékszem,  hogy  hölgyekkel  láttam.  Hajói  tudom,  a  kocsimat  is  felajánlottam  akkor... 

Juda  pontosan  tudta,  milyen  alkalom  volt  ez.  Akkor  vitte  Andorral  Évát  a  kaszinóba. 

-  0,  igen,  én  is  emlékszem  -  mosolygott.  -  Talán  nem  felejtette  még  el,  hogy  egy  igen 
bájos  szőke  hölgy  volt  a  társaságomban.  Hát  ennek  a  hölgynek  a  bátyját  várom  most. 

-  Ha  megengedi,  itt  maradok.  Szívesen  szemlélem  a  szép  családi  jeleneteket.  Megrendítő 
lehet  az  ilyen  találkozás  valakivel,  akit  évek  óta  nem  láttunk.  És  mit  akar  kezdeni  itthon  ez 
a  volt  hadifogoly?  Azt  mondta  az  előbb,  hogy  tönkrementek. 

-  Igen.  Én  szeretnék  majd  valahogy  segíteni  rajta. 

-  Készséggel  állok  rendelkezésére. 

-  Köszönöm.  Akkor,  ha  megengedi,  mondjuk  neki  azt,  hogy  már  előre 
megbeszéltük  ezt  a  találkozást  és  azért  jött,  mert  közösen  akarunk  tanácskozni  jövőjéről  és 
elhelyezkedéséről.  Ha  nem  okoz  kellemetlenséget,  tegye  meg  nekem,  nagyon  lekötelez 
vele.  Krausz  Simon  mosolygott. 

-  Kérem  -  bólintott  a  legnagyobb  készséggel.  Bizonyára  oka  van  rá,  hogy  ezt  kéri,  s  én  a 
barátaimnak  nem  szoktam  megtagadni  a  szívességeket.  Sokkal  nagyobbakat  se,  mint  ez. 
Visszatértek  az  üzletre,  a  bankár  a  tőzsdei  manőver  részleteiről  tájékoztatta  Judát.  Azt 
mondotta:  sokkal  nagyobb  szabású  dolog  lesz,  mint  amilyet  egyszer  már  végigcsináltak, 
őrjöngeni  fog  az  egész  piac,  de  megéri.  Kissé  borús  hangsúllyal  tette  hozzá,  hogy 
lassanként  vége  lesz  már  a  nagy  lehetőségek  idejének.  Túlságosan  konszolidálódnak  a 
viszonyok,  az  emberek  pedig  beletanulnak  az  izgalmakba,  s  nem  engedik  magukat 
befolyásoltatni.  Vissza  kell  térni  a  szolid  tevékenységhez,  ami  tagadhatatlanul  reálisabb, 
de  nincs  benne  annyi  fantázia.  Csaknem  költőivé  vált,  miközben  a  spekuláció  szépségeit 
ecsetelte.  A  középkori  háborúkhoz  hasonlította  e  műveletet,  a  nagyszabású  csatákhoz, 
melyekben  az  egyéni  vitézség,  bátorság,  találékonyság  és  vakmerőség  játszott  döntő 
szerepet,  nem  pedig  az  eszközök. 

-  A  békebeli  arbitrázs  üzlethez  minden  kis  ügynök  ért  -  legyintett  lekicsinylőn  igazán 
semmi  kedvem  hozzá,  hogy  én  is  azt  csináljam.  Hiába,  az  ember  a  nagy  korszakokban 
megszokja  az  izgalom  paroxizmusát,  megtanulja,  hogy  milliárdokban  is  lehet  számolni, 
nemcsak  ezrekben.  A,  az  egész  világ  összezsugorodik,  higgye  el,  a  krájzlerosok 
életformája  lesz  az  már,  amit  itt  csinálni  kényszerülünk. 

Juda  nem  egészen  értette  a  dolgot,  de  azért  helyeselt.  Ő  sohase  imádta  a  kockázatokat. 
Keresni  szeretett  csupán,  minél  kisebb  rizikóval.  Azért  tekintette  a  tőzsdét  harctérnek,  ahol 
az  ember  halálos  sebet  is  kaphat,  s  azért  érzett  el-fogódást,  valahányszor  az  óriási  palota 
kapuján  belépett. 

-  Természetesen  benne  vagyok,  s  igazán  kitüntet,  hogy  rám  gondolt  -  mondta  végül,  s  az 
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órára  pillantott. 

Végsőkig  feszíti  az  idegeit  ez  az  ember.  Miért  nem  jön  már,  ha  egyszer  megígérte?  Túl 
lenni  a  találkozáson  minél  hamarább,  tisztán  látni  a  dologban,  s  nem  hurcolni  itt  egy  mély 
szorongást  órákon  keresztül.  Kihallgatózott  az  előszobába,  de  nem  hallott  ott  beszélgetést. 
Lehetséges,  hogy  a  titkár  elküldte  volna,  mialatt  ók  diskuráltak?  Kilépett  az  előszobába,  s 
megkérdezte,  nem  kereste-e  valaki.  Nem,  senki...  Ha  jönni  találna  egy  kopott  ember, 
feltétlenül  jelentse,  igen  fontos  ügyben  beszélnie  kell  vele. 

Most  már  mindketten  türelmetlenek  voltak,  Krausz  Simonnak  mennie  kellett  volna,  de  ha 
már  megígérte,  hogy  itt  marad,  nem  akarta  cserbenhagyni  Judát.  A  társalgás  is  valahogy 
elakadt,  néztek  kifelé  az  ablakon,  némán  cigarettázva,  s  a  bankár  kövér  ujjai,  utolsó  ízükön 
a  vöröses,  vastag  szőrpamaccsal  önkéntelenül  doboltak  a  bőrkarosszék  támláján. 

Végre  kinyílt  az  ajtó  és  a  titkár  halkan  jelentette: 

-  Valami  Gyéressy  úr  van  itt.  Juda  felugrott. 

-  Azonnal  bocsássa  be... 

Állott  a  dolgozószoba  közepén,  s  érezte,  hogy  kissé  remegnek  a  térdei.  Igyekezett 
uralkodni  magán,  de  torka  száraz  volt,  szeme  előtt  apró  fekete  pontok  táncoltak,  s  tudta, 
hogy  ha  most  meg  kell  szólalnia,  hangja  rekedt  lesz  és  remegő.  Az  ördög  vigye  el,  az 
ember  képtelen  fegyelmezni  magát  olyan  mértékben,  ahogy  szeretné  -  gondolta.  S  egy 
villanásnyi  időre  eszébe  jutott  még,  hogy  tán  ostobaság  volt  Krausz  Simont  is  itt  tartani.  Ki 
tudja,  milyen  kínos  diskurzus  alakul  kettőjük  között,  s  ő  balga  módon  még  tanút  is  szerzett 
hozzá.  Kénytelen  lesz  majd  nagyon  keményen  viselkedni,  ha  úgy  hozza  a  sors.  Férfiasán. 
Gyéressy  Ádám  fia  ott  állott  már  a  szélesre  tárt  ajtó  nyílásában.  Valahol  úgy  látszik,  ruhát 
szerezhetett,  mert  nem  azok  a  kopott  rongyok  voltak  rajta,  amelyekről  Josua  beszélt.  Régi 
divatú,  sötétkék  kabát  lógott  rajta,  mert  elképzelhetetlenül  sovány  volt,  kezében  fekete 
kalapot  tartott.  Meg  is  beretválkozott,  csak  a  bajuszát  nem  vetette  le.  Öregnek,  fáradtnak 
tűnt,  szemében  alig  volt  valami  fény. 

Halkan  köszönt,  s  kissé  mintha  elkedvetlenítette  volna,  hogy  idegent  is  talál  a  szobában. 
Juda  túlzott  szívességgel  sietett  hozzá,  mindkét  kezét  feléje  nyújtotta,  s  aztán  úgy  húzta 
közelebb  az  ablak  előtt  terpeszkedő  klubfotelekhez. 

-  Isten  hozta,  Isten  hozta  -  ismételgette  -,  ezt  a  meglepetést!  A  halott  tért  vissza,  hiszen 
bizonyára  tudja,  hogy  mindnyájan  elsirattuk  már.  Ó,  a  kedves  mama  és  Évácska  mennyire 
örülnek  majd,  ha  megtudják  az  örömhírt!  Vigyázni  kell,  nehogy  hirtelen  érje  őket, 
különösen  a  kedves  mamát,  aki  szegényke  sokat  betegeskedik,  gyenge  öregasszony... 
Ömlött  belőle  a  szó.  Elmondta,  hogy  mennyit  aggódtak  miatta,  hogyan  sajnálták,  siratták 
biztos  pusztulását  éveken  keresztül,  ő  maga  is,  aki  baráti  kötelességének  érezte  a  két  árva 
hölgyet  vigasztalni,  reménnyel  táplálni,  pedig  csaknem  bizonyos  volt  benne,  hogy  a 
gyászos  hír  igaz. 

-  Ó,  majdnem  elfelejtettem  az  urakat  egymásnak  bemutatni  -  fordult  Krausz  Simon  felé.  - 
Bocsássák  meg,  de  az  ember  ilyenkor  igazán  nem  ura  az  idegeinek,  s  elvéti  a 
formaságokat. 

-  Nem  tesz  semmit  -  emelkedett  fel  a  bankár  joviálisán  -,  megértjük  a  szituációt.  Higgye  el 

-  fordult  Gyéressy  felé  -,  órák  óta  egyebet  se  teszünk,  mint  erről  a  szerencsés 
megmenekülésről  beszélünk.  Nagyon  szereti  önt  a  vezérigazgató  úr,  sok  ilyen  barátot 
kívánnék  magamnak. 

Leültek,  s  néhány  pillanatig  hallgatva  mustrálták  egymást.  Juda  azt  várta,  hogy  Gyéressy 
szólaljon  meg,  de  aztán  végül  mégis  ő  törte  meg  a  csendet. 

-  Mikor  érkezett?  -  tette  fel  a  banális  kérdést.  -  Elképzelem,  milyen  fáradságos  lehetett  az 
utazás. 

A  vendég  mosolygott. 

-  Hát  bizony...  hajón  jöttem,  francia  hajó  hozott  Triestig.  Persze,  nem  luxusgőzös... 

-  Voltaképpen  honnan  indult? 
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-  Vladivosztokból. 

A  bankár  elismerően  bólintott. 

-  Jó  nagy  út... 

-  Igen. 

Hallgattak.  Juda  cigarettával  kínálta  vendégeit,  s  Krausz  Simon  finom  ösztönével 
megérezte,  hogy  ő  most  nagyon  felesleges  itt.  A  jövevény  olyan  dolgokról  akar  beszélni, 
melyek  nem  tartoznak  másra,  csak  kettejükre  s  kezdte  sejteni,  hogy  Balassa,  meg  e  között 
a  kalandos  útról  jött  fiatalember  között  olyan  számadás  lehet,  amihez  nem  kell  idegen 
tanú.  Valószínű,  hogy  ez  a  diskurzus  nagyon  kínosnak  ígérkezik,  s  azért  üdvözölte  oly 
kitörő  örömmel  ez  a  ravasz  fekete  fickó.  Nem  jó  szívére  hallgatva  szeretne  állást, 
egzisztenciát  szerezni  a  volt  fogolynak,  hanem  egészen  más  okból,  ő  tudja,  miért.  Nőügy? 
Valószínű...  Az  ilyesmi  okozza  az  emberek  között  a  legtöbb  konfliktust. 

Felállt.  Juda  riadtan  nézett  rá  s  tekintete  azt  kérdezte:  mit  akarsz?  Hát  mégis  cserben 
hagysz? 

-  Azt  hiszem  -  mosolygott  lekötelező  és  egyben  megnyugtató  mosollyal  Juda  felé  én 
most  fölösleges  vagyok  itt.  Majd  egyszer,  ha  alkalmam  lesz  rá,  igen  szívesen  ragadom 
meg,  hogy  Gyéressy  úrral  elbeszélgessek.  Az  emberi  élmények  mindig  nagyon  érdekeltek 
s  talán  segítségére  is  tudnék  lenni,  hogy  egzisztenciát  teremthessen  a  mi  nehéz 
viszonyaink  között.  Mert  bizonyosan  hallotta  már,  milyen  szegénység  és  nyomorúság  van 
ebben  az  országban  ma...  Hiába,  elvesztettük  a  háborút  s  a  játékban  az,  aki  veszít, 
rendszerint  nagy  anyagi  zavarba  kerül... 

Ezt  már  a  vendég  felé  mondta  s  hozzátette  még  egyszer  nagy  nyomatékkai,  hogy  ők  ketten 
már  sokat  beszéltek  Gyéressy  ügyéről  s  úgy  is  veheti,  útját  elegyengették  a  polgári  élet 
biztos  mezői  irányában. 

Leereszkedő  fölénnyel  nyújtott  kezet,  szokása  szerint  mindkét  tenyerébe  beleszorította  az 
idegen  ujjait,  s  úgy  megrázta,  mintha  rég  látott  barátját  üdvözölné. 

Egyedül  maradtak,  s  ahogy  az  ajtó  bezárult,  Gyéressy  izgatott  hangon  kérdezte: 

-  Mi  van  anyámmal  és  húgommal? 

-  Nincs  oka  az  izgalomra  -  mosolygott  megnyugtatón  Juda.  -  Jól  vannak...  Otthon  a 
faluban,  a  régi  házban,  nagyon  jól  vannak...  Amit  ígértem,  azt  megtartottam.  Én  úriember 
vagyok.  Vigyáztam  rájuk,  semmiben  szükséget  nem  szenvedtek,  úgy  tartottam  őket, 
mintha  az  én  családom  tagjai  lennének.  Semmi  oka,  hogy  aggódjék  értük.  Mikor  akarja 
meglátogatni  őket? 

-  Holnap...  Minél  előbb... 

-  Helyes.  Ha  mód  lesz  rá,  én  is  önnel  jövök.  Akarom  látni,  hogy  a  viszontlátás  milyen 
örömöt  okoz  nekik...  Ha  megengedi,  persze  -  tette  hozzá  szerény  mosollyal.  -  Hiszen 
nekem  nincs  jogom  az  ilyesmihez. 

Váratlan  fordulattal  nagy  magányosságáról  kezdett  beszélni,  kietlen  árvaságáról  a 
világban.  Szánandó  szerencsétlennek  igyekezett  feltüntetni  magát,  aki  nélkülözi  a  család 
áldott  melegségét  és  kénytelen  idegen  otthonokban,  a  mások  szeretetének  fényében 
felderülni.  Csaknem  azt  bizonyította  be,  hogy  ő  boldogtalanabb,  mint  aki  éveket  töltött 
idegenben,  egy  fogolytábor  drótkerítése  mögött,  a  rabság  nyomorúságában. 

Gyéressy  türelmesen  hallgatta. 

-  Talán  emlékszik  még,  hogy  akkor  veszítettem  el  feleségemet,  amikor  találkoztunk  - 
takarta  el  szemét  ravaszul,  mintha  a  nap  visszaidézése  még  ma  is  könnyet  csalna  szemébe 
és  szégyellné  gyengeségét  egy  idegen  előtt.  -  Azóta  úgy  élek,  akár  a  kivert  vad...  Senkim 
sincsen  a  világon...  Az  ön  anyja  és  húga  pótolták  nekem  a  családot...  Ne  nehezteljen  a 
szerénytelenségért,  de  nagyon  őszintén  beszélek.  Hálásnak  kell  lennem  önnel  szemben, 
hogy  ezt  a  kitüntetést  adta  nekem,  akit  talán  családja  ellenségének  tartott...  Kérem 

-  folytatta  gyorsan  lehet,  hogy  oka  volt  így  gondolkozni,  ez  a  látszat  ellenem  szólt... 
Önök  az  üzleti  életet  nem  ismerik.  Annak  a  törvényei  olykor  embertelenek  s  talán  annak 
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okoznak  éppen  legkellemetlenebb  érzést,  aki  betartja  őket... 

-  Hagyjuk  ezt,  régen  volt 

-  legyintett  Gyéressy.  -  Én  tartozom  önnek  köszönettel  mindazért,  amit  tett  a  két  emberrel, 
aki  nekem  a  világon  drága-Kölcsönösen  udvariaskodták  még  egy  darabig,  bár  a  vendég 
meglehetősen  kimért  és  hideg  maradt.  Juda  hiába  ecsetelte  élénk  színekkel  az  anya  és 
testvér  gondtalan  életét,  ügyesen  beleszőve  a  diskurzusba,  csak  úgy  mellékesen,  hogy 
mivel  könnyítette  sorsukat,  mily  bőkezű  volt  velük  szemben 

mindig,  inkább  az  ellenkező  hatást  érte  el,  mint  amit  szeretett  volna. 

-  Természetesen  mindezt  vissza  fogom  majd  fizetni  -  szakította  félbe  egyszerre.  -  Mindent 
elkövetek,  hogy  gyorsan  állást  kapjak,  és  nem  ígérem  ugyan,  hogy  egyszerre  letörlesztem 
adósságomat,  de  majd  részletekben...  Egy  fillérrel  se  akarok  önnek  tartozni. 

-  Hová  gondol?  -  terjesztette  szét  karjait  Juda  s  felugrott  a  karosszékből.  -  Hiszen  nem 
azért  tettem!  Esküszöm,  örülök,  hogy  szolgálatára  lehettem  családjának,  mint  már  akkor  is 
mondtam,  engesztelésül,  amiatt  a  szerencsétlen  dolog  miatt... 

-  Igen,  igen...  De  én,  mi  ezt  nem  fogadhatjuk  el.  Ne  is  beszéljünk  erről...  Kár  minden 
szóért. 

Juda  az  ablakhoz  sétált.  Bosszantotta  és  mulattatta  egyszerre  ez  a  csaknem  kihívó  és  sértő 
hang,  amelyben  szinte  felismerte  apjának  gőgös  akcentusát.  Mintha  azt  mondta  volna:  te, 
zsidó,  nem  tehetsz  nekem  szívességet,  te  engem  nem  kötelezhetsz  le,  legfeljebb  kölcsönt 
adhatsz.  Még  jó,  hogy  azt  nem  ígéri:  a  kamatokat  is  megtéríti.  No,  szép...  Ennek  fogalma 
sincs,  micsoda  világ  van  ebben  az  országban!  Ha  ötven  évig  szakadásig  dolgoznék,  akkor 
se  lenne  képes  annyit  összekuporgatni,  amennyit  a  két  nőre  ráköltött.  Éva?  No,  az  egészen 
más!  De  a  vénasszony...  Orvos,  patika  -  maga  egy  vagyon.  A  jó  és  gondtalan  élethez 
szükséges  eszközök,  a  méregdrágán  megfizetett  fény  űzési  cikkek...  A,  ostoba  fickó... 
Habozott,  hogy  ne  vágja-e  szemébe  ezeket  az  igazságokat,  de  akkor  számokat  kéne 
mondania,  összegeket  s  úgy  tűnnék  a  dolog,  mintha  gondosan  felszámított  volna  minden 
fillért,  amit  rájuk  kiadott.  Inkább  nem  felelt.  Néhányszor  végigmérte  a  szobát  s  tűnődött. 

-  Ugye,  nem  volt  még  ideje  széjjelnézni  Pesten?  -  kérdezte  egyszerre  hirtelen. 

Gyéressy  meglepetten  nézett  rá: 

-  Nem...  Miért? 

-  Akkor  fogalma  sincs,  milyen  viszonyok  uralkodnak  a  városban  és  az  országban.  Nem 
véletlen,  hogy  én  Krausz  vezérigazgató  úrral,  akinek  bizonyára  ismeri  a  nevét,  az  ön 
jövendő  sorsán  töprengtünk...  Ahogy  reggel  meghallottam  szerencsés  hazaérkezésének 
hírét,  rögtön  arra  gondoltam,  mivel  lehetnék  segítségére.  Én  egy  nagyvállalat  vezetője 
vagyok,  de,  látja,  mégse  tudtam  volna  egyedül  segíteni  önnek...  Érti,  mit  akarok  mondani? 

-  Nem  tudom...  Egészséges  vagyok,  tudok  és  akarok  dolgozni.  Azt  hiszem,  ez  elég. 

-  Gondolja? 

Juda  most  egyszerre  felülkerekedett.  Vékony,  fölényes,  csaknem  gúnyos  mosolygással 
telepedett  le  a  karosszék  támlájára,  hanyagul  támaszkodva  félkönyökre.  Tekintete 
megragadta  Gyéressy  pillantását  s  nem  is  engedte  el  többé,  amíg  beszélt. 

-  Gondolja?  -  ismételte,  s  azután  száraz,  hangsúlytalan  hangon  felsorolta,  mennyi 
katonatisztet  szereltek  le,  hány  köztisztviselő  van  állás  nélkül,  s  mennyi  vagonlakó 
tanyázik  a  pályaudvarok  környékén  még  mindig.  Maga  se  tudja,  honnét  jutottak  eszébe  a 
számok,  az  adatok,  az  érvek,  amelyekre  eddig  soha  nem  gondolt.  A  nyomornak  olyan 
sötéten  ragyogó  képét  festette,  mint  egy  ellenzéki  szónok  a  nemzetgyűlésen,  miközben  a 
kormányt  szidalmazza  mindenért. 

A  vendég  ellenvetés  nélkül  hallgatta,  arcán  nem  látszott  különös  meglepődés.  Igaz,  ezekről 
a  dolgokról  nemigen  hallott  még,  legfeljebb  félfüllel,  a  vonatban,  amíg  a  határtól 
Budapestig  ért,  de  akkor  se  hitte  el  felét  se  annak,  amit  beszéltek  körülötte  a  siránkozó 
utasok.  Mi  volt  mindez  a  szenvedésekhez  képest,  amelyeket  ő  és  sorstársai  átéltek? 
Gyermekjáték.  Akik  itthon  voltak,  azt  hiszik,  nincs  rosszabb  dolog,  mint  a  szegénység. 
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Fogalmuk  sincs,  milyen  érzés  lehet  a  védtelenség  és  kiszolgáltatottság  baromi  állapota,  az 
üldözött  vadé,  akit  kergetnek  életre-halálra.  Mit  számít  az,  hogy  az  ember  csak  száraz 
kenyeret  ehetik?  Az  életét  nem  fenyegeti  veszedelem,  biztonsága  szilárd.  Hogy  nem  lehet 
gazdag?  Istenem,  egy  fél  kenyér,  egy  száraz  sajtdarab,  milyen  krőzusi  érzést  vert  fel  a 
szívben  ott,  ahonnét  ő  jött,  s  egy  füstölt,  félig  rothadt  hering  milyen  kifej ezhe tétlenül  nagy 
kincs  volt! 

Juda  fürkészte  arcát  s  látta  rajta  az  elgondolkozó  vonásokat.  Ujjongott  magában,  íme  - 
máris  megrendítette  biztonságában  ezt  az  embert.  Már  tétova...  Mit  is  akar  hát 
voltaképpen?  -  kérdezte.  -  Tisztviselői  pályára  lépne?  Most,  amikor  ezrével  építik  le  a 
hivatalnokokat?  Ügynök  talán?  A  volt  katonatisztek  ellepik  ezt  a  pályát  is,  s  a  vidéki 
textilkereskedőt  olyan  urak  látogatják  meg,  rendeléseket  kuny éráivá,  akik  azelőtt  meg  se 
látták  a  szegény  rőföst.  Klein  úr  Egerben,  Schwarcz  Kiskunlacházán  a  császár  fölényével 
utasítja  el  a  koronás  névjegyű  vigéceket.  Mondja  meg,  hogy  kik  árulják  a  pesti  irodákban  a 
ceruzát,  papírt,  tollhegyet?  Helybe  hozzák,  s  órákig  képesek  rimánkodni  egy-egy  tétel 
megrendeléséért,  mert  a  mindennapi  kenyerük  függ  tőle,  hogy  pár  koronát  keressenek. 
Tessék,  itt  vannak  a  vizitkártyák,  mert  azt  küldenek  be,  és  a  vezérigazgatóval  akarnak 
mind  beszélni,  szégyellik  odakint  megmondani,  kicsodák  és  milyen  járatban  vannak... 
Szánalomból  vásárolnak  tőlük... 

-  Uram  -  nevetett  -,  megmutatom,  hogy  tíz  évre  elláttuk  már  magunkat  irónnal, 
indigópapírral  és  jegyzetblokkal.  Sajnálom  azt  üzenni  nekik,  hogy  nem  kell...  Ez  az  élet 
ma  Magyarországon.  Koldusok  vagyunk.  Olyan  szegények,  hogy  ki  se  lehet  mondani. 
Mindenki  koldul,  könyöradományt  gyűjt  valamilyen  ürüggyel.  Tudja,  ki  az  én  sofőröm? 
Parancsőrtiszt  volt...  Ezt  a  sorsot  akarja? 

A  vendég  könnyedén  intett. 

-  Hát  mindenkinek  nem  megy  azért  olyan  rosszul  -  mondta  csendesen.  -  Akadnak,  akik 
szépen  meggazdagszanak  most  is...  Vezérigazgatók  lesznek,  például... 

Juda  felvonta  szemöldökét. 

Mi  ez?  Támadni  akar?  Ezt  neki  mondja?  Célzásként?  A  koldus,  akinek  hálát  kéne  éreznie? 

-  Nem  tudom,  mit  akar  ezzel  mondani...  -  merevedett  meg. 

-  Hát  itt  van  például  ön. 

-  Én?  Éééén?  -  ismételte  meg  s  ujjait  mellére  szorította,  miközben  kerekre  nyitott  szemmel 
bámult  a  másik  arcába.  -  De  hát  ez  egészen  más,  kérem...  En  régi  üzletember  vagyok! 
Nekem  rutinom  van,  évek  tapasztalata  és  szenvedése  a  hátam  mögött.  Szakértelmem.  De 
hol  van  a  szakértelme  azoknak,  akik  tollhegyet  árulnak?  Mit  tudnak  azok?  Értenek  a 
könyveléshez  például?  Az  üzleti  kalkulációhoz?  Az  nem  olyan  egyszerű  dolog ! 

-  Meg  kell  őket  tanítani.  Alkalmat  adni  hozzá,  hogy  elsajátítsák  ezeket  a  tapasztalatokat. 
Juda  fölényesen  legyintett. 

-  Ezek  csak  szavak.  Érzék,  uram,  érzék!  Az  a  legfontosabb!  Mit  mondjak  önnek?  Én 
például,  ha  divatáru  kereskedő  lennék,  nem  is  engedném  be  a  boltomba  azokat,  akik  most 
ajánlgatják  az  árut!  Fogalmuk  sincsen  hozzá,  mit  adnak  el!  Értenek  azok  a  portékához? 
Nevetséges!  Összevágják  a  bokájukat,  azt  tudják!  Előkelőén,  finom  tónusban  beszélni,  azt 
igen...  Tudja,  mit  hallottam  a  múltkor?  Nevetni  fog,  elmondom,  mert  biztosan  nevetni  fog 
rajta.  Van  egy  kötött-szövött  áru  gyáros  ismerősöm,  aki  a  vidéket  húsz  emberrel  járatja. 
Felvett  szánalomból  három  ilyen  újdonsült  jelentkezőt,  bérletet  váltott  nekik,  gondolta, 
nagy  nyereményt  csinált  velük,  mégis  úriemberek,  az  ilyeneknek  remek  dumájuk  van, 
fellépésük,  undsoweiter...  No,  két  hét  múlva  úgy  jöttek  a  levelek  Debrecenből,  mint  a  fáról 
ősszel,  ha  fúj  a  szél.  Megfenyegették,  hogy  ha  még  egyszer  azt  a  pasast  a  nyakukra  küldi, 
soha  az  életben  egy  érmelegítőt  nem  vásárolnak  tőle.  Miért?  Ezek  az  urak  megsértődtek  és 
lármát  csaptak,  verekedéssel,  vagy  párbajjal  fenyegették  őket,  hogy  gorombák  voltak 
hozzájuk.  Tudja  ön,  mi  egy  kereskedő  élete?  Örökös  izgalom.  Az  a  szekánt  vevő  ott  áll  a 
pult  előtt,  már  a  tizedik  darab  portékát  nézegeti  és  az  Istennek  se  vesz  semmit.  S  akkor  jön 
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az  ügynök,  hogy  Grün  úr,  rendeljen  egy  parti  meleg  kötött  mellényt.  Mit  csinál  vele? 
Kirúgja.  A  mérgét  tölti  rajta,  mert  a  vevőt  nem  szidhatja  szemtől-szembe.  Az  ügynök 
úgyis  visszajön,  mert  annak  az  a  kenyere.  Ezek  meg  felhúzták  az  orrukat...  No,  mit  szól 
hozzá? 

Jóízűen  nevetett  a  visszaemlékezésen  s  elképzelte,  ahogy  ott  áll  az  ajtóban  a  kiutasított 
vigéc  és  kikéri  magának  a  főnök  rossz  modorát. 

-  Hát  szóval  azt  akartam  mondani,  hogy  az  üzleti  élet  nem  olyan  egyszerű,  mint  sokan 
hiszik.  Arra  születni  kell  és  önök...  önök,  uram,  nem  születtek  erre.  Önök  kiváló 
úriemberek,  de  a  bolt?  Azt  hagyják  másnak... 

Gyéressy  bólintott. 

-  No,  ugye?  -  kapaszkodott  e  fejmozdulatba  Juda  -,  belátta,  milyen  komplikált  dolog  ez. 
Elhelyezkedni  ma?  Az  utcán  ezrével  járnak  az  emberek,  akiknek  állásuk,  kenyerük 
nincsen.  Ha  valakinek  hiányoznak  az  összeköttetései,  esztendőkig  lézenghet,  s  mégse 
kereshet  egy  fillért  se.  Én  azt  gondoltam... 

Abbahagyta  a  mondatot,  kitekintett  az  ablakon,  várta,  hogy  a  helyeslésnek  legalább 
egyetlen  szavát  hallja,  hogy  ez  a  makacs  és  egyre  nyugtalanítóbban  hallgató  fiatalember 
elébe  jöjjön,  s  maga  is  beismerje,  csakugyan  nem  tudna  boldogulni  e  felfordult  világban 
nélküle.  Hogy  annyit  mondjon  legalább:  köszönöm  a  segítségét.  A  lekötelezettség  érzését, 
s  a  hálát  akarta  felébreszteni  benne,  de  nem  sikerült.  Gyéressy  Adám  fia  az  apja  fia  volt. 
Mikor  a  hallgatás  nagyon  hosszúra  nyúlt  már  és  kezdett  egészen  kínos  lenni,  végre  megint 
csak  neki  kellett  megszólalnia: 

-  Azt  gondoltam,  s  beszélgettünk  erről  Krausz  vezérigazgató  úrral  is,  hogy  önnek, 
főhadnagy  úr,  valami  jó,  biztos,  nem  túlságosan  sok  munkával  járó,  de  úri  jövedelmet 
biztosító  állást  szerzünk.  Mit  szól  hozzá? 

-  Én  dolgozni  akarok. 

-  Persze,  persze  -  helyeselt  Juda.  -  Én  nem  is  mondtam,  hogy  nem  kell  dolgoznia.  De  csak 
munkával,  akármilyen  megfeszített  legyen  is,  nem  tudja  előteremteni  az  élethez  szükséges 
összeget.  Higgye  el,  mi  mindketten  jót  akarunk. 

-  Köszönöm. 

Nagyon  hideg,  csaknem  barátságtalan  és  majdnem  visszautasító  volt  ez  a  halk  szó. 

Juda  úgy  érezte,  kicsúszik  kezei  közül  ez  az  ember.  Az  ördög  vigye  el,  ahelyett,  hogy 
hálás  volna,  önérzeteskedik,  s  elrontja  az  egész  dolgot. 

Visszakanyarodott  megint  Évára  és  az  öreg  özvegyre.  Szívrehatóan  magyarázta,  hogy  ha 
önmagáért  nem  is,  de  értük  alkalmazkodni  kell  az  új  életkörülményekhez,  meg  kell 
alkudnia  sok  mindennel.  Ha  ugyan  egyáltalán  alkuról  lehet  szó  eben  az  esetben,  amikor 
baráti  támogatást,  önzetlen  készséget  kell  elfogadnia.  Azt  -  mondta  sunyi  könnyedséggel  -, 
hogy  ő  továbbra  is  támogassa  a  két  hölgyet,  bizonyosan  nem  fogadja  el,  bár  természetesen 
mindennel  készséggel  áll  rendelkezésére.  Ezt  se  tartja  helyes  álláspontnak,  hiszen  anyját  és 
húgát  nem  büntetheti,  nincs  hozzá  joga,  hogy  sanyarú  életkörülmények  közé  kényszerítsen 
két  ilyen  gyönge  teremtést. 

-  Ez  már  az  én  dolgom,  s  az  övék.  Mindenesetre  köszönöm,  hogy  rendelkezésükre  állt  és 
még  egyszer  ismétlem,  mindent  vissza  fogok  fizetni.  Csupán  türelmet  kérek... 

Juda  tehetetlen  mozdulatot  tett,  mint  aki  azt  akarja  mondani:  sajnálom,  ha  ilyen  bolond 
vagy,  nem  segíthetek  rajtad. 

A  beszédtéma  elfogyott.  Némán  füstöltek,  s  Juda  már  nem  bánta  volna,  ha  ennek  a 
találkozásnak  vége  szakad. 

-  Mikor  akar  a  hölgyekhez  utazni?  -  kérdezte,  hogy  a  kínos  csendet  megtörje. 

-  Talán  a  hét  végén.  Addig  szeretnék  körülnézni  Pesten,  megpróbálok  állás  szerezni. 

-  Sok  szerencsét  hozzá,  de  nem  hiszem,  hogy  próbálkozása  sikerrel  járhat.  Mindenesetre 
állapodjunk  meg  abban,  hogy  ha  belátja,  nekem  volt  igazam,  feljön  és  elfogadja  önzetlen 
ajánlatomat.  Rendben  van? 
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-  Jó,  köszönöm. 

-  És  még  egyet.  Értesítsen,  ha  utazik.  A  vonatok  most  oly  kényelmetlenek,  nagyon 
szívesen  elviszem  kocsin.  Legalább  akkor  magam  is  ott  lehetek  a  találkozásnál. 
Természetesen  csak  úgy,  ha  ez  önnek  nem  kellemetlen. 

-  Rendben  van.  Feltétlenül  értesítem. 

No,  legalább  ennyire  jutottunk.  Ennyit  elfogadott.  Maga  se  tudta,  miért,  Monté  Christo 
regénye  jutott  eszébe.  Abban  olvasta,  hogy  a  bosszúvágytól  égő  egykori  fegyenc  egy  korty 
italt,  egy  falat  ételt  nem  fogadott  el  abban  a  házban,  ahol  halálos  ellensége  lakott.  Nem 
valószínű,  hogy  Gyéressy  Adám  fia  is  ilyen  tekintetektől  vezetve  utasította  vissza 
ajánlkozását,  de  mégis  megkönnyebbült.  Lehetséges,  hogy  utólag  nagyon  megbánja  majd 
elhatározását,  de  arra  számított,  hogy  személyes  jelenlétének  fenyegetése  Évát 
tartózkodásra,  óvatosságra,  jobb  belátásra  bírja.  Mindenesetre  kevésbé  veszedelmes,  ha  az 
ő  tekintetétől  kísérve,  ellenőrizve  folyik  le  a  találkozás  a  testvérek  között,  mintha 
négyszemközt  beszélhetnek,  s  a  viszontlátás  szenvedélyes  perceiben  a  lány  kiönti 
keserűségét,  bánatát  bátyja  előtt.  Később  erre  tán  sor  se  kerül  már.  És  semmi  esetre  se 
fenyegetne  ez  a  veszedelem,  ha  ez  az  ostoba  fickó  nem  makacskodnék,  hanem  elfogadná 
ajánlatát.  Megint  kezében  tartaná  az  egész  családot,  egzisztenciájánál  fogva,  s  csak  néhány 
hónap  kell,  amíg  a  főhadnagy  úr  tapasztalatai  alapján  rádöbben,  milyen  okos  dolog  az 
embernek  megkapaszkodnia  a  bizonyos  jóban,  mint  úszni  a  szegénység  és  reménytelenség 
árjában. 

Elbúcsúzott  vendégétől,  aki  hűvösen,  kimérten  hajolt  meg,  s  úgy  távozott,  hogy  hidegség 
és  bizonytalanság  maradt  utána. 

Juda  napokig  várta  telefonját,  vagy  személyes  jelentkezését,  többször  érdeklődött  a 
titkárnál,  külön  figyelmeztetett  mindenkit,  hogy  el  ne  felejtkezzenek  értesíteni,  ha  keresné, 
de  péntekig  a  főhadnagy  nem  jelentkezett.  Most  már  igazán  nem  tudta,  mitévő  legyen. 
Bosszankodott,  hogy  legalább  azt  nem  kérdezte  meg  tőle:  hol  lakik,  vagy  ami  még 
egyszerűbb,  fel  nem  ajánlotta  neki  házát  és  vendégszeretetét. 

Pénteken  délután  éppen  igazgatósági  ülés  volt,  amikor  a  titkár  jelentette,  hogy  Gyéressy 
várja.  Fontos  ügyekről  beszéltek  ugyan,  mégis  azonnal  otthagyta  a  tanácskozást,  s  elébe 
sietett  a  főhadnagynak. 

-  Isten  hozta  -  mondotta  palástolhatatlan  örömmel  már  azt  hittem,  nem  hallok  önről  ezen 
a  héten  semmit.  Mi  újság? 

Fürkészve  nézett  arcába,  amely  fáradtabbnak  tetszett,  mint  első  alkalommal. 

-  Semmi.  Semmi  különös. 

-  Ne  vegye  tolakodásnak,  ha  megkérdezem:  sikerült  az  elhelyezkedése  ügyében  valami? 

-  Eddig  még  nem 

Juda  diadalmasan,  felvont  szemöldökkel  mosolygott  rá: 

-  Lám,  nem  hitt  nekem.  Fölösleges  fáradtságnak,  izgalomnak  teszi  ki  magát,  ahelyett,  hogy 
igyekeznék  kipihenni  megpróbáltatásait,  hosszú  szenvedését  és  nélkülözéseit.  Kár,  hogy  az 
emberek  nem  a  más  tapasztalatain  okulnak,  hanem  maguknak  kell  sebeket  szerezniük,  s 
csak  azoknak  hisznek. 

-  Hagyjuk  ezt...  Csak  azért  jöttem,  hogy  megmondjam:  holnap  utazni  akarok  anyámékhoz. 
Egy  barátommal  már  megírattam  nekik,  hogy  nem  vesztem  oda  a  fogságban,  sőt  óvatosan 
azt  is  közöltük,  hogy  itthon  vagyok  és  minden  pillanatban  várhatnak. 

-  Tehát  holnap...  Rendben  van.  Természetesen,  amit  a  múltkor  ajánlottam,  most  is 
fenntartom.  Elviszem  kocsival. 

-  Jó.  Köszönöm. 

-  Nincs  valamire  szüksége? 

-  Semmire. 

-  Kérem,  hozzám  úgy  fordulhat,  mint  őszinte  tisztelőjéhez,  barátjához.  Nem  szabad 
aggodalmakat  csinálnia  magának. 
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-  Ismétlem,  semmire  sincs  szükségem. 

-  Helyes  -  bólintott  Juda.  -  Nem  erőszakolom,  a  világért  sem.  Csak  biztosítani  akartam 
valamiről,  amit  bizonyára  úgyis  tud.  Tehát  holnap  indulunk.  Megfelel  reggel  hét  óra?  Az 
út  meglehetősen  hosszú,  azt  hiszem,  korán  kell  nekivágnunk. 

-  Nagyon  jó. 

-  Hová  jöjjek  önért? 

Gyéressy  egy  pillanatig  gondolkodott,  aztán  azt  mondta: 

-  Majd  inkább  én  jövök  valahová,  ahol  találkozhatunk.  Mondjuk,  a  Belvárosi  kávéházban. 
Ott  reggelizem. 

-  Helyes.  Bocsásson  meg,  nem  tartóztatom,  fontos  tárgyalásom  van,  odabent  várnak  rám. 
Sarkig  nyitotta  ki  az  ajtót,  hogy  a  vendég  lássa  a  tanácskozó  asztalt,  az  ünnepélyes  zöld 
posztót,  s  az  igazgatóság  tagjait,  akik  a  gazdagság,  fölény  és  derű  biztonságát  árasztották 
magukból  már  puszta  jelenlétükkel  is. 

* 

Régen  járt  ezen  az  országúton.  Minden  oly  ismerős  volt:  a  fák,  a  távoli  falvak,  a  fehérre 
meszelt  tornyok  piros  tetőikkel,  a  dombok  s  távol  az  erdős,  kék  hegyek.  Némán  hátradőlve 
ült  a  kocsi  puhán  ringató  párnáin,  s  a  közeli  találkozást  próbálta  elképzelni.  Kissé 
kényelmetlen  érzés  volt,  névtelen  szorongás  ült  mellén,  de  igyekezett  közömbös  arcot 
vágni.  Olykor  oldalra  pillantott,  szomszédjára,  aki  úgy  látszik,  tökéletesen  elfeledkezett 
arról,  hogy  valaki  rajta  kívül  ül  még  az  autóban.  Gyéressy  előrehajolt  felsőtesttel,  térdeire 
könyökölve,  kipirult,  megszínesedett  arccal  nézte  a  tájat.  Szemei  nedvesek  voltak  a 
visszafojtott  könnyektől. 

Egy  férfi  érkezett  vissza  oda,  ahonnét  a  gyermek  ment  el,  az  emlékek,  a  múlt,  az  örömök 
és  sötét  tragédiák  egymást  kergetve  zúgtak  át  agyán  és  szívén.  Hányszor  nézte  ezeket  az  út 
menti  fákat  a  könnyű  homokfutó  üléséről,  kezében  tartva  a  gyeplőt,  s  maga  mellett  érezte 
apja  erős  és  biztos  férfiasságát.  Milyen  régen  volt  mindez...  Ott  integet  már  a  falu, 
barátságos,  ismerős  körvonalaival,  strázsáló  jegenyefáival,  s  egészen  pontosan  látta  a  park 
tömör  zöldjét  is,  a  lombok  közül  kikandikáló  fehér  falakkal.  Néhány  perc  még,  s  karjaiban 
tarthatja  azokat,  akikre  a  harctéren,  a  fogolytábor  reménytelenségében  annyiszor  gondolt. 
Mennyire  megöregedhetett  a  szenvedésektől  anyja,  s  hogy  megváltozhatott  Éva  is... 

-  Mindjárt  ott  vagyunk  -  rántotta  vissza  emlékei  közül  szomszédja  hangja. 

-  Milyen  öröm  lesz...  -  próbált  beszélgetést  kezdeni  Juda,  aki  egész  úton  nemigen  beszélt, 
igyekezett  tisztelni  a  másik  érzéseit,  s  hagyta,  hogy  elmerülhessen  emlékeibe, 
gondolataiba. 

-  Csodálkozik? 

-  Dehogy...  Meg  tudom  érteni.  Higgye  el,  egész  szívemmel  érzem  azt,  amit  ön. 

A  sofőr  lassított,  az  úton  a  csorda  ballagott  át.  Ez  már  a  legelő  volt,  a  falu  széle.  Gyéressy 
kihajolt  a  nyitott  ablakon,  a  csordást  kereste,  az  öreg,  félkezű  parasztot,  aki  az 
ökörszarvból  készített  tülökkel  nyakában  annyiszor  végigjárta  az  utcát,  s  akinek  furcsa, 
elnyújtott,  az  állatokat  hívó  zenéjére  oly  sokszor  futott  ki  a  park  rácsos  kapujához.  Hol  van 
azóta  az  az  öreg...  Egy  ismeretlen  fiatal  suhanc,  kezében  nagy  kampósbottal,  nyakában 
karikás  ostorral  hajszolta  a  jószágokat.  De  a  tülök  ismerős  volt...  Fia,  vagy  unokája  tán 
annak  a  régi  csordásnak.  Kedve  lett  volna  odakiáltani  neki  s  megkérdezni,  hogy  hívják. 
Por,  ismerős,  meleg  tejszag  maradt  a  levegőben  az  elvonuló  állatok  után,  az  autó  zúgva 
megugrott,  s  már  bent  is  voltak  a  falu  elején.  A  kocsi  nem  keltett  feltűnést. 

Befordultak  a  kapuhoz,  amelynek  két  szárnya  most  is  nyitva  volt,  mint  régen,  s  az  út 
gondosan  felhintve  homokkal,  amelyben  látszott  a  gereblye  fogainak  nyoma.  Rend  van, 
tisztaság...  -  ez  volt  az  első  gondolata.  Nem  változott  semmi.  Csak  épp,  hogy  mindehhez 
neki  már  semmi  köze  sincs,  vendégként  lépi  át  az  apai  ház  küszöbét. 

A  motor  zúgására  néhány  kíváncsi  cseléd  somfordált  elő,  s  egy  tarka  szoknyás  asszony 
szaladt  a  tornác  kövein,  nyomában  egy  növendék  fiúcskával. 
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Juda  elkomolyodott.  Marusja  és  a  gyerek.  Az  ö  fia.  Hogy  megnőtt  a  fickó,  mióta  nem  látta. 
A  haja  fekete,  arca  barna  -  egyáltalán  nem  hasonlít  az  anyjára.  Mennyi  minden  van 
összezsúfolva  ezen  a  kőkerítéses  udvaron!  Egész  múltja,  ami  ehhez  az  országhoz  fűzi,  s 
talán  egész  jövője  is.  Sorsa,  boldogsága,  vagy  szerencsétlensége.  Ki  tud-ja? 

A  fékek  csikorogva  fogták  vissza  a  kocsit,  mely  a  lendülettől  még  így  is  ugrott  egyet. 

A  teraszon  szőkén,  karcsún,  kíváncsi  arccal,  megjelent  Éva,  s  ő  kinyitva  az  ajtót,  mintha 
személyes  érdeme  lenne  mindaz,  aminek  a  következő  percekben  történnie  kell, 
mosolyogva,  ragyogó  arccal  lépett  eléje: 

-  Vendéget  hoztam  -  mondta  -,  sohase  találná  ki,  kicsodát... 

Teátrális  mozdulattal  mutatott  az  ülés  felé,  melyből  éppen  most  kapaszkodott  ki  a  messzire 
szakadt  és  elveszettnek  hitt  fiú. 

Éva  rámeredt  az  ismerős  arcra,  s  hirtelen  nem  tudta:  valóság-e  amit  lát,  vagy  káprázat 
játszik  vele.  0,  mennyire  megváltoztak  a  kedves  vonások...  A  száj  körül  keserű  árok,  a 
gyermekesen  sima  bőr  megráncosodott,  a  szemek  derűs,  fénylő  tekintete  is  eltűnt,  de  azért 
ugyanaz  az  ábrázat  volt  ez,  amit  annyiszor  maga  elé  idézett  gondolatban,  s  amelyet  annyit 
fürkészett  régi,  fakulni  kezdő  fényképeken. 

Juda  félreállott,  s  nézte,  hogyan  omlanak  egymás  karjába,  mint  rázza  a  leány  vállát  az 
elszabadult  öröm  zokogása.  Igen...  Ez  így  jó!  Legyenek  csak  meghatottak,  gyöngédek, 
kedvesek,  merüljenek  bele  az  emlékek  langyos  vizébe,  beszélgessenek  majd 
gyermekkorukról,  s  ne  essék  szó  a  közelmúlt  megpróbáltatásairól,  fájdalmairól.  Jó  időnek 
kell  elmúlnia,  míg  annyira  jutnak  majd,  hogy  hétköznapi  dolgokról  is  kedvük  lesz 
diskurálni.  Most  még  lelkendeznek,  örülnek  egymásnak,  mint  a  gyermek  a  játékszernek,  s 
talán  az  ő  jelenléte  is  használ... 

Marusja  nem  mert  közelebb  jönni.  Tágra  nyitott  szemekkel  bámulta  a  jelenetet,  s 
megragadva  fia  kezét,  odahúzódott  a  tornác  oszlopa  mellé.  Fogalma  se  volt  róla,  mi 
történik,  miért  sír  a  kisasszony,  s  ki  az  az  idegen  ember,  akinek  vállára  hajtja  a  fejét.  Ő 
inkább  az  urat  nézte,  a  fekete,  sovány  férfit,  egy  soha  el  nem  múló  gyűlölet  érzésével  a 
szívében.  Megint  itt  van...  Ki  tudja,  mit  akar?  Jót  sohase  hozott  ebbe  a  házba,  hiszen 
jövetelét  mindig  sírás  előzte  meg,  s  amikor  távozott,  még  napokig  úgy  járt-kelt  mindenki, 
mintha  attól  tartana,  figyelő  szeme  az  ablakon  keresztül,  a  kulcslyukon,  vagy  tán  még  a 
falon  is  áthatoló  tekintettel  nézi  cselekedeteiket.  Igen,  féltek  Brandstein  úrtól  -  ő  már  csak 
így  nevezte  magában,  bármily  nagy  úr  lett  is  belőle  azóta  -,  csak  ő  volt  az,  akiben  a 
félelem  fölött  a  gyűlölet  uralkodott  el. 

-  Menjünk  beljebb  -  lépett  a  testvérekhez  Juda.  -  Lehetőleg  úgy,  hogy  senki  se  lásson 
bennünket.  A  méltóságos  asszonyt  elő  kell  készíteni  a  találkozásra. 

Éva  ráemelte  könnyes  szemét: 

-  Persze,  persze  -  szipogta  -,  igaza  van.  Szegény  mamának  megárthat  na  a  hirtelen  öröm. 

0,  hogy  megöregedett,  mennyire  gyönge  és  beteg...  -  sírta  el  magát  megint. 

-  Jól  van  drágám...  Majd  elbújtattok  engem... 

-  Talán  a  kasznárházban...  -  készségeskedett  Juda.  -  Remélem,  nem  vette  még  észre,  hogy 
nem  egyedül  jöttem.  Marusja!  -  emelte  meg  hirtelen  a  hangját.  -  Ide  gyere... 

A  cseléd  néhány  lépéssel  közelebb  óvakodott,  szorosan  fogva  a  kisfiú  kezét. 

-  No,  tán  megnémultál?  Köszönni  se  tudsz?  Micsoda  dolog  ez! 

-  Jónapot...  -  mormogta,  s  Juda  a  hangjában  megérezte  az  utálatot. 

-  Nem  láttál  senkit.  Érted?  Senki  se  jött  ide  rajtam  kívül,  amíg  én  nem  mondom,  hogy 
szabad  róla  beszélni. 

-  Igen. 

-  Hát  akkor  menjünk  gyorsan.  Talán  beülnénk  a  kocsiba.  A  méltóságos  asszony  hol 
tartózkodik? 

-  A  szobájában  van  -  lehelte  Éva. 

-  Helyes,  akkor  még  nem  tud  érkezésünkről. 
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Gyors  léptekkel  haladtak  át  az  udvaron  hárman,  a  vendéget  betuszkolták  az  irodába,  azzal, 
hogy  várakozzék,  amíg  érte  jönnek. 

-  Mi  pedig  menjünk  a  méltóságos  asszonyhoz,  készítsük  elő  az  örömhírre  -  mondta  Juda. 
Éva  vonakodva  követte.  Némán  haladtak  egy  darabig,  mindketten  azt  hallgatták,  hogyan 
ropog  talpuk  alatt  a  kavics.  Feszülten,  teljes  értelmi  és  idegi  készenlétben  állottak,  várva  a 
másik  támadását.  Juda  meg  akarta  előzni  a  lányt,  s  fojtott  hangon,  hirtelen  megszólalt: 

-  Remélem,  okosan  fog  viselkedni?... 

-Én? 

-  Igen.  Semmi  értelme,  hogy  most  diplomatikus  diskurzust  folytassunk  egymással.  A 
bátyja  hazajött.  Talán  magának  eszébe  jut,  hogy  elmondjon  neki  bizonyos  dolgokat, 
amelyek  ugyan  nem  tartoznak  reá,  de  maga  úgy  hiszi,  hogy  kötelessége  közölni  vele.  Nem 
tanácsolom. 

-  Mi  ez?  Fenyegetés? 

-  Vegye,  aminek  akarja.  Mindenesetre  szeretném,  ha  higgadtan,  értelmesen  viselkednék,  s 
nem  okozna  kellemetlenséget  önmagának  se,  neki  se.  Maga  sokkal  jobban  ismeri  az  itthoni 
viszonyokat,  mint  ő.  Remélem,  tudja,  hogy  semmiféle  állása,  foglalkozása  nincsen,  s 
reménye  se  nyílik  rá,  hogy  egzisztenciát  teremtsen  magának?  Fia  valami  meggondolatlan 
csacsiságot  cselekednék  maga,  olyan  helyzetbe  hozhatná  őt,  ami  mindhármuk  számára 
tragikus.  Ö  büszke  férfi,  s  azt  hiszi,  kötelessége  úgy  viselkednie,  mit  valami  római 
jellemnek.  Legelső  dolga  az  lenne,  hogy  magukat  elviszi  innen.  Hová?  Mit  gondol,  hová? 
Hallgatott  kissé,  mint  egy  időt  adva  a  lánynak  a  gondolkodásra,  a  kérdés  megfontolására,  s 
az  önmagának  szóló  válasz  megfogalmazására. 

-  A  szegénységbe,  természetesen.  A  nyomorúságba.  Lehet,  hogy  ez  magának  nem  fontos, 
de  itt  van  az  édesanyjuk,  aki  öreg  és  beteg.  Rája  kell  magának  gondolnia,  elsősorban  őrá,  s 
csak  azután  magára,  vagy  sérelmeire,  melyek  szerintem  nincsenek  is.  Tehát  legyen  okos. 
Éva  összeszorított  szájjal  hallgatott. 

A  viszontlátás  első  perceiben,  melyek  megrázták,  felbolygatták  egész  valóját,  igazán  nem 
jutott  még  eszébe,  hogy  odaálljon  bátyja  elé,  s  elmondjon  neki  mindent  önmagáról, 
életükről,  s  erről  az  emberről,  aki  oly  hitványul  viselkedett,  s  úgy  zsarolta  őt,  mint  ahogy 
most  már  mindhármukat  zsarolni  akarja  a  pénzével,  vagyonával,  a  nyomorúsággal  való 
fenyegetéseivel. 

-  Nos?  Szeretném,  ha  válaszolna  nekem.  Ha  meggyőzne  arról,  hogy  csakugyan  okos  lesz. 

-  Nem  tudok  mit  mondani. 

Juda  elsápadt.  Mit  akar  ez  az  ostoba  leány? 

Szembefordult  vele.  Ott  állottak  már  a  terasz  lépcsője  előtt,  s  kényszerítette  Évát,  hogy 
arcába  nézzen.  Ez  az  ábrázat  nem  mondott  most  semmi  jót.  Hideg  volt,  kegyetlen, 
egyetlen  indulat  sötétlett  rajta:  a  mindenre  kész,  elszánt  ravaszság. 

-  Vigyázzon...  Nagyon  vigyázzon... 

Sziszegve  törtek  ki  szájából  a  szavak,  s  keze,  amely  lassan  emelkedett  intésre,  mintegy 
nyomatékot  adni  a  fenyegetésnek,  most  remegett. 

-  Ne  higgye,  hogy  maguk  ártani  tudnak  nekem!  Lehet,  hogy  kedves  bátyja  pillanatnyilag 
kellemetlen  helyzetbe  hozna,  olyan  szituációba  sodorna,  amely  önérzetemet  sértené,  de 
semmi  több.  Ha  valaki  veszíthet  egy  ostoba  viselkedés  miatt,  azok  maguk  lesznek. 

Most  már  végére  akart  járni  ennek  az  ügynek,  s  kimondta  a  végső  fenyegetést  is: 

-  Az  utcára  tehetem  magukat.  Fillér  nélkül,  legfeljebb  azokból  az  ékszerekből,  ruhákból  és 
prémektől  élhetnek  egy  darabig,  amiket  az  én  gavallériám  magának  juttatott.  Akkor  is  én 
tartom  a  maga  családját,  ezt  ne  felejtse  el. 

Éva  a  szégyentől  és  haragtól  sírva  fakadt. 

-  Hagyjon,  hagyjon  békén...  Ne  folytassa!  Nem  érzi,  milyen  szégyenletes,  amit  tesz? 
Hazajött  a  bátyám,  akit  mindenkinél  jobban  szeretek  a  világon,  s  maga  elég  hitvány,  hogy 
ennek  a  találkozásnak  az  első  perceit  megkeserítse.  Fél,  tudom,  s  minden  oka  meg  is  van 
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rá,  hogy  féljen.  Azt  hitte,  hogy  soha  nem  kell  megfizetnie  ezért,  amit  velem  tett.  Biztos 
volt  a  dolgában.  Egy  védtelen  és  kiszolgáltatott  szerencsétlent  tartott  hatalmában,  s  mert  ez 
a  védtelenség  megszűnt,  egyszerre  a  legdurvább  módon  próbál  tőlem  ígéretet  kicsikarni. 
Hát  nem.  Vegye  tudomásul,  hogy  nem!  Ne  legyen  egy  percnyi  nyugalma,  rettegjen  mindig 
attól,  hogy  a  számonkérés  és  felelősségrevonás  hangja  kiált  a  fülébe,  s  el  kell  vennie 
jutalmát  annak,  amit  cselekedett... 

Megiramodott  a  lépcsőn,  s  eltűnt  az  ajtó  mögött. 

Juda  nem  akart  utána  futni.  Megállt  a  ház  előtt.  Vajon  csakugyan  mindent  elrontott  volna? 

-  tűnődött.  Nem  tudott  hinni  ebben  a  lehetőségben.  Persze,  fölébe  kerekedett  a  lány,  ez 
bizonyos,  s  talán  csakugyan  szándékában  is  van  bosszút  állnia,  de  előbb  bizonyára 
gondolkodik  még.  Gondolkodik  azon,  amit  az  előbb  hallott,  hiszen  eléggé  okos  hozzá, 
hogy  belássa,  mennyire  igazat  mondott  neki.  Nem  szabad  őket  egyedül  hagynia,  legalábbis 
most,  a  viszontlátás  első  szenvedélyes  óráiban  nem. 

Odabent  azóta  előkészíti  az  öregasszonyt  az  örömhírre...  Jó  lesz  utána  menni. 

Az  üres  szobákon  át  lassan,  kényelmesen  haladt  a  kerti  szárny  felé,  ahol  Gyéressy  Adám 
özvegye  a  régi  bútorok,  kedves  emlékek  között  élt,  szinte  ki  se  mozdulva  már  hosszú  idő 
óta  a  négy  fal  közül.  Az  ajtó  előtt  megállt,  s  előrehajolva  hallgatózott.  Két  vékony  sírás 
szűrődött  ki.  Talán  mindent  tud  már... 

Kopogott.  Választ  nem  kapott,  de  halkan  lenyomta  a  kilincset,  s  belépett.  Arcán  mosoly 
volt  már,  s  a  finom  meghatódottság  komédiás  vonása.  Kérdőn  tekintett  Évára,  de  az 
szempillantással  se  felelt,  elfordította  fejét,  s  az  öregasszonyra  borult.  Az  özvegy,  fehér 
hajával,  soványka  madárarcával,  összetört  termetével,  reszkető,  ráncos  kezeivel  a 
tehetetlenség  élő  szobra  volt  már.  Hosszú  idő  óta  nem  látta,  s  most  ujjongani  szeretett 
volna.  Igen,  ez  a  fáradt,  halál  felé  botorkáló  kis  öregasszony  lesz  majd  az  ő  legjobb 
szövetségese.  Ezt  az  arcot  látja  majd  maga  előtt  Éva,  mikor  bátyjának  beszélni  akar,  s 
magába  fojtja  a  szavakat.  Nem,  ezt  a  beteges,  szerencsétlen  teremtést  nem  viszik  el  innen  a 
szegénységbe,  nélkülözésbe.  Sokkal  jobban  szeretik  annál... 

-  Méltóságos  asszonyom  -  mondotta,  s  mélyen  meghajolt  -,  bocsásson  meg,  hogy  ilyen 
váratlanul  berontottam,  de  azt  hiszem,  mentségemre  szolgál  az  örömhír,  amit  hoztam. 
Talán  Évácska  mondta  is  már... 

-  Igen- 

Szavai  zokogásba  fulladtak.  Mélyen  ülő,  megtört,  fénytelen  szeméből  vékony  patakban, 
szakadatlanul  ömlött  a  könny,  nem  is  csöppenként,  hanem  úgy,  mintha  egy  szivárgó  kis 
forrásból  pergett  volna  alá  egy  cérnavékony  ér. 

-  Igen  -  ismételte  -,  tudom...  El...  Az  én  kis  fiam...  él,  megtartotta  a  jó  Isten. 

-  Sőt,  nemcsak  él,  hanem  rövidesen  haza  is  jön.  Ezt  nem  mondta  még  Évácska? 

-  Haza?  Ide?  Jaj,  Istenem...  Hiszen  akkor  maguk...  hiszen  akkor  miért  nem  mondják,  hogy 
itt  van.  0,  most  már  biztosan  tudom,  hogy  itt  van.  Vigyenek  hozzá. 

Éva  eléje  borult,  törődött  kezeire  tapasztotta  arcát. 

-  Igen,  édes  mama,  itthon  van... 

-  Megyek  érte  -  fordult  az  ajtó  felé  Juda  -,  hozom  a  rég  nem  látott  fiút,  az  édesanyának. 

Jó  -  a  jelenet  egészen  csinosan  sikerült.  Meghatottság,  könny,  kitörő  öröm,  s  mindehhez 
nem  hiányzik  egyéb,  minthogy  a  megkerült  fiú  is  itt  térdeljen  a  szőnyegen,  a  vénasszony 
lábai  előtt.  A  kép  fölött  pedig  ott  lebeg  majd  ő,  a  jó  szellem,  készséges  szolgálni 
akarásával,  s  idejében  eszébe  juttatja  mindhármuknak,  mit  köszönhetnek  neki,  és  mit 
várhatnak  még  tőle,  ha  rászolgálnak  barátságára. 

Néhány  perc  múlva  megtörtént  a  viszontlátás,  anya  és  elveszettnek  hitt  fia  között.  Ez  a 
jelenet  még  öt  is  megrendítette  kissé,  oly  elemi  erővel  hatott  rá.  Talán,  ha  egyszer 
hazamegy  Tarnopolba,  a  szülői  házban  ő  is  átélte  volna  ugyanezt,  Rachel  asszony  karjai 
között,  könnytől  bemaszatolt  arccal,  küszködve  a  feltörő,  gyermeki  zokogással. 
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Némán  várakozott,  s  voltak  pillanatok,  amikor  úgy  érezte,  nem  is  lenne  szabad  itt  állnia  s 
hogy  jobban  megrabolja  őket,  mint  amikor  a  fedelet  elvette  a  fejük  fölül.  Betolakodott 
életük  legszebbé  teljesedett  percébe,  minden  jogcím  nélkül.  Aztán  gondolatban  vállat  vont. 
Ö  az  érdekeit  védi,  s  ez  mindennél  ?  több. 

Nem  törődtek  vele,  ez  volt  talán  a  mentsége.  Az  öregasszony  értelmetlen  szavakat 
motyogott,  melyek  belefulladtak  a  zokogásba,  bátortalan,  remegő  kezei  újból  és  újból 
végigfutottak  a  megkerült  fiú  arcán,  haján,  mintha  elgyöngült  szemének  nem  is  merne 
igazán  hinni  és  a  tapintás  bizonyosságára  volna  szüksége,  hogy  meggyőződjék:  nem  álmot 
lát. 

Kérdések  záporoztak,  gyermekesek  és  szánakozók,  csókok  borították  el  a  messziről  jött 
arcát,  aki  ott  térdelt  a  régi,  kopott  karosszék  előtt,  Évával  együtt. 

-  Édes  mamácska...  édes  mamácska...  -  ennyit  tudott  csak  mondani  a  leány,  aki  folyton 
attól  rettegett,  hogy  a  megviselt  öreg  szív  nem  bírhat  el  ennyi  boldogságot. 

Majdnem  egy  óráig  maradtak  így,  a  viszontlátás  édesen  fájdalmas  viharzásában.  Akkor  a 
fiatal  Gyéressy  felemelkedett  s  körülnézett  a  szobában.  Nem,  itt  semmi  se  változott. 
Gyermekkorában  is  ugyanezek  közt  a  bútorok  közt  csetlett-botlott,  itt  tanult  megjárni,  ide 
futott  kis  fájdalmaival,  túláradó  örömeivel.  A  képek  a  falon  most  is  úgy  néztek  aranyos 
rámáikból,  mint  akkor.  Apja  szigorú  szeme  is... 

Hirtelen  megpillantotta  Judát  s  valami  kimondhatatlan  undor  és  hideg  düh  öntötte  el.  Mit 
akar  ez  az  ember  itt?  Hát  ennek  ott  kell  lennie  élete  minden  fordulatánál?  Ez,  mint  valami 
sötét  démon,  örömeit  és  fájdalmait  egyaránt  megvámolja?  Mintha  egy  órával  előbb  történt 
volna  csak,  oly  kegyetlen  élességgel  és  világossággal  látta  az  első  napot,  amikor  a  lábát 
betette  a  házba.  Ugyanebben  a  szobában  nyúlt  ki  bosszúálló  gőggel  alakja,  s  alázta  meg  a 
szóval,  hogy  neki  joga  van  belépni  mindenüvé,  mert  itt  minden  az  övé. 

Hát  vajon  ahhoz  is  joga  van-e,  hogy  itt  álljon  és  kilesse  profán  szemmel  könnyeiket  és 
hallja  a  szavakat,  melyeket  egymásnak  mondanak  az  öröm  extázisában?  Miért?  A 
segítségért,  amit  nyújtott  a  két  gyámoltalannak,  míg  ő  odavolt  az  idegek  földek  irdatlan 
messzeségében?  Ez  a  kamat,  ez  a  tolakodó  részvétel? 

Szembefordult  vele  és  halkan  kérdezte: 

-  Ön  is  itt  van? 

Juda  megértette,  mit  gondolt  és  mit  érez.  Nem  akart  hátrálni. 

-  Bocsásson  meg  mondta  azt  hittem,  szabad  részt  vennem  az  örömben,  mely  szeretteit 
éri...  A  bánatuknak  részese  voltam  éveken  keresztül.  A  gondjaikat  is  láttam,  egészen 
közelről  láttam...  Ha  úgy  gondolja,  hogy  ahhoz  volt  jussom  és  ehhez  nincsen,  akkor 
valamiben  nagyot  tévedtem  s  már  el  is  megyek. 

-  Ó,  kedves  Balassa...  -  sírt  fel  az  öregasszony  a  naiv  lélek  tiszta  örömével  dehogy!  Nem 
szabad  ilyet  még  csak  gondolnia  sem...  Nem  úgy  értette  az  én  szép,  drága  fiam...  Dehogy! 
Ha  valakinek  joga  van  hozzá,  hogy  közöttünk  legyen  ezekben  a  percekben,  a  világon  egy 
ember  az:  maga... 

Meghajolt,  olyan  mélyen,  hogy  arcát  egyikük  se  látta. 

-  Köszönöm,  méltóságos  asszonyom...  De  igaza  van  a  kedves  fiának!  Nem  lett  volna 
szabad  meglopnom  ezeket  a  mély  érzéseket  a  profán  kívülálló  tekintetével,  mert  nekem 
valóban  kevés  hozzá  a  jogcímem,  hogy  itt  legyek...  A  barát,  bármilyen  őszinte  is, 
bármennyire  ragaszkodjék  valakihez,  csak  barát  és  nem  családtag...  Ha  megengedik,  most 
visszavonulok  s  nem  is  látnak  addig,  amíg  hívni  nem  akarnak... 

Feleletet  se  várt,  hirtelen  kiment  a  szobából  s  gyors  léptekkel  haladt  át  a  házon,  a  kerti  ajtó 

felé. 

* 

Mindent  megnézett,  körüljárta  a  majort,  bekukkantott  az  istállókba,  ahol  a  béresek  sunyi 
tisztelettel  köszöntötték.  Keresztül-kasul  sétálta  a  parkot,  s  egészen  belefáradt  a  szokatlan 
gyaloglásba.  Olykor  megállt,  fülelt  a  ház  felé,  s  valami  olyasmit  várt,  hogy  utána  jönnek, 
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vagy  legalább  egy  cselédet  érte  szalasztanak:  jöjjön  vissza.  Nem,  nem  hiányzott  - 
állapította  meg  cinikus  őszinteséggel  sőt  bizonyára  viharos  örömmel  fogadták  gyors 
távozását. 

Mikor  már  megunta  a  sétát,  a  terasz  felől,  nehogy  véletlenül  találkoznia  kelljen  a 
családdal,  majdnem  belopózkodott  a  szobába,  ahol  rövid  ittlétei  alatt  mindig  aludt. 
Csomagját  már  felhozták  régen,  a  bőröndöt  kirakták.  Önkéntelenül  vetett  egy  pillantást  a 
közfal  ajtajára.  Azon  túl  volt  az  Éva  szobája  -  a  kulcs  erről  az  oldalról  -,  s  elmosolyodott 
azon,  hogy  éjszakánként  hányszor  fordította  meg  a  zárban,  mikor  minden  elcsendesedett 
itt  körül,  csak  a  falu  éber  kutyái  feleseltek  egymással. 

Odalépett.  A  kulcs  most  is  a  helyén  volt...  Hirtelen  mozdulattal  nyitotta  ki  az  ajtót,  fejét 
óvatosan  átdugta  a  keskeny  résen,  beleszimatolt  a  levegőbe,  a  fanyar,  enyhe  illat  után, 
melyet  annyiszor  szívott  magába.  Perverz  öröm  melege  öntötte  el.  Hiába  minden,  ez  a  lány 
az  övé,  most  is,  bármi  történik...  S  talán  semmi  se  történik,  hiszen  nem  bolondok  ezek, 
hogy  a  szégyenüket  a  világba  kiabálják.  Majd  szépen  megegyezik  a  fiúval,  feleségül  veszi 
Évát,  sógorságba  kerülnek,  üsse  kő.  Ez  lehet  a  legrosszabb. 

Eszébe  se  jutott,  hogy  meglepheti  valaki,  benyithat  maga  a  testvér  is.  Meglopta  a  szoba 
intim  magányát,  s  aztán  hangtalan  nevetéssel  zárta  be  ismét  az  ajtót. 

Leült,  gondolkodott,  bámult  az  ablakon  kifelé,  cigarettázott,  néhány  egészségeset  ásított  is. 
Végre  kopogtak. 

-  Tessék!  -  ugrott  fel.  A  szobalány  lépett  be. 

Csalódottan  mérte  végig  és  ingerült  hangon  kérdezte:  mit  akar?  Ő  azt  hitte,  hogy  Gyéressy 
jön  érte. 

-  A  fiatalúr  üzeni,  hogy  csak  tessék  egyedül  megebédelni,  ők  a  méltóságos  asszony 
szobájában  étkeznek.  A  méltóságos  asszony  igen  elgyengült. 

Kurtán  bólintott,  hogy  jó  és  rendelkezett:  terítsenek  mindjárt  a  nagy  ebédlőben,  a  régi 
ezüsttel. 

-  Azt... 

-Mi? 

A  lány  nem  értette,  miért  lett  egyszerre  olyan  vörös  az  úr  arca  s  miközben  hátrált  kifelé, 
riadtan  fejezte  be  a  mondatot: 

-  Azt  kérték  a  méltóságos  asszonyék  is,  a  régi  ezüstöt. 

-  Úgy?  Hát  figyeljen  ide!  Egy  darabot  se!  Érti?  Ha  megtudom,  hogy  egy  mokkás  kanalat 
elébük  tettek  az  asztalra,  maguk  valamennyien  repülnek  innen,  a  következő  percben! 
Lóduljon,  azonnal  lóduljon  a  szemem  elől! 

Mit  gondolnak  ezek?  Tüntetnek  ellene?  Családi  ebédet  rendeznek  az  öregasszony 
szobájában,  s  őt  látni  se  akarják?  Vajon  melyiküknek  jutott  eszébe?  Bizonyosan  Évának... 
A  saját  házában  akarják  megszégyeníteni,  értésére  adni,  hogy  fölöslegesnek  találják  itt! 

Hát  jó. 

-  Megjegyezte,  amit  mondtam? 

A  szobalány  dadogott  valamit,  de  türelmetlenül  félbeszakította: 

-  Nincs  régi  ezüst!  Megértette?  S  ha  kérdezik,  azt  mondja,  hogy  azt  a  készletet  csak  az  én 
megkérdezésemmel  szabad  elővenni,  én  pedig  nem  intézkedtem,  mert  engem  senki  se 
kérdezett.  Mit  mond? 

A  cseléd  elismételte  a  parancsot  s  akkor  kikergette  azzal,  hogy  az  ebédlőben  tíz  perc 
múlva  asztalhoz  akar  ülni. 

Persze,  étvágytalanul  evett,  a  tálakat  csaknem  érintetlenül  vitték  ki  előle.  Azon 
gondolkozott,  nem  volna-e  okosabb,  ha  beülne  a  kocsiba  és  visszamenne  Pestre?  Az  ötletet 
mindjárt  el  is  vetette,  önmaga  ellen  felhorgadó  haraggal,  hogy  menekülni  akar. 

A  délutánt  unatkozva  és  dühöngve  ütötte  agyon,  ki  se  mozdulva  szobájából,  mindig  újból 
és  újból  ráeszmélve,  hogy  megalázzák  a  koldusok.  Csak  Éva  ötlete  lehetett...  Ő  akarja 
kikényszeríteni,  hogy  valami  ostobaságot  csináljon,  összeugorjon  a  bátyjával  s  az  talán 
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mindjárt  fel  is  pakolja  őket,  elvigye  innen...  Nem,  ő  lesz  az  okosabb.  Vagy  tán  mindent  el 
is  mondott  már  neki? 

A  szomszédban  halk  motozást  hallott  -  a  lány  járt  a  szobájában,  de  nem  mert  rányitni. 
Amilyen  lelkiállapotban  van,  még  botrányt  rendez,  sikoltozni  kezd.  Az  ablakhoz  állott, 
kényszerítve  magát,  hogy  ne  is  hallgassa  az  ingerlő  szöszmötölést.  Aztán  hosszú  ideig 
megint  semmi  se  történt,  a  ház  olyan  csendessé  változott,  mintha  egy  árva  lélek  se  volna 
benne  rajta  kívül.  Lassan  alkonyodott,  a  kertre  barna  árnyak  feküdtek,  a  fák  lombja,  a 
bokrok  üstöké  elfeketült  s  a  kivirult  muskátlik  az  ágyasokban  sötét,  alvadó  vértócsáknak 
tűntek. 

A  pamlagra  vetette  magát. 

Mint  egy  rab  -  gondolta  -,  mint  egy  rab  a  börtönben...  Összecsikordultak  a  fogai  a 
tehetetlen  haragtól,  s  ha  nem  fegyelmezi  magát,  odarohan  az  öregasszony  szobájába, 
feltépi  az  ajtót  és  ordít  rájuk. 

Végre  megint  valaki:  megkoccantották  az  ajtót. 

-  Igen!  Gyéressy  lépett  be. 

-A  -  mondta,  kicsit  gúnyosan,  felülve  a  heverőn  -,  váratlan  látogató.  Azt  hittem,  megint  a 
cseléd  hozza  az  üzenetet,  hogy  egyedül  vacsorázzam,  mert  nem  óhajtanak  látni. 

Mintha  nem  is  hallotta  volna  a  kihívó  szavakat,  közeledett  hozzá,  nyugodt  léptekkel. 

-  Beszélnivalónk  lesz  egymással  -  mondta  és  kínálást  se  várva,  a  karosszékbe  telepedett. 
Tárcát  vett  elő,  cigarettát  sodort,  elgondolkozó  arccal,  rágyújtott  s  az  első  szippantás  füstje 
után  bámulva,  nagyon  nyugodt  hangon  szólalt  meg  újra:  -  Azt  hiszem,  nem  lepi  majd  meg, 
amit  mondani  akarok,  de  kérnem  kell,  hogy  nyíltan  beszéljen. 

-  A  bevezetés  eléggé  furcsa  -  nyújtotta  a  szót  Juda.  -  Úgy  hangzik,  mintha  vallatni  akarna 
engem. 

-  Hagyjuk  a  vitát!  Nem  óhajtom  az  időmet  azzal  tölteni,  hogy  a  hangnem  fölött 
folytassunk  értekezést.  Sokkal  komolyabb  dologról  van  szó. 

-  Hát  akkor  parancsoljon,  majd  igyekszem  megszokni  a  tónusát,  amely  pedig,  bevallom, 
kissé  furcsa,  hiszen... 

Gyéressy  legyintett: 

-  Ne  töltsük  fölöslegesen  az  időt!  Úgy  vettem  ki  húgom  szavaiból,  hogy  maga  vissza  akart 
élni  védtelen  és  kiszolgáltatott  helyzetével.  Feleljen  férfiasán  és  őszintén:  igaz-e  ez? 
Beismeri-e? 

Juda  mosolygott.  Hát  mégse  mondott  el  mindent  Éva?  Nem  merte,  vagy  nem  akarta  az 
igazságot  bátyja  szemébe  vágni?  Óvatos,  talán  szégyelli  magát.  Hiszen  akkor  várjunk, 
fiatalember! 

Lassan  felemelkedett  a  heverőről,  s  odaállt  Gyéressy  elé.  Kezét  zsebébe 
süllyesztette  s  fölényes,  megbocsátó,  apásán  oktató  hangon  felelt: 

-  A  kisasszony  rémeket  látott...  Visszaélni  védtelen  helyzetével?  Kérem,  megfeledkezik 
valamiről...  A  kisasszony  már  felnőtt  hölgy.  Oly  hosszú  ideig  élt  itt,  a  kedves  mamával 
kettesben,  elzárva  a  világtól,  a  társaságtól,  hogy  minden  jelenséget,  amit  maga  körül 
tapasztalt,  túlértékelt.  Fantáziája,  hogy  is  mondjam...  hiszen  bizonyára  ért  engem...  Nos, 
talán  ösztönösen  magyarázott  bizonyos  dolgokat  félre.  Visszaélni?  Én?  A  kisasszony 
tolakodásnak  látott  dolgokat,  amelyek  nem  voltak  egyebek  gyöngéd  gondoskodásnál. 
Ugyan,  kérem...  Nem  szabad  ilyesmikben  a  lányokra  hallgatni.  Az  ő  gondolkodásuk  ebben 
a  korban  már  folyton  a  szerelem  körül  forog.  Nem  vette  még  észre?  Szívesen  álmodoznak 
hódításról,  férfiak  utánuk  való  epekedéséről,  sőt  durva  közeledésről  is,  mely 
megborzongatja  őket...  A  tapasztalat  után  való  vágyakozás... 

-  Kiég!  Azonnal  hagyja  abba! 

Felvonta  szemöldökét  és  csodálkozva  kérdezte: 

-  Tessék?  Miért?  Ha  nem  csalódom,  az  imént  meglehetősen  tapintatlanul  arra 
figyelmeztetett,  hogy  őszinte  szavakat  kíván  hallani  tőlem.  Legyen  logikus,  kérem!  Én 
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őszintén  felelek,  s  most  rendre  akar  utasítani?  A  tónusra  azt  mondta,  hogy  nem  érdekli,  és 
ha  az  ember  kimondja,  amit  gondol,  felháborodik? 

Elhallgatott  s  hunyorgó,  gúnyos,  kihívó  pillantással  nézett  arcába.  így  kell  az  ilyen 
szenvedélyes,  heves  fiatalembereket  sarokba  szorítani,  megfogni  saját  vermükben.  Nem 
szereti,  ha  mellébeszélnek  a  dolgoknak,  hát  tessék,  itt  van  az  egyenes,  őszinte  szó, 
parancsoljon.  0,  nem  olyan  egyszerű  dolog  megvívni  valakivel  a  döntő  szócsatát,  olyan 
emberrel,  aki  sok  minden  miatt  fölényben  van.  Például  otthon  tartózkodik...  Tudja,  hogy  a 
falak,  amelyek  között  a  vita  folyik,  az  ő  otthona  s  minden  pillanatban  arcába  vághatja  a 
másiknak:  tessék  távozni  a  házamból.  S  van  még  egynémely  más  dolog  is,  ami  biztonságot 
és  ragyogó  fölényt  ad.  Például  a  pénz.  A  vagyon  hatalma,  amivel  fölébe  kerekedhetik  az 
ilyen  koldus  senkiknek  s  megtaníthatja  őket  az  alázatra. 

Várta,  hogy  Gyéressy  megszólaljon,  de  az  hökkenten  állott. 

Juda  félreismerte  kissé  hallgatását,  amelyet  nem  a  sarokba  szorítottság  érzése  támasztott, 
hanem  a  megdöbbenés.  Erre  a  fickóra  bízta  ő  a  családját?  Mi  történhetett  itt? 
Megtévesztette  a  gyászruha,  az  a  furcsa,  siránkozó,  panaszkodó  ember  a  vonatban,  a 
bűnbánat  remegő  hangja,  az  engesztelésnek  őszinte  szándéka,  amelyről  most  kezd 
kiderülni,  hogy  nem  volt  se  őszinte,  se  önzetlen.  Mintha  mélység  szélén  állott  volna, 
szédülten,  s  le  kellett  volna  hunynia  szemét,  hogy  bele  ne  zuhanjon.  Nem  mert  tovább 
lépni,  nem  mert  többé  kérdéseket  feltenni,  mert  attól  félt,  olyasmit  kell  hallania,  ami 
egyszerre  teszi  szerencsétlenné  és  becstelenné. 

Juda  azt  hitte,  győzött.  A  hosszú  némaság,  mely  kettőjük  között  minden  pillanatban 
feszültebbé  és  tűrhetetlenné  vált,  az  ő  diadalát  látszott  megpecsételni.  Egy  lépéssel 
közelebb  ment  Gyéressyhez  s  ő  szólalt  meg,  valami  egészen  idegen,  végtelen  messziről  és 
felülről  érkező  hangon: 

-  Na,  látja...  így  van  ez.  És  mondja  csak,  fiatalember,  olyan  nagy  baj  lenne,  ha  mondjuk, 
bizonyos  érzelmeket  táplálnék  húga  irányában?  Ha  azt  mondanám  például,  hogy  szívesen 
elvenném  feleségül? 

-  Ne  folytassa. 

-  Nono...  Ez  csak  nem  sértés?  Tisztességes  szándék.  Miért?  Én  is  ember  vagyok,  talán  nem 
is  olyan  megvetendő  ember,  nem  is  olyan  utolsó.  Országos  nevem,  jövedelmem, 
vagyonom  feljogosít,  hogy  ilyet  mondhassak.  Biztosítom,  hogy  igen  sok  jó  család  van 
ebben  az  országban,  amely  boldog  és  büszke  lenne,  ha  ilyen  ajánlattal  kopognék  ajtaján.  A 
családom?  A  származásom?  Kérem,  a  famíliám  elég  régi.  Talán  több  őst  tudnék  felsorolni, 
mint  önök,  amikor  ős-próbát  tesznek  a  kamarási  címért.  Gondolja  csak  meg:  ötezer  év... 
Felsorolhatnék  arisztokrata  családokat,  akiknek  otthonában  zsidó  nő,  vagy  menyecske  él. 
Ha  azok  nem  szégyenük  a  hét  és  kilenc  ágú  koronájuk  alatt,  miért  volna  éppen  ön 
kényesebb? 

-  Ne  beszéljen  őrültségeket.  Az  én  húgom  soha  nem  lehet  a  maga  felesége.  Nem  csupán 
amiatt,  hogy  zsidó.  Rendkívül  csodálom,  hogy  ehhez  magyarázatra  van  szüksége,  hogy 
kiteszi  magát  a  határozott  visszautasításnak,  holott  éppen  olyan  jól  tudja,  mint  én, 
mennyire  lehetetlen  dologról  beszél. 

Juda  vállat  vont. 

-  Helyes.  Tudomásul  veszem.  Kár  pedig.  Nem  járt  volna  rosszul  se  Éva,  se  a  család. 

-  Erről  szó  se  essék  többé.  Különben  egészen  másfajta  kérdést  intéztem  magához, 
szeretném,  ha  arra  válaszolna. 

Juda  leült,  cigarettára  gyújtott  s  elgondolkodva  nézte  a  füstöt. 

-  Úgy...  Nem  tudom  ugyan,  hogy  miféle  jogon  próbál  engem  faggatni  magánügyeimről,  de 
hát  tessék.  Szóval  azt  akarta  hallani:  igaz-e  hogy  én  a  húgával  tiszteletlenül  és  tolakodóan 
viselkedtem?  Igaz? 

-  Igen. 

-  Hát,  kérem...  Amennyiben  tolakodás  volt,  hogy  a  kisasszonynak  és  a  kedves  mamájának 
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hajlékot  adtam  és  gondtalan  életet  biztosítottam,  mialatt  ön  a  fronton  volt,  akkor  tolakodó 
vagyok.  Ha  tiszteletlenség  volt  szakadatlan  érdeklődésem  gondjaik  után  s  ugyanígy  ítéli 
meg  előzékenységemet  velük  szemben,  akkor  tiszteletlen  is  voltam.  Csakugyan... 

Sértőn,  hangosan  nevetett. 

-  Hogy  jön  ahhoz  egy  magamfajta  senki,  egy  gazdag  zsidó,  hogy  egy  gyámoltalan 
özvegyasszonyt,  meg  egy  támasz  nélkül  maradt  leányt  esztendőkön  keresztül  eltartson? 
Honnét  veszi  magának  a  bátorságot,  hogy  feltolakszik  védelmezőjükül  s  úgy  tekinti  őket, 
mintha  saját  családtagjai  lennének!  Nemde  felháborító? 

-  Ez  mellébeszélés ! 

-  Igen,  hogyne...  A  legnagyobb  fokú  mellébeszélés.  A  lényeg  természetesen  az,  hogy  én 
talán  egyszer  jobban  megnéztem  a  kisasszonyt,  mint  illett  volna,  mondjuk... 

Legyintett. 

-  Ugyan,  kérem!  Hagyjuk  ezt  az  ostobaságot.  Ha  őszinte  akar  lenni,  be  kell  ismernie,  hogy 
hálával  tartoznak  nekem  mind  a  hárman.  Önök  szívesen  emlegetik,  hogy  úriemberek. 
Engedje  megjegyeznem,  hogy  én,  bár  ön  szerint  csak  egy  jött-ment  zsidó  vagyok,  aki 
méltatlan  például  arra,  hogy  egy  császári  és  királyi  kamarás  szegény  árváját  feleségül 
vegye,  én,  ez  a  senki  zsidó,  aki  vagyok,  képtelen  volnék  a  hálátlanságnak  ekkora 
mértékére.  Azt  hiszem,  diskurzusunkat  be  is  fejezhetjük... 

Felállott,  mintha  jelezni  akarná,  hogy  a  maga  részéről  valóban  nem  kíván  többé  az  ügyre 
szót  vesztegetni,  s  szívesen  venné,  ha  látogatója  magára  hagyna. 

Gyéressy  a  hirtelen  leszakadt  csendben  oldalt  fordult,  félmozdulatot  téve  már  az  ajtó  felé. 
Ekkor  azonban  hirtelen  megállóit  és  tekintetét  a  szomszéd  szobába  vezető  ajtóra  szegezte. 
Onnét  halk  motozás  zaja  hallatszott  át. 

-  Kinek  a  szobája  ez?  -  kérdezte  hirtelen. 

-  Hogy? 

Juda  nem  tudta  hirtelen,  mit  akar. 

-  Ki  van  itt  a  szomszédban?  Gondolkodni  se  tudott,  gépiesen  válaszolt: 

-  Éva...  -  sietve  tette  hozzá  a  húga. 

-  S  ez...  ez  a  maga  szobája?  Mindig? 

Hangja  a  hirtelen  feltörő  izgalomtól  fulladt  el,  a  szavakat  szinte  ügy  préselte  ki  a  torkán. 
Kegyetlen  világossággal  állott  előtte  egyszerre  minden.  Magyarázat  se  volt  már  szükséges 
hozzá  -  pontosan  tudta,  mi  történt  itt,  ebben  a  házban,  amíg  ő  idegenben  volt. 

-  Igen  -  hallotta  nagyon  távolról  a  választ  ez  az  én  szobám.  Itt  szoktam  lakni,  ha 
olykor-olykor  meglátogattam  a  hölgyeket. 

Gyéressy  közelebb  lépett  az  elválasztó  ajtóhoz.  A  zárban  ott  volt  a  kulcs,  mintegy  döntő 
bizonyítékként,  perdöntőül.  Tekintetét  nem  tudta  levenni  erről  az  apró,  kifényesedett 
tárgyról,  amely  vonzotta,  húzta  maga  felé.  Lassan  megindult  s  mintha  nagyon  fáradt  lenne, 
lassú  mozdulattal  nyúlt  oda.  Megfordította  a  kulcsot  s  aztán  visszanézett. 

Mögötte  ott  állott  Juda,  elfakult  arccal.  Már  nem  mosolygott  többé.  Ő  is  pontosan  tudta, 
milyen  sorsdöntő  jelentőségű  volt  ez  a  néhány  pillanat.  Várt.  Fogalma  se  volt,  mi  történik 
most,  csak  belülről  szűkölt,  s  ha  teheti,  talán  menekül.  De  nem  látta  értelmét  a 
megfutamodásnak.  Hová?  Az  udvarra  talán,  vagy  a  kertbe?  Hogy  elárulja  magát 
végképpen  s  ez  a  felingerült  ember  utána  fusson,  lelője,  vagy  agyonüsse?  Hirtelen  eszébe 
jutott  a  paraszt  katona,  Gyéressy  Adám  egykori  kocsisa,  akivel  a  park  kerítésén  túl  egy  téli 
reggelen  összeakadt.  S  mintha  csak  most  olvasta  volna  a  történeteket,  a  hátborzongató 
eseteket  a  frontot  járt  katonák  kegyetlen  bosszújáról,  hideg  megtorlásairól  azokkal 
szemben,  akikkel  elintézetlen  ügyük  volt.  Lehet,  hogy  ez  az  egykori  tiszt  is  pisztolyt  hord 
a  zsebében,  s  a  következő  pillanatban  utána  nyúl  a  fegyvernek?  Lehet,  hogy  egy  perc 
múlva  véres  fejjel,  vagy  átlőtt  szívvel  hever  a  szoba  kopott  szőnyegén,  s  halálba  vakuló 
tekintete  gyilkosát  látja  utoljára? 

Az  ajtószárny  lassan  kinyílt.  Juda  a  kezet  nézte  a  kilincsen,  a  szikár,  inas  ujjakat,  ahogy 
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irgalmatlan  erővel  rákulcsolódtak  a  rézfogantyúra.  Mintha  maga  se  tudta  volna,  mi  van  az 
ajtó  mögött,  úgy  bámult  a  szélesedő  résre. 

Nem,  semmi  se  volt  az  ajtó  előtt.  Se  szekrény,  se  egyetlen  bútor-darab,  egy  szék  legalább, 
ami  bizonyította  volna,  hogy  nem  szokták  használni,  nem  nyitják  ki  soha  s  a  zár,  a  vékony 
deszkák  két  ember  életét  valóban  elválasztják  egymástól.  Itt  járhatott,  kelhetett,  aki  akart, 
akinek  kezében  volt  a  kulcs,  a  zárat  nyitó.  S  az  a  kulcs...  az  a  kulcs  ugyanabban  a  kézben 
volt,  amely  koldussá  tette  s  halálba  kergette  az  apját.  Abban  a  kézben,  amely  sunyin  és 
ravaszul  kinyúlt  nemcsak  az  apai  örökség  után,  de  a  becsülete  felé  is... 

Ott  állott  a  nyitott  ajtóban,  a  szoba  küszöbén,  szemközt  húgával,  aki  értelmetlen,  sápadt 
arccal  meredt  reá,  szemében  az  iszonyattal  és  szégyennel,  egy  kimondatlan  és 
kimondhatatlan  kérdéssel,  hogy  vajon  valóban  mindent  tud-e  hát  most  már? 

Nem  szóltak  egyetlen  szót  se.  Éva  gépiesen  tudomásul  vette  még,  hogy  bátyja  mögött  ott 
van  a  másik  is.  Fogalma  se  volt  róla,  mit  beszélhettek  ezek  ketten  egymással,  miért  és 
hogyan  nyílt  ki  ez  az  átkozott  ajtó. 

A  következő  pillanatban  megszédült  s  odazuhant  a  heverőre.  Az  irtózatos  feszültség 
felengedett  szívében,  zokogni  kezdett  s  tenyerét  rátapasztotta  arcára. 

Gyéressy  visszanézett.  Juda  hamuszürke  ábrázata  tekintett  rá,  bárgyú  mosollyal. 

-  Gazember!  Ennyit  mondott  csak.  Juda  hallotta  a  hördülést,  amely  egy  megsebzett 
vadállat  vak  szenvedélyét  idézte  s  aztán  látta  maga  felé  közeledni  a  férfit.  Nem  bírt 
mozdulni. 

Verekedés 

Most...  most  üt  meg  -  gondolta,  s  lehunyta  a  szemét.  Gyáván,  megadón  fogadta  az  első 
ökölcsapást,  amely  arcára  zuhant.  Egyetlen  értelmes  gondolata  csak  egy  szótlan  könyörgés 
volt:  ne  haljak  meg,  ne  lőjön  agyon.  Beleszédült  az  ütésbe,  amelyet  záporozó  gyorsasággal 
követett  a  többi.  Fején,  homlokán,  arcán,  állán  érezte  az  öklöt  s  aztán  valami  meleg 
csorogni  kezdett  rajta.  Vér...  -  rémült  el  -,  az  ő  vére,  megint,  mint  akkor,  azon  a 
felejthetetlen  napon  a  lovaglóostor  nyomán.  Ugyanaz  a  két  sújtott  le  rá  most  is  a  fiú 
képében.  Azért  az  ütését,  azért  a  sebhelyért  történt  minden,  esztendők  óta,  azért  igyekezett 
fizetni  Gyéressy  Adámnak  s  azoknak  is,  akik  az  ő  menekülése  után  itt  maradtak,  elérhetőn 
bosszúja  számára.  S  most  százszorosán  ismétlődik  meg  ugyanaz. 

-  Mit  akar?...  -  motyogta  gyámoltalanul,  siránkozva  -,  ne  bántson. 

Éva  nem  látott  semmit,  csak  hallotta  a  tompa  csattanásokat  s  aztán  egy  zuhanást.  Juda 
elkábultan,  félig  eszméletét  vesztve  roskadt  a  földre.  Gyéressy  lihegve,  az  indulattól  még 
mindig  remegve  állott  fölötte,  de  nem  bántotta  többé.  Tehetetlen  volt.  Nézte  a  vérmocskos 
arcot,  az  ütésektől  bedagadt  szemeket,  a  szétzilált  gallért,  nyakkendőt,  az  orra  vérétől  piros 
inget.  Csak  legalább  egyszer  próbált  volna  visszaütni,  védekezni.  Akkor  most  már  nem 
élne  a  nyomorult. 

Undorodva  nézte,  aztán  elfordult.  Megkereste  a  csengőt,  és  hosszan  tartotta 
ujját  a  gombon. 

Az  ajtón  kopogtak.  Odament,  kinyitotta.  Az  inas  állott  előtte.  Intett  neki: 

-  Vigye  ki  az  urat... 

A  cseléd  odanézett  a  földre,  ahol  gazdája  hevert.  Nevetséges  látvány  volt,  úgy  feküdt  a 
szőnyegen,  mint  egy  kicsavart  végtagú  rongybaba.  Nem  tudta,  mi  történhetett,  csak  annyit 
látott,  hogy  a  kisasszony  zokog  a  díványon,  a  fiatalúr  arca  vörös  s  az  igazgató  véresen 
fekszik. 

-  Verekedtek  -  gondolta  -,  alaposan  ellátták  a  baját.  Biztosan  megérdemelte.  Az  ebadta, 
még  csak  nem  is  kapálózhatott,  mert  lám,  a  fiatalúr  arcán  egyetlen  pofonnak  a  nyoma  sincs 
s  ez  meg  az  orra  vérében  ázik.  Hitvány,  nyiszlett  zsidó.  Nem  is  ember  ez.  Aki  hagyja 
magát  leütni,  mint  egy  vágóhídi  marha,  az  nem  megy  emberszámba. 

Ilyenek  jártak  az  eszében,  míg  kényelmesen  odaballagott  a  fekvő  emberhez  s  készült,  hogy 
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mint  a  zsákot  szokta,  derekánál  fogva  megragadja,  vállára  dobja  s  kiteszi  innét.  Szétnézett, 
hogy  a  lendülethez  lesz-e  elég  helye  s  hajolni  akart  már,  mikor  Juda  megmozdult. 

-  Jaj...  -  motyogta  -  Jaj,  meghalok...  Mindjárt  meghalok... 

Látta  a  cseléd  arcát,  s  ettől  bátorságra  kapott. 

-  A  csendőrök...  -  siránkozott  -,  menjen  mindjárt  a  csendőrökért.  Meg  akar  gyilkolni. 

-  Gyilkolja  magát  a  fene  -  legyintett  a  cseléd  -,  hiszen  még  el  se  ájult.  Attól,  hogy  az  orra 
vére  folyik,  még  nem  halt  meg  senki.  Keljünk  csak  fel,  nagyságos  úr. 

Támogatta,  hogy  talpra  álljon.  Gyéressy  hátat  fordított  a  látványnak,  odahúzódott  a  heverő 
elé  s  eltakarta  a  síró  Évát  is. 

-  Gyorsan,  gyorsan  -  mondta  a  cselédnek  -,  vigye  már  innen,  ne  is  lássam. 

-  Hászen  vinném,  de  nagyon  el  van  gyalázva,  meg  szédül  is.  No,  mozogjunk  nagyságos  úr. 
Oda  se  neki,  majd  elmúlik.  Egy  kis  vércsapolás  nem  a  világ. 

Átölelte  a  derekát,  bal  karját  a  vállára  húzta  s  csuklónál  alaposan  megmarkolva  a  kezét, 
félig  a  hátán  vitte  ki. 

Az  udvaron,  a  levegőn  valamelyest  magához  tért  Juda. 

-  Eresszen  el!  -  ripakodott  ingerülten  a  cselédre.  -  Hagyjon  békén,  a  fene  egye  meg  magát. 
Az  inas  gondolt  valamit,  de  nem  mondta  ki.  Elengedte  s  nézett  utána,  ahogy  még  mindig 
bizonytalan,  imbolygó  léptekkel,  de  nagyon  igyekezve  tartott  a  kasznárház  felé. 

Az  ispán  otthon  volt  s  nagy  szemeket  meresztett,  amikor  véresmellű  ingében,  vértől 
mocskos  ábrázattal  belépett. 

-  Az  Istenért,  mi  történt?  Elesett?  Megütötte  magát?  Megtámadta  valaki?  Intett,  hogy 
hagyja  békében. 

-  Tükröt  adjon. 

-  Nagyon  csúnya...  -  bólintott  elismerőn  az  ispán.  -  Mindjárt  hozom.  Kis  beretválkozó 
tükröt  kerített  elő,  még  le  is  törölte,  hogy  jobban  lehessen 

benne  nézelődni.  Juda  irtózva  látta  magát,  elsápadt,  a  gyomra  felkavarodott,  csaknem 
elájult.  Nem  tudta  látni  a  vért. 

-  Legalább  három  hétig  nem  mehetek  emberek  közé  -  gondolta  - ,  ezek  a  foltok  el  nem 
múlnak  az  arcomról. 

A  bal  szemével  már  most  is  alig  látott  valamit,  egészen  bedagadt,  a  bőr  kék  és  fekete  volt 
alatta.  A  szemhéja  is  megrepedhetett,  mert  vékony  vércsík  szivárgott  le  pofacsontjára. 
Állkapcsa  rettenetesen  fájt,  feje  és  füle  zúgott,  valamennyire  ép  jobb  szeme  előtt  vörös 
karikák  táncoltak.  Visszamenni  Pestre  -  gondolta  -,  azonnal  visszamenni,  amíg  ez  az  őrült 
keresni  nem  kezdi.  Ki  tudja,  tán  meg  is  akarta  ölni.  Nem  tudta  pontosan:  az  inas 
szabadította-e  ki  keze  közül,  vagy  saját  jószántából  hagyta  abba  ütlegelését.  Mindegy, 
amíg  itt  van,  nincs  biztonságban  az  élete.  Akármelyik  pillanatban  meggondolhatja  magát, 
rátör  és  kivégzi.  Az  a  lány  most  már  biztosan  mindent  elmond  neki.  Micsoda  hülye 
helyzet... 

Az  ispán  harmadszor  is  megkérdezte:  készítsen-e  vizet,  amivel  lemossa  magáról  a  vért. 

-  Persze  -  mondta  végre. 

-  Ecetes  ruha  is  jó  lenne  -  tanácsolta  készségesen  -,  ezt  a  sok  daganatot  tán  lelohasztaná. 

-  Adjon  azt  is.  De  mindenekelőtt  zárja  be  az  ajtót.  Érti?  Kulccsal  zárja  be  és  akárki  zörget, 
ki  ne  nyissa! 

-  Csak  nem? 

Azt  akarta  kérdezni,  hogy  tán  a  kisasszony  bátyjával  volt  nézeteltérése,  de  meggondolta 
magát.  Jobb  az  ilyesmit  nem  firtatni,  még  megharagszik  a  gazda.  Az  emberek  általában 
nem  szeretik,  ha  így  elgyalázva,  helybenhagyva  támadóik  után  érdeklődnek  tőlük. 

Segített  Judának  megmosakodni,  aztán  maga  kerítette  elő  az  ecetet.  Sziszegett  a  savanyú 
szesz  alatt,  de  tűrte. 

Lassacskán  összeszedte  magát  s  örült,  hogy  a  csúf  komédiából  élve  szabadult.  Elvégre 
meg  is  ölhette  volna  az  az  őrjöngő  fickó...  Fel  is  mentik,  bizonyosan.  Az  ilyen  erős 
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felindulásban,  vagy  hogy  elkövetett  emberölés  nem  súlyos  bűn.  Átkozta  magát,  hogy  ilyen 
ostobán  belefutott  a  kelepcébe.  Előre  gondolhatta  volna,  hogy  csak  ilyen  vége  lehet,  hiszen 
ez  a  fickó  már  kezdettől  fogva 

gyanús  volt.  Bizonyos,  hogy  mindenfélét  gondolt  magában,  ha  nem  is  mondta  ki.  Hát  most 
viheti  haza  az  emlékeket.  S  kezdheti  elölről  a  bosszú  művét,  sokkal  nagyobb  gyalázat 
miatt,  mint  amit  az  apa  ejtett  rajta.  Hiszen  itt,  pár  perccel  előbb  a  lány  előtt  ütötték  le,  akár 
a  veszett  kutyát,  az  előtt  szégyenítették  meg,  jóvátehetetlenül. 

-  Hagyjon  magamra  -  mondta  a  kasznárnak,  aki  buzgón  sürgött-forgott  körülötte,  százszor 
is  megkérdezve:  jobban  érzi-e  magát,  fáj-e  az  ütések  helye.  -  Hagyjon  magamra,  és  ahogy 
mondtam,  zárja  be  az  ajtót.  A  kocsi  legyen  készen,  amint  besötétedik,  megyek  vissza 
Pestre.  Most  hagyjon  egy  kicsit,  gondolkodni  akarok.  Egy  óra  múlva  jöjjön  vissza,  fontos 
utasításaim  lesznek  a  maga  számára. 

Az  ispán  elkotródott. 

Csakugyan,  gondolkodni  szeretett  volna,  kitalálni  valamit,  megtorolni  a  sérelmet,  de 
képtelen  volt  értelme  fölött  uralkodni.  Újból  és  újból  visszatért  minden  gondolata  az 
előbbi  jelenetre.  Ült  a  karos-székben,  zúgó  fejjel  s  várta  az  idő  múlását.  Azt  az  egyet 
biztosan  tudta,  hogy  itt  nem  marad  egy  percig  se.  Legalábbis  egy  perccel  se  tovább,  mint 
ameddig  muszáj.  A  sötétedést  is  csak  azért  akarta  megvárni,  hogy  a  sofőr  ne  bámuljon 
megcsúfolt  ábrázatába.  Szégyellte  volna  magát  előtte. 

-  Jöhetek  már?  -  dugta  be  fejét  kíváncsian,  az  ajtón  a  kasznár.  -  Elmúlt  az  egy  óra,  azért 
néztem  be,  mert  gondoltam,  hátha  rosszul  lett. 

-  Jöjjön  -  sóhajtott  Juda.  -  Jöjjön  csak,  akarok  beszélni  magával.  Ide  figyeljen...  -  Én  most 
elmegyek.  Haza,  Pestre.  Ahogy  a  kapun  kiérek,  maga  menjen  be  ezekhez  a  házba,  mondja 
meg  nekik,  hogy  az  üzenem:  reggelre  kotródjanak,  ahová  akarnak,  egy  percig  se  tűröm 
meg  őket.  Ha  nem  mennének,  akkor  hívja  a  csendőröket,  rakassa  ki  a  holmijukat,  vigyék 
akárhová,  de  itt  nem  maradhatnak.  Az  én  házamban  a  levegőt  se  szívhatják.  Vigyázzon, 
semmit  el  ne  vigyenek.  Csak  a  ruhájukat.  A  rajtuk  valót,  de  semmi  mást.  Mondja  is  meg 
nekik.  Mondja  meg,  hogy  ha  egy  gombostű  eltűnik,  lopásért  feljelentem  őket,  a 
csendőrségre  vitetem  és  becsukatom. 

A  kasznár  értetlenül  bámult  rá.  Mi  történt  ezzel?  Megveszett?  Ő  pontosan  tudta,  hogy  a 
gazda  és  a  kisasszony  között  van  valami.  Meg  is  vetette  ezt  az  embert,  akit  látott  hízelegni, 
alázkodni,  minden  gazdagságával  és  hatalmával  a  porban  csúszni  a  koldusszegény 
keresztény  leány  előtt.  A  csillagot  lehozta  volna  neki  az  égről,  s  most  kikergeti? 
Megverték...  Persze,  a  fiatalúr  valamire  rájött,  ellátta  a  baját.  így  akar  bosszút  állni. 
Bosszú...  Jó,  de  legalább  ne  engedte  volna,  hogy  úgy  üssék,  mint  egy  rossz  kutyát,  hiszen 
még  az  is  visszavicsorog  az  ostort  tartó  kézre,  vagy  utánakap.  Ez  nem.  Az  inas  beszélte, 
hogy  Gyéressynek  egy  hajaszála  se  görbült  meg,  gyáván  viselkedett,  szűkölt,  s  tán  még 
könyörgött  is,  hogy  ne  bántsa. 

-Jó  -  felelte  kelletlenül.  -  De  mi  lesz,  ha  azt  mondják,  hogy  nem  mennek? 

-  Nem  mennek?  -  ismételte  Juda  a  kérdést.  -  Hogy-hogy  nem  mennek?  Hát  ki  itt  az  úr?  Kié 
ez  a  ház?  Van  talán  még  a  világon  törvény  is,  ami  engem  feljogosít,  hogy  a  magaméval 
úgy  rendelkezzem,  ahogy  akarok.  Eddig  megtűrtem  őket,  mostantól  fogva  pedig  kuss  ki, 
mars  az  ég  alá,  amerre  látnak.  Nem  mennek?  Azt  szeretném  én  látni!  Mondtam:  akkor  a 
csendőrökért  küldjön,  rakassa  ki  őket,  erőszakkal. 

A  kasznár  vállát  vonogatta. 

-  Jobb  volna,  ha  megmondaná  nekik  személyesen. 

-Én? 

-  Persze.  Nekem  vagy  elhiszik,  vagy  nem.  Nincs  jogom,  hogy  kiutasítsam  őket,  nem  az  én 
vendégeim. 

-  Maga  fél,  úgy-e? 

-  Nem  félek,  csak  nem  akarok  magamnak  kellemetlenséget.  Engem  is  megverhet.  Mit 
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tudom  én,  mi  lakik  ebben  az  emberben?  El  van  keseredve,  ennek  tele  van  a  feje 
mindenfélével.  Ez  katona  volt.  Lehet,  hogy  puska  is  van  nála.  Vagy  leakaszthat  a  falról 
egyet,  és  belém  ereszti  a  golyót.  Haljak  én  meg  csak  azért,  mert  elvállalom  ezt  a 
marhaságot? 

-  Hogy  beszél  velem? 

Juda  érezte,  hogy  ez  a  senki,  aki  oly  alázatosan  engedelmeskedett,  minden  szemhunyását 
lesve,  parancsnak  véve,  fellázad.  Miért?  Végigtapogatta  arcát,  amelyen  sajgott  a  bőr,  s 
feszült  az  ütések  daganata  fölött.  Ezek  az  átkozott  foltok...  Ezek  miatt  nincs  már  tekintélye 
saját  cselédei  előtt  se.  Az  inas  is  szemtelen  volt.  Most  meg  ez  az  ispán  felesel  vele. 
Elöntötte  a  düh,  hirtelen  felugrott,  öklével  az  asztalra  vágott,  s  olyan  hangon,  hogy  maga  is 
csodálkozott,  ráordított  az  ispánjára: 

-  Mi?  Hogy  beszél  velem?  Micsoda  hang  ez?  Agyontaposom,  kirúgom,  mars  magának  is! 
Hogy  az  embernek  a  saját  alkalmazottja,  fizetett  cselédje  feleseljen?  Hol  élünk?  Maga 
piszok  kommunista!  Majd  ellátom  a  baját  magának  is!  Ha  nem  teszi,  amit  mondok,  repülni 
fog !  Holnap  reggel  telefonálok,  s  ha  nem  jelenti  nekem,  hogy  ezek  eltűntek  a  házból,  már 
pakolhat  is...  Most  pedig  küldje  a  kocsit!  Takarodjon  előlem! 

Az  ispán  behúzta  a  nyakát.  De  odakint  az  udvaron  hangosan  nevetett  a  tehetetlenen  és 
gyámoltalanon.  Megkereste  a  sofőrt,  s  gyorsan  elmondta  neki,  mi  történt  itt  a  házban  a 
délután  folyamán.  Tudta,  hogy  ez  az  ember,  aki  a  kocsi  kormánykereke  mellett  ül,  úr  volt 
nemrég,  s  talán  azt  is  meggondolta  volna,  kezet  fogjon-e  egyáltalán  mostani  gazdájával. 
Azt  hitte,  hogy  a  káröröm  mosolya  ragyog  fel  legalább  az  arcán,  de  a  sofőr  hideg, 
visszautasító  hangon  csak  ennyit  kérdezett: 

-  Rögtön  indulunk? 

-  Igen. 

-  Jó,  öt  perc  múlva  ott  vagyok  a  kocsival. 

Az  ispán  vállat  vont.  Egye  fene,  ezek  ilyenek.  Ha  ő  vele  történt  volna  ilyesmi,  bizony  meg 
nem  állta  volna,  hogy  amúgy  Isten  igazában  ki  ne  örvendezze  magát. 

Juda  hallotta  a  motor  zúgását  a  ház  előtt.  Szemére  húzott  kalappal,  zsebkendőjét 
előkészítve  lépett  ki  az  iroda  ajtaján.  Úgy  tett,  mintha  éppen  tüsszentenie  kéne,  s  még 
utánozta  is,  meglehetősen  ügyetlenül  a  hangot.  Behúzódott  a  hátsó  ülés  sarkába,  a  kasznár 
köszönésére  nem  is  válaszolt,  csak  a  sofőrnek  mondta: 

-  Mehetünk.  De  gyorsan. 

A  falu  főutcáján  jártak  már,  mikor  eszébe  jutott,  hogy  semmit  nem  hozott  magával,  ruháit 
se.  Elfelejtette  összecsomagoltatni  holmiját.  Nem  fontos...  Majd  lejön  értük  egyszer,  vagy 
maga  után  küldeti.  Csak  ezek  pusztuljanak  a  házból... 

A  sötétben  halkan  zúgott  a  motor,  az  útkanyarulatokban  messzire  előre  tapogatott  a 
reflektor  fehér  fénye,  a  kilométerjelzőkre,  az  eperfák  törzseire  és  fekete  lombjára.  Olykor 
kétségbeesetten  nyúl  futott  keresztül  az  ezüstös  porban  egyik  árokszélről  a  másikra. 
Elképzelte,  hogy  hurcolkodnak  ki  ma  este  vagy  holnap  reggel  Gyéressyék  hárman  a 
kényelmes,  finom  kastélyból.  A  jólétből  és  gondtalanságból  a  szegénységbe, 
nyomorúságba.  Talán  annyi  pénzük  se  lesz,  hogy  vonatra  üljenek,  jegyet  váltsanak 
valahová.  Merre  indulhatnak?  Beregszászra  talán,  ahol  az  öregasszony  meg  a  lány 
meghúzta  magát,  mielőtt  a  fiú  a  frontra  utazott  és  ő  gondjaiba  vette  őket?  Hát  csak 
menjenek...  Ezzel  a  fickóval  pedig  leszámol  még.  Nem  téveszti  szem  elöl,  vigyázni  fog  rá, 
örökké  a  sarkában  kell  éreznie  a  bosszú  fenyegetését.  S  lecsap  rá  egy  napon,  úgy,  ahogy 
apjára.  Nem  lesz  irgalmas... 

Falvakon  és  termést  ígérő  határokon  át  robogott  vele  a  kocsi,  de  nem  látott  semmit,  s  nem 
is  akart  tudni  a  világról,  mely  körülötte  lélegzett.  Behúzódott  dühével  és  fájdalmával  a 
mind  sötétebbé  váló  sarokba,  s  mint  a  vad,  melyet  megkergettek  és  megsebeztek,  ő  is 
legszívesebben  felordít  a  tehetetlen  haragtól.  Szerette  volna  látni  a  sofőr  arcát,  kitalálni 
gondolatait,  hogy  vajon  tud-e  szégyenéről,  s  ha  igen,  mint  vélekedik  most  róla?  Mindig 
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igyekezett  előtte  tekintélyét  megőrizni  -  az  ember  legyen  méltóságteljes  cselédeivel,  akik 
valaha  nagyobb  urak  voltak  nálánál  s  ennek  most  vége.  Elhatározta,  hogy  felmond  neki, 
elküldi,  mihelyt  hazaérnek.  Nem  bír  az  arcába  nézni,  parancsolni,  rendelkezni  vele,  hiszen 
egy  napon  tán  majd  a  szemébe  nevet  és  megkérdezi,  miért  nem  vett  elégtételt  a  sértésért, 
mely  oly  nyersen  érte. 

-  Gyorsabban!  -  kopogtatta  meg  az  ablakot,  mely  elválasztotta  őket  egymástól. 

Gondolta,  talán  hátrafordul  a  volán  mellől  egy  pillanatra,  de  nem  tette,  csak  engedelmesen 
bólintott  s  Juda  érezte,  hogy  a  sebesség  növekszik.  Zizegett  a  gumi  a  néptelen  országúton, 
sírt  a  motorban  a  megfeszült  erő.  Ismerős  tornyok,  falvak,  városok  maradtak  el  mögöttük, 
de  még  mindig  elégedetlen  volt.  Repülni  szeretett  volna,  ö,  aki  örökké  óvatosságra  intette 
ezt  az  embert,  mert  remegett  a  szerencsétlenségtől,  és  ha  az  újságokban  autóbalesetekről 
olvasott,  csaknem  a  hideg  lelte  ki  és  már  nem  egyszer  megfogadta  magának,  hogy  nem  ül 
többé  ebbe  az  életveszélyes  közlekedési  eszközbe. 

Az  órákat  nem  számolta,  a  türelmetlenség  az  időtől  független  volt  benne  s  épp  ilyen 
hosszúnak  érezte  volna  az  utat,  ha  fél  óra  alatt  száguldj  ák  be. 

Végre  -  már  túl  az  éjfélen  -  a  távolban  fellobogtak  Budapest  fényei.  A  városé,  mely  a 
hegyek  karéjában,  a  Duna  ezüst  vizének  partján,  egy  elzüllött  szegény  leány  túlzott  és 
előkelőnek  hitt  feltűnésével  kellette  magát.  Halványan  égtek  a  színes  neonok,  sugárküllők 
vágódtak  fel  a  fekete  égre,  s  mind  közelebb  kerültek.  Szinte  a  zaját  is  hallotta  az 
éjszakának. 

Lassan  megnyugodott,  kezdte  biztonságban  érezni  magát.  Itt  már  ő  otthon  volt,  a 
vadonban,  a  jótékony  rengetegben,  ahol  az  emberek  nem  érnek  rá  másokkal  törődni. 

A  vámnál  megállították.  Dölyfösen  intett,  hogy  semmit  se  hoz,  ami  rájuk  tartoznék.  Ettől  a 
kérdezősködéstől  mindig  megsértődött,  valahányszor  kívülről  érkezett.  Látott  néha  más 
autósokat,  akik  előkelőén  legyintettek  csupán  s  tovább  robogtak,  a  vámőrök  tisztelgésétől 
kísérve.  Őt  minden  alkalommal  feltartóztatták.  Kinézték  belőle,  hogy  szabálytalanságot 
követ  el?  Szerette  volna  egyszer  megkérdezni,  de  szégyellte.  Volt  eset,  hogy  elhatározta: 
ha  most  sikerül  megállás  nélkül  áthaladnia  a  vonalon,  utána  önként  megáll  és  egy  százezer 
koronást  ad  az  előzékeny  őrnek.  Nem  találták  el  a  gondolatát.  Mint  a  zsebtolvaj,  aki  jó  útra 
igyekszik  térni,  s  halálosan  megsértődik,  ha  gyanúsítják,  úgy  érezte  magát  ő  is. 

-  Reggel  mikor  lesz  rám  szükség?  -  kérdezte  a  sofőr,  mikor  kiszállt  a  villa  kapujában. 

Most,  most  kell  megmondani  neki,  hogy  se  holnap,  se  holnapután  nem  kell,  elmehet, 
vegye  fel  a  fizetését  a  felmondási  időre  holnap  a  pénztárnál.  "El  van  bocsátva!"  -  kéne 
legyinteni  -  "Nincs  szükségem  a  szolgálataira  holnaptól  kezdve!"  Valahogy  így...  De  sötét 
volt  és  a  környék  kihalt.  Hátha  feldühödik  és  nekiront?  Most  az  utcára  kerülni,  állást 
elveszíteni  csaknem  egyenlő  a  nyomorral.  Az  ilyesmiért  ölni  is  képesek  az  emberek...  De 
legalább  is  egy  ökölcsapás  erejéig  bosszút  állnak,  bizonyosan  a  vélt  sérelemért.  Nem,  nem, 
az  ütésekből  elég  volt...  Majd...  Máskor,  ha  esetleg  ürügyet  talál  rá.  Piszkos  lesz  a  kocsi, 
elkésik  valahonnét,  elfelejti  a  parancsot...  Igen,  akkor  fel  lehet  lépni.  "Maga 
megbízhatatlan,  kérem."  Csak  most,  most  semmi  szín  alatt  nem... 

-  Reggel?  -  kérdezte  vissza  bizonytalanul.  -  Azt  hiszem,  reggel  nem  lesz  szükségem  a 
kocsira...  Nem  érzem  jól  magam,  nagyon  összetört  az  út.  Pihenek.  Maga  szabadnapot  kap 
holnapra,  elmehet  dolgait  intézni.  A  kocsit  is  igénybe  veheti,  ha  akarja,  csak  ne  fogyasszon 
túl  sok  benzint,  és  idegent  ne  ültesse  bele.  S  majd...  majd...  Különben  menjen  be  az 
irodába,  a  titkár  úrtól  kap  utasítást. 

-  Igenis.  Jóéjszakát. 

Könnyedén,  kifogástalanul  meghajolt,  sapkája  ellenzőjéhez  emelve  kezét,  előkelő 
gráciával,  mint  amikor  még  egyenruha  volt  rajta,  s  többé  vissza  se  nézve,  beült  a  helyére 
és  elhajtott. 

Erről  soha  nem  lehet  leszoktatni.  Jóéjszakát...  Hm...  Az  alázatos  szolgájára  nem  jár  rá  a 
nyelve,  persze...  S  egyáltalán  miért  volt  hozzá  olyan  előzékeny?  Felajánlotta  a  kocsit  a 
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szabadnap  mellé,  parancsoljon  rendelkezni  vele,  uram...  Csak  épp  a  finom  forma 
hiányzott.  Pénzt  is  kellett  volna  adni  neki,  nem?  Ötszázezer  koronát  legalább  s  nem  is 
markába  nyomva,  mint  a  borravalót  szokás,  hanem  elébe  tartva  a  pénztárcát,  a 
gentlemanek  módján:  uram,  parancsoljon...  Utálta  magát,  mert  felfedezte,  hogy  hízelegni 
akart  neki,  lekötelezni,  jóindulatát  megszerezni,  vagy  legalább  sajnálatát  kiérdemelni. 

A  fürdőszobában  minden  fényt  felgyújtott  s  most  először  vizsgálta  meg  alaposan 
összeroncsolt,  megcsúfolt  ábrázatát.  Bizony,  nagyon  kétségbeejtően  festett.  Ezzel  legalább 
három  napig  nem  lehet  kimozdulni,  ha  csak  azt  nem  mondja,  hogy  karambolja  volt  az 
országúton,  hirtelen  fékezett  a  sofőr  s  ő  előre  esve  megütötte  magát  az  elválasztó  falban. 
Altatót  vett  be,  mint  a  nagy  izgalmak,  vagy  különösen  fontos  üzleti  tárgyalások  előtt,  ha 
másnap  kipihent  akart  lenni,  de  még  így  is  sokáig  ébren  fetrengett. 


TIZENEGYEDIK  FEJEZET 
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A  Rotary-klub  üléséről  tartott  hazafelé,  meglehetősen  késő  volt  már  s  bosszantotta,  hogy  a 
villanyrendőr  tilos  jelzése  megint  megállította.  Nehézkes,  szürke  autók  húztak  el  előtte,  a 
Millenniumi  emlékmű  felől  jöttek,  dübörögve,  s  nagy  felhőt  vertek  a  frissen  esett  hóból, 
mely  porzott  ekéik  alatt.  Alkonyat  óta  esett,  óriási  pelyhekben,  s  a  város  minden  lármáját 
letompította,  mintha  hangfogót  tettek  volna  a  házakra,  az  emberi  zsongásra,  a  dübörgő 
villamosokra,  a  nyugtalanul  futkosó  autókra.  Fehér,  tiszta,  halk  volt  Budapest,  szokatlan  s 
most  hasonlított  a  falvakhoz.  Persze,  nem  marad  így  reggelnél  tovább,  lám,  a  hóekék  már 
dolgoznak,  a  villamossíneken  lomhán  takarítanak  a  fekete  kocsik,  s  most  érkeznek  éppen  a 
hómunkások  is. 

-  Mint  egy  orosz  regényben  a  nyomorult  külvárosok  népe  -  gondolta  -,  s  különösebb 
érdeklődés  nélkül,  mert  éppen  nem  tudott  mást  csinálni,  szemügyre  vette  őket. 

Valóban  szánandók  és  rongyosak  voltak  ezek  az  emberek,  hiszen  némelyikük  testét  csak 
nyári  ruha  takarta.  A  kabát  gallérját  fázósan  hajtották  fel  ezek,  torkukat  becsavarták  tarka 
sálakba,  fülükre  húzták  a  sapkát,  vagy  kalapot,  s  nyakuk  nem  is  volt.  Fejük  mindjárt  a  váll 
felett  nőtt  ki,  mintha  nyomorékok  lettek  volna.  Cipőjük  vastagon  papírba  bónyálva,  talán, 
mert  annak  a  talpa  is  lyukas,  vagy  a  hideg  ellen,  mert  a  papír  rossz  hővezető. 

Vállukon  csákány,  vagy  lapát,  a  munkához,  amely  talán  kimelegíti  majd  őket  a  gondolattal 
együtt,  hogy  ha  végeznek,  kapnak  egy  csajka  forró  levest.  Fiatalok,  öregek,  elkínzott, 
koravén  arcok  és  az  ifjúság  elpusztíthatatlan  jegyeit  viselő  ábrázatok,  gondozatlan 
szakállúak  és  beretváltak  egyformán  akadtak  köztük.  Eszébe  jutott,  valamelyik  lapban 
megható,  színes  riportot  olvasott  minap  arról,  hogy  a  szerencsétlenek  közt  diplomások, 
egyetemi  hallgatók  is  akadnak.  Találgatni  próbálta,  hogy  vajon  melyik  lehet  ebben  a 
csoportban  lecsúszott  úriember.  Hamar  rájött,  hogy  valószínűleg  azok,  akik  mellükre 
buktatott  fővel  bandukolnak  a  többi  között,  lehetőleg  az  embercsomó  közepén,  s  úgy 
igyekeznek  sáljukat  arcuk  elé  csavarni,  hogy  arcukat  ne  lássa,  s  ne  ismerje  meg  senki. 

-  Szomorú  dolog  ez,  méltóságos  uram...  hallotta  a  titkára  kissé  erőszakolt  hangját.  - 
Mennyi  jobb  sorsra  érdemes  ember...  Elfacsarodik  a  szív,  ha  rájuk  nézünk. 

Juda  nem  érzett  semmi  ilyesfélét,  de  azért  bólintott. 

Kellemesen  érintette  a  címzés,  egészen  friss  volt  még,  kéthetes  kormányfő-tanácsos, 
szerette  hallani.  Mint  a  grófoknak,  neki  is  járt  a  magas  titulus.  Különösebb  kegynek  nem 
érezte,  hogy  neki  is  jutott,  de  hízelgett  hiúságának,  s  a  levélborítékokon  többször  is 
elolvasta.  Régebben  nem  fordított  rá  gondot,  hogy  vajon  nagyságosozzák-e,  de  mióta 
méltóságos  lett,  minden  érkezett  levelet  borítékkal  együtt  kért  maga  elé,  s  ha  nem  látta  már 
a  titkár,  gondosan  szemügyre  vette,  nem  feledkeztek-e  meg  a  felek,  vagy  kérelmezők, 
kihez  intézik  soraikat.  Aki  figyelmetlen  volt,  annak  a  nevét  felírta  egy  bőrfedelű 
jegyzőkönyvbe,  maga  se  tudta,  miért  -  talán  alkalomadtán  vissza  akarta  adni  a  kölcsönt. 
Tény  azonban,  hogy  nem  sok  hanyag  akadt  köztük...  lehet,  hogy  ezek  meggyőződéses 
demokraták  voltak,  mint  például  Somló  úr,  aki  tizennyolcban  szocialistának  állította  magát 
és  Jászi  Oszkárék  körül  lebzselt.  De  Reményi  Hugó  viselkedett  a  legszebben.  Telefonon 
hivatta  fel  az  irodából  a  kisasszonyával,  s  nyilván  előre  kitanította,  hogy  miképp  kell 
szólítani  a  rég  nem  látott  barátot,  aki  annak  idején  oly  vakmerő  szemérmetlenséggel  tört  rá 
és  tett  nagyon  is  ügyes  ajánlatot.  Juda  még  a  hivatalos  lapban  olvasta,  talán  tizedszer  is 
már,  kitüntetését,  mikor  fel  kellett  vennie  a  kagylót  és  először  hallotta  a  készülékben: 

-  Balassa  Öméltósága? 

Hugó  átvette  a  kagylót  és  a  régi,  bizalmas,  baráti  hangon  kívánt  szerencsét. 

Később  -  valószínűleg  az  ő  biztatására  -  Cecil  is  felhívta. 

Jólesett  a  figyelem,  de  egy  futó  gondolata  mégis  az  volt,  hogy  Reményi  Hugó  dörzsőlődni 
próbál  hozzá.  Érzi,  hogy  már  magasabbra  került,  sokkal  magasabbra  nálánál,  s 
emlékeztetni  akarja  a  múltra,  melyben  valóban  hálára  kötelező  szolgálatokat  tett  neki. 
Milyen  messze  érezte  ezt  az  időt! 
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Persze,  aztán  megindult  a  gratulációk  áradata  s  ő  úszott  a  konvencionális,  sima, 
semmitmondó  szavak  áradatában.  Egy  hétig  írták  a  köszönő  leveleket  s  egy  kisebbfajta 
vagyont  költött  el  a  válasz-sürgönyökre.  Rengeteg  barátja,  tisztelője  van  -  most  látta  csak, 
mennyi.  Az  előzékeny  titkár  egy  hét  múlva  piros  bőrbe  kötött  albummal  lepte  meg,  benne 
ott  sorakoztak  a  legelőkelőbb  és  legnevezetesebb  gratulánsok  meleg  sorai.  Két  miniszteri 
levél  is  akadt,  címeres,  aranynyomású,  aztán  domborművű,  kilencágú  koronás  grófi  papír, 
s  persze,  Krausz  Simon  gunyoros-szellemes  pár  sora. 

A  Rotaryban  ma  ünnepelték.  Szmoking  volt  rajta,  kemény  ingmell,  kényelmetlen, 
állógallér  hozzá.  A  titkár  ment  érte,  mostanában  mindenüvé  vagy  magával  cipelte,  vagy 
odarendelte,  hogy  elkísérje. 

-  No,  végre,  szabad  az  út... 

A  hókotró  autók  elvonultak  és  a  lapátolok  nyomorult  csapata  is  tovavánszorgott.  Mint 
börtönőrök  a  rabokat,  két  oldalt  egyenruhás  köztisztasági  alkalmazottak  kísérték  őket, 
talán  azért,  nehogy  a  hideg  éjszakától  megriadva,  visszarettenve,  valamelyiknek  eszébe 
jusson  megszökni,  magával  víve  a  lapátot,  csákányt,  amit  a  Teleki  téren  drágábban 
eladhat,  mint  amennyit  a  fagyban  dolgozva  keres. 

Az  ívlámpa  fehér,  vigasztalan  fénye  ráhullt  az  utolsó  párra.  Egy  kövér,  az  italtól  és  csípős 
hidegtől  vörös  arcú  emberke  topogott  az  utca  szélén,  hóna  alá  szorítva  a  lapátot,  kezét 
könyökig  belevájva  nevetségesen  szűk  nadrágja  zsebébe,  fejét  egészen  válla  közé  húzva. 
Mellette  nyurga,  nagyon  kopott  világháborús  köpenyben,  hósipkában  egy  jóval  fiatalabb 
lépkedett,  egyenes  derékkal,  csaknem  gőgös  tartással. 

A  báránygalléros  bundájú  altiszt  zsíros  csizmában  baktatott  utánuk  és  Juda  hallotta,  ahogy 
a  hatalmaskodó  szolgák  nyers  modorában  rájuk  szólt: 

-  Mozogjanak,  az  istenüket,  nem  vasárnapi  korzó  ez,  mit  húzzák  az  időt?  Már  most 
amerikáznak?  Csak  szükségmunkás  ne  volna  ezen  a  betyár  világon! 

A  kis  kövér  szaporábbra  váltotta  a  lépést,  a  másik  azonban  visszafordult.  Megállt,  s  némán 
bámult  a  kiabáló  arcába. 

Az  altiszt  már  megint  ordítani  akart,  de  aztán  lenyelte  a  szót  és  csaknem  vigyázzba  kapta 
magát. 

-  Főhad... 

-  Hallgasson! 

-  Kérem... 

-  Mondom,  hallgasson! 

-  Igenis. 

-  Nem  szégyelli  magát,  Gulyás?  Azt  hiszi,  hogy  ezek  mind  passzióból  jönnek  ide?  Nézzen 
végig  rajtuk,  nyomorultak  és  a  betevő  falatért  dideregnek!  Tán  asszony  és  gyerekek  várják 
haza  a  párt  fillért,  amit  majd  kifizetnek  nekik  hajnalban...  Nem  elég  nekik  a  sorsuk,  még 
maga  is  megkeseríti  az  életüket? 

Az  ember  földre  szegte  a  fejét. 

-  Nem  rosszakaratból  teszem  én,  de  tessék  elhinni,  sok  vagány  is  kerül  ám  ide...  Azok  csak 
a  pénzt  akarják,  dolgozni  meg  semmit  se  érte. 

A  motor  leállt  a  várakozás  közben  s  most  sehogy  se  akart  megindulni.  Juda  azonban  észre 
se  vette,  hogy  még  mindig  állnak,  csaknem  megbabonázott  tekintettel  bámult  az  ívlámpa 
alatt  vitatkozókra.  Az  a  nyurga,  katonaköpenyes  férfi...  hiszen...  igen,  ezer  arc  közül  is 
megismerné...  Sokkal  soványabb,  el-nyűttebb,  mint  amikor  utoljára  látta,  de  semmi 
kétség...  Gyéressy... 

Vad  és  forró  öröm  öntötte  el.  Hát  ide  jutott!  Havat  lapátol  a  pesti  utcán,  éjszaka,  hogy  ne 
lássák  az  ismerősök.  Egy  csajka  levesért  és  pár  nyomorúságos  fillérért!  O,  van  Isten! 

Végre  a  motor  megindult  s  a  sofőr  ingerülten  kapcsolt  az  első  sebességre,  a  kuplung 
fogaskereke  recsegett. 

Azok  hárman  tovább  indultak,  a  többiek  után,  akik  keveset  törődve  a  szóváltással, 
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közömbösen  ballagtak,  gépies  lassúsággal  céljuk  felé.  A  veszekedés?  Minden  éjszaka 
szokott  lenni.  Az  altisztek  kiabálnak,  hatalmaskodnak,  s  valaki  felhördül  a  hajcsár-hangra. 
Rendszerint  valami  úriember,  aki  mindig  a  rövidebbet  húzza.  Minek  beleavatkozni? 
Különben  se  szeretik  ezt  a  fajtát.  Mindjárt  kifárad,  nem  szokta  meg  a  hajlongást,  a  lapát 
mozgatását,  izomláza  lesz  s  végül  is  másnak  kell  segíteni  rajta.  Juda  kopogott  az  ablakon. 

-  Álljon  csak  meg  egy  kicsit  -  rendelkezett. 

A  keresztezésen  éppen  csak  túl  voltak,  a  fék  belekapaszkodott  a  kerekekbe,  a  kocsi 
csúszott  a  friss  és  puha  havon. 

-  Figyeljen  ide  -  szaporázta  a  szót  suttogva  a  titkárnak.  -  Én  azt  az  embert  ismerem,  azt  a 
vékonyabbikat,  aki  rendreutasította  a  köztisztaságit.  Lecsúszott  úr.  Menjen  utána,  adja  oda 
neki  ezt  a  pénzt... 

Zsebébe  nyúlt,  kiszedett  tárcájából  egy  százezer  koronást,  aztán  gyorsan  cigarettát 
keresett.  Egy  alig  megkezdett  csomag  akadt  a  kezébe,  angol  gyártmányú,  s  azt  is 
átnyújtotta. 

-  No,  hadd  örüljön...  És  hogy  azt  is  tudja,  kinek  a  szíve  esett  meg  rajta,  vigye  a 
névjegyemet  is.  Örülni  fog,  ha  elolvassa... 

Mintha  a  farkasnak  egyszer  eszébe  jutna,  hogy  a  vad  vicsorításra  teremtett  szájával  és 
tépő,  erős,  ragadozó  fogaival  mosolyogjon,  olyan  volt  most  Juda  arca  is...  Hadd  örüljön! 
Hadd  olvassa  Gyéressy  úr  a  vizitkártyát:  Balassa  Jenő  kormányfőtanácsos.  Méltóságos  úr  - 
mint  az  ő  apja  volt.  Címben  már  utolérte  a  lovaglóostorost... 

Mennyi  ideig  kerestette  ezt  az  embert.  Szemmel  akarta  tartani,  bizonyosnak  lenni  felőle, 
hogy  nem  ronthat  rá  meglepetésszerűen,  de  mintha  a  föld  nyelte  volna  el  attól  a  naptól 
kezdve...  S  most  itt  van,  idejutott!  Vajon  mi  lehet  az  asszonyokkal?  Évával  például?...  Kár 
lett  volna  érte,  hogy  elpusztuljon!  Ki  tud-ja? 

-  Siessen  vissza  -  parancsolt  a  titkárnak.  -  Ne  magyarázzon  semmit,  csak  adja  oda  a  pénzt 
is,  a  cigarettát  is,  a  névjeggyel  együtt.  Nem  akarom,  hogy  hálálkodjék! 

-  Viszem,  méltóságos  uram...  -  hallotta  a  titkár  izgatott  hangját. 

-  Tegyen  úgy,  mintha  keresnie  kellene  valakit. 

-  Értem... 

A  titkár  fázósan  kilépett  a  kocsi  langyos  öbléből  s  megindult  a  hómunkások  után.  Nem 
tudta  elképzelni,  mit  akar  gazdája  azzal  a  vékony  emberrel,  miért  éppen  azon  esett  meg  a 
szíve.  Gazdag  emberek  szeszélyesek.  Ha  akarná  forró  teát  osztogattatna  köztük,  s  mint 
irgalmas  szamaritánus,  bezsebelhetné  a  hálás  tekinteteket,  a  meghatott  szavakat,  igazán 
nem  érezné  meg  a  pénztárcája. 

-  Halló!  -  szólt  a  három,  most  már  együtt  haladó  után,  akik  éppen  utolérték  a  többieket.  - 
Halló,  apuskám,  álljanak  meg  egy  kicsit. 

A  kis  kövér  fordult  meg  elsőnek.  Ő  már  tudta,  mit  szokott  jelenteni  az  ilyen  idegen  hang. 
Gyakran  megtörtént,  hogy  az  éjszakai  járókelők,  lumpok,  vidám  társaságok  nagy 
alamizsnálkodást  vittek  végbe  a  hómunkások  között.  Tapasztalata  volt,  minden  délután  az 
eget  kémlelte  és  fohászkodott:  bárcsak  indulna  meg  a  fehér  pelyhek  tánca  a  fellegekből. 

Ha  aztán  csakugyan  esett  a  hó,  elsőnek  rohant  este  a  gyülekezőhelyre,  ahol  már  ismerték 
és  el  is  tréfálkoztak  vele.  Senki  se  tudta  róla,  mi  volt  régebben,  nem  beszélt  az  életéről,  de 
alighanem  mást  is  műveit  valaha,  mint  havat  lapátolt.  Részegen  is  -  vagy  akkor  még 
inkább  -  választékos  modorban  társalgóit  s  külföldi  városokról  beszélt  azoknak,  akik  mellé 
odaverődött  munka  közben. 

Ezt  a  fiatalembert  az  első  percben  megsajnálta.  Olyan  idegenül,  olyan  félszegen 
viselkedett,  látszott  rajta,  hogy  most  próbálja  először  ezt  a  munkát. 

-  Uram  -  mondta  neki,  -  maradjon  velem,  nekem  bizonyos  tekintélyem  van  már  ebben  a 
városban. 

Odaszegődött  hozzá  s  mikor  az  altiszt  főhadnagy  úrnak  akarta  szólítani,  elégedetten 
bólintott. 
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Most  a  hangra  megállt,  mint  a  fegyelmezett  paripa  gazdája  szavára.  Látta  a  hatalmas  autót, 
s  a  feléjük  siető  urat. 

-  Húszezer  korona  -  gondolta  meg  tíz  cigaretta.  Milyen  jó,  hogy  utolsónak  maradtunk.  A 
pénzt  ez  a  gyakorlatlan  ember  nem  fogadja  el,  a  cigarettát  se,  valószínűleg,  ez  igazán  jól 
kezdődik,  ez  az  éjszaka... 

A  titkár  utolérte  őket. 

Éppen  árnyékos  helyen  álltak,  távol  a  lámpáktól,  melyeknek  fénye  erősen  küzdött  az 
éjszaka  fekete  homályával. 

-  Tessék  parancsolni,  uram  -  vágta  össze  lelkesen  a  kövér  bakancsát.  -  Mivel  lehetünk 
szolgálatára? 

Az  idegen  nem  sok  ügyet  vetett  az  előzékeny  figurára.  Egyenesen  Gyéressy  felé  tartott,  de 
nem  ismerte  meg  arcát. 

-  Kérem  -  mondta  leereszkedő  fölénnyel  -,  Öméltósága  látta  magukat  elhaladni  az  autó 
előtt  és  szívből  megsajnálta.  Azt  gondolta,  hogy  hasznát  vennék  pár  ezer  koronának  meg 
egy  pár  cigarettának. 

A  kövér  helyeselt: 

-  Nagyon  szép  Öméltóságától!  Igazán  rendes  dolog.  Nos,  kérem,  uram,  minden  szónál 
szebben  beszél  a  tett,  hol  a  pár  ezer  és  hol  a  cigaretta? 

A  titkár  zsebébe  nyúlt  és  ujjai  között  felsejlett  a  százezer  koronás  bankjegy  rózsaszín 
papírja.  A  kövér  füttyentett.  A  kéz  azonban  elkanyarodott  előtte  és  Gyéressy  felé  hajolt. 

-  Tessék,  fogadja  el,  jó  lesz  egy  csésze  meleg  teára,  vagy  egy  pohár  forralt  borra,  ha  már 
nagyon  fáznak. 

-  Hogyne,  hogyne! 

Gyéressy  ujjai  görcsösen  markolódtak  rá  a  lapát  nyelére.  Torka  összeszorult  s  alig  tudta 
kilökni  nyelve  alól  a  szavakat: 

-  Öméltósága  tévedett...  Nem  koldusok  vagyunk.  Emberek,  akik  dolgoznak.  És  nem 
fogadnak  el  alamizsnát.  A  templom  előtt  reggel  keressen  Öméltósága  kéregetőket,  akiktől 
meg  akarja  vásárolni  lelkiismerete  nyugalmát. 

-  De  kérem... 

-  Mondtam,  hogy  nem  vagyunk  koldusok.  Vigye  a  pénzét!  A  kövér  kétségbeesetten 
tiltakozott: 

-  Dehogy  viszi!  Uram,  honnét  veszi  a  jogot,  hogy  mindnyájunk  nevében  beszéljen? 

-  Pedig  egyenesen  önnek  kell  átadnom  ezt  a  bankjegyet  és  a  cigarettát.  Ez  az  utasításom. 

-  Öméltósága  rossz  emberismerő  —  mosolygott  keserűen  Gyéressy.  -  Nem  vagyok 
ilyesmire  jó  alany... 

A  titkár  habozott.  Most  minden  elromlik.  A  vezér  a  kocsiból  bizonyára  figyeli  a  jelenetet, 
s  ha  rosszul  végzi  el  a  megbízatást,  megszidja  ügyetlenségéért. 

-  Tegyen  a  pénzzel,  amit  akar,  ossza  szét  a  többiek  között,  hajónak  látja,  engem  nem 
érdekel.  Öméltósága,  azt  hiszem,  ismeri  magát,  azért  kérte  kifejezetten,  hogy  idejöjjek. 
Tessék,  itt  a  névjegye  is. 

A  meglepett  Gyéressynek  kezébe  nyomta  a  pénzt,  a  cigarettát  és  a  vizitkártyát,  aztán 
sarkon  fordult. 

-  Jó  estét! 

Ropogott  talpa  alatt  a  friss  hó,  ahogy  sietett  a  kocsi  felé.  Az  ördög  vigye  el  ezeket  a 
kényelmetlen  megbízatásokat...  A  fickó,  jól  látta,  valóban  nem  lehetett  valami 
ágrólszakadt  senki,  egész  magatartása,  beszéde,  önérzete  mutatta,  hogy  élete  nem  a 
hómunkások  sorsa  felé  indult  valamikor. 

Nem  nézett  vissza,  csak  amikor  kinyitotta  a  kocsi  ajtaját,  látta,  hogy  a  kövér  buzgón  lohol 
egy  gázlámpa  felé,  kezében  a  névjeggyel. 

-  Mehetünk!  -  kopogott  Juda  az  üvegen  s  a  kocsi  könnyedén  suhant  tova  a  körút  havas 
kövein. 
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-  Na,  mit  szólt?  -  igyekezett  közömbös  hangot  erőltetni. 

-  Nem  akarta  elfogadni. 

-  Gondoltam. 

-  Azt  mondta,  bocsásson  meg  méltóságod,  hogy  ha  a  lelkiismerete  nyugalmát  akarja 
megvásárolni,  keressen  a  templom  előtt  az  alamizsnálkodáshoz  egy  koldust. 

-  Igen? 

Juda  jóízűen  nevetett. 

-  Azt  hiszem,  nagyon  megbántottuk. 

-  Nem  baj.  Majd  később  lecsillapodik.  Szüksége  van  a  pénzre,  tudom,  ha  egyedül  marad, 
szépen  megalkuszik  az  önérzetével. 

A  titkár  nem  akart  vitatkozni,  ráhagyta. 

-  Látta  a  névjegyet? 

-  A  sötétben  nem  tudta  elolvasni,  a  másik  ment  vele  egy  lámpa  felé,  ahogy  észrevettem. 

-  Szerettem  volna  látni  az  arcát...  Adtam  volna  érte  egy  milliót,  ha  láthatom,  milyen 
ábrázatot  vág  hozzá... 

Persze,  ehhez  az  kellett  volna,  hogy  megvárja  a  kellő  pillanatot,  vagy  a  névjegy  helyett 
személyesen  menjen  hozzá  és  adja  át  a  pénzt. 

-  8.  rész  —  - 
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A  titkár  nem  firtatta,  hogy  miért  ezt  a  módot  választotta,  ha  már  annyira  érdekelte  a  hatás. 
Pedig  valóban  érdemes  lett  volna  Judának  végigvárnia  a  fejleményeket.  Bizonyára  jól 
mutat,  mikor  látja,  hogy  Gyéressy  ott  áll,  az  idegen  ember  névjegyével  ujj ai  között, 
tanácstalan  arccal,  s  úgy  tartja  kezében  a  ritkán  látott  bankjegyet,  mint  egy  undorító 
tárgyat.  S  mennyivel  inkább  repesett  volna  szíve  az  örömtől,  hallatára  a  hangnak,  mely 
kitört  a  kopott,  csaknem  rongyos  emberből,  mikor  a  kövér  felolvassa  a  vizitkártyáról  a 
nevet,  ünnepélyes  hanghordozással,  ahogy  a  komornyikok  szokták! 

-  Ki?  Mit  mond? 

-  Ismétlem:  Balassa  Jenő  magyar  királyi  kormányfőtanácsos. 

-  0,  a  nyomorult! 

Visszafordult  a  körút  felé,  de  akkorra  a  kocsi  már  nem  volt  sehol.  Suhant  a  havas 
éjszakában,  s  elképzelte  puha,  kényelmes  ülésén,  ringatózva  azt  az  embert,  aki  pénzt 
dobott  feléje,  mint  egy  koldusnak.  Most  vette  csak  észre,  hogy 
kezében  tartja  a  bankót  és  a  cigarettás  dobozt. 

Úgy  dobta  el,  mintha  égette  volna  az  ujját.  A  szél  felkapta  a  pénzt,  s  hem-pergetni  kezdte  a 
fehér  havon. 

A  kövér  csaknem  hasra  esett,  miközben  buzgón  hajlongott  utána. 

-  Megbolondult,  uram?  Pénzt  eldobni?  Talán  megkérdezné  előbb  tőlem,  hogy  mit 
csináljon  vele?  S  a  cigaretta?  Még  hozzá,  úgy  látom,  külföldi!  Micsoda  könnyelmű 
teremtmények  vannak  a  földön!  Jó,  hogy  ez  a  kitűnő  méltóságos  úr  nem  látta! 

Dohogva  szedte  össze  a  havon  elszórt  pénzt  s  a  cigarettás  dobozt,  amelynek  különösen 
megörült. 

-  Nézze  -  lelkesedett  valódi  Gold  Fiake...  Hajaj!  Egyeseknek  milyen  jól  megy,  hogy 
ilyesmit  szívhatnak...  Barátom,  valaha...  Különben  hagyjuk,  még  azt  hihetnék,  hogy 
hencegek.  Micsoda  illat...  És  micsoda  íz... 

Gyéressy  már  elindult.  Undorodott  ettől  az  embertől,  aki  puha  volt,  akár  a  kelt  tészta  s 
alázatos,  amilyenek  csak  az  elzüllött  entellektuelek  tudnak  lenni,  legalsó  fokán 
nyomorúságuknak.  Ezek  hajlonganak,  reszketnek,  ha  leereszkedik  hozzájuk  valaki  abból  a 
társadalmi  körből,  melyben  valaha  maguk  is  éltek,  ezek  képesek  csak  igazán  szolgákká 
válni  és  lemondani  az  emberi  méltóság  legparányibb  igényéről  is.  Ezek  képesek 
gonosztettekre  is,  ha  megcsillantják  előttük  a  lehetőséget:  talán  egy  jobb  ebédet  ehetnek  és 
valaha  vasalt  nadrágot  hordhatnak.  Mióta  maga  is  az  élet  alján  járt,  a  naptalan,  nyirkos 
szegénységben  hányszor  találkozott  közülük  egyre  újabb  és  újabb  típusokkal!  Olyankor 
mindig  borzongva  gondolt  arra,  hogy  az  ő  sorsa  is  ilyenre  változhatik...  Majd  kilúgozza  a 
gerincet  belőle  is  a  nyomorúság,  alkura  kényszeríti  az  éhes  gyomor  s  azok  szenvedése, 
akiket  egyedül  szeret  a  világon. 

A  kövér  utána  sietett. 

-  Tessék,  vegyen  a  cigarettából,  hiszen  magának  adták. 

-  Nem  kell!  -  utasította  vissza  nyersen  a  feléje  kínált  dobozt. 

-  Ugyan,  uram,  mire  való  ez?  Elkergette  azt  az  alakot,  rendben  van.  Az  bizonyosan 
megmondta  a  gazdájának,  hogy  mekkora  refüt  kapott  s  az  illető  most  bosszankodik,  vagy 
szégyelli  magát.  A  lovagiasság  szabályai  szerint  ezzel  az  ügy  el  van  intézve,  nem  látja 
senki...  Egy  ilyen  staubot  az  ember  nem  ajándékoz  el  könnyelműen,  bár  én  hálás  vagyok 
érte,  ha  javamra  lemond.  Imádom  az  angol  cigarettákat...  Tudja,  milyen  aromája  van 
ezeknek? 

Lelkes  előadásba  kezdett  a  pácolt  dohány  csodálatos  ízű  füstjéről,  a  művészetről,  mellyel 
ezeket  a  rudacskákat  töltik  s  nem  látszott  törődni  azzal,  hogy  milyen  kevés  figyelemmel 
hallgatják. 
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Gyéressy  anyjára  gondolt  és  Évára. 

Csakugyan,  tán  könnyelműség  volt  elutasítani...  Nem  a  cigarettát,  de  a  pénzt.  Otthon  egy 
fillér  nincs  a  háznál,  reggelre  annyit  visz  haza,  amennyit  itt  összelapátol  -  egy  ebédre  sok, 
kettőre  kevés.  Fát  is  kéne  venni,  mert  a  szoba  hideg,  anyjának  egy  narancsot  legalább... 
Flideg  szélroham  fütyült  végig  a  széles  úton,  megrázta  a  kopasz  fák  ágait,  melyekről  a 
könnyű  hópelyhek  úgy  hullottak  alá,  mint  májusban  a  virágszirmok  otthon,  a  régi  házban  a 
vadgesztenyékről,  ha  átzúgott  a  kerten  a  hegyi  szellő.  Magasra  tartotta  homlokát,  hogy 
kifújja  belőle  a  keserves  gondolatokat  ez  a  tél-éjszakai  jeges  orkán.  Hogy  hidegedjék  meg 
a  forró  agyvelő,  és  ne  idézze  újból  és  újból  szemei  elé  a  képet,  az  otthonit,  a 
nyomorúságos  szobát,  a  rozoga  bútorokat,  a  vaksi  ablakot,  a  rozsdás  kályhát,  melyben  oly 
ritkán  ég  a  tűz.  S  azt  a  két  arcot  se,  jaj,  éppen  azokat  ne...  A  soványságukat,  a  tüzelő 
tekintetüket,  száraz  ajkukat  s  hamuszürke  színüket.  Jól  ismerte  ezt  a  kegyetlen  színt,  a 
fogságból,  az  éhező  ember  jellegzetes  színét... 

-  Mozogjunk,  mozogjunk  -  hallotta  az  altiszt  hangját,  amint  a  többieket  biztatta. 
Megérkeztek  arra  az  utcarészre,  melyet  nekik  kellett  a  hótól  megtisztítani.  Az  emberek, 
tenyerükbe  huhukolva  készülődtek  a  munkához,  nem  túlságosan  nagy  lelkesedéssel. 
Körülményesen  keresték  az  irányt,  hogy  háttal  álljanak  a  szélnek,  igazgatták  gallérjukat, 
ócska  kesztyűiket  s  morogva,  hogy  nincs  több  ürügy  a  halogatásra,  nekiálltak  a  vastag  hó 
gyűjtésének. 

A  talicskákért  senki  se  lelkesedett.  A  tapasztaltak  tudták,  hogy  órákon  át  fogni  a  szerszám 
két  szarvát,  nyújtott,  mozdulatlan  kézzel,  csaknem  a  biztos  fagyási  jelenti.  A  kar 
megbénul,  az  ujjak  hegye  előbb  bizseregni  kezd,  aztán  úgy  érzi  az  ember,  hogy  forró 
vízben  ázik  a  keze  feje.  Később  már  egyszerűen  nincsenek  ujjai,  megmerevednek, 
csaknem  ráfagynak  a  talicska  fogantyújára. 

-  A  taligákhoz  nyolc  ember!  -  vezényelt  az  altiszt. 

-  Senki  se  mozdult. 

-  Hát  siketek  maguk?  -  mérgelődött.  Nem  hallják,  mit  mondok?  Gyéressy  megragadott 
egy  nehéz  vasalkotmányt. 

-  Tessék  csak  hagyni  -  intett  a  hivatalos  közeg.  -  Majd  én  beosztom  a  társaságot. 

-  Nem  akarok  kivételt  -  mondta  Gyéressy  -,  jó  lesz  ez  nekem.  Legalább  mozoghatok. 

-  Itt  én  rendelkezek,  tessék  azt  tenni,  amit  kell.  Én  vagyok  felelős  a  munkáért.  A 
csatornanyíláshoz  kell  négy  ember,  az  a  kövér,  Kovács,  maga,  meg  ki  is  még? 

Körülnézett.  Igen,  megint  van  egy  nő  a  társaságban.  Hiába  tiltják  a  felvételüket,  eljönnek, 
nadrágot  húznak,  bakancsot,  a  hajukat  begyűrik  egy  rossz  sapka  alá,  és  sállal  takarják  el 
csupasz  arcukat.  Mit  csináljon  velük  az  ember?  Észreveszi,  jó,  de  mi  köze  hozzá?  Ha  már 
a  telepen  felvették,  ő  nem  szólhat  bele.  Rendben  van...  Nem  passzióból  jön,  biztosan 
szüksége  van  a  pénzre.  Gyerek  várja  otthon,  vagy  a  munkaképtelen  ember...  Az  ura,  lehet, 
másik  csoportban  dolgozik,  mert  ilyen  is  van.  Ketten  keresnek  egy  darab  kenyérre  valót. 
Verje  meg  az  Isten  ezt  a  világot,  de  kevés  öröm  benne  élni! 

Hát  ennek  könnyebb  munkát  kell  adni.  Tologassa  a  csatornanyílás  széléről  azt  a  havat, 
amit  a  taligások  nem  tudnak  ügyesen  a  mélységbe  fordítani. 

-  Hallja,  maga  kis  sovány,  ott  a  hirdetőoszlopnál!  Maga  is  gyöjjön.  Valaki  megszólalt: 

-  Megint  van  egy  manusunk.  Lehet  helyette  dolgozni. 

-  Fogja  be  a  száját!  -  intette  le  az  altiszt.  -  Nem  szégyelli  magát?  Nem  szórakozásból  van 
itt.  Ha  aludhatna  a  paplanos  ágyban,  a  meleg  szobában,  biztosan  nem  kívánkozott  volna 
ide. 

A  többek  helyeseltek.  -  Menjen  a  nő  a  csatornához! 

-  Egy  óra  múlva  csere.  A  talicskások  mennek  a  csatornához  és  a  lapátolok  közül  váltják 
őket. 

Nehéz  igazságot  tenni  s  ezek  az  emberek  mind  ingerlékenyek.  Megtörtént  már,  hogy 
rátámadtak  a  csapatvezetőre  és  agyon  is  verik  tán  a  lapátjaikkal,  ha  a  rendőr  a  kiabálásra 
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oda  nem  érkezik.  A  szegény  és  éhes  mindig  könnyebben  indulatba  esik,  nem  tudja  magát 
fékezni,  s  könnyebben  sértődik,  mint  egy  kormányfőtanácsos. 

Gyéressy  elindult  a  csatorna  felé.  A  kis  kövér  mellette  ügetett. 

-  Derék  ember  ez  az  altiszt  -  mormogta  közben.  -  Tiszteli  az  intelligenciát.  Veszek  is  majd 
neki  itt  a  csehóban  vagy  tíz  cigarettát. 

Sóhajtott  s  aztán,  mintha  megbánta  volna  nagylelkűségét,  hozzátette: 

-  Persze,  csak  a  végén...  Majd  ha  kiderül,  hogy  egész  éjszaka  rendesen  viselkedik.  Tudja, 
eleintén  mind  ilyen,  aztán,  mert  fázik,  hideg  van,  a  szolgálat  hosszú,  s  a  meleg  ágyra  meg 
az  asszonyra  gondol,  elkanászodik,  és  hajnalra  úgy  szidja  a  társaságot,  mint  a  bokrot... 
Nagyot  nyögött,  rátámaszkodott  a  lapát  nyelére  és  várta  az  első  talicskát.  Nem  a  nyílás  elé 
állott  közvetlenül,  hanem  kissé  hátrább,  hogy  másoknak  is  legyen  helyük  s  ő  ne  férjen 
hozzá  a  hókupacokhoz.  Nem  szeretett  dolgozni,  megvetette  a  munkát  s  úgy  végezte,  mint 
egy  büntetést. 

Nyikorogva  érkezett  az  első  talicska  s  a  hó  beleomlott  a  csatornába.  Alig  maradt  a  szélén 
valami.  Persze,  ha  a  taligások  ügyesek,  nincs  baj,  de  aki  siet,  vagy  haragszik  a  beosztása 
miatt,  az  nem  sokat  törődik  a  pontossággal,  csak  zúdítja.  Hadd  legyen  dolguk  ezeknek  a 
kivételezetteknek  is.  A  protekciósoknak...  Mert  protekció,  az  mindenütt  van. 

Gyéressy  félretolta  az  asszonyt. 

-  Hagyja  csak...  Mozogjon,  hogy  meg  ne  fázzék,  majd  én  csinálom.  Nem  magának  való 
ez... 

A  sötétben  nem  látta  jól  az  arcát,  inkább  csak  sejtette  az  ócska  sportsapka  ellenzője  alatt. 
Nem  volt  idős,  csak  sovány  és  elnyúzott. 

-  Az  ura?  -  kérdezte  halkan.  -  Beteg  talán? 

-  Meghalt. 

-  Szegény... 

-  Három  gyerekkel  hagyott  itt.  Még  a  háborúban  maradt  oda. 

-  Hadiözvegy...  Havat  lapátol  éjjel  s  Balassa  Jenőék  autóban  járnak  ilyenkor  passzióik 
után.  0,  hogy  a  magasságos  Isten...  Persze,  elvesztettük  a  háborút,  szegények  vagyunk, 
nem  tudjuk  ellátni  a  nagy  harc  áldozatait,  úgy,  ahogy  megérdemelnék.  Ezt  mondják...  A 
Lipót  körúton,  csukaszürke  sapkában  cipőfűzőt  árul  egy  ember.  Tábla  van  a  nyakában:  "A 
Kárpátokban  megvakultam!"  Idelátszik  a  híres  mulató  ajtaja,  csupa  fény  ott  minden,  autók 
állnak  a  bejárat  előtt  és  díszes  portás  köszönget  az  érkezőknek.  Egy  éjszaka  annyi  pénzt 
szórnak  el  odabent,  hogy  három  ilyen  özvegynek  és  vaknak  elég  volna  egy  esztendőre... 
Szegények  vagyunk...  Persze,  nem  mindenki,  vannak,  akiknek  jól  megy.  Azok  nem 
hadiözvegyek  és  káipáti  vakok.  Azok  nem  is  voltak  ott,  ahol  meg  lehetett  vakulni  s 
nemigen  vesztettek  el  senkit... 

Szikrázott  a  lapát  a  kövön,  olyan  erővel  akasztotta  neki  egy  gránitkockának.  Belelovalta 
magát  a  keserű  dühbe,  a  mások  sorsa  miatt,  hogy  a  magáéra  ne  kelljen  gondolnia.  Emiatt 
az  asszony  miatt  szállott  perbe  a  világgal,  hogy  annak  a  másik  kettőnek  az  arca  ne  jelenjen 
meg  előtte. 

A  kövér  füstölt  és  néha  nyögött  a  gyönyörűségtől. 

-  Hová  tette  azt  a  pénzt?  -  fordult  hozzá  Gyéressy  hirtelen. 

-  Itt  van  a  zsebemben. 

-  Adja  ide! 

-  Mindet? 

-  Mindet. 

Sértődötten  tekintett  rá.  Pillantásában  ott  volt  a  gúny:  no,  híres,  megalkudtál  a  fene  nagy 
önérzeteddel?  Ezért  kár  volt  úgy  kiabálni,  sértődöttet  játszani.  Komédiás!  A  földre  dobja  a 
bankót,  hogy  az  adakozó  lássa,  milyen  fene  nagy  kuruc  természete  van,  aztán  később 
visszakéri,  amikor  senki  se  látja. 

-  Itt  van  ni,  tessék.  A  cigarettát  is? 
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-  Az  nem  kell.  Tartsa  meg  magának.  Csúfolódón  meghajolt: 

-  Köszönöm  szépen... 

Gyéressy  átvette  a  pénzt,  melyen  érezte  a  kövér  keze  melegét  s  az  asszony  felé  nyújtotta. 

-  Nézze,  ezt  valaki  nekünk  szánta.  Tegye  el,  vegyen  majd  tejet  rajta  a  gyerekeknek. 

-  Nem,  nem  -  szabadkozott  dehogy  fogadhatom  el!  Hogy  jövök  én  ahhoz? 

-  Ne  beszéljen,  itt  a  pénz,  fogja.  A  kövér  meghatódott. 

-  Helyes,  helyes,  tegye  csak  el  jó  asszony.  Mi,  férfiak,  majd  csak  megleszünk  anélkül  is! 
Nekem  is  éppen  most  volt  eszemben,  hogy  oda  kéne  adni... 

Sírva  fakadt,  hálálkodni  akart,  de  Gyéressy  leintette. 

-  Ne  nekünk  köszönje.  Ebül  szerzett  pénzből  van,  örüljön,  aki  adta,  hogy  jó  helyre  jut. 
Vidámabban  forgott  kezében  a  lapát,  valamelyest  megnyugodott.  Az  a  százezer  korona 
nem  nagy  pénz,  de  a  szegény  nyomorult  pár  napig  jobb  ételt,  nagyobb  darab  kenyeret  tud 
adni  belőle  a  kölykeinek.  Szégyen,  gyalázat,  hogy  így  van... 

Nem  tört  még  össze,  gyakran  lázongott.  A  maga  sorsa  is  ingerelte,  de  valahogy  sokkal 
jobban  elöntötte  az  indulat  a  mások  nyomorúsága  láttán.  Az  igazságtalanság,  a  kiáltó 
ellentét,  mely  a  város  felszínén  úszó  illatos  szemét,  meg  a  mélybe  kényszerült  becsület 
között  lépten-nyomon  mutatkozott,  olyan  emberré  tette,  akire  azt  szokták  mondani: 
forradalmár. 

Míg  állás  után  szaladgált,  kevés  reménnyel,  de  szívósan,  valahogy  nem  látott  ilyen  tisztán. 
Azt  hitte,  neki  nincs  szerencséje,  egyedül,  s  mások  tán  jobban  boldogulnak.  Az 
előszobákból  az  elutasítások  után  is  úgy  ment  el,  hogy  legfeljebb  csalódottság  szorította  a 
torkát  és  hajlandó  volt  elhinni  a  gépesen  ismételt  szólamot:  sajnos,  a  nehéz  idők...  nem 
hogy  új  embereket  alkalmazhatnánk,  de  még  a  régiek  közül  is  sokat  le  kell  építenünk... 
talán,  ha  a  viszonyok  változnak...  előjegyzésbe  vesszük... 

A  jól  fűtött  irodákban,  a  hatalmas  íróasztalok  mellett  isteni  fölénnyel,  a  megvetés  és 
türelmetlenség  attitűdjével  beszéltek  a  beérkezettek,  a  nyeregben  ülők.  S  csodálatosképpen 
majdnem  mindnyájan  azok  közül  kerültek  ki,  akiket  oly  mélységesen  utált.  Mintha 
mindenütt,  ahová  csak  benyitott,  Brandstein  Juda  egy-egy  rokona,  unokatestvére,  bátyja 
lett  volna  a  mindenható  úr...  Emlékezett  az  időkre,  mikor  az  ébredők  utolsó,  romantikus 
csapata  is  szétszóródott  s  az  újságok  megelégedetten  veregették  a  nemzet  vállát,  hogy 
milyen  okosan,  bölcs  méltósággal  vetette  ki  magából  ezeket  az  izgága  és  barbár  elemeket. 
Akkoriban  már  csak  a  ferencvárosi,  józsefvárosi  kis  kocsmákban  jöttek  össze,  búsongani 
és  káromkodni.  Egy  volt  frontbajtársa  őt  is  elvitte  egyszer  ilyen  gyűlésre.  Ittak, 
szónokoltak,  nagy  terveket  hánytorgattak,  s  aztán  éjféltájban  szétszéledtek,  ki  erre,  ki  arra. 
Csalódottan  ballagott  barátja  mellett.  Nem  ezt  várta,  nem  ilyen  fellegekben  való 
bolyongást,  nagy  szavakat,  kuruc  búslakodást. 

-  így  van  ez,  öregem  -  hallotta,  mintha  ki  nem  mondott  szavaira  válaszolt  volna  az  egykori 
hadnagy,  aki  arany  vitézségi  érmet  hozott  haza  Ivangorod  alól  látod,  így  szétzüllünk 
lassan... 

-  Minek  csináljátok'.'  Mi  értelme  van  ennek? 

-  Mit  tegyünk?  Azt  hiszed,  ezért  kezdtük?  így  képzeltük  el?  De  ahová  nyúlunk,  mindenütt 
korrupcióhoz  érünk...  A  leghangosabbak  elárultak  bennünket,  az  utcán  már  észre  se 
vesznek,  úsznak  a  langyos  konjunktúrában,  és  zsidókkal  mulatnak  a  bárban...  Megvettek 
egy  csomó  embert,  egy  csomó  meg  rájött,  hogy  ha  marad,  soha  nem  boldogul  az  életben, 
mert  számon  tartják,  láthatatlan  bélyeget  sütnek  a  homlokára,  s  ahová  a  lábát  beteszi,  azzal 
fogadják:  ja,  maga  az  az  antiszemita?  Mit  akar,  jó  ember?  Csak  nem  kompromittáljuk 
magunkat  azzal,  hogy  alkalmazzuk?  Valamikor  ott  voltam,  mikor  Az  Est-et  elégették... 
Tudod,  hány  ember  kezében  látom  azóta,  azok  közül,  akik  fellobogó  tűz  fényénél  lelkes 
beszédet  mondtak  a  destrukció  hidrájának  lefejezéséről? 

Sokáig  nem  volt  kedve  akkor  emberek  közé  menni,  de  mikor  hónapok  múlva  megint 
összeakadtak,  kérdezősködött:  mi  van  az  ébredőkkel? 
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-  Most  már  ital  mellett  búsulni  se  jövünk  össze  -  legyintett  a  hadnagy,  aki  egyébként 
valami  nyomorúságos  éhbérért  elhelyezkedett  egy  kis  nyomdánál  könyvelőnek.  -  Végképp 
szétzüllött  a  társaság.  De  hallom,  alakul  egy  párt.  Vasárnap  lesz  az  első  értekezlet,  kaptam 
meghívót,  ha  kedved  van  hozzá,  gyere  el  te  is. 

A  politikához  ugyan  nem  volt  sok  érzéke,  nem  is  becsülte  sokra  ezt  a  tevékenységet,  de 
látni  akarta,  kik  szervezkednek  a  nagy,  siket  csendben  s  kik  próbálják  megzavarni  a 
magához  tért  zsidóság  nyugodt  emésztését. 

A  gyűlést  egy  kopár  teremben  tartották,  amelyet  kibéreltek  valami  egyesülettől.  Nem 
voltak  többen  a  meghívottak,  mint  hatvanan,  hetvenen,  csupa  barázdált  arcú,  fénytelen 
szemű  férfi.  A  gyűlés  megnyitása  előtt,  a  beszélgető  csoportok  ismerkedése  közben 
kiderült,  hogy  valamennyien  katonák,  harminc-negyven  hónapos  frontszolgálattal  a  hátuk 
mögött  s  jobbára  állástalanok  is.  Egy  marcona,  szakállas,  már  szürkülő,  de  furcsán  lobogó 
tekintetű  ember  is  volt  köztük.  A  hadnagy  régebben  ismerte  s  elmondta  róla,  hogy  a 
háború  után  szolgált  a  székely  hadosztályban,  ott  volt  a  nyugat-magyarországi  felkelők 
közt,  s  azóta  nem  kezdődhet  semmiféle  mozgalom  nélküle.  Ő  a  legtürelmetlenebb,  neki 
vannak  a  legfantasztikusabb  tervei,  de  sehol  se  tűrik  meg  sokáig.  A  szónoklatokba 
belebeszél,  s  tetteket  sürget.  A  vezetők  nem  szeretik. 

-  Látod,  már  itt  is  görbe  szemmel  néznek  rá  sokan  -  mosolygott.  -  Fantasztának  tartják, 
rossz  politikusnak. 

A  dobogón,  melyre  zöld  posztóval  takart  asztalt  állítottak,  megjelent  három  úr.  A 
legtekintélyesebb  megrázta  az  elnöki  csengőt  és  üdvözölte  a  jelenlévőket.  Szép,  hosszú 
beszédet  mondott,  melyben  benne  volt  a  haza  csonkasága  fölött  érzett  fájdalom,  szélesen 
ecsetelte  az  általános  nyomorúságot  s  végül  arra  a  következtetésre  jutott,  hogy  politikai 
pártot  kell  alakítani,  amely  alkotmányos  eszközökkel  küzdjön  a  helyzet 
megváltoztatásáért. 

-  S  maga  legyen  az  elnök,  vagy  a  vezér,  ugye?  -  kiáltotta  közbe  a  szakállas.  -  Éljen 
Öméltósága,  szeretett  képviselőjelöltünk,  a  guvernamentális  államférfi! 

Megbotránkozó  tekintetek  repültek  feléje,  s  az  elnök  megrázta  a  csengőt. 

Szabályos  vihar  kerekedett,  az  értekezlet  résztvevői  mindjárt  két  pártra  szakadtak.  A 
fiatalabbak  a  szakállasnak  adtak  igazat,  a  többiek  az  elnöklő  tekintély  mellé  álltak  és 
kikérték,  hogy  bárki  komolytalanná  tegye  az  összejövetelt,  amely  talán  megalapozója  lesz 
az  új  magyar  jövendőnek. 

Gyéressy  a  hangzavarban  észrevétlenül  felállt  és  otthagyta  a  társaságot.  Megfogadta,  hogy 
soha  többé  nem  vesz  részt  semmiféle  nemzetmentő  kezdeményezésben,  mert  csakugyan, 
az  elégedetleneket,  a  türelmetleneket  néhány  ügyes  politikai  róka  arra  igyekszik  itt 
felhasználni,  hogy  vállukon  felkapaszkodjék,  és  karriert  csináljon,  vagy  mandátumot 
szerezzen. 

Ezekben  az  időkben  már  nem  is  volt  türelme  közügyekkel  foglalkozni.  A  nyomorúság 
mindjobban  bekerítette  s  a  szoros  gyűrűből  nem  bírt  szabadulni.  A  lakás,  amit  kivett 
anyjának  és  Évának,  túlságosan  drágának  bizonyult,  nem  tudta  fizetni.  Pénze  elfogyott  s 
állásra  még  csak  kilátása  se  volt.  Nem  mert  hazamenni,  a  kérdő  szemekbe  nézni  s 
elmondani,  hogy  a  szegénység  kálváriáján  új  stáció  következik  számukra.  Éva  titokban 
zálogba  rakta  kevés  ékszerét,  aztán  a  zálogcédulákat  is  eladta  s  abból  pótolta  a  konyha 
kiadásait,  melyekre  mind  kevesebb  jutott. 

Lakás  után  futkosott,  de  olyan  szörnyűnek,  olyan  elviselhetetlennek  találta  azt  a  néhány 
olcsó  zugolyt,  amit  megnézett,  hogy  nem  volt  ereje  elhatározni  magát  a  felmondásra. 
Elsején  Éva,  aki  a  kis  család  anyagi  ügyeit  intézte,  míg  fivére  állás  után  járt,  vagy  alkalmi 
munkákat  végzett,  bátortalanul  kérte  a  pénzt  a  lakbérre. 

-  Holnap  kifizetem  magam  -  mondta  erőszakoltan  nyugodt  hangon.  -  Úgyis  beszélni 
akarok  a  gondnokkal... 

-  Jó... 
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Nincs  pénze  -  gondolta  riadtan  egészen  biztos,  hogy  nincs  pénze  kifizetni  a  lakbért...  Jó 
arcot  kellett  vágni  anyjuk  előtt,  akinek  mindketten  kegyes  hazugságokat  mondtak,  naponta 
találva  ki  a  szorongatottak  leleményével  a  biztatónál  biztatóbb  történeteket.  A  konyhában 
azonban  suttogva  megkérdezte: 

-  Lesz  pénzed?  Ingerülten  felelt: 

-  Mondtam  már,  hogy  magam  fogom  kifizetni!  Mit  faggatsz?  Hát  hazudok  én?  Vagy 
megiszom  a  pénzt? 

Éva  sírva  fakadt.  Nem,  szokta  meg  ezt  a  hangot,  hiszen  eddig  oly  gyengéd  szeretettel 
vették  körül  egymást,  ezzel  igyekezve  feledtetni  a  külső  élet  mostohaságát. 

-  Bocsáss  meg...  -  ölelte  magához.  -  Ne  haragudj,  de  mostanában  oly  ingerlékeny  vagyok. 
Sok  a  gondom... 

-  Tudom,  drágám...  Jaj,  Istenem,  csak  tudnék  segíteni  én  is...  Dolgoznék  szívesen... 
Hányszor  elhatározta  már,  hogy  bemegy  az  Üllői  úton  abba  a  kézimunkaüzletbe,  amelynek 
kirakatában  ott  csábított  a  cédula:  ügyes  hölgyeknek  jó  mellékkeresetet  biztosítanak 
divatcikkek  készítéséért!  Aztán  nem  mert  vállalkozni  rá,  mert  anyja  mindjárt  gyanút 
fogna,  ha  idegen  holmit  vinne  a  házba.  Mégis  kezdenie  kell  valamit,  ha  belebetegszik, 
akkor  is...  Nem  akarta  mondani,  de  az  utóbbi  időben  megint  érezte,  hogy  esténként  láza 
van,  feje  forró,  pulzusa  vadul  lüktet  s  egyszer  érezte  torkában  a  friss  vér  ízét  is,  egy 
könnyű  köhögés  után. 

Éjszaka  nem  aludt;  hallgatta:  a  másik  szobában  Adám  hogy  forgolódik  ágyán.  A  párnába 
temette  arcát,  s  a  láztól  zúgó  fejjel  azon  gondolkozott,  hogy  elmegy  Balassához.  Nem, 
nem,  nem  azért...  Csak  bátyja  számára  kér  köny őrületet.  Hiszen,  ha  tenni  akar  valamit 
értük,  módja  van  hozzá  -  egy  szót  szól  valahol,  s  állása  van,  biztos  keresete...  Nem  kell  sok 
pénz!  Szegényen  is  lehet  élni,  de  ne  kelljen  mindennap  az  éhségtől  remegni  és  nézni,  hogy 
anyjuk,  ez  a  beteg  öregasszony  hogy  válik  lassan  halálra.  Egy  naposabb  lakás,  egy  jobb 
falat  néha...  Nem  neki...  Anyjuknak...  és  Adámnak,  hogy  bírja  az  értük  való  munkát... 
Másnap  nem  merte  megkérdezni,  hogy  a  lakbért  kifizette-e.  De  abból,  ahogy  bátyja  kerüli, 
és  kínosan  vigyáz,  nehogy  négyszemközt  maradjanak,  biztosan  tudta  az  igazságot. 
Tizenötödikén  aztán,  délelőtt  a  postás  ajánlott  levelet  hozott,  borítékján  a  gondnok-ügyvéd 
nevével.  Rideg  két  sor:  a  felmondás  a  bér  elmaradása  miatt. 

Adám  nem  volt  otthon,  késő  délután  vetődött  haza,  fáradtan,  kedvetlenül. 

-  A  gondnok  írt...  -  súgta  neki,  hogy  anyjuk  ne  hallja. 

-  Mit  akar?  szűrte  fogai  között  a  szót  -,  pedig  megígérte,  hogy  türelemmel  vár. 

-  Felmondott.. 

-  Gazember. 

-  Most  mi  lesz?  Mi  lesz  mamával? 

-  Hagyj...  Hagyj  gondolkoznom...  Ne  félj,  nem  kerültök  az  utcára... 

-  Nem  magam  miatt  félek  -  csuklott  el  a  hangja.  -  Tudod,  hogy  nem  magam  miatt... 

-  Tudom.  Majd  csak  lesz  valahogy.  A  föld  alól  nem  tudok  pénzt  teremteni... 

Másnap  Éva  megvárta,  míg  bátyja  elindul  mindennapos  csalódásának  útjára:  állás  után  s 
akkor  ő  is  készülődni  kezdett.  Döntött:  felkeresi  Balassát,  könyörög  neki,  megalázkodik,  s 
kell,  hogy  segítsen...  Nem  lehet  annyira  embertelen. 

Régi  eleganciájának  nyoma  se  volt  már,  hiszen  minden  jobb  holmiját  régen  eladta.  Kopott 
kis  ruhában,  divatjamúlt  kalapban  lépett  ki  az  ajtón,  és  sietett  le  a  mindig  sötét, 
borzongatóan  hűvös,  dohos  lépcsőházon  át  az  utcára.  Egy  telefonfülkében  megnézte 
Balassa  vállalatának  címét  s  gyalog  nekivágott  az  útnak. 

Egészen  kimerült,  mire  odaért,  meg  kellett  állnia  a  kapu  előtt,  hogy  kissé  összeszedje 
magát.  Köhögési  inger  fogta  el,  belepirult  a  sápadt  arca.  Nekitámaszkodott  a  falnak, 
szédülve,  szeme  előtt  vörös  karikák  táncoltak  s  lábai  remegni  kezdtek.  Azt  hitte,  mindjárt 
összeesik.  Percekig  tartott,  míg  magához  tért  s  éppen  be  akart  fordulni  a  márványkockás 
vesztibülbe,  mikor  csikorgó  fékekkel  megállt  a  ház  előtt  egy  autó.  A  hangra  fülkéjéből 
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elősietett  a  kapus,  a  lépcső  előtt  lekapta  fejéről  aranyzsinóros  sapkáját  és  alázattal  köszönt: 

-  Jó  reggelt  kívánok,  méltóságos  uram! 

A  kocsiból,  melynek  ajtaját  szélesre  tárta,  Juda  lépett  ki. 

Nem  vette  még  észre  őt,  a  sofőrnek  mondott  valamit  halkan,  aztán  lassan  közeledett  hozzá. 
Tekintete  közömbösen  állt  meg  rajta,  nem  ismerte  meg  mindjárt.  Látta  pillantásán  a 
tétovázást,  hogy  keresgél  emlékezetében  s  találgatja,  honnét  rémlik  fel  előtte  ez  az  arc. 
Aztán  egyszerre  mosolyra  húzódott  a  szája. 

-  Jó  reggelt  -  köszönt  -,  bocsásson  meg,  hogy... 

Egy  mozdulattal  félbeszakította: 

-  Tessék...  -  s  intett,  hogy  lépjen  be. 

A  portás  már  előttük  járt,  szaporán  igyekezett  a  liftajtóhoz,  melyet  mély  meghajlással 
nyitott  ki. 

A  felvonóban  nem  szólt  hozzá,  közömbösen  bámulta  maga  elé,  mintha  azt  akarta  volna 
mondani:  várjon,  mindent  a  maga  helyén  és  a  maga  idejében. 

El  akarta  kápráztatni  a  környezettel,  még  jobban  gyámoltalanná  és  bizonytalanná  tenni. 
Hogy  érezze,  mekkora  hatalom  előtt  áll  az  óriási  diplomata  asztal  mellett,  a  vastag, 
neszfogó  keleti  szőnyegen,  a  langyos  és  tiszta  légkörben,  ahol  még  a  falak  is  árasztják 
magukból  a  korlátlan  jólét  fölényét.  Lopva,  szeme  sarkából  nézett  csak  rá  néhányszor,  vad 
örömmel  állapítva  meg,  mennyire  leromlott,  milyen  szegényes,  beteges,  riadt,  alázatos. 
Kérni  jött,  persze,  mi  másért...  Eddig  tartott  a  büszkeség,  s  most  az  éhség  és  nélkülözés 
kikergette,  mint  a  vadat  az  erdőből.  Biztosan  sírni  fog...  Könyörögni...  Talán  fel  is  ajánlja 
magát...  Nem,  köszöni  szépen,  nem  kell.  Majd  megmondja  neki...  Már  kereste  a  szavakat: 
"Mit  képzel,  kérem?  Azt  hiszi,  van  még  annyi  varázsa,  hogy  érdekelni  tudna?  Nézzen  a 
tükörbe,  s  mindjárt  nem  kell  nekem  erre  válaszolnom..."  A  , mosdó  előtt  ott  a  tükör. 
Odavezeti,  ez  még  jobb  lesz...  Felgyújtja  a  villanyt  s  kényszeríti,  hogy  belenézzen.  Látja, 
milyen  fonnyadt,  fáradt?  Mi  van  még  magán  kívánatos?  Nem,  köszönöm,  a  legfinomabb 
porcelán  se  érdekel,  ha  törött,  csorba...  Igen,  ez  jól  hangzik,  ezt  okvetlen  mondani  fogja... 
A  legfinomabb  porcelán  se...  hehehe...  nagyon  jó...  Ez  a  tükör-dolog  is  kitűnő,  igaz, 
színházban  látta  nemrég.  A  Törzs  Jenőt  állították  a  tükör  elé,  a  Sasfiók,  ez  volt  a  darab 
címe.  Ott  gyertyát  is  tartottak  a  hercegnek,  hogy  jobban  lásson...  A  reichstadti  herceg  is 
tüdőbajos  volt.  Ezt  is  kéne  mondani  neki...  Tán  a  család  utolsó  bosszújaképpen  magát 
küldték  ide,  hogy  bacilusokkal  megfertőzzön! 

Kinyitotta  a  lift  ajtaját: 

-  Tessék,  jobbra. 

A  titkár  kétrét  görnyedt  s  kitárta  a  nagy,  szárnyas,  párnázott  ajtót. 

-  Pár  percig  ne  zavarjanak  -  mondta,  hangsúlyozva  a  rövid  időt. 

-  Parancsára,  méltóságos  uram... 

Kalapját  a  fogasra  akasztotta,  előrement  az  íróasztalig  s  kényelmesen  elhelyezkedett. 

-  Tessék  -  szólt  aztán  üzletien  száraz  hangon  -,  mivel  lehetek  szolgálatára? 

Mintha  csak  most  jutott  volna  eszébe,  hogy  hellyel  is  meg  kell  kínálnia  vendégét,  a 
karosszékre  mutatott,  szemközt  az  asztallal. 

-  Köszönöm  -  intett  Éva  -,  nem  akarom  sokáig  igénybe  venni  az  idejét.  Kérni  szeretnék 
valamit... 

-  Kérni? 

Felhúzta  szemöldökét  s  úgy  ismételte  meg  a  szót,  mintha  nem  jól  értette  volna. 

-  Tőlem?  Éppen  tőlem? 

-  Igen.  Tudom,  hogy  gyűlöl  bennünket,  különösen  a  bátyámat,  de... 

-  Folytassa  csak! 

Hadd  kínlódjék!  Hadd  mondjon  el  mindent,  hadd  könyörögjön,  hadd  alázkodjék! 

-  Talán  joga  van  hozzá,  hogy  gyűlölje  őt,  de  emberi  érzésére  apellálok!  Hiszen  maga  is 
ember... 
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Minden  kicsinált  terve,  az  egész  komédia,  amit  olyan  szépen  elgondolt,  egyszerre  széthullt 
benne,  mintha  a  könnyű  papirost  átharapja  a  vörös  láng,  s  pernyéjét  repíti  a  legkisebb 
szellő  is  szanaszét.  Nem  akart  már  játszani.  Kegyetlenül  élesen  látta  a  jelenetet,  ahogy  ott 
áll  a  szoba  közepén,  pár  lépésnyire  a  nyitott  ajtótól,  s  Gyéressy  ráront,  hogy  az  első 
ökölcsapást  zuhantsa  arcába... 

-  Ember?  -  kérdezte  fojtott  hangon,  de  reszketve  az  indulattól.  -  Én?  Ember?  Én  csak  egy 
zsidó  vagyok!  Zsidó,  akit  ütnek,  mint  a  pofozóbábut  a  ligetben  a  szabadnapos  zsákhordók! 
Hol  vagyok  én  ember?  Mikor  vagyok  én  ember?  Mikor  kérnek  tőlem,  mikor  a  koldusok 
kinyújtják  felém  alamizsnáért  a  kezüket,  hogy  aztán,  ha  tovább  megyek,  utánam  kiabálják 
a  büdös  zsidót!  Hálából!  Amiért  a  nyomorúságtól  és  az  éhhaláltól  megmentettem  őket! 
Ember?  Hát  tudja  mit,  kedves  kisasszony?  Nem  vagyok  ember!  Nagyon  örülök,  hogy 
eljött  és  megmutatta  magát.  Határozottan  csinos,  így,  ezekben  a  rongyokban...  Előkelő.  A 
kedves  mama  is  bizonyára  ugyanennyi  méltósággal  viseli  a  szegénységet,  nemde? 
Hasonlóképpen  kitűnő  bátyja,  a  finnyás  lovag,  a  becsületére  kényes,  született  úr?  Vagy 
talán  ő  küldte?  Már  el  tudná  viselni  a  gondolatot,  hogy  húgocskája  egy  gazdag  zsidó 
bőkezűen  kitartott  szeretője,  ha  neki  is  jutna  pár  morzsa  a  könnyelmű  ajándékokból? 
Esetleg  a  protekció  is  jól  esnék  ezen  az  áron?  Jöjjön  a  zsidó  és  mondja  barátainak,  a  többi 
alávaló,  megvetendő  zsidónak,  hogy  nézzétek,  itt  van  a  szeretőm  bátyja,  adjatok  neki  egy 
jó  kis  állást,  ahol  lehetőleg  nem  kell  sokat  dolgozni,  és  csinos  summát  kereshet  minden 
hónapban?  He?  így  gondolták  ki?  Nem,  kedvesem,  nem...  Maga  már  csúnyácska  ahhoz, 
hogy  a  szép  szeméért  ilyeneket  tegyenek  a  pénzes  urak!  Túlságosan  szegényszagú... 

Bátyja  elfogult  volt,  amikor  biztatta,  kérem,  nekem  higgyen...  És  másutt  ne  is 
próbálkozzék,  jóakarattal  mondhatom,  hogy  így  fejezzem  ki  magam,  a  régi  barátság  jogán: 
túlságosan  nagy  fába  ne  vágja  a  fejszéjét...  Esetleg  az  utcán...  No,  nem  az  előkelőbb 
helyeken,  de  ott  még  lehetnek  sikerei... 

Éva  a  reá  záporozó  szennyes  szavaktól  elkábultan  állott,  nem  is  fogta  fel,  mi  történik  vele. 
Egy-egy  mondat  élesen  belehasított  agyába,  s  akkor  is  inkább  csodálkozott.  Mintha  valaki 
mással  beszélnének,  s  ő  kényszerülne  végighallgatni  annak  a  megaláztatását. 

-  Úgy  bizony,  kisasszony...  Azt  hiszem,  elég  világosan  fejeztem  ki  magam,  s  nincs 
köztünk  félreértés,  ugye?  Menjen  haza  és  mondja  meg  kedves  bátyjának,  hogy  a  szépen 
kitervelt  vállalkozás  megbukott.  A  zsidó  nem  hajlandó.  A  zsidót  nem  lehet  palira  venni.  Jó 
napot! 

Megnyomta  a  csengőt  s  a  belépő  titkárnak  hanyagul  mondta: 

-  Vigye  ki  a  kisasszonyt. 

Mintha  azt  mondta  volna:  vigye  ki  a  kutyát. 

Kitámolygott  s  félig  eszméletlenül  botorkált  le  a  lépcsőn.  A  portás  köszönt,  az  alázat 
beidegzettségével,  hiszen  a  vezérigazgatóval  együtt  ment  fel  az  emeletre. 

Első  gondolata  az  volt,  hogy  jó  lenne  a  villamos  elé  feküdni,  vagy  elmenni  a  Dunapartra  és 
a  hídról  az  acélosan  csillogó  vízbe  ugrani. 

Kétszer  annyi  időbe  telt,  mint  amennyi  alatt  jött,  míg  hazaért. 

Didergő  szívvel  és  zsibbadó  öntudattal  töltötte  el  a  napot.  Valami  halvány 
remény  volt  csak  benne,  hogy  tán  Adámnak  éppen  most  sikerül  végre  megkaparintani  egy 
darab  kenyeret:  a  csodában  hitt,  mert  más  nem  segíthetett  már  rajtuk,  csak  a  csoda.  De  arca 
semmi  jót  nem  árult  el,  mikor  végre  este  ő  is  hazaért. 

-  Én  már  vacsoráztam  -  mondta,  mielőtt  kínálhatták  volna  -,  egy  barátommal  ettem  a 
Kárpátiában. 

Éva  tudta:  egy  falatot  se  evett,  s  csak  azért  hazudik,  mert  azt  akarja,  hogy  a  szűkös 
falatokból  nekik  több  jusson.  Mikor  anyjuk  aludni  ment  már,  félrevonta  a  lányt: 

-  Semmi  se  akar  sikerülni...  -  suttogta.  Ma  három  helyről  küldtek  el,  langyos  biztatással. 
Mondtam,  hogy  frontharcos  vagyok,  s  csaknem  kinevettek.  A  titkár  vagy  kicsoda,  utánam 
jött  és  azt  tanácsolta,  ne  is  említsem  máskor  a  háborús  múltamat.  Nem  szeretik  az  ilyen 
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embereket,  mert  túlságosan  követelőzők,  nagy  az  önérzetük  és  mindjárt  azt  vetik  bele  a 
vitába  a  főnök  előtt,  hogy  ők  harcoltak...  Lassan  odajutunk,  hogy  szégyellni  kell  magát  az 
embernek,  amiért  vérzett  és  szenvedett...  Micsoda  világ! 

Éva  hallgatott.  Mit  is  mondhatott  volna  ennek  a  meghajszolt  és  naponta  megalázott 
férfinak?  Mivel  vigasztalhatta  volna? 

Igen,  hiszen  így  volt...  A  fiatal  urak,  akik  jól  vasalt  ruhát  viseltek,  a  háborúról  csak  annyit 
tudtak,  hogy  négy  esztendeig  tartott,  de  tisztában  voltak  az  arbitrázs-üzlettel,  értettek  a 
tőzsdei  játékhoz  és  voltak  összeköttetéseik  -  nekik  könnyebben  ment. 

-  Elsején  el  kell  költöznünk...  -  mondta  Éva. 

-  Igen...  Lakás  után  is  szaladgálnom  kell.  Azt  hiszem,  egyelőre  állást  nem  is  keresek,  előbb 
titeket  kell  fedél  alatt  tudnom. 

Egész  éjszaka  azon  töprengett,  hogy  honnét  teremtsen  pénzt.  Egyetlen  értéke  volt  már 
csupán:  apjától  örökölt  pecsétgyűrűje,  ez  a  nehéz,  finom  ötvösmunka,  a  vésett  családi 
címerrel.  Nem  akart  tőle  megválni  eddig,  de  most  tudta,  hogy  elkerülhetetlen  lesz  a  vásár. 
Arra  gondolt,  hogy  zálogba  teszi,  s  valamikor  majd  ki  tudja  tán  váltani,  de  tudta,  hogy  az  a 
pénz  kevés  lesz. 

Reggel  azért  megpróbálta.  Elsők  között  volt  a  zálogház  ajtajában,  mikor  kinyitották  a 
szegénységnek  ezt  a  dohos  szagú  bankját.  Ilyenkor  mindig  a  szemérmesek  jelentkeztek, 
azzal  a  titkos  reménnyel,  hogy  nem  találkoznak  ismerősökkel.  Fonnyadt,  finomarcú 
asszonyok,  hajdani  eleganciájuk  romjait  mutató  férfiak  sorakoztak  a  becsüsablak  előtt, 
fakó  arccal,  melyre  hasztalan  igyekeztek  a  közömbösség  és  fölény  kifejezését  erőszakolni. 
Merevtartású,  egykori  katonatisztek  álltak  a  drótfonatú  fal  mellett,  olyan  egyenes  derékkal, 
mintha  szemlén  várakoznának  egy  magas  rangú  vendég  érkezésére.  Cigarettatárcák,  órák, 
melyeken  néha  a  becsüs  kissé  illetődötten  fedezte  fel  az  öreg  király,  Ferenc  József  címerét 
és  monogramját,  pecsétgyűrűk  és  hajdani,  boldog  szerelmek  emlékét  idéző  karikagyűrűk 
pendültek  a  márványon  s  a  tulajdonosokban  volt  egy  hideg  gondolat:  milyen  jó,  hogy 
házasságuk  idején  még  a  nehéz,  tömör,  széles  jegygyűrűk  voltak  a  divatosak... 

-  Százezer  korona...  Ötszázezer...  Egymillió...  -  hulltak  a  szavak  a  csendbe,  s  a  kívül 
ácsorgók  nem  tiltakoztak.  Alávetették  magukat  fellebbezhetetlen  véleményének,  mint 
ártatlanul  elítéltek  a  kegyetlen  verdiktnek,  mely  ellen  méltóságukon  alulinak  tartják  szót 
emelni.  Legfeljebb  néha  hangzott  el  egy  bátortalan  mondat: 

-  Legutóbb  kétmilliót  kaptam  rá... 

A  becsüs  ilyenkor  felnézett  és  bólintott: 

-  Legyen...  -  s  nagylelkűen  diktálta  a  húsz-  vagy  harmincezer  koronás  differenciát. 

Adám  negyedik  volt  a  sorban.  Előtte  egy  férfi  cigarettaszelencét  tett  a  becsüs  elé,  olyan 
mozdulattal,  mintha  ajándékozna  neki  valamit.  Vésett  címer  volt  a  tárcán  s  fedelén 
belekarcolt  aláírások.  Emlék...  Talán  egy  huszárezred  vagy  egy  dragonyos  garnizon 
tisztikara  ajándékozta  meg  vele  ezt  az  ősz,  szomorú  bajuszú  embert...  Ki  lehet?  -  találgatta. 

-  A  szegénység  kegyetlen  demokráciájában  egymás  mögött  álltak,  de  itt  nem  illett 
beszélni,  s  mintha  megegyeztek  volna,  egy  titkos  szerződés  betűit  tartanák  be 
lelkiismeretes  szigorral,  jóformán  nem  is  néztek  egymásra,  nehogy  meg  kelljen  ismerni  a 
szomszédot. 

A  becsüs  rácsöppentette  a  királyvizet  a  gyűrűre,  reszelt  rajta  egy  kicsit,  aztán  a  finom 
mérlegre  tette  az  ékszert. 

-  Egymillió  ötszázezer...  -  mondta  közömbösen. 

Adám  bólintott. 

-  Köszönöm...  Nem  akarom  itt  hagyni,  csak  tudni  szerettem  volna,  mennyit  ér. 

-  Sokkal  többet,  kérem  -  lépett  túl  az  üzleti  udvariasság  határán  a  becsüs,  akinek  az  ilyen 
felvilágosítás  nem  volt  kötelessége.  -  Legalább  négy  és  félmilliót  megér,  de  mi  nem 
adhatunk  rá  többet,  ez  a  szabály. 

Gyéressy  bólintott  és  továbblépett,  hogy  helyet  adjon  egy  kis  öregasszonynak,  aki  remegő 
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kézzel  tett  az  asztalra  egy  hosszú  nyakláncot.  Ádámnak  sírni  vagy  káromkodni  lett  volna 
kedve.  Ez  a  töpörödött,  gondoktól  barázdált  arcú  néni  éppen  az  ő  anyjára  hasonlított. 
Bizonyos  koron  túl  minden  öregasszony  egyforma,  ha  szenvedéssel  látogatta  meg  az  élet. 
A  vonások  elvesztik  egyéniségüket,  a  szemek  tüzüket,  a  halál  munkál  ábrázatukon  s 
demokratizálja. 

Másfélmillió...  Ha  eladja,  talán  hármat  kaphat  érte... 

Az  utcán  a  cégtáblákat  nézte.  Mindenütt  ott  virított  a  felírás,  óriási  pléhtáblákon,  fekete 
vagy  égővörös  betűkkel  festve  rajtuk  a  betűk:  "Tört  aranyat  veszek."  S  ez  is:  "Zálogcédulát 
a  legmagasabb  napi  áron!"  Mintha  az  egész  város  csak  arra  rendezkedett  volna  be,  hogy  a 
szegénység  óriási  vásárján  tevékenykedjék,  a  nyomorúságon  nyerészkedjék. 

Sokáig  sétált  egy  Rákóczi  úti  ékszerész  előtt,  míg  végre  bátorságot  merített  és  benyitott. 

-  Parancsol?  -  lépett  elébe  a  tulajdonos,  ez  kövér,  szuszogó  zsidó,  aki  eddig  hátul  ült,  a 
sarokba  ragasztott  üvegkalitka  mögött,  mint  a  pók  a  háló  árnyé¬ 
kos  sarkában. 

Pontosan  tudta,  mi  járatban  van  a  látogató.  Az  ilyen  nyúzott  arcú,  kopott  ruhájú  urak,  mint 
ez  is,  nem  szoktak  aranyszelencét,  órát  vagy  karkötőt  vásárolni.  Ezek  eladnak,  s  azt  hiszik, 
hogy  a  holmi,  amit  hoznak,  kincset  ér.  Megsértődnek,  ha  keveset  kínálnak  nekik, 
gyanakodnak,  hogy  be  akarják  őket  csapni.  Ha  nem  volna  olyan  jó  üzlet,  már  régen 
abbahagyta  volna... 

Adám  megmutatta  a  gyűrűt. 

-  Csak  becsülve  lesz,  vagy  el  lesz  adva?  -  kérdezte  szigorúan. 

-  Még  nem  tudom... 

-  Akkor  tessék  máshová  vinni,  nem  foglalkozom  vele. 

-  Miért? 

-  Ne  sértődjék  meg  uraságod,  de  nem  tartozom  felelni  erre  a  kérdésre.  Nem  becsülöm  meg. 
Jogom  van  megtagadni... 

Hallgatólagos  megállapodás  volt,  hogy  lehetőleg  kerülik  az  előzetes  értékmegállapítást, 
mert  előfordult,  hogy  két  helyre  is  bevitte  a  gyanakvó  szegény  az  utolsó  értékét  s  bizony, 
tekintélyes  különbségek  mutatkoztak  az  összegekben.  Másképp  becsül  az  ember,  ha  venni 
akar,  s  megint  másképp  akkor,  ha  csak  értékmegállapításról  van  szó. 

-  Eladom... 

-  Az  már  más... 

Elővette  a  kis  szerszámot  és  a  nagyítóval  sokáig  vizsgálgatta  a  próbát,  majd  választóvizet 
csöppentett  az  aranyra. 

-  Már  egyszer  megbecsülték  a  zálogházban  -  mondta  féltékenyen  Adám.  Ha  minden 
üzletben  levakarnak  esetleg  egy-egy  mákszemnyit,  végül  semmi  se  marad  meg  belőle. 

Az  ékszerész  fölényesen  legyintett: 

-  Az  nálunk  nem  számít.  Mi  jobban  szeretünk  magunk  meggyőződni. 

A  mérleg  billent,  finom  fémlapocskákat  rakott  rá  gonddal  az  ékszerész  s  végül  azt 
kérdezte: 

-  Mit  kér  érte? 

Adám  nem  tudta,  mit  válaszoljon.  Fogalma  se  volt  róla,  mennyit  is  ér  hát  a  gyűrű,  melyet 
dédapjának  Bécsben  készített  egy  ötvösmester  a  XVIII.  század  végén. 

Annyit  már  tudott,  hogy  sokkal  többet  kell  kérni,  mint  amennyibe  az  ember  végül  mégis 
beletörődik,  mert  az  ilyen  üzletekben  szívósan  alkusznak. 

-  Ötmillió. 

Az  ékszerész  kacagott. 

-  Ugyan,  uram!  Ne  tréfáljon...  Kérem,  nekem  sok  a  dolgom,  nem  engedem  magam 
feltartani  komolytalan  ajánlatokkal. 

-  Hát  mennyit  ad  érte? 

-  Semennyit...  Ha  ön  azt  mondja,  hogy  ötmillió,  akkor  én  arra  nem  tudok  mit  mondani... 
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Illuzórikus  ár,  kérem... 

Végül  hárommilliót  olvasott  le  Ádám  elé,  aki  zsebregyűrte  a  pénzt.  Megpróbálta:  hátha 
elteszi  a  gyűrűt,  s  talán  egyszer  visszavásárolhatná  tőle,  de  hallani  se  akart  róla. 

-  Elvből  nem  teszek  félre  semmit  és  uraságodnak  talán  nem  is  adnám  el...  -  zárta  le  a 
beszélgetést. 

Hogy  miért,  nem  mondta  meg. 

Ádám  a  pénzzel  a  zsebében  nekivágott  lakást  keresni.  Egész  délelőtt  járkált,  de  sehol  nem 
talált  megfelelőt.  Ami  lett  volna,  attól  irtózott,  amit  elfogadhatónak  talált,  azt  nem  tudta 
megfizetni. 

Végül  az  Akácfa  utcában  lelt  egy  udvari  szobát,  amire  azt  mondhatta,  átmenetileg  talán  jó 
lesz.  Kifizette  előre  két  hónapra  s  délután  be  is  hurcolkodtak.  Azt  hazudtak  anyjuknak, 
hogy  Ádám  kapott  állást,  de  a  régi  lakás  túlságosan  messze  esett  volna,  azért  kerestek  a 
környéken  fedelet. 

Éva  megborzongott,  mikor  a  házba  belépett.  A  kopár,  keskeny  udvart  folyosó  futotta  körül 
mind  a  négy  emeleten,  a  lépcsőház  szűk  volt  és  sötét,  a  kint  álló  szemétládáktól  örökké 
dohos  és  undorító  szagú. 

A  szobát  egy  kövéredő  asszonytól  bérelték,  akit  Ádám  csak  a  legnagyobb  megerőltetéssel 
volt  képes  nagyságos  asszonynak  szólítani.  Az  udvarra  nyílt  és  megszürkült 
csipkefüggöny  védte  a  kíváncsi  tekintetek  elől.  Silány,  lélektelen  vásári  bútorok  voltak 
benne,  éppen  csak  a  legszükségesebb,  s  egy  ágyon  kívül  két  heverő  is.  A  kályha  füstölt,  a 
villanyt  már  négy  órakor  meg  kellett  gyújtani,  ha  nem  akartak  vaksötétben  ülni  az  őszutói, 
szeles,  esős  napok  délutánjain.  Az  előszoba  naftalinos  volt,  még  a  nyár  óta,  amikor,  ügy 
látszik,  a  gondos  háziasszony  tett  el  becses  értékeket  a  molymegóvóba.  A  fürdőszobát 
használhatták,  ha  befűtötték  a  kályhába,  tüzelőjük  azonban  nemigen  volt. 

-  Itt  jó  lesz  -  vigasztalta  őket  anyjuk,  -  ha  közel  vagyunk  a  hivatalhoz,  fiam. 

Kegyes  hazugságokat  talált  ki  s  Éva  segített  neki  elhitetni  valamennyit.  Maradt  még  némi 
pénze,  abból  keserves  beosztással  éltek,  a  Dohány  utcába  jártak  le,  egy  kétes  tisztaságú 
kifőzésbe  ebédelni,  mert  tizenkétezer  koronáért  kaptak  egy  előkelőén  nagynak  nevezett 
menüt,  hússal  és  főzelékkel. 

-  Ma  éjszaka  nem  jövök  haza  -  mondta  Ádám,  mikor  szállingózni  kezdett  a  hó,  majd  sűrűn 
hullott  a  fáradt,  piszkos  városra. 

Éva  megrettenve  nézett  rá. 

-  Ne  félj...  -  mosolygott.  -  Nem  kell  semmi  rosszra  gondolnod,  kaptam  valami  munkát. 
Elhallgatta,  hogy  havat  lapátolni  megy,  ha  ugyan  ott  is  felveszik  és  nem  lesz  majd  akadály 
harctéri  múltja.  Nem,  itt  nem  kérdezték,  mi  volt  azelőtt.  Senkitől  se  kérdezték,  pedig  igen 
érdekes  feleleteket  kaphatott  volna,  aki  kíváncsiskodik.  A  tömegben,  mely  hosszú  kígyózó 
sorban  állt  a  köztisztasági  telep  kapuja  előtt,  nem  Ádám  volt  az  egyedüli,  akinek  az  útja 
bizarr'  tragikummal  kanyarodott  idáig. 

Felvették. 

Nem  volt  könnyű  az  első  éjszaka...  Elszokott  már  a  testi  munkától,  gyönge  is  volt  az 
éhezéstől,  de  összeszorított  foggal  dolgozott.  Elsőízben  talicskázta  a  havat,  mert  nem  volt 
még  protekciója,  de  nem  bánta,  mert  a  pénzre  gondolt,  amit  majd  kezébe  olvasnak 
hajnalban... 

Azóta  megszokta...  Gyakran  távozott  azzal,  hogy  éjszaki  munkája  akadt,  s  Éva  már  kezdte 
sejteni,  hogy  mit  müvei.  Kérdezni  nem  merte,  de  látta,  milyen  átfagyva  érkezik  haza,  s 
hogy  dől  a  heverőbői  átalakított  ágyra. 

Ez  az  éjszaka  különösen  keserves  volt.  A  szél  mintha  megőrült  volna,  vadul  kavarni 
kezdte  a  havat  és  csontig  fújt,  akár  Szibériában.  Átjárta  ruháit  és  sokszor  úgy  érezte, 
meztelen  testtel  áll  a  dühöngő  viharban.  A  kövér  morgott: 

-  Milyenje  lenne  most  az  a  pénz...  Egy  pohár  pálinkát,  vagy  egy  forró  te- 
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hát  vehetnénk  magunknak... 

Úgy  tett,  mintha  nem  hallaná  a  szemrehányást. 

Lassan  pirkadt,  de  a  munkát  hiába  végezték,  mert  a  hó  vastagon  megint  hullani  kezdett, 
alig  lehetett  látni  tőle. 

-  Nagyon  helyes  -  bólogatott  a  kövér  lássa,  kérem,  ha  már  a  földön  senki  se  törődik  a 
szegény  emberrel,  az  égben  gondot  viselnek  rá,  minden  ellenkező  híreszteléssel  szemben. 
Egyedül  indult  hazafelé,  zsebében  a  nyomorúságos  bérrel  s  gyomrában  a  meleg  rántott 
levessel,  amit  állva  kanalazott  ki  egy  csajkából.  A  körút  lassan  ébredezett,  a  házmesterek 
és  vicék  nyitogatták  a  kapukat,  s  mint  éjszakázó  szájból  a  rossz  lehelet,  kiömlött  a  havas, 
tisztaillatú  utcára  a  bérházak  áporodott  udvarának  szaga.  Óriási  szemetes  kosarak 
guggoltak  a  fal  mellett  s  krákogó,  didergő,  rosszkedvű  emberek  kotorták  káromkodva  a 
vastag  havat  a  járdáról.  Tompa  érzéketlenséggel  nézte  a  képet,  nem  is  tudott  már 
gondolkozni. 

-  Halló...  -  tapogatott  utána  egy  hang.  -  Egy  pillanatra... 

Megfordult.  Egyik  sorstársa  sietett  utána.  Fiatalember,  fantasztikus  öltözetben, 
rongyokban,  papírral  becsavart  lábbal,  de  egy  elég  jó  kabátban  és  valamelyik  bajtársi 
egyesület  sapkájában.  Nem  ismerte  ezeket  a  sapkákat,  annyi  volt  belőlük. 

-  Ne  haragudjék  -  mondta,  mikor  utolérte  -,  már  egy  negyedórája  loholok  maga  után,  nem 
vettem  észre  mindjárt,  merre  felé  indult. 

-  Tessék. 

-  Nem  volna  kedve  valamiben  benne  lenni,  amivel  párezer  koronát  mindennap  kereshet? 
Látom,  szintén...  -  nem  fejezte  be,  de  mindketten  tudták,  mit  akar  mondani. 

-  Hogyne.  Nincs  állásom,  s  anyámat,  meg  húgomat  kéne  eltartanom. 

-  Címeket  kell  gyűjteni,  nem  nehéz  munka.  Az  egyik  lakásügynökségnek.  Az  ember  egész 
nap  a  várost  járja,  talán  jobban  lel  valamit.  Belebotlik  egy  állásba. 

Keserűen  mosolygott. 

-  Jó. 

-  Nincs  hivatalos  idő,  akkor  csinálja,  amikor  akarja.  Délután  hatkor  bemegyünk  az  irodába 
és  leadjuk  a  címeket...  Igaz,  meg  kell  kérdezni  a  házmestereket,  hogy  mennyi  a  bér  s  ki 
kell  vallatni  őket  arról  is,  milyen  a  lakás.  De  óvatosan,  mert  ha  megtudják,  mit  akar  az 
ember,  gorombák  lesznek.  Azt  kell  mondani,  hogy  magának  keresi...  -  Halkan  tette  hozzá: 

-  Nem  szabad  nagyon  rongyosnak  lenni,  mert  akkor  nem  hiszik  el,  az  egyetlen  befektetés  a 
vállalkozásba  egy  jobb  ruha.  Azért  nem  veti  rá  magát  minden  munkanélküli. 

Hosszasan  magyarázta,  milyen  módszer  a  legjobb  s  legkevésbé  fáradságos,  hogyan  kell 
beosztani  az  utcákat,  vagy  kerületeket. 

-  Zsidó?  -  kérdezte  Adám. 

-  Kicsoda? 

-  Az  ügynök. 

-  Nem...  Nem  hiszem. 

-  Mert  akkor  nem  vállalkozom.  Zsidónak  nem  dolgozom... 

Társa  végignézte.  Kopott  ruháját,  arcát,  melyre  ráfeszült  a  kifényesedett  bőr  a 
nélkülözéstől. 

Kemény  ember  -  gondolta  -,  ha  az  éhség  küszöbén  is  ilyen  makacs. 

-  Hát  akkor  mondjuk,  délben  találkozunk  a  körút  sarkán  a  Nemzeti  Színház  előtt.  Feljön  az 
irodába  bemutatkozni.  Nem  sok  formasággal  jár,  de  mégis  kell,  hogy  ne  hiába  dolgozzék. 
Elváltak,  s  Adám  lassan  ballagott  az  Akácfa  utca  felé.  A  ház,  amelyben  lakott,  szomszédos 
volt  egy  éjszakai  vendéglővel,  ahová  a  lumpok  a  lokálokból  sörözni  jártak  be  s  ilyen 
tájban  mindig  ittas,  széles  kedvű  emberek  tántorogtak  elő  a  füstszagot  okádó  ajtón.  Meg 
kellett  állnia,  mert  éppen  egy  hangos  társaság  ömlött  ki  az  utcára:  lokálnők  és  becsípett 
férfiak. 

Milyen  jó  ezeknek  -  ez  volt  futó  gondolata  -,  nem  törődnek  vele,  hogy  mi  lesz  ebédre. 
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A  vice  a  lépcsőt  mosta,  s  ellenségesen  nézett  rá,  hogy  a  tiszta  házba  beviszi  bakancsán  a 
havat.  Nem  köszönt  -  az  albérlőknek  nem  járt  ki  részéről  ez  a  megtiszteltetés.  Ádám 
mondott  jó  reggelt,  de  azt  is  alig  fogadta.  A  szegény  emberek  gőgjénél  nincs  szomorúbb, 
mert  sohase  felfelé  nyilvánul  meg,  s  ha  egy  vice  valakivel  szemben  érezteti 
felsőbbrendűségét,  az  már  nagyon  az  élet  alján  tántoroghat. 

Évát  ébren  találta.  Arca  piros  volt,  köhögött.  Anyjuk  a  fal  felé  fordulva  feküdt,  talán  aludt, 
talán  ébren  volt,  csak  nem  akarta  mutatni. 

-  Fáradt  vagy?  kérdezte  suttogva. 

-  Nem... 

-  Feküdj  le,  az  ágyadat  elkészítettem.  Reggeli... 

-  Nem  kell.  Már  ittam  egy  teát,  kinyitott  egy  kávémérés. 

Odaadta  a  pénzt,  s  Éva  szomorúan  nézte  a  gyűrött,  szakadozott  ezerkoronásokat.  Mennyi 
szegény  ember  verejtéke  tapad  ezekhez  a  papírdarabokhoz!  Mennyi  könny,  becstelenség, 
szenvedés...  Mit  tudnának  beszélni,  ha  olvasni  lehetne  az  ujjnyomokból,  foltokból,  melyek 
elborítják  minden  milliméterüket! 

-  Délben  költs  fel  -  suttogta  -,  dolgom  lesz.  Talán  sikerül  valami  állandó  keresethez 
jutnom... 

-  0,  adná  Isten...  Tudod,  mama  már  gyanakszik...  Faggatott  engem,  hogy  hová  jársz 
éjszaka,  miért  öltözködsz  fel  olyan  melegen  és  miféle  munka  az,  amit  ilyenkor  kell 
végezni... 

-  Mit  mondtál  neki? 

-  Hogy  egy  nyomdában  vagy,  ami  újságot  csinál  éjjel,  s  ott  kell  lenned  a  munkások  miatt. 

S  messze  van,  azért  védekezel  a  hideg  ellen... 

Ledőlt,  s  álomtalanul  aludt,  maga  se  tudta,  meddig.  Éva  gyöngéd  szólongatására  ébredt  és 
hallotta  anyja  suttogását: 

-  Ne  légy  szívtelen.  Nem  látod,  mennyire  fáradt?  Hagyd  aludni  még...  Nem  mozdult,  előbb 
összeszedte  magát  s  minden  erejével  igyekezett  jókedvű  lenni.  Sikerült  is  mosolyognia. 

-  Kezét  csókolom,  anya...  Lusta  gyerek  vagyok,  de  fel  kell  kelnem.  Sok  dolgom  van  és 
fontos,  hogy  idejében  ott  legyek. 

A  szegény  kis  öreg  fejét  ingatta: 

-  Micsoda  világ...  Éjszaka  kell  dolgozni  az  embereknek...  Borzasztó!  Hát  nem  lehet  azt  a 
munkát  nappal  megcsinálni? 

-  Nem  baj,  anya...  Majd  lesz  még  úgy  is,  hogy  nappal  dolgozom.  De  az  első  beosztás  ilyen, 
így  próbálják  ki  az  embereket. 

-  Hát  elég  rosszul  teszik,  fiam...  Felöltözött  s  könnyedén  szólt: 

-  Ebédre  ne  várjatok,  menjetek  csak  le  az  étkezdébe,  én  valahol  kint  eszem. 

Éva  aggódó  pillantását  elfogta  még,  aztán  fejébe  csapta  kalapját.  A  Nemzetinél  már  várta  a 
diáksapkás  éjszakai  sorstársa. 

-  Mehetünk...  -  mondta  keményen  megszorítva  kezét. 

Most  nézték  csak  meg  jobban  egymást.  A  diák  csontos,  szögletes,  erős  fickónak  látszott, 
kissé  ferde  szemei  vidáman  ragyogtak,  a  fiatalság  elpusztíthatatlan  optimizmusával. 
Minden  mellettük  elhaladó  nőt  megnézett,  nem  tolakodó,  de  hetyke  pillantással. 

-  Itt  van  az  iroda  a  körúton  magyarázta.  -  Nem  kell  nagy  teketóriát  csinálni,  s  főként  ne 
engedjen  abból,  hogy  minden  tíz  cím  után  tízezer  koronát  fizessen.  A  cipőkopás  majdnem 
annyiba  kerül.  Lehet,  hogy  alkudni  akar,  bár  nem  olyan  ember.  Én  igazán  meg  vagyok 
vele  elégedve.  Néha  még  külön  jutalmat  is  ad,  ha  egy-egy  címmel  sikerül  üzletet  kötnie.  A 
múlt  héten  például  huszonötezer  koronát  adott,  minden  különösebb  cécó  nélkül. 

Az  iroda  egy  lármás  ház  magasföldszintjén  volt.  Két  szoba:  íróasztalok,  telefon, 
kartotékok,  mindenféle  színű  dobozban.  A  belső  irodában  ült  az  "igazgató",  mint  az 
egyetlen  alkalmazott,  egy  fonnyadó  vénkisasszony  címezte;  féllel  tárgyalt,  hát  várni 
kellett.  A  kályhában  duruzsolt  a  tűz,  a  vékony  pléhköpeny  ércesen  pengett,  ahogy  tágult  - 
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alaposan  megrakták.  Ádám  arra  gondolt,  hogy  milyen  jó  lenne  otthon  is  ilyen  barátságos 
enyhet  varázsolni  Éva  és  az  anyja  köré.  Éva  nem  tetszett  neki.  Túlságosan  sokat  köhögött 
egy  idő  óta.  Orvoshoz  kéne  vinni,  de  miből,  Úristen,  miből? 

-  Tessék...  -  riasztotta  fel  a  kisasszony. 

A  belső  szentélyből  éppen  akkor  lépett  ki  a  "fél",  prémes,  jó  szagú  asszony,  kövéren, 
mellénél  is  jobban  duzzadó  önérzettel.  Mögötte,  kelletlen  arccal  az  ügynök.  Ádám 
rámeredt  az  arcra. 

-  János!  János,  te  vagy? 

A  meglepett  ember  egy  pillanatig  tétovázott,  aztán  majd  feldöntve  a  távozó  kundsaftot, 
kirohant.  Széttárt  karjai  között  szinte  egészen  eltűnt  Gyéressy. 

-  Nézd  csak,  gyermek!  Hát  te  megvagy?  Téged  nem  ettek  meg  a  farkasok?  Mutasd  magad! 
Magával  hurcolta  a  belső  szobába,  lenyomta  az  egyetlen  bőrfotőjbe  s  rázáporoztatta 
kérdéseit,  melyekre  nem  is  győzött  volna  felelni.  Utoljára  Novonikolajevszkben  látták 
egymást,  a  fogolytáborban.  Akkor  Horváth  János  még  tüzérfőhadnagyi  rangot  viselt  és 
arról  álmodozott,  hogy  ha  hazakerül,  már  felvarrhatja  a  harmadik  csillagot  is  gallérjára, 
mert  előléptetése  éppen  időszerűvé  válik.  Nem  is  bírta  ki  csak  1918  tavaszáig,  akkor 
kalandos  körülmények  között  megszökött  s  még  részt  vett  az  őszeleji  nagy  olaszországi 
csatákban,  aztán  -  aztán  mindennek  vége  volt  s  a  nagy  omlásban  ugyan  ki  törődött  volna 
egy-egy  ember  sorsával?  Á  forradalom  napjaiban  levágták  két  csillagját  is,  hogy  soha 
többé  ne  is  varrhassa  vissza.  Egy  hősi  és  reménytelen  vállalkozásban  még  részt  vett:  ott 
volt  a  székely  hadosztály  harcaiban,  majd  a  kommün  alatt  bujdosott  régi  legényeinél, 
falun. 

A  többi  már  nem  is  volt  érdekes:  ő  is  a  listára  került,  civillé  vált,  sanyargott,  míg  végül 
talpra  szökkent  és  megpróbált  kenyeret  szerezni. 

-  Mit  csinálsz,  gyermek?  -  szólította  régi  becéző  nevén  Gyéressyt,  akit  a  táborban 
mindenki  így  szólított. 

-  Próbálok  éhenhalni,  de  nem  olyan  könnyű,  mint  gondoltam  -  mosolygott  keserűen. 

-  Nincs  állásod,  persze,  neked  se?  Barátom,  nyomorult  élet  ez...  Már  ki  se  merek  menni  az 
utcára,  minden  lépésen  belebotlom  valakibe,  akit  ismerek  és  a  tizedik  szónál  azt  mondja 
pontosan,  amit  tőled  hallottam  most.  Nincs  egy  darab  kenyér  a  mi  számunkra... 

-  Én  tőled  akarok  kérni  -  próbált  könnyedén  átcsapni  Ádám  látogatása  okára.  -  Idehozott 
ez  a  derék  fiatalember,  akivel  együtt  lapátoltam  a  havat  az  éjszaka,  azt  mondja,  nálad  lehet 
valamit  dolgozni. 

Horváth  legyintett: 

-  Nem  neked  való  munka... 

-  A  hóhányás  talán  igen? 

A  hajdani  tüzér  káromkodott. 

Cigarettával  kínálta  Gyéressyt,  aztán  összeráncolt  szemöldökkel  töprengett.  Nagyon 
sokáig  hallgattak.  Ádám  élvezte  a  cigarettát,  mely  neki  szokatlanul  finom  volt,  végül  aztán 
Horváth  azt  mondta: 

-  Ide  hallgass,  cimborám!  Én  téged  ideveszlek  az  irodába...  Nem,  ne  tiltakozz.  Nem  teszek 
különös  szívességet,  kiszámítottam,  hogy  az  üzlet  elbírja  a  te  tiszteletdíjadat.  Sokat  nem 
tudok  fizetni,  de  mégis  lesz  a  kezedben  valami  biztos  pénz  minden  elsején.  Kapsz  tőlem 
egymillió  koronát.  Rendben  van?  Tudsz  könyvelni? 

-  Nem. 

-  Majd  beletanulsz.  Nekem  most  van  egy  órakönyvelőm,  majd  az  kioktat.  Nem 
boszorkányság...  S  aztán  megpróbálsz  még  valami  más  forrás  után  is  nézni. 

-  Címeket  nem  gyűjthetnék  amellett? 

Horváth  vállat  vont. 

-  Hát...  ha  nagyon  akarsz?  Bár  figyelmeztetlek,  nem  olyan  munka,  amit  neked  ajánlhatnék. 
Megegyeztek,  s  aztán  mintha  szó  se  lett  volna  kenyérről,  gondokról,  beletemetkeztek  a 
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szibériai  emlékekbe.  Horváth  nevek  után  kérdezősködött,  ismerősök  felől,  akikkel  együtt 
ették  a  cári  rabok  kenyerét,  de  ezt  a  témát  hamar  abbahagyták.  Gyéressy  egymásután 
mondta:  meghalt...  Elvitte  a  tífusz...  szökés  közben  agyonlőtték...  A  vörösök  elhurcolták, 
senki  se  tudta,  mi  történt  vele...  A  cseh  légió  kezébe  került... 

Horváth  a  tábori  élet  kedves  és  mulatságos  epizódjait  elevenítette  fel.  Fiókjából  kiszedte 
két  esztendő  kézzel  írott,  festett,  rajzolt  fogoly  új  ságját,  a 

Novonikolajevszki  Híradót,  s  föléje  hajolva  a  lapoknak,  egyszerre  úgy  érezték:  a  csupasz 
vörös  téglából  rakott  barakkban  vannak  megint,  s  legfrissebb  számát  tanulmányozzák  a 
gonddal  készült  lapnak. 

-  Velem  ebédelsz  -  invitálta  Horváth  Adámot.  Gyéressy  szabódott,  de  aztán  elfogadta  a 
meghívást. 

Milyen  régen  nem  ült  már  rendesen  terített  asztalnál  és  nem  szolgálta  ki  figyelmes  pincér! 
A  Dohány  utcai  kifőzésben  maga  a  tulajdonos  tette  eléjük  az  olcsó  kőedény-tálon  a 
főzeléket  és  a  vékony  hússzeletet,  az  egész  helyiséget  megtöltötte  a  konyha 
mosogatólészaga  s  a  szomszéd  asztalnál  a  házból  az  egyik  törzsvendég  mindig  szürcsölve 
ette  a  levest,  a  marhahús  kemény,  inas  maradványait  pedig  ujjaival  piszkálta  ki  foga  közül. 
Itt  ezüsttel  terítettek  a  hófehér  abroszon  s  ő  ügyetlennek  érezte  magát.  Nehezen  ment  le 
torkán  az  első  falat,  mert  anyjára  és  Évára  gondolt,  csaknem  bűntudatot  érezve,  hogy  ő  jó 
falatokat  válogat,  miközben  azok  ketten  marhahúst  rendelnek  paradicsommártással  és 
stíriai  metéltet,  melynek  nevét  semmivel  se  lehetett  megmagyarázni. 

Horváth  szivarra  gyújtott  és  elmondta,  hogy  az  üzlet  körülbelül  ötmilliót  jövedelmez 
tisztán,  de  van  hónap,  amikor  hétmillió  is  befolyik,  kivált  a  negyedekben.  Nem  volt 
könnyű  ebben  a  szakmában  se  boldogulni.  Csaknem  kivétel  nélkül  zsidó  volt  a 
konkurencia,  akik  ugyan  egymás  közt  is  marakodtak,  de  mióta  ő  is  dolgozik  a  piacon, 
csodálatosan  meg  tudják  érteni  egymást,  abban  az  egy  kérdésben  legalább,  hogy  őt  ki  kell 
irtani.  Mit  is  keres  egy  idegen  ebben  az  üzletben? 

-  Meglásd,  egyszer  úgyis  az  lesz  a  vége,  hogy  megfojtanak.  De  addig  legalább  igyekszem 
borsot  törni  az  orruk  alá.  Hirdetek  a  lapokban  is,  használom  az  egykori  rangomat  és  a 
zsidók  csodálatosképpen  mind  hozzám  jönnek,  ha  szükségük  van  lakásra.  Sokszor  hallom, 
hogy  bennem  jobban  bíznak,  én  nem  csapom  be  őket,  nem  vezetem  félre,  mint  a  rokonok. 
Hasznos  tanácsokat  adott  Gyéressynek,  aki  mindenáron  ragaszkodott  ahhoz,  hogy  címeket 
is  gyújt.  Pontosan  tudta,  melyik  kerületben  érdemes  dolgozni,  milyen  hangon  kell  a 
házmesterekkel  beszélni. 

-  Én  is  így  kezdtem  -  vallotta  be  s  lehet,  hogy  a  konkurenciát  nevelem  benned. 
Mindketten  nevettek. 

Négy  óra  is  elmúlt  már,  mikor  elváltak. 

-  Majdnem  elfelejtettem  -  csapott  homlokára  Horváth  hiszen  ilyenkor  előleget  is  kell 
adni...  Tudod  mit?  Előre  kifizetlek  egy  hónapra.  Ha  lesz  jutalékod,  abból  vonjuk  majd  le 
elsején,  esetleg  két  részletben,  ha  nem  járnál  címek  után  mégse,  amiről  nem  győzlek 
lebeszélni,  akkor  négy  hónapra  elosztva  fizeted  vissza.  Rendben  van?  Ne  félj,  nem 
fosztom  ki  magam  a  kedvedért.  Nézd... 

Megmutatta  tárcáját,  melyben  csakugyan  volt  néhány  milliós  és  ötszázezer  koronás 
bankjegy,  de  Adám  még  így  is  alig  akarta  elfogadni  az  előleget. 

Könnyű  szívvel  sietett  hazafelé.  Elhatározta,  hogy  az  albérleti  szobából  okvetlen  elviszi 
anyáékat.  Éva  valóban  kétségbeejtő  állapotban  van,  a  levegőtlen  lakás,  melynek  ablakai  az 
udvarra  nyíltak,  csaknem  a  biztos  halált  jelentette  számára.  Pedig  most  nem  szabad,  hogy 
bajuk  történjék,  hiszen  lassan  minden  jóra  fordul.  A  nyolcvan  pengős  állás  egyszerre 
visszaadta  hitét,  optimizmusát,  melynek  utolsó  maradványait  fogyasztotta  el  az  utóbbi 
napok  kétségbeesett  és 
hiábavaló  hajszájában. 

Narancsot  vásárolt,  almát,  édességet,  egy  cukrászdában  s  teát,  meg  egy  üveg  rumot. 
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Elhatározta,  hogy  este  családi  ünnepélyt  tartanak,  jól  befűtenek  a  kályhában  s  még  hideg 
húst  is  visz  fel  vacsorára. 

Megcsapta  orrát  a  gesztenye  illata:  vásárolt  abból  is.  Zsebében  érezte  a  meleg 
papírzacskót,  a  pénz  mellett  s  az  volt  a  gondolata:  a  százezer  koronások  hevítik  át  egész 
testét. 

Éva  és  anyja,  természetesen  otthon  voltak. 

-  Jézus,  mit  hozol?  -  ugrott  fel  a  lány,  mikor  meglátta  a  csomagokkal  kezében. 

-  Semmi  különös  -  szerénykedett  -,  vásároltam  egyet-mást.  Váratlan  pénzhez  jutottam,  az 
éjszakai  különmunkákért  fizetnek  a  vállalatnál. 

Mint  a  gyermekek,  úgy  állták  körül  a  csomagot  és  Ádámnak  a  torkát  sírás  fojtogatta, 
mikor  látta  szemükben  a  vad  örömöt. 

-  Narancs,  nézd,  narancs  is  van...  -  lelkendezett  a  kis  öregasszony  hitted  volna,  hogy  ma 
még  narancsot  eszünk?  Drága  lehet  pedig,  hiszen  csak  a  tél  elején  vagyunk.  Pazarló  vagy, 
fiam... 

-  Ugyan,  lelkem  -  intette  könnyedén  ilyesmire  még  csak  gondolni  se  szabad!  Ezután 
gyakran  ér  benneteket  ilyen  meglepetés,  készüljetek  rá! 

Éva  tudta,  hogy  állást  kapott  Ádám,  alig  várta,  hogy  négyszemközt  maradjanak  és 
kifaggassa,  de  estig  nem  került  rá  sor.  Végre,  mikor  Ádám  azt  mondta:  vacsorát  vásárolni 
megy,  ő  is  ajánlkozott.  Bizonygatta,  hogy  a  sétára  szüksége  van,  hiszen  egész  nap  a 
szobában  ül,  és  különben  is  annyi  mindent  kell  elvégezni,  hogy  Ádám  idejéből  nem  futja, 
bezárják  az  üzleteket. 

Alig  húzták  be  maguk  mögött  az  ajtót,  már  kérdezte: 

-  Állásod  van? 

-  Igen.  Mégpedig  biztos.  A  fizetés  nem  nagy,  de  megleszünk  belőle  valahogy,  mellékes  is 
ígérkezik.  Holnap  keresünk  egy  jobb  lakást.  Okvetlen  el  akarlak  vinni  benneteket  innen,  ez 
az  első. 

Éva  hevesen  tiltakozott: 

-  Szó  sincs  róla!  Ruhát  kell  venned,  hiszen  a  hivatalba  nem  járhatsz  ilyen  kopottan! 
Télikabátra  is  szükséged  lesz!  Megleszünk  egyelőre  itt  is,  a  szoba  olcsó,  inkább  majd 
többet  fűtünk,  hogy  szegény  mama  ne  fázzék  annyit... 

Csaknem  összevesztek  a  sorrendi  kérdéseken.  De  közben  Éva  fát  rendelt  és  intézkedett, 
hogy  vigyék  fel  a  lakásba,  a  hentesnél  is  voltak  s  egészen  megvidámodtak  mind  a  ketten. 
Ádám  bizonyos  tendenciával  mutogatta  százezreseit,  melyekből  alig  hiányzott  még  valami 
s  azon  gondolkozott:  mit  vehetne  kettőjüknek,  amivel  örömöt  szerez.  Évának  úgy  kellett 
lebeszélnie,  hogy  be  ne  rontson  egy  cukorkaüzletbe,  megvenni  azt  a  zserbót,  amit  a 
kirakatban  látott,  később  pedig  egy  illatszerészhez,  egy  üveg  parfümért,  amiről  tudta,  hogy 
anyja  valaha  nagyon  szerette. 

-  Könnyelmű  vagy,  elveszem  tőled  a  pénzt!  -  fenyegette. 

-  Igazad  van...  -  komolyodott  el.  -  Én  szétszórom,  ha  nálam  marad...  Nesze,  odaadom... 
Olyan  régen  nem  szerezhettem  nektek  örömet,  oly  hosszú  ideje  nem  éreztem  az 
ajándékozás  boldogságát,  hogy  most  ennek  kielégítése  mindennél  többet  jelent. 

Valami  hétszázezer  koronája  volt  még,  azt  Éva  magához  vette,  de  kétszer  is  rémülten 
tapogatta  meg  táskáját,  hogy  nem  veszítette-e  el  a  nagy  kincset. 

A  fát  már  hazavitték,  anyja  alaposan  megrakta  a  kályhát,  pattogott  az  oldala  s  pirult  a 
görbe  cső,  úgy  átforrósodott. 

Ezen  az  estén  feküdtek  le  hosszú  idő  után  először  zavartalan  boldogságban  és  gond  nélkül, 
de  se  Ádám,  se  Éva  nem  volt  képes  elaludni  hajnalig. 

Hét  órakor  már  talpon  volt,  mintha  utaznia  kellett  volna,  s  attól  félne:  lekésik  a  vonatról. 
Nyolc  órakor  ő  volt  az  első,  még  a  takarítónő  dolgozott  a  nyitott  ablakú  szobákban,  mikor 
megérkezett.  A  körfolyosón  járkált,  nézte  az  idegen,  ébredező  ház  életét,  az  álmos 
szemmel  vásárolni  induló  asszonyokat,  a  cselédeket,  akik  hangosan  kiabáltak  át 
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egymásnak  a  konyhák  ajtajából  s  a  tejes  kifutóját,  aki  sorra  csengetett  be  a  lakásokba 
üvegeivel. 

A  kisasszony  megismerte,  ráköszönt  és  mosolygott. 

-  Ilyen  korán?  -  kérdezte. 

Megmagyarázta,  hogy  máskor  kár  lesz  úgy  sietnie,  hiszen  a  főnök  csak  tíz  felé  érkezik, 
felek  se  jönnek  hamarább,  kár  azért  az  egy  óráért,  amit  még  alhat,  kivált  télen. 

Szakszerűen  magyarázta,  hogy  a  villanyszámlánál  mit  jelent  a  hétórai  felkelés  egy 
hónapban,  holott,  ha  az  ember  nyolckor  bújik  ki  az  ágyából,  éppen  úgy  elkészül.  Pontosan 
tudta,  hány  darab  cigarettát  lehet  vásárolni  az  ilyen  formán  megtakarított  pénzből  minden 
hónapban. 

-  Meg  kell  tanulni  beosztani  -  bólogatott  komolyan.  -  Majd  meglátja,  én  milyen  bonyolult 
számításokat  végzek,  hogy  kijöjjek  a  fizetésemből,  megmutatom  a  füzeteimet. 

Fél  tízkor  kivételesen  megérkezett  Horváth.  Unottan  megmagyarázta  Ádámnak  az  üzlet 
menetét,  fogásait  s  a  titkokat,  melyek  az  idegenek  számára  megközelíthetetlenek. 

Gyéressy  kis  meghatottságot  érzett.  Rábízták  egy  kereskedelmi  vállalat  minden  fogásának 
kezelését,  tolvajnyelvének  ismeretét  s  megtanulta  azt  is,  milyen  óvatosan  kell  kezelni  az 
embereket. 

-  Te,  nem  is  hiszed,  hogy  akartak  már  sokszor  tönkretenni.  Egyik  zsidó  konkurens  a  saját 
ügynökét  küldte  a  nyakamra  azzal  az  ürüggyel,  hogy  lakást  kereső  fél.  Letette  a 
kétszázötvenezer  koronát,  s  majdnem  minden  címemet  elvitte.  Tudod,  mi  ez?  Pontosan 
annyi,  mintha  egy  divatáru  kereskedőhöz  behatol  a  szomszéd,  és  a  forgalmi  adó  értékéért 
az  egész  raktárt  átviszi  a  maga  boltjába... 

A  kisasszony  nevetett: 

-  Kapott  is  egy  pofont... 

-  Igen,  az  utolsó  alkalommal,  mikor  már  nem  bírtam  türelemmel,  csakugyan  inzultáltam 
azt  a  vigécet,  aki  besompolygott.  Attól  a  naptól  kezdve  nem  próbálkoznak... 

Nyitva  tartotta  a  szemét,  s  látta,  hogy  az  egész  üzlet  nem  boszorkányság  itt.  Nyugodt 
idegek  kellenek  hozzá,  mert  a  fél  türelmetlen,  a  pénzéért  még  goromba  is  néha,  kételkedik 
az  ember  adott  szavában,  és  ilyeneket  mond: 

-  Tudom,  maguk,  ügynökök,  mindenfélét  ígérnek,  aztán,  ha  odamegy  a  gyanútlan 
kundsaft,  semmit  se  talál  úgy,  ahogy  állították. 

Bámulta  Horváth  türelmét  s  képtelenségnek  tartotta,  hogy  valaha  ő  is  ilyen  mosolygós 
arccal  hallgathatja  az  effajta  sértéseket. 

Délután  megérkezett  a  könyvelő  s  igen  görbe  szemekkel  nézett  rá,  mikor  Horváth  közölte 
vele,  hogy  meg  akarja  tanulni  ezt  a  mesterséget.  A  kenyerét  féltette,  ezt  az  állást,  de  a 
főnök  leszerelte: 

-  Egy  nagyvállalathoz  veszik  fel,  de  előbb  be  kell  bizonyítania,  hogy  ért  a  dolgához  - 
mondta  s  a  kis  kopasz  emberke  megnyugodott. 

-  Uram  -  így  szólította  kissé  finomkodva  -,  csak  ösztön  kell  hozzá  s  néhány  sablont 
próbáljon  megjegyezni.  Ismerni  kell  a  különbséget  tartozik  és  követel  között,  ennyi  az 
egész... 

Mikor  azonban  a  gyakorlati  próbára  került  sor,  mindjárt  kiderítette,  hogy  végeredményben 
nem  is  olyan  egyszerű  ez  a  művelet  és  százféle  finom  fogása  van. 

Az  első  lecke  után  zúgott  a  feje  és  ostobának  szidta  magát,  aki  soha  meg  nem  képes 
tanulni  ezt  a  tudományt. 

-  Megyek  címek  után  -  vette  a  kabátját  négy  óra  tájban,  mert  érezte,  jót  tesz  a  séta,  a 
magányos  töprengés,  a  tétlen  napok  után,  az  első  tevékeny  órák  minden  eseményének 
tisztázására. 

Nem  járt  túlságos  szerencsével,  de  jó  néhány  címet  írt  fel.  Kék  volt  az  orra,  mikor 
benyitott  Horváth  szobájába. 
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-  Megjöttem...  -  nevetett. 

Az  egykori  főhadnagy  haragosan  leckéztette  könnyelműségéért.  Vékony  felöltőben 
csatangolt  a  szeles  utcákon,  most  már  igazán  nem  ölthette  magára  a  viszonylag  melegebb 
katonaköpenyt,  bundája  pedig  már  régen  nem  volt.  Egy  télikabátot  is  venni  kell  - 
figyelmeztette.  -  Ez  üzleti  befektetés.  A  házmesterek  mindjárt  bizalmasabbak,  ha  látják, 
hogy  jó  ruhájú  ember  kérdezősködik.  Azt  hiszik,  lakó  jön... 

Pár  nap  múlva  beletanult  mindenbe  s  a  hét  végén,  mint  mellékkeresetet,  százalék  címén 
Horváth  kétszázötvenezer  koronát  fizetett  ki  neki.  Tudta,  nem  ajándékot  kapott,  hiszen 
már  ő  csinálta  a  könyvelést,  az  ő  kezén  mentek  keresztül  a  tételek. 

Később  a  felekkel  is  tárgyalt  s  mindig  könnyebben  jutott  velük  dűlőre,  mint  Horváth, 
akinek  a  modorát  kifogásolták  s  ösztönösen  is  szembeszegültek  vele.  Olyan  "nehéz 
ügyekben",  melyek  a  főhadnagynak  megkeserítették  az  életét,  simán  megegyezett.  A 
főnök  nevetve  mondta  neki,  mikor  elégedetten  távoztak,  a  jó  kiszolgálás  emlékével  a 
kundsaftok: 

-  Tulajdonképpen  neked  kéne  itt  a  vezetőnek  lenned,  felvirágzana  az  üzlet. 

A  harmadik  héten  befutott  egy  egészen  nagyszabású  üzlet.  A  Hűvösvölgy  -bői  telefonált 
az  egyik  vállalati  igazgató,  hogy  villája  földszintjén  kiadna  jobb  embereknek  egy 
négyszobás  lakást.  Szerezzenek  bérlőt,  de  a  jelentkező  csak  minden  referenciát  kibíró 
legyen,  ez  volt  a  kikötése.  A  lelépés  tízmillió  korona,  ha  többet  el  tudnak  érni,  ahhoz 
semmi  köze,  de  ehhez  az  összeghez  ragaszkodik... 

Horváth  Adámot  bízta  meg:  nézze  meg  a  lakást  alaposan,  hogy  a  jelentkezőknek  le  tudják 
írni. 

-  Cím  nincsen  senkinek!  -  figyelmeztette  Gyéressyt.  -  Akinek  a  feltételek  megfelelnek,  azt 
ki  visszük.  Az  óvatosság  ilyenkor  igazán  nem  árt,  mert  a  konkurencia  mindent  kiszimatol. 
Adám  útrakelt,  valóságos  expedíció  volt  az  utazás,  villamoson,  aztán  gyalogszerrel,  fel  a 
meredek  dombon,  míg  megtalálta  a  házat.  Divatos,  nagyablakú,  erkélyekkel,  teraszokkal 
teletűzdelt,  lapos  tetejű  ház  volt  s  Gyéressy,  mintha  vonzotta  volna  valami  a  szemét, 
mindjárt  első  percben  felfedezte  a  homlokzaton  a  márványtáblát:  "Építési  vállalkozók 
Balassa  és  Társai  Rt."  Csaknem  visszafordult,  de  aztán  mégis  becsöngetett.  Inas  nyitott 
kaput  és  szertartásos  udvariassággal  vezette  fel  a  vendéget. 

-  A  lakásügyben  tetszik?  -  kérdezte  bizalmasan,  aztán  dicsérni  kezdte  a  fényűzően  épített 
szobákat,  a  tökéletesig  komfortot.  Azt  hitte,  bérlőjelölt  érkezett.  Igaz,  Adám  nagyon 
tiszteletet  gerjesztő  látvány  volt  vadonatúj  fekete  városi  bundájában,  melyet  részletre 
vásárolt,  Horváth  János  jótállásával,  másfélmillióért  egy  Rákóczi  úti  konfekciósüzletben, 
ruhájával  együtt,  ami  egymillió-kétszázezerbe  került.  Az  adósság  olyan  gondokat  okozott 
neki,  hogy  napokig  levert  volt  miatta,  otthon  nem  is  mondta  meg,  hogy  hitelbe  öltözködött 
fel.  A  családot  azzal  kárpótolta,  hogy  gyengéd  figyelmének  újabb  és  újabb  jeleivel 
halmozta  el  őket.  0,  nem  került  sokba  ez  a  fényűzés,  hiszen  oly  igénytelenek  voltak  és 
olyan  kevés  kellett  hozzá,  hogy  a  meghatottságtól  sírva  fakadjanak...  Nem  volt  már  ínség  a 
házban,  a  fürdőszobába  hetenként  kétszer  begyújtottak  s  ünnepélyesen  vonultak  be 
egymás  után  örülni  a  tisztaságnak.  Éva  könyveket  kapott,  anya  csokoládét  és  kis  üveg 
parfümöt.  Adám  szorgalmasan  járt  délutánonként  a  városban,  hogy  külön  keresetre  tegyen 
szert,  sőt,  címírást  is  vállalt,  amit  ugyan  nyomorúságosán  fizettek,  de  mégis  kapott  belőle 
valamit.  Harminc-negyvenezer  koronánként  vitte  a  törlesztést  hetenként  az  üzletbe,  ahol 
háta  mögött  kinevették,  de  tisztelték  is. 

Most  hát  aránylag  tisztességesen  öltözve  jelent  meg  az  ügyfélnél. 

-  Az  igazgató  úr  nincs  itthon  -  mondta  az  inas  -,  de  minden  pillanatban  várjuk,  addig  tessék 
tán  a  nagyságos  asszonnyal  tárgyalni. 

Jó  gazdag-szag  volt  a  lakásban,  melynek  bútorairól  sugárzott  a  gondtalan  jólét.  Hivatásos 
berendező  keze  nyoma  látszott  mindenen,  a  legkisebb  váza,  vagy  kép  is  mereven  állott 
helyén,  mintha  senki  se  laknék  a  házban,  s  valami  kiállítás  volna  a  szobákban. 
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Az  inas  átvezette  vagy  három  óriási  szobán,  míg  végre  kinyitott  egy  ajtót  és  előre 
bocsátotta. 

Az  ablaknál  kissé  kövérkés,  szőke  s  már  nem  is  fiatal  asszony  ült,  pongyolában,  könyvvel 
a  kezében.  Mikor  Adám  belépett,  ölébe  ejtette  az  olvasmányt  s  szertartásosan  mutatott 
helyet  magával  szemközt  a  süppedő  karosszékben. 

Adám  rögtön  megmondta,  mi  járatban  van,  üzleti  szárazsággal  beszélt,  de  észrevette,  hogy 
az  asszony  pillantása  érdeklődve  áll  meg  arcán.  Bólogatott,  sajnálta,  hogy  kicsit 
tartóztatnia  kell,  mert  az  ura  nélkül  nem  akar  semmit  mondani,  de  várja  meg  -  ajánlotta  -, 
nem  kell  legalább  ezt  a  nagy  utat  még  egyszer  megtennie.  A  társalgás  most  már  akadozott. 
A  háziasszony  kissé  tapintatlanul  olyan  kérdéseket  tett  fel,  amelyek  a  vendég  magánéletére 
vonatkoztak,  de  Gyéressy  elnéző  mosollyal  felelgetett.  Végre  megérkezett  a  ház  ura  is. 
Idős,  nagyon  elhízott,  kissé  asztmásán  szuszogó  férfi  volt  az  igazgató,  aki  lomposan 
öltözködött.  Csodálkozó  és  gyanakvó  szemekkel  mérte  végig  az  idegent  és  csak  akkor 
engedett  fel,  amikor  megtudta,  hogy  a  lakásközvetítőtől  jött. 

-  Hát  akkor  nézzük  meg  az  emeleti  szobákat  -  ajánlotta.  -  Az  a  traktus  kiadó, 
természetesen,  itt  mi  lakunk. 

Mindent  megmutogatott,  minden  ajtót  kinyitott,  szakszerűen  magyarázott,  dicsérte  a 
lakást,  a  kilátást,  a  kályhákat,  az  építkezés  szolid  voltát. 

Később  az  asszony  is  utánuk  jött  s  mikor  végeztek  és  Adám  búcsúzni  akart,  invitálta,  hogy 
teázzék  velük. 

-  Hideg  lesz  a  villamoson...  -  mondta  -,  nem  árt  egy  csésze  forró  tea.  Az  ura  rosszallóan 
nézett  rá,  de  nem  is  vette  észre. 

-  Képzeld,  földbirtokos  volt,  de  tönkrementek  -  újságolta,  mikor  már  a  nappaliban  ültek  -, 
háborúban  is  járt,  fogságban  volt  évekig.  Mint  egy  regény,  olyan  az  élete. 

Az  igazgató  észrevette  a  pecsétgyűrűt  Adám  ujján.  Nem,  nem  a  régi  családi  ékszer  volt 
már  ez.  A  körúton  vette,  olcsó  kővel,  a  konyhára  kapott  pénzből  Éva,  belevésette  a  címert 
és  meglepte  vele  Adámot. 

-  Hogy  adta  magát  erre  a  pályára?  -  érdeklődött  most  már  ő  is.  -  Ne  haragudjék,  a 
magukfajta  urak  sokkal  finnyásabbak  szoktak  lenni. 

-  Dolgozni  akartam.  S  mert  nem  akadt  számomra  más  munka,  ezt  is  elvállaltam... 

-  Hm... 

Elgondolkozó  arcot  vágott  s  felírta  gondosan  a  közvetítő  iroda  telefonszámát,  azzal 
magyarázattal,  hogy  talán  egyszer  szüksége  lehet  rá,  akkor  majd  felhívja. 

-  Igyekezzék  jól  megalkudni  a  reflektánssal  -  tanácsolta,  aztán  megkérdezte  azt  is,  hány 
percentet  kap  egy-egy  ilyen  üzlet  után. 

Már  kellemetlennek  érezte  a  túlzott  szívességet  s  próbált  elbúcsúzni,  de  az  asszony  még  az 
utolsó  pillanatban  is  tartóztatta.  Sajnálkozó  hangon  faggatta  életéről,  kifejezést  adott  annak 
a  reményének,  hogy  most  már  valahára  egyenesbe  jut,  majd  mintha  csak  úgy  mellékesen 
jutott  volna  eszébe,  azt  kérdezte: 

-  De  talán  nem  nős? 

Visszafelé  menet  a  hideg,  tiszta  téli  napban  jó  darabot  gyalogolt,  s  csak  az  Új  Szent  János 
kórháznál  szállt  villamosra.  Azon  jártatta  eszét:  milyen  jól  megy  dolguk  ezeknek  az 
idegeneknek  s  a  hatalomnak,  biztonságnak,  fölénynek  milyen  magától  értetődő  jelei 
vannak  viselkedésükben.  Hol  kezdhette  ez  az  igazgató  például,  akinek  villája,  nyilván 
autója  s  hatalmas  jövedelme  van?  Milyen  mélyről  indulhatott  el  a  gazdagság  szédítő  ormai 
felé?  S  miért  nem  sikerülhet  ez  másnak,  a  magamfajtának  például,  semmiféle  akarattal, 
elszánással, 

szívóssággal?  Dolgozni  tudnak?  Hiszen  ő  is  akart,  most  is  akarna,  naponta  akár  tizenhat 
órát  is.  Nem  hiányzik  belőle  a  vállalkozó  szellem,  a  bátorság  kezdeményező  ereje  s  mégis 
csak  egy  lakásközvetítő  jóvoltából  keres  másfélmillió  koronát,  ha  minden  jól  megy.  Mi 
lehet  az  oka,  hogy  ebben  a  nagy  züllésben,  a  nyomorúságnak  ebben  a  vad 
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konjunktúrájában  egyetlen  zsidót  se  látott  még  a  hólapátolók  között,  akik  vegyesen 
doktorok,  egyetemi  hallgatók,  és  a  műhelyekből  kiszorult  munkások?  Lám,  a  zsidók 
gyermekei,  akik  a  numerus  clausus  miatt  nem  tanulhattak  itthon,  Bolognában,  Páduában, 
Párizsban,  Prágában,  vagy  legrosszabb  esetben  Bécsben  polgárai  a  híres  univerzitásnak... 

A  kis  vidéki  szatócs,  terménykereskedő  fiának  miből  telik  erre? 

Persze,  persze,  a  szolidaritás...  A  gazdagok  összeadják  a  pénzt.  S  a  gazdag  zsidók  kinyitják 
szélesre  az  ajtót  a  bűvös  jelszóra  a  hivatalban,  bankban,  vállalatnál  -  mindenütt  a 
fajrokonok  előtt.  Ők  vannak  mindenütt,  ők  kérik  az  igazolást  és  milyen  végtelenül  ostoba 
gondolat  volt  a  főiskolák  kapuit  bezárni  előttük.  Hát  kell  nekik  az  egyetem,  a  diploma?  A 
bajtársi  egyesületek  forrófejű  fiataljai  zsidóverést  rendeznek  a  jogi  fakultáson? 

Igazoltatják  a  hallgatókat,  és  a  zsidóknak  azt  tanácsolják,  hogy  ne  látogassák  az 
előadásokat?  Retorzióképpen  nem  a  zsidó  kollégák  verik  meg  őket,  hanem  majd  a 
MÁV-nál,  a  Hitelbanknál,  a  Weiss  Manfréd  műveknél  s  még  ezer  más  helyen  a 
személyzeti  igazgató  adja  vissza  nekik,  vagy  sorstársaiknak  a  kérvényt,  az  iratokat,  a 
diplomát,  a  "sajátkezűleg  írt  curriculum  vitae"-t,  finom,  szánakozó,  de  hidegen  fénylő 
mosollyal: 

-  Sajnálom,  kérem,  momentán  nincs  üresedés,  de  majd  értesítjük,  mert  nevét  előjegyzésbe 
vettük... 

A  bosszút  így  állják,  észrevétlenül,  lárma  nélkül,  de  annál  könyörtelenebbül. 

Néhány  nap  múlva  még  egyszer  meg  kellett  jelennie  a  villában,  a  bérlőjelölt  kíséretében. 
Az  üzletet  megkötötték,  s  neki  kivételesen  egymillió  korona  részesedés  jutott  az  üzletből. 
Kifizette  a  ruhaadósságát,  s  még  jócskán  maradt  is  pénze.  Elhatározta,  hogy  nem  nyugszik, 
míg  annyit  össze  nem  gyűjt,  hogy  önállósíthatja  magát.  Mindegy,  hogy  miféle  vállalkozás 
lesz,  de  megmutatja,  hogy  másnak  is  sikerülhet,  nemcsak  ezeknek.  Ó,  nem  csendes, 
nyugodt  kis  egzisztenciát  akart!  Nem  hivatalt,  fix  fizetést,  polgári  gondtalanságot,  három 
szobában,  mindenes  cseléddel...  Olyan  vagyont,  mint  ezeknek  van,  olyan  karriert, 
tekintélyt.  Konkurenciát  támasztani  az  idegeneknek,  s  példa  lenni  a  többiek  szemében. 
Dühös  szenvedéllyel  vetette  rá  magát  a  címgyűjtésre,  bár  csak  filléreket  jövedelmezett,  de 
minden  héten  megjelent  a  postatakaréknál  és  pár  százezer  koronát  elhelyezett  könyvén, 
melyet  az  íróasztal  fiókjában  elzárva  tartott.  Négymillió  háromszázezer  korona  -  olvasta 
égő  türelmetlenséggel!  Mikor  lesz  ebből  valami?  Mikor  duzzad  a  pénz  vagyonná?  Egy 
kishivatalnok  négyhavi  fizetése,  egy  tőzsdeügynök  egynapi,  vagy  egy  óra  alatt  szerzett 
nyeresége,  egy  közepes  zsidó  bolt  félnapi  forgalma  a  Belvárosban. 

Egy  reggel  cégjelzéses  levelet  talált  asztalán.  A  név  ismerős  volt,  de  nem  tudta,  honnét. 
Forgatta,  kibontatlanul,  mesterségesen  csigázta  érdeklődését,  végre  aztán  felvágta. 

Pár  sor  volt  az  egész. 

"Tisztelt  Uram,  visszatérve  szóbeli  megállapodásunkra,  kérem,  szíveskedjék  irodámban 
felkeresni,  alkalmaztatása  ügyében.  Tisztelettel:  Rosenberg  Sándor." 

A  villatulajdonos... 

A  Dohány  utcában,  néhány  házzal  az  Akácfa  utcán  túl,  volt  az  iroda,  a  nagy 
szállítmányozó  cég  központja.  Voltaképpen  azt  se  tudta,  miféle  vállalkozás  lehet.  Talán 
nagyfuvarozó  -  gondolta,  számtalan  teherautóval,  s  lapos  kocsival,  nagycsűdű, 
lomhajárású,  hidegvérű  lovakkal.  Szállítmányozó... 

Megmutatta  a  levelet  Horváthnak. 

-  Ne  bolondozz  -  ragyogott  az  örömtől  -,  azonnal  menj!  Ilyen  alkalmat  nem  lehet 
elszalasztani!  Óriási  dolog,  ha  beletanulsz  a  szakmába,  összeköttetéseket  szerzel,  mindent 
kezdhetsz ! 

Megmagyarázta,  mi  is  voltaképpen  ez  a  vállalat  és  Adám  elszédült. 

-  Megyek  -  mondta.  -  Ha  megengeded,  tényleg,  most  mindjárt.  Magára  kapta  a  kabátot,  s 
mint  egy  diák,  fütyülve  igyekezett  a  Kőrútról  a 

Dohány  utcába,  csaknem  futva,  nehogy  megelőzze  egy  láthatatlan  versenytárs.  Rosenberg 
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úr  mindjárt  színe  elé  bocsáttatta.  Nem,  nem  egy  fuvaros  irodája  volt  ez...  Kisasszonyok  az 
előszobában,  az  összenyitott  helyiségekben  írógépek  kattogtak,  valaki  éppen  angolul 
beszélt  telefonon,  harsányan  kiabálva  a  kagylóba  a  zavaros  torokhangokat. 

-  No,  látom,  prompt  elintézéseket  szeret  -  nyújtott  kezet  a  főnök.  -  Tegnap  ment  ki  a  levél 
és  nem  lehet  több  fél  órájánál,  hogy  elolvasta. 

-  Igen.  Szeretek  minden  dolgomban  tisztán  látni,  lehetőleg  mindjárt. 

-  Ezt  szeretem... 

-  Miről  van  tehát  szó? 

-  Tud  németül? 

-  Természetesen.  Franciául  is,  hibátlanul,  szóban  és  írásban  egyaránt  bírom  a  nyelvet. 

-  Bravó!  Nekünk  úgyis  főként  német  és  francia  összeköttetéseink  vannak.  Magam  mellé 
veszem.  Nem  lesz  túlságosan  sok  dolga,  inkább  reprezentálnia  kell  és  engem  helyettesíteni 
alkalomadtán.  Nálunk  a  kisasszony-titkárok  nem  válnak  be. 

-  Vállalom. 

-  Kérem,  ne  higgye,  hogy  nagylelkűséget  gyakoriok.  Én  praktikus  ember  vagyok,  nem 
szeretem  a  szentimentalizmust.  De  láttam  a  múltkor,  hogyan  tárgyalt,  velem  is,  meg  a 
bérlőmmel  is,  aki  egyébként  igen  kitűnő  ember,  igazán  örülök  neki...  szóval,  úgy  találtam, 
hogy 

nekem  igen  nagy  hasznomra  lehet,  kivált  ha  pár  hónap  múlva  beletanul  a  dolgába.  Fizetése 
egyelőre  négymillió  korona.  Rendben? 

Ádám  száraz  torokkal  mondta  rá  az  igent.  Álmában  se  mert  volna  ennyit  remélni. 

-  Rendben  van.  Tizenötödikén  be  kell  lépnie,  addig  elintézheti  a  lakásközvetítőnél  a 
dolgát.  Ott  kétheti  felmondás  jár  magának,  ha  többet  akarnak  erőszakolni,  tagadja  meg, 
hagyja  ott  őket  bátran.  Itt  a  felmondása  három  hónap,  mert  bizalmi  munkakört  tölt  be. 
Kezet  nyújtott  s  egészen  az  ajtóig  kísérte. 

-  A  feleségem  üdvözli  magát,  el  ne  felejtsem  átadni  -  kiáltotta  utána.  -  Azóta  sokat 
beszéltünk  magáról  otthon... 

Megköszönte  az  érdeklődést  és  kitüntetést. 

Nem  állhatta  meg,  hogy  fel  ne  szaladjon  az  örömhírrel.  Fiften  vitette  magát,  könnyelmű 
volt  kétezer  korona  erejéig,  annyit  adott  a  vicének,  aki  felvitte. 

Éva  elsápadt,  mikor  meglátta.  Azt  hitte,  elvesztette  állását  s  megint  az  utcára  került. 

-  Újságot  hozok!  -  mondta  ragyogó  arccal.  -  Állást  változtatok,  havi  négymillió  korona 
lesz  a  fizetésem.  Hallod?  Négymillió! 

-  Tréfálsz? 

-  Csacsi!  Ilyesmivel  az  ember  nem  tréfál. 

-Hol? 

-  Egy  szállítmányozó  cégnél. 

-  Úristen... 

Könny  tolult  a  szeme  sarkába,  a  meleg  csepp  végiggördült  arcán  s  állát  csiklandozva 
perdült  le  blúza  mellére. 

Megölelte  húgát,  anyját  gyengéden  megcsókolta  s  már  futott  is.  Nem  volt  benne  biztos, 
hogy  Horváth  is  örül-e  majd  szerencséjének.  Nagyon  összeszoktak,  s  ő  igen  jó  szolgálatot 
tett  a  vállalkozásnak,  János  bevallotta,  hogy  legalább  húsz  percenttel  nőtt  a  forgalom, 
mióta  Ádám  vele  dolgozik.  A  címszerző  ügynököket,  alkalmi  embereket  elbocsátotta,  mert 
most  látta  csak  mennyi  haszontalanul  kidobott  tízezer  koronával  lesz  könnyebb  a  kassza 
miattuk.  Ahány  címet  Ádám  vitt,  az  mind  helytálló  is  volt,  s  amit  az  érdeklődőknek 
mondtak,  az  valóban  meg  is  felelt  az  igazságnak. 

-  Nem  haragszol...  -  kezdte,  de  Horváth  nem  engedte  folytatni. 

-  Mennyi  lesz  a  fizetésed?  -  érdeklődött  komolyan.  Megmondta.  János  halkan  füttyentett. 

-  Barátom,  ennek  a  zsidónak  vagy  nagyon  jó  a  szeme,  vagy  valami  terve  van  veled... 
Ingyen,  a  szép  szemedért,  későbbi  bizonyítékokra  nem  szoktak  senkinek  ennyi  fizetést 
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adni.  Ez  már  nem  is  fizetés,  hanem  tiszteletdíj ! 

Szívből  nevettek  a  meghatározáson,  s  mindjárt  tisztázták  is,  hogy  Ádám  tizenötödikéig 
rendszeresen  bejár.  Addig  azt  a  diákot,  aki  Ádámot  felhozta,  szépen  betanítják,  s  ő  örökli 
az  elárvult  tisztséget  is  helyette. 

Napok  soha  nem  múltak  még  olyan  gyorsan,  mint  ezek...  Ádám  még  egyszer  ráfeküdt  a 
pesti  kerületekre  és  beszállított  vagy  százötven  címet.  Semmit  se  akart  elfogadni,  de 
Horváth  azt  mondta,  bolond  volna  ha  lemondana  a  legkisebb  összegről  is,  amit  kínálnak, 
így  nem  lesz  tőkepénzes  ugratta  -,  az  igazi  kapitalista  a  fillért  is  felveszi  az  utcán,  akkor  is, 
ha  óránként  milliókat  kamatoznak  vagyona  jól  befektetett  részei. 

-  Szükséged  van  a  pénzre,  fel  kell  ruházkodnod,  az  nem  lakásügynökség,  ahol  jóformán 
nem  is  szabad  másként  öltözni,  mint  kopottan,  hadd  gondolja  a  fél,  tisztességes  ember  ül 
az  üzletben,  aki  nem  gazdagodott  meg  a  tulajdonosok,  vagy  a  lakók  ügyesen  elharácsolt 
pénzéből. 

A  takarékbetéthez  nem  nyúlt,  az  utolsó  jutalékból  fizette  ki  az  ismerős  konfekcióüzletben 
a  kisebb  vásárlásokat,  a  ruhákat  pedig  -  kettőt  vett  egyszerre  -  részletre  adták. 

-  Nekünk  a  hadnagy  úr  jó  pénz  -  nyugtatta  meg  a  főnök  -,  akkor  is,  ha  nincs  kezes. 
Márpedig  kezes  is  van,  és  ha  ön  nem  fizet,  mi  akkor  is  behajtjuk  rajta  az  adósságot. 

Elsején  jelentkezett.  Az  irodában  nem  fogadták  valami  tüntető  szeretettel,  bár  a  főnök, 
Rosenberg  úr  igen  barátságosan  ajánlotta  a  kollégák  figyelmébe  az  új  embert.  Ádámnak 
furcsa  volt  a  hang,  mely  az  irodában  uralkodott.  A  pajtáskodó  bizalmasság  az  urak  és  a 
hölgyek  között,  a  szabados  hang,  magánügyeik  különösebb  szemérem  nélkül  való 
kiteregetése  -  ez  igazán  nem  volt  ínyére,  s  természetesen  meg  is  látszott  rajta.  Háta  mögött 
gyűlölködve  beszéltek  róla,  de  szemben  a  legudvariasabbak  voltak,  hiszen  látták,  hogy  a 
főnök  előttük  ismeretlen  okból  mennyire  kitünteti  bizalmával. 

Komlós,  a  cég  egyik  legnagyobb  hatalmú  alkalmazottja  vezette  be  az  irodai  munka 
rejtelmeibe.  Komlós  mindent  tudott,  s  őt  tartották  mintaképüknek  a  többiek  is.  Hangos 
modorú,  fölényes  férfiú  volt,  eldicsekedett  Ádámnak,  hogy  ő  is  részt  vett  a  háborúban. 

-  Tartalékos  zászlós  vagyok  -  mondta  hetykén. 

-  Igen?  -  kérdezte  Ádám  felcsillanó  szemmel. 

Örült,  hogy  végre  találkozik  valakivel  a  vállalatnál,  aki  különb  ember  a  többinél.  Persze  le 
kell  számítolni  azt,  hogy  hová  tartozik,  hogy  fajtájának  minden  tulajdonságától  nem  tud 
megszabadulni,  de  magában  már  erőszakolta  a  rokonszenvet,  hiszen  -  bajtárs... 

-  Bizony,  három  évig  voltam  a  háborúban. 

-Hol? 

-  A  trénnél  szolgáltam  egy  darabig,  aztán  itthon  a  kádernél,  irodában. 

-  Úgy... 

-  Majd  bolond  lettem  volna  kimenni!  Tudja,  van  nekem  egy  nagybátyám,  az  befolyásos 
ember,  mindig  kirántott,  amikor  a  menetszázadba  tettek.  Próbáltak  engem  kiküldeni 
többször  is,  de  mindig  megszimatoltam  idejében  és  mire  felöltöztettek,  már  nem  is  voltam 
a  keretben. 

Ádám  nem  is  szólt  többet.  Igen.  Ügyes  volt  Komlós  úr  is,  mint  annyi  sokan  mások.  A 
kádernél  nem  fenyegetett  a  hősi  halál,  de  lehetett  csörgetni  a  kardot,  kószálni  a  sétatéren, 
hanyagul  szalutálni,  s  megállítani  a  harctérről  szabadságra  érkezett  bakát,  visszaküldeni  tíz 
lépést,  hogy  tisztelegjen  még  egyszer,  mert  nem  csinálta  egészen  snejdigul.  Ismerte  ezt  a 
fajtát,  s  szívből  utálta. 

A  barátkozási  hajlandóságot  ezzel  a  tanulsággal  le  is  zárta.  Csak  éppen  annyit  érintkezett  a 
többiekkel,  amennyi  muszáj  volt.  Komlós  igen  hanyagul,  fölényesen  tanítgatta  erre-arra, 
de  benne  is  mintha  megcsappant  volna  a  "bajtársi"  lelkesedés. 

Rosenberg  úr  atyailag  érdeklődött  az  első  hét  végén,  hogy  mennyire  jutott  már  az  üzlettel 
való  ismerkedésben.  Közölte  vele,  hogy  ettől  a  naptól  fogva  mellette  lesz  a  helye,  mert  azt 
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szeretné,  ha  bizonyos  tárgyalásokat  Gyéressy  úr 
egyedül  is  folytathatna,  amikor  majd  ennek  ideje  elérkezik. 

Rosenberg  úr  finoman  számított...  Ez  egy  frontharcos,  előkelő  családból  való  ember,  s 
vannak  helyek,  ahol  sokkal  szívesebben  látják  az  ilyen  jó  házból  való  urakat.  Majd 
bizonyos  hivatalokba,  bizonyos  ügyfelekhez  ő  megy  el,  ő  képviseli  a  céget,  hiszen  az 
antiszemitizmus  még  mindig  nem  csillapodott  le  teljesen,  néhol  a  zsidókra  görbe  szemmel 
néznek,  s  miért  tegye  ki  magát  az  ilyesminek,  ha  nem  muszáj .  Egyebet  úgyse  tehet  az  a 
Gyéressy,  mint  hogy  az  ő  érdekeit  képviseli,  annyira  szükségtelen  volna  beletanulnia  a 
szakmába,  hogy  a  maga  szempontjait  érvényesítse.  Az  ilyen  finnyás  tiszteknek  mindenféle 
skrupulusaik  vannak,  ezek  úgynevezett  becsületbevágó  dolgot  nemigen  hajlandók 
elkövetni.  Hát  majd  nem  tud  róla.  Beállítás  dolga  az  ilyesmi... 

Ádám  külön  szobát  kapott,  modern  garnitúrával,  szőnyeggel,  s  ajtó  nyűt  Rosenberg  úrtól 
hozzá. 

-  Cégvezető  lesz...  -  találgatták  a  többiek,  s  a  hölgyek  közül  a  kis  vékony,  ideges  Piriké, 
aki  folyton  azzal  dicsekedett,  hogy  Freudot  olvassa,  különböző  komplexumokról  beszélt  és 
azt  magyarázta,  milyen  sötét  dolgok  vannak  az  ember  tudata  alatt,  ez  a  Piriké  egyszer 
hivatalos  idő  után  hozzászegődött  a  kapuban. 

-  Merre  megy?  -  kérdezte. 

-  A  Belvárosban  van  dolgom  -  mormolta  elutasítón. 

Tudta,  hogy  a  lány  az  irodából  mindig  a  Körút  felé  megy,  valahol  arra  lakik. 

-  Jaj  de  jó,  én  is  megyek  a  Váci  utcába  -  lelkesedett.  -  Tudja,  kirakatokat  akarok  nézni. 
Nekem  nem  telik  arra,  hogy  belvárosi  szalonban  dolgoztassak,  de  szeretek  jól  öltözködni. 
Egy  lány  legyen  csinos.  Nem  igaz?  Kinézem  a  modellt,  megjegyzem  magamnak,  vagy 
lerajzolom  a  kirakatból,  és  Szerén  megcsinálja  -  magyarázón  tette  hozzá:  -  tudja,  Szerén  az 
egy  varrónő,  ott  lakik  a  házban,  nagyon  ügyes.  Nézze,  ezt  a  kis  vacakot  is  ő  csinálta. 
Megperdült  Ádám  előtt,  jókora  lendülettel,  hogy  szoknyája  térde  fölé  sodródott. 

-  No  gyerünk  -  mondta,  s  elszántan  megindult. 

Ádám  kelletlenül  ballagott  mellette  s  nemigen  volt  kedve  beszélgetni.  A  lány  azonban 
észre  se  vette  az  elutasítást,  szakadatlanul  fecsegett,  egész  életét  elmesélte  dióhéjban,  míg 
a  Kossuth  Lajos  utca  sarkára  értek.  Ádám  már  pontosan  tudta,  hogy  három  testvére  van, 
még  egy  lány,  s  két  fiú,  akik  valamennyien  hivatalba  járnak. 

-  Nagyon  jópofák  vagyunk  -  dicsérte  a  családot  Piriké  -,  egyszer  látnia  kéne  bennünket. 
Tudja  mit?  Jöjjön  el  hozzánk  a  jövő  héten  vasárnap  este.  Táncolni  szoktunk  minden 
második  vasárnap,  rém  édes  fiúk  és  cuki  lányok  járnak  hozzánk.  Ha  szegények  vagyunk  is, 
vidáman  élünk.  Eljön? 

-  Nem  tudom...  sok  dolgom  van. 

-  Vasárnap?  Ugyan,  ne  vicceljen!  Ki  dolgozik  ünnepnapon?  Én  tudom,  nem  akar  jönni, 
mondja  meg  csak  nyugodtan,  úgyse  hagyom  békén  addig,  amíg  a  meghívást  egyszer  el 
nem  fogadja.  Maga  nekem  nagyon  szimpatikus...  No,  ne  ijedjen  meg,  nem  akarok 
szerelmet  vallani,  bár  én  egyáltalán  nem  vagyok  azon  a  nézeten,  hogy  érzelmeiket 
kizárólag  a  férfiaknak  van  joguk  nyilvánítani  a  hölgyekkel  szemben.  Csak...  mondom, 
szimpatikus  nekem...  Olyan  igazi,  hogy  is  mondjam...  férfi.  Úriember  -  tette  hozzá 
enyhítve. 

Ádám  hümmögött. 

-  Köszönöm  a  bókot. 

-  Nem,  nem  bók  -  tiltakozott  hevesen  Piriké  -,  nem  szoktam  a  férfiaknak  hízelegni. 

Annyira  nem  megy  rosszul  nekem. 

Az  egész  beszélgetésnek  nagyon  rossz  íze  volt.  A  lány  nem  csinált  belőle  titkot,  hogy  rá 
szeretne  akaszkodni,  Isten  tudja,  milyen  okból.  Túlságosan  tolakodó,  túlságosan  heves  volt 
a  barátság  felajánlása,  az  ilyesmihez  nem  szokott  hozzá.  Fogalma  se  volt,  mit  kezdjen 
vele,  hogyan  utasítsa  vissza.  Nyíltan  nem  akarta  megsérteni,  de  azt  bizonyosan  tudta,  hogy 
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arra  a  táncos  estélyre  nem  megy  el. 

-  A  meghívást  köszönöm,  s  egyszer,  alkalomadtán,  felmegyek  majd  -  biztatta. 

Piri  kacagott. 

-  0,  tudom,  mit  jelent  ez.  ítéletnapig  várhatnék  magára.  Ismerem  én  magukat!  Ne  higgye, 
hogy  olyan  könnyen  megszabadul  tőlem,  egyszerűen  elhurcolom.  Férfirablás  lesz. 

-  Figyelmeztetem,  hogy  nem  lesz  egyszerű... 

-  Nem  baj,  szeretem  a  nehéz  feladatokat. 

-  Hát...  -  kínlódott  Ádám  -,  én  most  már  búcsúzom  is.  Itt  van  dolgom  a  Városház  utcában. 

-  Kár.  Azt  hittem,  elkísér,  hogy  nem  annyira  sürgős  az  ügy,  s  nem  kell  egyedül 
csatangolnom  a  Váci  utcán.  Tudja,  a  férfiak  azért  szemtelenek,  nem  mindenki  olyan 
rezervált  természet,  mint  maga.  A  magányos  nőket  mindjárt  leszólítják. 

Nem  engedte  el  Ádám  kezét,  s  úgy  kérdezte: 

-  Maga  szólított  már  le  nőt  az  utcán? 

Ádámnak  nevetnie  kellett: 

-  Ki  akar  faggatni?  Annyira  érdekli? 

-  Nem  is  képzeli,  mennyire  érdekel...  Engem  a  fiúk  általában  kitüntetnek  bizalmukkal,  s 
két  bátyám  összes  nőügyeit  ismerem,  a  barátaikét  is.  Mi  van  abban?  Érdekel,  persze,  hogy 
érdekel. 

-  Hát  én  nem  tudnék  olyasmit  mondani,  ami  magát  érdekli.  Nincsenek  nőügyeim. 

Piri  nevetett. 

-  Ugyan!  Nekem  akarja  ezt  bemesélni?  Egy  ilyen  csinos  fiú?  Ajjaj!  Maga  a  szemérmes 
természetűek  közé  tartozik,  ismerem  ezt  a  fajtát,  látja,  már  csak  azért  is  érdemes  lesz 
barátkoznia,  hogy  erről  leszokjék.  Higgye  el,  nem  férfias  dolog...  No,  Isten  vele,  nem 
akarom  tovább  fenntartani.  Majd  egyedül  is  elboldogulok,  legfeljebb  végig  kell 
hallgatnom  néhány  fiatalúr  megjegyzéseit  és  ajánlatait. 

Dámásan  intett,  csaknem  leereszkedő  modorban  és  tovább  lebegett.  Ádám  egy  pillanatig 
még  állva  maradt  az  utcasarkon,  utánanézett  s  valami  mély  undor  fogta  el.  Az  ördög  vigye 
ezt  a  nőt,  igazán  semmi  szüksége  nem  volt  rá,  hogy  még  ilyesmin  is  túl  kell  esnie. 
Befordult  az  utcába,  néhány  lépést  sétált,  aztán  gyorsan  visszajött,  majdnem  lopózkodva, 
mint  aki  menekül  valami  elől. 

A  Szentkirályi  utcában  laktak  már,  sokkal  emberibb  körülmények  között,  mint  eddig.  Igaz, 
szükség  is  volt  az  egészséges  környezetre,  különösen  Évának,  aki  napról  napra  gyengült. 
Viaszszínűre  változott  az  arca,  csak  a  két  lázrózsa  virított  rajta  aggasztóan,  s  mind 
sűrűbben  köhögött.  Az  orvos  ugyan  azt  mondta,  hogy  nem  olyan  veszedelmes  a  dolog,  sok 
pihenést,  jó  táplálkozást  ajánlott,  s  tavasszal  majd  levegőváltozást.  Ádám  külön  gyűjtötte  a 
pénzt  erre  a  célra,  okvetlen  el  akarta  küldeni  mindkettőjüket  vidékre,  de  egyelőre  nem 
tudta  még,  hova.  Ő  biztosan  nem  szabadulhat  el  Pestről,  s  Évát  egyedül  nem  engedheti. 
Számításait  alaposan  összezavarta  ez  a  változás,  alighanem  hozzá  kell  nyúlnia  kis 
tőkéjéhez  is,  de  most  már  mindegy.  Meg  kell  tennie,  ami  tőle  telik,  hiszen  a  húga  életéről, 
vagy  legalábbis  egészségéről  van  szó. 

A  napok  egyformán  teltek,  nem  hozva  semmi  különös  szenzációt.  Rosenberg  úr  lassan, 
óvatosan,  mint  amikor  a  gyermeket  járni  tanítják,  vezette  be  Ádámot  üzleti  titkaiba. 
Csaknem  érthetetlen  nyíltsággal  beszélt  -  ez  volt  a  taktikája  -,  de  érezte,  hogy  valami  nincs 
egészen  rendben,  az  őszinteség  mögött  valami  árnyék  sötétlik.  Nem  látott  a  főnök 
gondolatai  mögé,  csak  nyugtalanította  a  dolog,  s  az  a  sejtés  borongott  benne,  hogy  valami 
nem  tisztességes  dologra  próbálják  felhasználni.  Elhatározta:  résen  lesz,  nem  hajlandó 
eszközül  szolgálni  ezeknek  .  s  a  legelső  alkalommal,  amikor  észreveszi,  hol  akarják 
becsapni,  akár  állását  is  otthagyja.  Most  már  nem  félt  az  élettől,  derűs  optimizmus  öntötte 
el  szívét,  mintha  elfelejtette  volna  a  nyomorúságot,  melyen  keresztülment  hazatérése  óta. 
Ha  rágondolt  a  hólapátoló  éjszakákra,  a  szegényes  vacsoragondokra,  úgy  tűnt  neki,  egy 
más  ember  életének  epizódjaira  emlékezik. 
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Egy  délelőtt  kopogtattak  ajtaján,  s  a  szabadra  Rosenbergné  nyitott  be.  Nagyon 
barátságosan  mosolygott,  sűrű  parfümillatot  árasztott  s  arca  olyan  volt,  mint  egy 
kozmetikai  szalon  reklámja.  Rikító  pirosság,  vastag  púder,  rúzs,  ujjain  briliánsok, 
nyakában  prém. 

-  Az  uramat  kerestem  -  mondta  -,  de  nincs  itt.  Gondoltam,  benézek  magához  és 
megkérdezem,  hogy  érzi  magát  nálunk. 

-  Parancsoljon...  -  mosolygott  udvariasan  Ádám. 

-  Leülhetek?  Nincs  sok  dolga? 

-  Tessék,  egyáltalán  nem  tart  fel,  ebben  a  pillanatban  nincs  semmi  sürgős  elintéznivalóm. 
Letelepedett  a  fotőjbe,  gondosan  egymásra  rakta  lábait,  a  szoknyáját  el  se  igazította  térdén, 
kacéran  ült  s  úgy  nézett  félretartott  fejjel  Ádámra,  aki  fölötte  állott. 

-  Hogy  van?  -  érdeklődött.  -  Megszokta  már  itt  a  munkát?  Tudja,  hogy  az  uram  rajongva 
beszél  magáról?  Azt  mondja,  egy  főnyeremény... 

-  Túlzás  -  szerénykedett  Ádám.  -  Jól-rosszul  elvégzem,  amit  rámbíznak. 

-  No,  nem  kell  így  lebecsülnie  a  munkáját.  Maga  egy  ügyes  ember.  Tehetséges  ember. 
Sokra  viszi  még. 

Cigarettatárcát  keresett  elő  retiküljéből  s  Ádám  udvariasan  tűzzel  kínálta.  Párnás,  puha, 
sokgyűrűs  kezét  rátette  Ádáméra  s  igyekezett  elfogni  tekintetét  is. 

-  Köszönöm  -  mondta  hangsúllyal. 

Mindketten  hallgattak,  az  asszony  mustrálgatta  öt,  mint  egy  jó  kiállású  lovat  a  vásáron. 
Kényelmetlenül  érezte  magát  s  arra  gondolt,  ezek  a  zsidó  asszonyok,  lányok  valamennyien 
egyformák.  Lehet,  hogy  a  főnök  feleségének  esze  ágába  se  jutott  a  férfit  nézni  benne,  de  a 
tekintete,  egész  magatartása  mégis  provokáló  volt. 

Leült  az  asztal  mellé,  onnan  diskurált,  minél  távolabb  akart  lenni  tőle.  Ha  bárki  benyit  az 
ajtón,  olyan  furcsának  találja  helyzetüket,  hogy  különösebb  rosszindulat  nélkül  is  arra 
gondolhat:  az  új  alkalmazott  udvarol  főnöke  feleségének. 

Rosenbergné  majd  félórát  töltött  nála  s  azzal  búcsúzott,  hogy  mostanában  többször  is  látja 
majd.  Sok  dolga  lesz  a  városban,  mindenféle  apró  elintéznivalók. 

-  Jaj  -  mondta,  mintha  akkor  jutott  volna  eszébe  -,  ha  magát  megkérném,  biztosan 
megtenné  nekem,  hogy  egyet-mást  elintéz.  Nem? 

-  Nagyon  szívesen  -  udvariaskodott  Ádám. 

-  Remek!  Lelhívom  majd  telefonon.  Tudja,  az  uram  nem  ér  rá  ilyesmire,  s  őszintén  szólva, 
nem  is  szívesen  komissiózik.  Az  öreg  férjek  ilyesmire  már  nem  kaphatók.  A  lovagiasság 
és  szolgálatkészség  csak  a  fiatalság  privilégiuma.  Igaz?  Ádám  dünnyögött  valamit. 

-  Hát  akkor  abban  maradunk,  hogy  telefonálok...  Pá... 

Csókra  nyújtotta  a  kezét,  s  alaposan  megszorította  Ádám  ujjait.  Az  ajtóból  még 
visszaszólt: 

-  Valamelyik  este  kijöhetne  hozzánk  vacsorára.  Az  uram  majd  meghívja.  Jó  konyha  van 
nálunk  s  kitűnő  italok.  Igyekszem  majd  szórakoztatni.... 

El  is  felejtette  az  egész  jelenetet,  mikor  pár  nap  múlva  Rosenbergné  hangja  csicsergett  a 
telefonban.  Arra  kérte,  hogy  rendeljen  virágot,  de  lehetőleg  személyesen  és  okvetlenül 
Gelb  Malvintól.  Megadta  a  címet  is,  ahová  a  kosarat  küldetni  kell.  Hízelegve  mondta, 
hogy  teljesen  rábízza,  milyen  legyen  az  ajándék,  mert  megbízik  kitűnő  ízlésében. 
Természetesen  elintézte  a  megbízást,  de  ettől  fogva  mind  sűrűbbé  vált  a  különböző 
szolgálatok  igénybevétele.  Lantasztikus  kérésekkel  fordult  hozzá  s  egész  csomó  olyan 
komissió  is  akadt,  amit  otthonról,  ugyanazzal  a  fáradtsággal,  telefonon  maga  is 
lebonyolíthatott  volna. 

-  A  feleségem  nagyon  rákapott  magára  -  nevetett  kárörömmel  Rosenberg.  -  Látja, 
fiatalember,  az  asszonyokkal  nem  szabad  túlságosan  udvariasoknak  lennünk.  Nézzen  meg 
engem!  Éntőlem  ez  az  asszony  legalább  nyolc  éve  nem  kért  szívességet.  Na?  Mit  szól? 
Tanulja  meg  az  én  taktikámat,  akkor  nem  lesz  baja  a  nőkkel.  Csak  gorombán!  Nyersen  kell 
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velük  beszélni,  leinteni  őket  s  kész. 

Hiszen  ha  tőlem  függne  -  gondolta  Ádám  ne  félj,  nem  zaklatna  engem  se  naponta.  De 
próbáljak  én  goromba  lenni  vele.  Te  volnál  az  első,  aki  kikérnéd  magadnak.  Ismerlek  már 
benneteket.  Vállat  vont,  udvariasan  mosolygott  s  kijelentette,  hogy  számára  nem 
kényelmetlen  ez  a  dolog,  ideje  is  van  hozzá,  hát  miért  ne  tegye  meg. 

-  Na  jó!  Majd  megbánja  egyszer...  Élni  se  hagyja  magát,  ismerem  az  asszonyokat,  ha  az 
ember  a  kisujj  át  mutatja  nekik,  az  egész  karját  kívánják.  Hű,  el  ne  felejtsem,  meg  kell 
hívnom  magát  vacsorára.  Mikor  van  kedve  kijönni?  Jelzem,  nem  én  forszírozom,  ez  is  a 
feleségem  ötlete.  Ne  értsen  félre,  igazán  szívesen  látom  magát  a  házamnál,  csak  azért 
mondtam,  mert  én  tudom,  hogy  egy  fiatalember  számára  nem  nagyon  mulatságos  a  főnöke 
társasága,  pláne,  ha  még  egy  öregasszony  is  van  az  asztal  mellett.  Sajnálom  magát.  Azért 
persze  jöjjön  ki,  jó  vacsorát  kap,  azzal  kárpótolhatja  magát. 

Ádám  nevetett.  Furcsa  fickó  majdnem  rokonszenves,  amikor  így  csúfolódik.  Sokat 
szenvedhet  attól  az  asszonytól. 

-  Köszönöm  -  mondta  talán  holnap  este. 

-  Úgy  van!  -  helyeselt  Rosenberg  -,  essünk  túl  rajta  minél  hamarabb.  Igaz?  Hát  akkor 
holnap.  A  kocsim  majd  behozza,  amikor  haza  akar  jönni. 

A  vacsora  igazán  pompás  volt;  Ádám  hosszú  idő  óta  most  ült  először  olyan  asztal  mellett, 
amelyen  ezüsttel  terítettek  s  inas  szolgálta  fel  a  fogásokat.  Majdnem  ünnepélyes  volt  a 
hangulat,  de  a  gyertyák,  melyek  ott  égtek  a  fehér  damasztterítőn,  a  barokk  tartókban, 
mégis  a  szombatot  juttatták  eszébe,  nem  a  vendéglátók  előkelőségét. 

A  diskurzus  akadozott,  Rosenberg  úr  nem  volt  jó  társalgó,  az  asszony  pedig  inkább  csak 
nézte  öt,  mint  beszélt  hozzá.  Többször  is  elfogta  tekintetét,  mely  hol  tűnődve,  hol  valami 
tapadó  mohósággal  pihent  rajta  s  olyankor  mézes  mosoly  jelent  meg  száján,  mintha  azt 
akarta  volna  mondani:  csinos  fiú  vagy,  tetszel  nekem. 

Elhessentette  a  gondolatot:  nem  akarta  még  csak  feltételezni  se,  hogy  a  főnök  felesége 
rávetette  a  szemét. 

Vacsora  után  átvonultak  a  dohányzóba.  Az  asszony  magukra  hagyta  őket,  s  akkor  az 
üzletről  beszélgettek.  Rosenberg  úr  az  italtól  ellágyulva  rendkívül  közlékennyé  vált  s  azt 
magyarázgatta  Ádámnak,  hogy  a  szállítmányozás  a  legszebb  és  legérdemesebb  foglalkozás 
a  világon.  Majd  megszereti  ő  is  -  mondta  néhány  év  alatt  a  rejtett  érdekességeket  is 
felfedezi  az  ember  az  ilyen  vállalkozásban.  Dicsérte  kitűnő  érzékét,  nagy  karriert  jósolt 
neki  s  hízelegve  állapította  meg: 

-  Maga,  fiatalember,  olyan,  mintha  nem  is  keresztény  volna...  Ne  haragudjék  meg  az 
őszinteségért,  de  maguk  általában  nem  valók  a  gazdasági  pályákra.  Ritka  kivétel  az  olyan, 
mint  maga,  akinek  nemcsak  érzéke,  de  határozott  gyakorlati  képessége  is  van  ilyesmire... 
én  látom,  figyelem  magát,  nekem  elhiheti.  Én  már  öreg  róka  vagyok,  és  biztosra  veszem, 
hogy  magából  gazdag  ember  lesz... 

Ádám  mosolygott. 

-  Ugyan! 

-  Na,  meglássa...  Fogadnék  is  szívesen,  biztos  nyerés,  de  éppen  azért  nem  teszem.  Csak  az 
első  milliárdot  nehéz  megkeresni,  a  többi  magától  megy  majd... 

Egymilliárd...  Álmában  se  gondolt  ekkora  összegre.  El  se  tudta  képzelni,  miképp  fog 
hozzá  az  ember  ilyen  summa  megszerzéséhez,  pedig  alapjában  véve  igazán  nem  is  olyan 
nagy  összeg... 

Az  asszony  földig  érő  bársony  pongyolában  tért  vissza.  Ha  lehetséges,  még  vaskosabb, 
még  zsírosabb  volt  s  pihegve  mondta: 

-  Nem  haragszanak,  hogy  kényelembe  tettem  magam,  ugye?  Szeretek  neglizsében  lenni... 
Sürgető  tekintettel  nézett  Ádámra,  talán  egy  megjegyzést  várt,  de  a  férfi  hallgatott  s 
kerülte  még  a  pillantását  is. 

-  Nem  haragszunk  -  intett  kegyesen  helyette  Rosenberg  úr  ámbár  látványnak,  anyuskám, 
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nem  vagy  valami  ingerlő...  Tudja  -  fordult  Ádámhoz  ilyenkor  leteszi  a  fűzőt,  ami  ugyan 
gumiból  van,  de  mégis  szorítja...  Képzelje,  mit  szenvedett  szegény,  míg  azok  a  halcsontos 
körzetiek  voltak  divatban!  A  fiatalságomat  azok  a  fűzök  keserítették  el. 

-  Ugyan!  -  intett  türelmetlenül  az  asszony  ne  beszéljen  bolondokat! 

A  társasági  életre  fordították  a  szót  s  az  asszony  dicsekedni  kezdett,  kik  járnak  házukba 
rendszeresen.  Különös  hangsúllyal  említett  egy  arisztokratát,  aki  a  villában  átlag  hetenként 
megfordul  és  egy  nyugalmazott  minisztert,  akit  Adám  hírből  ismert  és  tudta  róla,  hogy  a 
nevén  kívül  alapjában  véve  semmiféle  képessége  nincsen.  Ez  üzlettárs  is  volt,  s  a  cég  egy 
napon  úgy  számolta  ki,  hogy  az  ő  tiszteletdíjából  kell  igazság  szerint  levonni  Adám 
fizetésének  nagy  részét.  Azóta,  ha  felbukkant  az  igazgatói  iroda  tájékán,  Rosenberg 
mindig  talált  valami  ürügyet,  hogy  ne  kelljen  összetalálkoznia  vele.  Az  ő  dolga  volt  a 
kijárás,  a  hivatalokban  való  megjelenés,  teljes  díszben,  amit  úgy  kell  érteni,  hogy  arcára 
aktív  miniszterkorának  hideg  gőgjét  borította. 

-  Nem  sok  hasznát  veszem  már  -  panaszkodott  Rosenberg  úr,  -  kopik  a  tekintélye,  és  senki 
se  hisz  benne,  hogy  még  egyszer  valaki  lehet  belőle.  Olyanok  ezek  az  emberek,  mint  a 
zsilettpenge.  Azt  is  használják  egy  darabig,  de  egyszer  aztán  otthagyja  a  szakállunkat,  egy 
szálat  le  nem  visz,  legfeljebb  a  bőrünket  kaparja  véresre. 

Nagyon  örült  a  hasonlatnak,  vigyorgott  és  Adám  vállát  veregette. 

Az  ital  is  fejébe  szállt,  ellágyult,  s  kivallotta,  hogy  az  első  percben  arra  gondolt,  mikor 
megismerte  és  látta,  milyen  szívós  és  törekvő  természet  -  majd  a  miniszter  helyére 
tornázza  fel  magát,  csak  éppen  hasznosabban,  mert  dolgozik  is. 

-  Igazgató  lesz  magából  nálam  koccintott  tekintélyes  fizetéssel,  csak  egy  kicsit  kell 
igyekeznie. 

Az  asszony  közbeszólt: 

-  Nem  iskola  az  üzlet,  ahol  a  feleletekből,  meg  a  szorgalomból  előbb  vizsgázni  kell.  Vagy 
tehetséges  valaki,  vagy  nem.  Ha  látod,  hogy  tehetséges,  minek  várni? 

-  Látja,  micsoda  protektora  van  magának?  Rosenberg  széles  mozdulattal  mutatott  az 
asszonyra. 

-  Nézze,  hát  lehet  neki  ellenállni?  Tudja,  én  olyan  papucs  vagyok  a  házban,  ahogy  a 
könyvekben  meg  van  írva.  Félek  tőle,  mint  a  tűztől.  Ha  ő  beszél,  nincs  ellentmondás. 

Lássa  magát,  mint  igazgatót,  mert  nekem  nem  hagy  nyugtot  addig,  míg  ez  meg  nem  lesz... 
Adám  kényelmetlenül  kezdte  érezni  magát,  az  asszony  bő  mellű  pártfogása  egészen 
furcsának  tűnt.  Miért  szólt  bele  ilyesmibe?  Mi  köze  az  üzlethez  és  ez  a  vastag  ember  miért 
engedelmeskedik  minden  szemöldökrándításának? 

Nem  tudta,  hogy  az  egész  vállalat  Rosenbergné  hozományából  keletkezett,  a  csúnya,  kövér 
asszony  hozta  a  pénzt  a  házhoz,  sőt,  a  házat  is  ő  hozta,  az  inassal,  a  bútorokkal,  az  autóval. 
Rosenberg,  aki  a  kövér  nőket  soha  nem  szerette,  a  hatalmas  móring  miatt  vette  el,  anélkül, 
hogy  jóformán  ismerte  volna,  hiszen  egy  szadchen  hozta  össze  a  frigyet  és  neki  folyton 
arra  kellett  gondolnia  az  esküvő  óta,  hogy  bár  karcsúnak  nem  mondható  a  feleség,  de 
legalább  gondtalan  életet  hozott  neki.  Igaz,  mindenbe  beleszólt,  héjakarmokkal  tartotta 
kezében  a  vagyont  s  tudott  minden  fillér  nyereségről,  de  az  ember  elviseli  az  ilyen  sorsot 
is,  ha  szereti  a  kényelmet.  Rosenberg  pedig  szerette.  S  igyekezett  vigasztalást  találni 
olykor  a  karcsú  és  finom  nőknél,  akik  feledtették  vele  a  villában  elszenvedett  éveket. 
Pontosan  tudta,  hogy  az  asszony  szintén  tágan  értelmezi  a  házastársi  hűséget,  de  ez  aztán 
egyáltalán  nem  érdekelte. 

Adámra  sajnálkozó  kárörömmel  nézett,  mert  sejtette,  hogy  őt  is  kiszemelte  már  a  feleség. 
Amikor  személyekért  exponálja  magát,  az  gyanús  és  rövidesen  kiderül,  milyen  érdek  miatt 
teszi...  Az  üzlet  néhányszor  megsínylette  szeszélyét,  mert  lovagjait  felvétette  a  céghez  s 
egyszer  alaposan  rá  is  fizettek,  mert  az  elbizakodott  fiatalember  sikkasztott,  abban  a 
hiszemben,  hogy  feljelenteni  úgysem  merik  majd.  Ez  a  Gyéressy  tetszett  neki  és  magában 
azért  fohászkodott,  hogy  bárcsak  hosszú  ideig  bírná  az  asszony  gyöngéd  közeledését,  mert 
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igazán  kitűnő  munkaerő,  becsületes  fickó  s  nagy  hasznát  vehetnék.  Ha  összevesz  vele,  azt 
pontosan  tudja:  azon  a  napon  kell  neki  felmondania,  s  nem  lesz  kegyelem... 

Éjfél  is  elmúlt  már,  a  beszélgetés  azonban  megindult.  Ádám  régi  évekről  beszélt, 
gyermekkoráról,  s  az  asszony  áhítattal  hallgatta. 

Nem  volt  különösen  közlékeny  természet,  most  azonban  szívesen  nézett  vissza  a  múltba, 
mindegy  volt,  ki  hallgatja  szavait.  Inkább  magának  idézte  a  hajdani  napokat,  hangosan 
kimondva  gondolatait.  A  nehéz  ital  fejébe  szállott,  a  bő  lakoma  szokatlan  ízei  egész  testét 
átmelegítették.  Szemét  félig  lehunyva  beszélt,  s  mellette  kétoldalt  a  hallgatóság  csaknem 
áhítattal  függesztette  rá  tekintetét.  Rosenberg  szemében  az  irigység,  az  asszonyéban 
valami  sóvár  étvágy  lappangott.  A  ragadozó  nézi  így  zsákmányát,  mely  ott  van  már  előtte, 
gyanútlanul,  csak  éppen  meg  kell  kaparintani,  kinyúlni  utána... 

A  szalon  órája  mély  kondulással,  mint  egy  templomi  harang  szólalt  meg  s  elütötte  a  kettőt. 

-  Igazán  ideje,  hogy  menjek...  -  állott  fel. 

Rosenberg  és  az  asszony  szenvedélyesen  tartóztatták.  Majdnem  azt  ajánlották,  maradjon 
ott  egész  éjszakára,  majd  kinyittatják  neki  a  vendégszobát. 

-  Olyan  jól  elbeszélgettünk...  -  tette  karjára  párnás  kezeit  -,  maga  egy  remek  társalgó. 
Remélem,  máskor  is  eljön...  Amikor  akar,  mindig  szívesen  látjuk,  ne  kéresse  magát,  csak 
mondja  meg  az  uramnak,  mikor  akar  kijönni,  ebédre,  vacsorára...  Majd  társaságot  is 
hívunk. 

-  Elviszem  kocsival,  ha  minden  áron  menni  akar  -  buzgólkodott  a  főnök,  s  bundájáért 
csöngetett. 

Hiába  szabadkozott,  hogy  szívesen  hazamegy  gyalog  is,  szeret  sétálni  a  havas  éjszakában, 
Rosenberg  vele  együtt  lépett  ki  a  holdas,  kékfényű  kertbe.  A  fenyők,  mint  ezüsttel  díszített 
karácsonyfák  strázsálták  a  villát,  minden  oly  puha,  meseszerű  volt  körülöttük.  Az  asszony 
még  utánuk  küldte  hangját,  melegen  emlegetve  a  viszontlátást,  minél  előbb. 

-  Jó  asszony  ez  -  dörmögte  a  főnök,  mikor  már  a  kocsiban  ültek  és  a  motor  zümmögve 
húzta  a  nagy  fekete  autót  -,  igazán  jó  asszony,  de  figyelmeztetem,  hogy  erőszakos...  Ha  ez 
egyszer  megszeret  valakit,  mindig  rákapaszkodik. 

Ádám  udvariasan  megvédte,  aztán  nagyot  hallgattak.  A  Margithídon  jártak  már,  mikor 
libasorban  hólapátolók  ballagtak  a  budai  oldalra,  lomhán,  dideregve.  Mintha 
figyelmeztetni  akarta  volna  valamire  a  komor  és  szomorú  menet,  úgy  rohant  szemébe  a 
látvány.  Arcokat  nem  tudott  megkülönböztetni,  hiszen  oly  gyorsan  suhantak,  de  látta  a 
rongyos  ruhákat,  a  papírba  csavart  lábakat,  a  lehajtott  fejeket,  melyek  a  reménytelenség 
tartásában  a  föld  felé  csüggtek,  elfordulva  a  szikrázó,  hideg  csillagoktól,  a  fellegek 
szeszélyes  formáitól,  az  egyetlen  és  irgalmatlan  realitáshoz.  Nemrég  még  ő  is  így 
bandukolt  sorstársaival,  s  most  autó  repíti  a  pesti  éjszakában,  tele  gyomorral,  finom 
alkoholok  könnyű  mámorában.  Tán  akadnak  is  köztük,  akikkel  együtt  lapátolt,  vagy  tolta  a 
talicskát... 

Jellegzetes,  ügyetlen  járásáról,  ahogy  a  nadrágban  és  bakancsban  lépdelt,  felismert  egy 
nőt... 

-  Álljon  meg,  kérem  -  mondta  hirtelen  -,  ki  akarok  szállni.  Rosenberg  úgy  nézett  rá,  mint  a 
bolondra. 

-  Itt,  a  hídon? 

-  Igen. 

-  De  miért? 

-  Egy  ismerőst  fedeztem  fel  a  hómunkások  között. 

Nem  lepte  meg,  amit  hallott.  Az  újságokban  a  nyomor-riportok  között,  melyek  naponta 
jelennek  meg  mostanában,  többször  is  olvasott  ilyeneket,  azokban  állott,  hogy  Bé-listás 
tisztviselők,  hajdani  katonatisztek,  meg  egyetemi  hallgatók  állnak  be  éjszakára  utakat 
tisztítani. 

De  azért  szerette  volna  lebeszélni  Ádámot. 
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-  Én  nekem  mindegy  -  mondta,  s  rálépett  a  fékre  szívesen,  ha  akarja,  de  jobban  teszi,  ha 
tovább  megy...  A  szegénység  nem  kellemes  látvány.  Pénzt  kér  az  az  ismerős  biztosan  és 
még  meg  is  haragszik  magára,  aki  autóból  száll  ki  és  leereszkedik  hozzá.  Nem  szeretik  az 
ilyesmit  a  nyomorgók. 

-  Ki  akarok  szállni !  -  ismételte  türelmetlenül. 

Rosenberg  vállat  vont.  Bolond,  teljék  a  kedve...  Az  asszony  nevetni  fog,  ha  elmondja  neki, 
biztosan,  van  érzéke  a  humorhoz.  Ilyenek  ezek  mind...  Nem  értenek  az  élethez!  Ahelyett, 
hogy  örülnének  felkapaszkodásuknak,  hogy  sietnének  elfelejteni  a  nyomorúságot,  mindig 
visszafordulnak.  Vágynak  a  szegénység  és  nélkülözés  után?  Mi  lenne,  ha  ő  minduntalan 
Kisvárdára  kívánkoznék,  a  rokonok  közé,  akik  ott  élnek  még  ma  is,  tetves  tömegszálláson 
s  beállna  hozzájuk  láncolni,  seftelni?  Ostoba  népség...  Mikor  tanulják  meg  a 
legértelmesebbek  is  közülük,  hogy  az  embernek  nem  szabad  törődni  avval,  ami  a  háta 
mögött  maradt? 

-  Köszönöm,  hogy  elhozott  -,  búcsúzott  Adám,  s  igen  hűvösen  adott  kezet. 

-  Szívesen  vittem  volna  hazáig  -  mosolygott  a  főnök  -,  majd  egyszer  tán  megmondom  azt 
is:  miért. 

Intett,  behúzta  az  ajtót  és  a  kocsi  tovább  gördült.  Adám  gyors  léptekkel  igyekezett  a 
munkások  után,  akik  jócskán  elhaladtak  már,  de  mielőtt  beérte  volna  őket,  Rosenberg 
autója  elsuhant  mellette  a  járda  szélén,  vidám  kürtszóval  üdvözölve  őt.  Egy  széles, 
mosolygó  ábrázatot  és  egy  kesztyűs  kezet  is  látott  a  kissé  párás  üveg  mögött,  a  főnökét. 

Az  altiszt  ott  ballagott  a  sor  végén,  szokás  szerint.  Látta,  hogy  a  kocsi  megállt  és  egyik 
utas  kiszállt  belőle  s  azt  is,  hogy  ez  az  ember  feléjük  tart.  Olykor  megtörtént,  hogy  egy 
ittasságában  nagylelkűvé  nemesedett  úr  pálinkát  fizetett  a  munkásoknak,  talán  ez  is  ilyen 
lesz  -  gondolta. 

Adám  utolérte  és  ráköszönt,  majd  azt  kérdezte: 

-  Ugye,  van  a  csoportjukban  egy  nő  is?  Az  altiszt  bosszúsan  csóválta  fejét: 

-  Dehogy  van,  uram... 

-  No,  itt  a  kellemetlenség  -  gondolta.  -  A  fene  egye  meg  ezt  az  egész  ügyet...  Szigorúan 
tilos  a  nőket  felvenni,  ha  van  elég  férfi  munkaerő  s  ma  este  legalább  száz  embert  el  kellett 
küldeni.  Ez  az  asszony  úgy  könyörögte  be  magát  a  csoportba,  s  most  majd  ők  isszák  meg  a 
levét.  Ez  az  alak  biztosan  városházi,  különben  mért  érdekelné  az  ügy? 

-  Nincs? 

-  Mondom,  hogy  nincs.  Csak  férfiakat  szabad  felvenni,  ez  a  szabály  -  tért  ki  az  egyenes 
felelet  elől. 

-  Láttam  egyet  pedig. 

-  Egy  szoknya  sincs  a  csoportban,  kérem... 

Adám  elmosolyodott.  Persze...  Tagadják.  Tagadják  a  szívüket,  a  gyengeségüket,  a 
szabálytalanságot. 

-  Hát  jól  van...  Nem  azért  kérdezem,  mintha  közöm  volna  hozzá...  De  én  is  voltam 
hómunkás  a  fővárosnál,  nem  is  olyan  régen...  Megismertem... 

Az  altiszt  végignézte.  Eleganciája,  azokéhoz  képest,  akikkel  neki  dolga  van  éjszakánként, 
főúri.  Jó  kabát,  rendes  cipő,  kalap,  kesztyű...  Hm...  Ez  kivakarózott.  Biztosan  a  sorsjegyen 
nyert,  örökölt,  vagy  a  tőzsdén  játszott.  Fizet  egy-egy  pohár  pálinkát...  No,  jól  van,  legyen 
öröme...  Az  embereket  meg  felmelegíti... 

-  Az  más...  Hát...  bizony  van  egy  szegény  asszony...  ott  megy,  ni,  a  hátsótól  számított 
hatodik... 

Adám  odasietett. 

Az  emberek  nem  álltak  meg,  de  kíváncsi  tekintettel,  ellenségesen  méregették. 
Rosenbergnek  volt  igaza,  mind  arra  gondoltak,  hogy  van  itt  egy  éjszakai  lump,  aki 
szeszélyből  meg  akarja  vendégelni  őket,  vagy  tán  tréfálkozni  óhajt. 

-  Hallgasson  ide  -  mondta  halkan  -,  elintézem,  hogy  ne  kelljen  dolgoznia.  Majd  én  megyek 
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maga  helyett  lapátolni.  Üljön  be  valahová,  egy  kávémérésbe,  ami  nyitva  van,  várja  meg, 
amíg  a  turnust  leváltják,  s  akkor  a  pénzt  felveheti. 

Odaadhatta  volna  azt  a  pár  ezer  koronát  a  zsebéből  is,  de  nem  akarta.  Nem  alamizsnát 
szánt  ennek  az  asszonynak  s  magát  még  meg  is  akarta  büntetni,  mert  megfeledkezett 
ezekről.  Ki  engedte  illanni  fejéből  a  nyomor  képeit,  elpárologni  az  emlékeket,  melyek  a 
szegényekhez  és  elesettekhez  fűzik,  oly  szorosan,  mintha  vérrokonai  lennének. 

-  Ne  tessék  viccelni  -  nézte  végig  a  sovány,  fáradt  szemű  teremtés. 

-  Jó  dolga  van,  nem  tudja,  hogy  mit  csináljon...  -  toldotta  egy  férfi,  kissé  fenyegető 
hangsúllyal.  -  Sportolni  akar.  Menjen,  uram,  a  Svábhegyre,  ródlizni  -  vetette  a  szót 
gorombán.  -  Ez  nem  sport. 

Ádám  komolyan  fordult  feléje.  -  Tudom...  Nem  kell  magyarázni,  én  is  csináltam.  Nem  is 
olyan  régen  még. 

-  Úgy? 

Vállat  vont. 

Nem  hogy  örülne,  megszabadult  ettől  a  cseppet  sem  kellemes  munkától,  hanem  még 
önként  is  vállalkozik  rá  -  ez  sehogy  se  ment  a  fejébe,  talán  el  se  hitte  egészen.  Bolondnak 
tartotta  magában. 

Az  asszony  nem  akart  kötélnek  állni,  de  a  szomszédai  rátámadtak  és  unszolták.  Ajánlották 
azt  is,  hová  menjen,  megmondták  a  kis  pálinkás  butik  címét,  ahol  egész  éjjel  nyitva  az 
ajtó. 

Az  altiszttel  könnyű  volt  megérhetni  a  dolgot,  azonnal  belement  a  megoldásba. 

A  Margit-körút  elején  fogtak  hozzá  a  munkához.  Ádám  megmarkolta  egy  vastaliga 
szarvát,  önként  vállalva  a  legkellemetlenebb  tevékenységét  a  jól  ismert  tisztogatásnak.  Az 
első  rakománynál  már  látták  a  többiek,  akik  természetesen  mind  rászegezték  pillantásukat, 
hogy  igazat  mondott,  valóban  gyakorlata  van  a  dologban.  Vetettek  neki  egy-egy  szót,  de 
arról,  hogy  kicsoda,  milyen  módon  emelkedett  ki  a  hómunkások  szomorú  légiójából,  senki 
se  kérdezte.  Férfias  szeméremmel  és  tartózkodással  kerülték  még  a  célzásokat  is. 

Ő  sem  igen  beszélt.  Összeszorított  szájjal  tolta  ide-oda  a  talicskát,  hol  üresen,  hol  kásás 
hóval  megrakva,  s  egészen  megizzadt.  Nem  pihent  egy  szusszanásnyi  ideig,  feszült  inakkal 
dolgozott,  homlokán  kalapált  az  ér  a  szokatlan  erőkifejtéstől. 

Lassan  virradt,  a  keleti  égen  fehér  fénypászmák  lobogtak,  s  a  Halászbástya,  az 
idegenforgalmi  Budapest  e  látványos  kőcsipke  dísze,  a  kelő  naptól  rózsaszínre  változott. 
Néha  megállt,  letörölte  verejtékét,  mely  a  jeges  hajnalban  szinte  ráfagyott  arcára,  aztán 
tovább...  Büntette  magát,  hogy  egy  éjszakát  ott  tudott  ülni  egy  gazdag  zsidó  jól  fűtött 
házában,  terített  asztal  mellett,  s  drága  italokat  kortyolva,  mint  akit  megvásároltak, 
lehúztak  magukhoz.  Nem,  ezt  nem  teszi  többé  -  szabadkozott.  -  Ez  nem  fordulhat  elő  még 
egyszer... 

A  lapátok  hirtelen  megálltak,  a  talicskákat,  mintha  vezényszóra  tették  volna, 
odazökkentették  a  földre:  letelt  a  turnus  munkaideje.  Ő  is  kidöntötte  az  utolsó  rakományt, 
s  felegyenesedett.  Fájt  a  dereka,  de  nem  bánta. 

A  sarki  kávémérésbe  beugrott  az  asszonyért,  s  mielőtt  hálálkodni  kezdhetett  volna,  már 
intett  is  neki: 

-  Isten  áldja,  vegye  fel  a  pénzt... 

Éppen  egy  négyes  villamos  csikorgott  a  híd  felé,  arra  lépett  fel,  s  a  peron  sarkába  húzódva 
még  egyszer  megnézte  az  éjszaka  nyomorultjait,  akik  szedelőzködni  kezdtek,  s 
elgémberedett  karjukat  csapkodták,  keresztbe  a  hónuk  alatt,  azzal  az  ismerős  mozdulattal, 
melyet  ő  is  annyiszor  próbált.  Groteszk,  szárnyaszegett  madaraknak  tetszettek  az  emberek, 
akik  repülni  szeretnének  a  havas,  fehér  utca  közepéről,  kopott,  tépett  madaraknak. 

A  kalauz  hozzálépett  és  a  jegyet  kérte. 

A  villamos  elfordult  a  sarkon  s  többé  nem  látta  a  munkában  órákig  társait. 
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TIZENKETTEDIK  FEJEZET 

Az  udvaron  nagy  lárma  kerekedett.  Káromkodás  harsogott  a  visszhangos  kövek  közt, 
valaki  a  kapu  alatt  kiabált,  s  annak  az  utcáról  feleseltek,  semmivel  se  halkabban  és 
szelídebben.  Ádám  megismerte  a  második  kocsis  hangját. 

Letette  a  ceruzát  s  kinézett  az  ablakon.  Csakugyan,  a  lapos  teherkocsi  ott  állt  a  kapu  alatt, 
megrekedve,  s  előtte  a  járda  szélén  egy  autó  vesztegelt.  Nyilván  csaknem  összeszaladtak. 
A  hideg  futott  végig  a  hátán...  Hányszor  mondta  már  annak  az  embernek,  hogy  vigyázzon, 
ne  hajtson  ki,  mielőtt  meg  nem  győződik,  hogy  szabad  az  út!  Ha  véletlenül  épp  akkor 
léptek  volna  ki  a  lovak,  most  véresen  hevernének  a  kövön  s  neki  fél  vagyona  úszna...  Ki 
fizetné  meg  a  kárát?  A  kocsis  tán,  akinek  a  rajta  való  ruhán  kívül  egyebe  nincs,  vagy  az 
autó  gazdája?  Pörösködés,  huzavona  s  végül  ott  áll  jószágok  nélkül,  egy  csomó  költséggel 
a  nyakában...  Pedig  éppen  most  kezd  valahogy  menni  ez  az  üzlet... 

Odabent,  a  nem  csekély  nagyzolással  irodának  nevezett  zugolyban,  éppen  azt  számolgatta, 
hogy  az  egyik  kocsit  lovastól  együtt  eladhatja  és  vehet  teherautót  helyette.  Igaz,  pénze, 
forgótőkéje  akkor  alig  marad,  de  az  autóban  nagy  fantázia  van.  Vidékre  is  fuvarozhat,  árut 
szállíthat,  onnét  meg  terményeket  a  vásárcsarnokba.  Maga  ülne  a  volán  mellé,  és  két 
munkást  szerezne  még,  akik  rakódnak... 

Fél  éves  az  üzlet,  de  ahhoz  képest  sokat  fejlődött.  Milyen  messze  van  már  attól  a 
csupa-csont  gebétől,  amivel  kezdte,  hiszen  az  istállóban  ott  áll  két  félvér  muraközi  és  a 
színben  a  másik  lapos  kocsi,  a  zabos  zsákok  közt.  "Gyéressy  fuvarozási  vállalat, 
Lajos-utca  168."  virít  a  zöld  írás  a  kocsik  oldalán... 

Felugrott  és  maga  is  kisietett  a  kapuhoz,  ahol  a  sofőrrel  éppen  befejezte  vitáját  a  kocsis. 

Az  autó  felhördült  és  elindult. 

-  Mi  volt  az,  Károly? 

-  Ez  az  állat!  -  fenyegetett  az  autó  után  -  neki  akart  hajtani  a  lovaknak!  Siket  ez  a  sofőr 
mind,  az  Isten  pusztítsa  el  a  fajtáját,  se  lát,  se  hall... 

-  Maga  is  jobban  vigyázhatna,  nem  először  történik  ilyesmi. 

A  kocsis  káromkodott,  gyalázta  az  autókat  és  a  sofőröket,  akikkel  szemben  olthatatlan 
gyűlöletet  érzett.  Mintha  kenyerét  egy  napon  ezek  vennék  el,  úgy  nézte  őket,  és  ha 
egy-egy  deci  pálinkát  felhajtott  valahol  a  borravalókból,  mindjárt  a  volán  mellett  ülőket 
szidta.  A  vízi  molnárok,  vagy  a  szélmalmok  rosszat  sejtő  tulajdonosai  loboghattak  így  a 
gőzmalmok  ellen,  amelyeknek  nincsen  szükségük  se  a  patakra,  se  a  szellőre. 

-  Megyek  már,  megyek,  mert  elkések  -  kapaszkodott  a  bakra  s  megrántotta  a  gyeplőt. 
Ádám  utána  nézett  a  kocsinak,  szakértő  szemmel  vizsgálta  az  egyenletesen  húzó 
jószágokat  s  elmosolyodott.  Szerette  minden  hevessége  és  gondatlansága  ellenére  is  ezt  az 
embert,  aki  rajongott  a  lovaiért  s  inkább  maga  húzta  volna  fel  a  dombra  a  kocsit,  minthogy 
megerőltesse  az  állatokat.  Falusi  volt,  aki  tiszteli 

még  az  ember  néma  társát. 

A  telefon  csengése  riasztotta  meg  és  hívta  vissza  az  "irodába". 

Üzleti  ügyben  keresték.  Lelkesen  tárgyalt,  alkudozott,  gesztikulált  a  készülék  előtt,  mintha 
szemben  állt  volna  vele  a  fél.  Egészen  beleszokott  ebbe  a  munkába,  pedig  csak  utolsó 
kísérletként  gondolt  valaha  arra,  hogy  ha  önállósítja  magát,  fuvaros  lesz.  Igaz,  több  tőkét 
szeretett  volna  gyűjteni,  terve  azonban  hirtelen  feneklett  meg  -  Rosenbergné  miatt.  Az 
asszony  túlságosan  barátságos  volt  vele  s  egy  napon  félreérthetetlenül  adta  tudomására  az 
irodában,  hogy  többet  is  szeretne  tőle,  mint  barátságot.  A  hűvös,  csaknem  durva 
visszautasítás  következménye  három  nap  múlva  a  felmondás  volt.  Három  napig  harcolt 
Rosenberg,  mint  egy  oroszlán,  Ádámért,  de  hiába. 

-  Ki  kell  dobni  a  szemtelen  fickót  -  tüzelt  az  asszony  -,  szerelmi  ajánlatot  tett  nekem! 
Micsoda  férj  vagy  te,  ha  ezt  eltűrnéd?  Örülj,  hogy  csak  ennyit  kívánok  tőled,  és  nem 
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akarom,  hogy  párbajozz  miattam... 

Rosenberg  tudta,  vagy  legalább  sejtette  az  igazságot  s  bocsánatkérő  hangon  közölte 
Ádámmal,  hogy  munkásságára  nem  reflektál. 

Mikor  utólag  gondolkozott  rajta,  vajon  megrendítette-e  a  változás,  elégedetten  állapította 
meg,  hogy  nem,  sőt  mintha  egyenesen  örült  volna  a  fordulatnak.  Akár  a  hideg  víztől 
húzódozó,  akit  úgy  kell  belelökni  a  hús  hullámokba,  de  ha  egyszer  úszik  már,  elemében 
érzi  magát.  Pontosan  tudta,  mit  kell  tennie,  mintha  előre  kidolgozott  terv  szerint 
cselekednék,  úgy  fogott  hozzá  az  önálló  élethez.  Utolsó  fillérig  elköltötte  kis  tőkéjét,  sőt 
kölcsönt  is  szerzett  hozzá  Jánostól.  Váltót  adott,  hatvan  naposat,  kereskedelmi  szokás 
szerint.  A  gebét  maga  hajtotta,  s  mellette  a  bakon  ült  a  rakodómunkás. 

Hősi  időszak  volt,  ahhoz  képest  most  már  óriási  vállalata  van. 

Csak  Éva  ne  válnék  napról-napra  aggasztóbban  sovánnyá...  Úgy  dolgozott,  mint  a 
versenyfutó,  aki  törik-szakad,  meg  akarja  előzni  a  vele  együtt  lihegve  rohanót.  Az  ő 
ellenfele  a  halál  volt... 

-  Gyenge  vagy-e?  -  kérdezgette,  de  a  lány  csak  mosolygott. 

-  Ugyan!  Semmi  bajom...! 

A  kedve  tényleg  jobb  volt,  mint  valaha.  Uopva  nézegette  s  kereste  rajta  nyomait,  emlékeit 
a  múltnak,  de  hála  Istennek,  ezek  nem  zavarták  többé,  vagy  úgy  el  tudta  őket  palástolni, 
hogy  még  az  ő  szeme  előtt  is  rejtve  maradtak.  Óvatos  célzásokat  tett  a  falura,  ha  kettesben 
maradtak,  de  Éva  olyankor  mindig  gyermekkorukba  kanyarodott  vissza.  Egyszerűen  nem 
akarta  tudomásul  venni,  hogy  azóta  is  megfordult  ott.  Egyetlen  egyszer  történt,  hogy 
ebédnél  anyja  felé  fordult  és  élénken  azt  mondta: 

-  Vajon  azzal  a  szegény  Marusjával  mi  történt? 

Gondolatban  tehát  vissza-visszatért  a  kastélyhoz  és  a  tegnaphoz  is,  de  a  vihar  már  lecsitult 
benne. 

Csak  Adám  nem  felejtette  el  Brandstein  Judát  s  számlát  nyitott  szívében  a  zsidónak, 
kegyetlenül  megterhelve.  Ó,  nagyon  jól  tudta,  hogy  azzal  a  néhány  ütéssel,  amit  rámért, 
nem  fizetett  meg  neki.  Erkölcsi  bántalomra  az  ilyenfajta  ember  nem  igen  reagál,  anyagi 
kárt  kell  okozni  neki,  az  sokkal  érzékenyebben  sújtja.  De  mikor  jut  ő  oda,  hogy  a  pénz 
fegyverével  mérkőzzék  vele,  azt  tudja  szembe  szegezni  neki? 

A  fuvarosságból  még  senki  se  vált  milliomossá,  kivált,  ha  akkora  tőkével  kezdi,  mint  ő. 
Brandstein  úr  -  ő  igen...  Hallotta,  hogy  a  Svábhegyen  villát  építtet,  óriási  telken,  valóságos 
palotát.  Elment  megnézni,  kőművesek  serege  dolgozott  rajta,  s  látta  ott  várakozni  a 
tulajdonos  nagy  fekete  autóját  is  az  öreg  fák  alatt.  Rajta  tartotta  a  szemét,  majdnem 
minden  lépéséről  tudott,  karrierjét  komor  figyelemmel  kísérte.  Várta  az  alkalmat,  hogy 
neki  ugorhasson,  de  ez  az  alkalom  nem  jelentkezett  mostanáig.  Tudta,  hogy  feljár  az 
Otthon-körbe,  ott  barátai  fordultak  meg:  újságírók,  s  ő  is  addig  keresett  egy  ismerőst,  míg 
bevezették  a  füstös,  nyugtalan  levegővel  teli  termekbe.  Néhányszor  fel  is  ment,  de  egy 
alkalommal  se  látta.  Kérdezősködött  utána,  s  azt  mondták,  nagy  összegekben  szokott 
kártyázni,  de  nem  a  bakkasztalnál,  hanem  kommerszjátékot  s  mindig  veszít.  A  partnerek 
változnak,  majdnem  minden  alkalommal  másokkal  ül,  de  mintha  válogatná  az  embereit, 
csak  a  bransból  kerülnek  ki.  Olyankor  aztán  pár  nap  múlva  rendszerint  olvasni  lehet 
valamit  a  nagystílű  közgazdasági  tekintélyről  a  lapokban.  A  megvesztegetésnek  nagyon 
elegáns  formáját  gyakorolta,  nem  szerette  a  készpénz  osztogatását,  az  ilyesmi  mindig 
kétélű  dolog,  viszont  gondja  volt  rá,  hogy  a  szerencsés  nyerő  pontosan  tudja,  nem  annyira 
Fortuna  istenasszonynak  köszönheti  a  milliókat,  mint  a  partner  "figyelmetlenségének". 

Ezt  Krausz  Simitől  tanulta,  aki  mestere  volt  szemében  az  előkelő  pénzelőnek.  Mecénást 
játszotta,  művészekkel,  újságírókkal,  írókkal,  színészekkel  vette  körül  magát,  hatalmas  és 
drága  lakomákat  adott,  virággal  árasztotta  el  a  hölgyeket,  akik  asztalánál  ültek,  s  emlékül 
arany  cigarettatárcákat  osztogatott  a  mindig  jól  megválasztott  alkalmakra.  Isten  tudja, 
miképp,  de  számon  tartott  minden  születésnapot,  jubileumot,  olyanokat  is,  melyekről  maga 
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az  érdekelt  gyakran  csak  akkor  tudott,  midőn  az  ajándékot  néhány  hízelgő  szó  kíséretében 
megkapta. 

Juda  nem  érezte  annyira  kiműveltnek  magát,  hogy  követni  merte  volna  mesterét,  így 
folyamodott  aztán  a  kártyához,  mely  szerencsésen  egyesítette  a  nyílt  vesztegetést  az 
ajándékozó  előzékenységgel. 

-  Az  emberek  érzékenyek  -  szokta  mondogatni  -,  kivált  a  gazdagokkal  szemben.  A  nagyon 
gazdag  embernek  vigyáznia  kell,  nehogy  megsértse  azt,  akinek  kedveskedni  akar... 

-  Maga  zseniális  ember  -  dicsérte  a  bankár,  mikor  egyszer  nevetve  vallotta  be  neki,  miképp 
igyekszik  tapasztalatlanságát  kendőzni  -,  mindig  a  legegyszerűbb  módszerhez  nyúl.  Látja, 
nekem  az  a  bajom,  hogy  túlkomplikálom  az  életemet.  Mit  gondol,  ha  énnekem  nem  volna 
szenvedélyem  a  politikusokkal,  művészekkel  barátkoznom,  s  megelégednék  ebből  is  a 
második  garnitúrával,  a  vagyonom  mennyivel  lenne  ma  nagyobb?  Ne  is  mondjon 
számokat,  úgyse  volna  képes  megközelítően  se  kitalálni !  A  magas  rangú  barátok  kerülnek 
a  legtöbbe...  Egy  minisztert  nem  lehet  leültetni  és  alsózni  vele,  mint  maga  teszi,  azzal  nem 
lehet  veszíteni  százezer  koronás  alapon... 

Juda  hümmögött,  de  szívesen  cserélt  volna  a  kövér,  göndör  hajú  bankárral.  A  stílust 
irigyelte  tőle,  a  könnyedséget,  ahogy  a  százmilliókat  dobálta,  semmit  se  törődve,  hogy 
másnapra  tán  koldussá  válhatik.  Szédítő  kamatra  vett  át  kosztba  pénzt,  s  még  tőzsdézett  is 
ügyfeleinek,  akiket  különösen  le  akart  kény  erezni,  s  ezek  a  játékosok  csodálatosképpen 
soha  nem  vesztettek  a  börzén,  az  ő  számukra  úgyszólván  semmi  kockázat  nem  volt,  a 
legvadabb  kontreminből  is  idejében  és  nyereséggel  másztak  ki.  Ezek  persze  fűnek-fának 
dicsérték  a  nagy  Simít,  szimatjáról  legendák  keringtek  a  városban,  s  ha  egy-egy  történet 
eljutott  hozzá,  csak  mosolygott,  titokzatosan.  Ö  tudta,  hogy  mennyit  fizetett  rá  ezekre  a 
bravúros  játékokra,  de  a  "feleknek"  soha  nem  jutott  eszükbe,  hogy  meg  is  nézzék 
számlájukat.  Az  udvarias  levelet  olvasták,  hogy  ennyi,  meg  ennyi  nyereséggel  zárult 
számukra  az  üzlet,  a  többi  Krausz  Simon  dolga  volt... 

Ilyesmire  Juda  képtelen  lett  volna. 

Még  öccseivel  is  szükmarkúan  bánt,  pedig  azok  már  egészen  beletanultak  munkájukba  és 
jó  hasznukat  vette.  Különösen  az  idősebb  fejlődött  meglepően  s  néhány  olyan  ötlete  is 
volt,  amin  Juda  szép  summát  keresett.  Nem  tartotta  szükségesnek  közölni  vele  s  még 
kevésbé  jutott  eszébe  részesedést  ajánlani  neki.  A  nyereséget,  melyet  az  ő  révén  elért,  úgy 
fogta  fel,  mint  törlesztést  a  nem  kicsiny  összegre,  melyet  rájuk  költött. 

Esténként,  ha  együtt  ültek  vacsora  után  otthon,  a  nagy  ebédlőben,  csaknem  úgy  érezte 
magát,  mint  egy  pátriárka.  Abszolút  tekintélyt  tartott,  a  család  fejének  összes  jogait 
gyakorolta,  s  azok  ketten  szótlanul  vették  tudomásul  még  zsarnokoskodásait  is.  A  zsidó 
közösség  és  az  évezredes  szokások  korlátlan  tisztelete  támadt  fel  bennük,  Judát  apjuk 
utódának  fogadták  el,  s  ha  testi  fenyítésben  részesíti  őket,  akkor  se  lázadtak  volna  fel 
ellene.  Megvárták,  míg  a  tálból  elsőnek  vesz,  tisztelettel  szóltak  hozzá,  s  véleményét 
áhítattal,  ellentmondás  nélkül  hallgatták.  Pedig  igazán  nem  voltak  már  gyermekek, 
naponta  kellett  beretválkozniok,  s  a  nevelő  is  eltűnt  mellőlük,  mióta  megtanultak  magyarul 
és  viselkedésük  is  felszabadultabbá  vált.  Olykor  Juda  magával  vitte  társaságába  egyiküket: 
szoktatta  őket  az  emberekhez,  akikkel  majd  dolguk  lesz.  Gondosan  kitanította  őket 
bizonyos  dolgokra,  melyek  nélkülözhetetlenek,  jellemezte  azokat,  akikkel  összekerültek, 
használati  utasítást  adott  nekik  hozzájuk.  Csaknem  megható  volt  igyekezete,  mely  abból 
az  emlékből  táplálkozott,  amit  szívében  kitörölhetetlenül  őrzött  a  múltról.  Milyen  jó  lett 
volna,  ha  mellette  is  áll  egy  okos  gyám  és  lépteire  vigyáz !  Mennyi  keserűségtől 
megkímélte  volna  az  élet,  s  mennyi  energiája  marad  meg  hasznosabb  dolgokra... 

Ez  a  keserves  tegnap  elsüllyedt  a  múlt  hullámaiban,  s  csak  ilyenkor  emlékezett  már  reá,  ha 
öccseivel  együtt  volt,  s  az  ő  ügyetlenségeiket,  tapasztalatlanságukat,  tétova 
bizonytalanságukat  látta  az  idegenek  között.  Nem  ért  rá  foglalkozni  azzal,  ami  háta  mögé 
került,  s  nem  is  lett  volna  öröm  ebben  az  emlékezésben.  Egyetlen  dolog  volt,  ami 
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csodálatos  világossággal  égett  benne:  Marusja,  a  lenszőke  hajú  rutén  leány.  Éva  arcát  már 
alig  tudta  visszaidézni,  pedig  mennyivel  forróbb  és  hevesebb  volt  ez  a  szerelem.  Többször 
rohanta  meg  a  vágy,  hogy  látnia  kell  a  gyermeket,  a  fiút,  akit  mégis  csak  neki  szült,  s  aki 
úgy  hasonlított  reá.  Lelkiismeretfurdalásai  voltak,  valahányszor  ránézett  másik  fiára. 
Mennyivel  érdemel  ez  többet?  Miért  jut  ennek  az  élet  szépségeiből  és  javaiból  minden? 
Hiszen  úgy  nevelte,  mint  egy  hercegivadékot,  kívánsága  nem  lehetett,  amit  ne  teljesített 
volna,  mielőtt  kimondta.  Azt  akarta,  hogy  amit  tőle  megtagadott  a  sors  gyermekkorában, 
megkapja.  0,  sokat  jelent,  ha  valaki  így  nő  fel:  öntudatosan... 

Mint  például  azok  ketten...  A  Gyéressy  Adám  gyermekei,  akik  a  szegénységben  is  fölébe 
tudtak  nőni.  Vajon  mi  történt  Évával?  Él  még?  Mikor  utoljára  látta,  csaknem  megsajnálta, 
oly  szánalmas  volt  a  színe...  Tudakozódhatott  volna  utána,  de  nem  tette,  bár  ha  sejti,  mi 
történik  a  kis  Szentkirályi-utcai  lakásban,  bizonyára  semmi  költséget  nem  sajnál  a  pontos 
információkért.  Éva  ágynak  dőlt  és  rohamosan  romlott  az  állapota.  Arca  átlátszóvá 
változott,  csak  közepén  tüzelt  pirosán  a  láz.  Köhögött  is,  különösen  éjszaka,  de  takarója 
alá  húzódott  olyankor,  hogy  anyja  és  Adám  ne  hallják,  nem  akarta  őket  betegségével 
nyugtalanítani.  Legszívesebben  eltűnt  volna,  mint  a  füst,  ha  kinyitják  előtte  az  ablakot. 
Csak  gondot  és  fájdalmat  okozott  eddig  életével  mindkettőjüknek,  s  önmagának  is. 

-  Jól  vagyok  -  mondta  erőszakolt  mosollyal,  ha  kérdezték  -,  igazán  jól  vagyok... 

Adám  biztatta,  hogy  hamarosan  jobban  lesz,  mert  elviszi  valahová  a  hegyek  közé,  s  ott 
majd  összeszedi  magát. 

-  Igen...  -  bólogatott  örömtelenül  -,  ez  jó  lesz,  de  félek,  hogy  sok  pénzedbe  kerülök. 

-  Nem  szabad  így  beszélned!  -  korholta.  -  Az  egészséged  mindennél  többet  ér  nekem. 
Anyjuk  siránkozott,  s  fájdalmával  elvonult  a  konyhába,  ahol  a  kis  cselédnek  panaszolta  el 
keservét.  Most  kezdett  volna  életük  valahogy  emberivé  válni,  ha  messze  is  volt  attól, 
amihez  hozzászoktak  valaha.  Már  nem  volt  probléma  egy  színházjegy,  s  olykor  Adám 
elvitte  őket  vacsorázni  is,  zenés  helyre,  míg  Éva  állapota  nem  rosszabbodott.  Ettől  fogva  ő 
maga  se  ment  sehová,  estéit  otthon  töltötte,  a  lány  ágya  mellett.  Ültek  anyjával  és 
igyekeztek  vidám  dolgokról  beszélni  előtte.  Nem  volt  könnyű  dolog...  Az  egész  napi 
hajsza,  a  gondokkal,  az  üzlettel  való  foglalkozás  után  egy  beteget  szórakoztatni  fárasztó 
vállalkozás.  Valóságos  kaszinóvá  változott  a  szoba  sarka,  ahol  Éva  ágya  állott.  Újságok, 
képes  lapok,  könyvek  tornyosultak  a  kis  asztalon  és  Adám  felolvasott,  ha  már 
mondanivalója  elfogyott. 

-  Milyen  jó  és  erős  vagy...  -  sírt  fel  párnái  között  nem  is  érdemiem  meg,  annyira  jó  vagy 
hozzám... 

-  Megint  csacsiságokat  beszélsz! 

Mindketten  tudták,  miről  van  szó  s  Adám  valóban  őszintén  mondta,  amit  mondott. 
Megbocsátott  a  szerencsétlen  gyermeknek,  s  tettét  úgy  fogta  fel,  mint 
keserű  áldozatot,  önmaga  és  anyjuk  életéért.  Milyen  állapotban  találja  őket  itthon,  ha  nem 
élnek  a  faluban,  míg  ő  odavolt  az  idegenben?  Talán  egyikük  se  érte  volna  meg  azt  a  napot. 
Sokszor  megjelent  előtte  húga  képe,  e  szenvedő,  átszellemült  arc,  munka  közben  is.  Most, 
hogy  az  irodában  ült,  maga  elé  bámulva,  szinte  úgy  tűnt  neki:  előtte  áll  s  csak  kezét  kell 
utána  kinyújtani,  hogy  megfoghassa  sovány,  áttetsző  ujjait. 

Kopogtak  s  összerezzenve  fordult  az  ajtó  felé.  János  barátja,  Kun  István  lépett  be.  Már 
legalább  tizedszer  kereste  fel,  s  órákig  magyarázta  neki,  hogy  ez  az  egész  fuvarozási 
vállalat  szegényes  dolog,  valami  mást  kéne  kezdeni.  Beszélt  is  valami  homályos  és 
titokzatos  tervről,  amelyet  amerikai  méretekben  akart  megvalósítani  -  csak  éppen  a  pénz 
hiányzott  mindmáig  hozzá.  János  azt  állította,  hogy  nem  fantaszta  s  valóban  érdemes  volna 
összeállni  vele,  de  Adám  húzódott  a  dologtól.  A  lovak,  szekerek  valóban  nem  jelentettek 
milliós  kilátásokat  a  jövőre,  de  biztos  egzisztencia  voltak.  Ha  egyedül  van  a  világban,  tán 
habozás  nélkül  odaadja  utolsó  fillérét  is,  így  azonban  mindig  anyjára  és  húgára  kellett 
gondolnia.  Nem,  nem  akarja,  hogy  még  egyszer  rájuk  nézzen  a  nyomorúság  hideg  szeme. 
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-  Szervusz...  -  köszöntötte  vendégét.  -  Isten  hozott. 

-  S  ördög  vigye,  ugye?  De  minél  hamarább?  Látom  az  arcodon,  hogy  nem  örülsz  nekem 
valami  viharosan... 

-  Ugyan! 

-  Ne  tagadd.  Ezért  szeretlek,  mert  olyan  őszinte  vagy,  akár  egy  csecsemő.  Nem  szeretsz  te 
engem  látni  egyáltalán,  s  legszívesebben  kiutasítanál,  ha  a  jól-neveltséged  meg  nem 
akadályozna  ilyesminek  még  a  gondolatában  is. 

Ádám  mosolygott. 

-  No,  jó.  Nem  vitatkozom...  Meg  is  ölnélek,  ha  nem  félnék,  hogy  becsuknak  miattad. 

-  Kár  volna  pedig  értem...  A  magyar  közgazdasági  élet  sokat  veszítene  velem... 

Kicsit  gúnyos  modorban  beszélt  magáról,  de  egy-egy  hangsúlyán  érezni  lehetett,  hogy  az 
ilyesmit  nagyon  is  komolyan  gondolja.  Széket  húzott  az  asztal  elé  és  letelepedett. 

-  Ma  nem  szabadulsz  meg  tőlem  könnyűszerrel  -  kezdte.  -  Elhatároztam,  hogy  addig  ki 
nem  megyek  innét,  míg  meg  nem  győzlek,  le  nem  terrorizállak.  Én  ma  innen  egy 
szerződéssel  akarok  távozni,  vagy  egy  kézfogással,  mondjuk,  mert  a  szerződéshez  ügyvéd 
kell. 

-  Ilyen  elszánt  vagy? 

-  Igen.  Megtaláltam  azt  a  helyiséget,  ahol  gyárunk  alapjait  megvetjük. 

-  Csak  ez  hiányzott?  A  helyiség? 

Adámot  most  mulattatta  Kun  István.  Nagyon  biztos  volt  magában,  hiszen  már  azt  is 
kitervezte,  hogy  miként  bővítheti  a  vállalatot.  Most  akar  ez  megint  annyiszor 
visszautasított  tervével  előjönni?  Nézte  csontos,  szögletes  arcát,  mely  egy  aszkéta 
szerzetesére  hasonlított  inkább,  mint  üzletemberére.  Furcsa  tűzben  égő  szemek  lobogtak  a 
széles,  boltozatos  homlok  alatt,  s  ha  beszélt,  pofacsontján  erősen  megfeszült  a  bőr.  Kurta, 
parancsoló  gesztusai  voltak,  melyek  aláhúzták  szavait,  nyomatékot  adtak  mindegyiknek, 
sokkal  inkább,  mint  hangsúlya. 

A  székben  úgy  ült,  előrehajolva,  mintha  mindig  ugrásra  készülne. 

-  Ne  szólj  közbe  -  intett  Ádám  felé  -,  most  én  beszélek.  Hallgass  végig,  s  ha  most  is  azt 
mondod,  amit  eddig,  sorsodra  hagylak,  nem  érdemied  meg,  hogy  milliomos  váljék  belőled. 

-  Tényleg? 

-  Tényleg.  Fogadást  csak  azért  nem  ajánlok,  mert  úriember  olyasmire,  amit  bizonyosan 
tud,  nem  fogadhat. 

Öklét  az  asztalra  tette,  talán  azért,  hogy  önkénytelen  mozdulataival  a  keze  ne  vonja  a 
figyelmet  szavairól. 

-  Majdnem  kíváncsivá  teszel... 

-  Szándékomban  is  van. 

-  Hát  mondjad  csak... 

Megadta  magát,  hátradőlt  a  székben,  cigarettára  gyújtott  és  hozzákészült,  hogy  órákig 
hallgasson.  Nem  értett  belőle  sokat  máskor  se,  most  pedig  bizonyosra  vette,  hogy  ez  a 
kedves,  de  bolond  ember  vegyészmérnöki  szabadelőadást  tart  majd. 

Mindenekelőtt  a  rozoga  házról  beszélt,  amit  itt,  Óbudán  talált,  s  ami  az  elképzelhető 
legjobb  megoldás  lenne  számukra.  A  bér  alacsony,  s  nem  kell  a  tulajdonosnak  tudnia,  mi 
folyik  majd  falai  között.  Némi  készpénzre  szinte  csak  azért  lesz  szükség,  hogy  a 
műszereket  megvegyék.  A  többi  már  megy  majd  magától.  Ő  elvégzi  a  laboratóriumi 
munkát,  s  felvesznek  majd  néhány  embert,  akit  be  lehet  tanítani  később.  Azok  lesznek  a 
művezetők...  Kissé  elkalandozott,  azt  festette  Ádám  elé,  hogy  milyen  szép  is  lesz,  amikor 
ott  állnak  a  kis  üzem  kapujában  és  búcsúznak  munka  végeztével  az  emberektől.  Igazgató 
úrnak  szólítják  őket,  s  becsületük,  nevük  lesz  nemcsak  itthon,  de  külföldön  is. 

-  No,  helyben  vagyunk  már  -  mosolygott  magában  Ádám.  -  Mindig  így  szokta  kezdeni,  hol 
derűs  optimizmussal,  hol  -  a  legmélyebb  csüggedés  napjaiban  -  egy  elpusztíthatatlan  és 
kimeríthetetlen  reménykedéssel.  A  világhírt  ígérgette  lépten-nyomon. 
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-  Szóval,  a  ház  megvan,  alaposan  körülnéztem,  lehet  egy  nagy  műhelyt,  egy 
laboratóriumot  és  irodát,  meg  egy  raktárt  elhelyezni  benne.  Az  utcai  szoba  -  egy  van  csak 
-,  lenne  a  te  igazgatói  rezidenciád. 

-  Jól  van,  főmérnök  úr. 

A  vékony,  de  energikus  ujjak  türelmetlenül  intettek: 

-  Igazgató-főmérnök!  Soha  nem  tudod  megjegyezni?  És  laboráns,  meg  kifutó  egyelőre. 
Elkomolyodott,  s  közel  hajolt  Adámhoz. 

-  Idehallgass!!  Meg  kell  csinálnunk!  Magunknak  kell  megcsinálnunk!  Miért  keressen  más 
rajta?  Adnának  nekem  pénzt,  csak  egy  lépést  kéne  tennem  érte...  Zsidó  pénzt,  amennyit 
akarok.  Megvennék  a  találmányomat,  mert  ők  érzik,  hogy  csakugyan  milliók  vannak 
benne.  Nem  érted,  ember?  A  filléreinkből  és  a  tudásunkból  ők  éltek  eddig.  Kihasználták, 
hogy  szegények  vagyunk  és  dolgoztattak,  mint  a  vak  Sámsont  a  filiszteusok.  Még  egyszer 
elmondom,  miről  van  szó... 

Adám  nem  sokat  értett  az  egészből,  hiszen  ahhoz  szakműveltség  kellett  volna.  Sehogy  se 
tudta  megérteni,  hogy  ugyanaz  az  orvosság  tízféle  betegségre  is  jó  lehet,  és  mindegyiket 
jobban  meggyógyítja,  mint  az  eddigi  bonyolult  receptekre  készülők.  Hallgatta  a 
sulfamid-sor  csodálatos  képleteit  s  hümmögött. 

-  A  padlópasztából  is  vagyont  gyűjtünk  -  csapott  az  asztalra.  -  Csak  tíz  cselédet  tudjunk 
rávenni,  hogy  vásároljon  belőle,  s  csak  egyszer  tudjuk  hirdetni,  nyert  ügyünk  van... 

Ez  a  padlópaszta  is  vesszőparipája  volt.  Adám  apróra  ismerte  már  tervét  vele.  Lelkesen 
tudott  beszélni  arról,  hogy  majd  minden  vásárlónak  ajándékoznak  az  első  időben  egy 
babaszappant  is,  hadd  szokják  meg  az  ő  portékájukat.  Öt  perc  múlva  már  milliós  forgalmat 
bonyolított  le,  ha  az  álmodozásba  belelovalta  magát.  Ez  a  paszta  képzeletében  a  világ 
legtökéletesebb  gyártmánya  volt,  csaknem  olyan  már,  hogy  magától  fényesíti  ki  a 
parkettet. 

Adám  mosolygott. 

-  Ne  nevess,  az  Istenért,  ne  nevess!  Ez  komoly  dolog.  Én  azt  hittem,  hogy  te  tényleg  igazi 
üzletember  vagy,  de  látom,  tévedtem.  És  tévedett  János  is,  aki  rólad  úgy  áradozik.  Nincs 
érzéked,  se  fantáziád. 

-  Jó,  nem  nevetek  többé,  csak  beszélj. 

Kun  ismét  belefogott.  Most  már  terveket  vett  elő  zsebéből,  kalkulációkat,  gyártási 
előírásokat.  Pontosan  megmondta,  mennyi  tökére  lesz  szükségük  az  üzem  megindításához, 
tartaléknak,  amíg  az  üzlet  menni  fog,  amíg  bevezetik  a  piacon  az  új  cikket,  s  tartani  kell  a 
műhelyt,  fizetni  a  reklámot.  Olyan  szenvedélyesen  érvelt,  s  annyi  meggyőző  erővel,  hogy 
Adám  lassan  habozni  kezdett  s  mikor  elváltak,  abban  egyeztek,  hogy  megnézi  ő  is  a  házat, 
s  talán  belemegy  a  vállalkozásba. 

Néhány  nap  múlva  csakugyan  áruba  bocsátotta  a  kocsikat,  s  hűséges  erős  lovakat, 
melyeket  annyira  megszeretett.  A  kocsisok  komor  arccal  vették  tudomásul,  hogy  új 
gazdájuk  lesz,  de  Adám  megnyugtatta  őket,  hogy  mihelyt  az  új  vállalkozásnál  emberekre 
lesz  szükség,  csak  őket  veszi  fel. 

Gondterhelt  volt,  s  éjszakánként  alig  hunyta  le  a  szemét.  Mi  lesz  -  tűnődött  -,  ha  a 
számítások  nem  válnak  be,  s  minden  pénze  odavész?  Az  utcára  kerülnek  megint,  hiszen 
legfeljebb  zsákhordónak  szegődhetik  be  valahová,  annyira  reménytelen  az  élet. 

-  Fel  a  fejjel,  ne  csüggedj !  -  biztatta  Kun,  aki  egyszerre  megtalálta  magát.  Százfelé 
szaladgált,  lobogott  a  lelkesedéstől,  reményektől,  s  ha  Adám  vele  volt,  öt  is  magával  tudta 
ragadni. 

Egyelőre  nem  sok  dolga  volt,  inkább  csak  ténfergett  a  nagy,  kongó  házban,  mely  lassan 
kezdett  megtelni  mindenféle  szerszámmal,  edénnyel.  Hoztak  egy  ócska  villanymotort, 
amelyet  alkalmi  áron  vásárolt,  de  oly  ijesztő  állapotban  volt,  hogy  Adám  szörnyedve 
nézett  rá. 
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-  Mit  akarsz  ezzel  az  ócskavassal?  Az  Istenért,  hiszen  ezt  el  nem  indítod  soha! 

-  Én  nem,  de  majd  akad  orvosa  -  legyintett. 

Egy  kollégája,  az  egyetemi  évek  nyomorgásában  társa,  aki  gépészmérnök  lett,  olajos 
overallban  másfél  napot  izzadott  a  szétszedett  gép  mellett,  de  mikor  körülállták  a 
megjavított  masinát,  s  maga  Kun  is  szorongó  arccal  kerülte  Ádám  tekintetét,  zümmögve 
elindult. 

-  Edison  vagy,  öregem!  -  ölelgette  a  gépészt,  aki  szerényen  mosolygott. 

-  No,  látod!  így  kell  berendezkedni...  Ezt  a  vacakot  annyiért  vettem,  hogy  szégyellném  az 
összeget  kimondani.  S  jár.  Majdnem  új  most. 

-  Hát  újnak  éppen  nem  lehet  mondani,  de  pár  évig  még  használható  most  már  -  terelte 
vissza  a  valóságok  világába  Kunt  a  gépész. 

-  Mindegy!  Két  év  múlva  óriási  kazánjaim  lesznek,  vagy  ötezer  lóerős  motorjaink!  Igaz, 
Ádám? 

A  harmadik  hét  végén  hozzáfogtak  a  csodálatos  parkettpaszta  gyártásához.  Az  egész  ház 
megtelt  súlyos,  édeskés  szaggal,  Kun  fehér  köpenyben,  izgatottan  járt-kelt  a  gőzölgő  üstök 
körül  s  a  laboratórium  ajtaját  magára  zárva,  órákig  dolgozott  egyedül,  mintha  attól  félt 
volna,  hogy  valaki  meglesi  titkát  és  elrabolja  a  világraszóló  találmányt.  Ádám  nyugtalanul 
várakozott  vagy  társa  utasítására  szellemes  reklámszövegek  fogalmazásán  törte  a  fejét. 
Később  egy  nagy  hajú  művész  is  érkezett,  plakáttervekkel.  Majdnem  szívességből 
dolgozott,  szintén  régi  barátja  Kunnak.  Kiteregette  az  óriás  árkusokat,  melyek  a  Luna 
paszta  kiválóságát  hirdették.  így  keresztelte  el  ugyanis  Kun  a  csodálatos  gyártmányt.  Üres 
dobozokat  hoztak,  s  azokra  éjszakánként  maguk  ragasztották  a  címkét.  Most  már  nem  igen 
ér  rá  töprengeni  s  éjszaka  is  jól  aludt,  mert  fáradtra  dolgozta  magát.  Egész  nap  meg  nem 
álltak  s  az  ő  munkája  még  csak  most  következett  igazán.  Végiglevelezte  az  összes 
nagyobb  üzleteket,  ajánlotta  nekik  az  árut,  majd  a  Lipótvárosban  egy  felfogadott 
munkanélkülivel  hordattak  szét,  s  ingyen  osztogatták  a  Lunát. 

-  Ne  félj,  minden  befektetés  megtérül  -  vigasztalta  Kun,  mikor  borongva  számolta, 
mennyibe  kerül  az  új  cikk  bevezetése. 

Kun  nem  mondta  meg,  hogy  már  új  kölcsönt  hajszolt  fel,  majdnem  uzsorára.  Csak 
mosolygott,  optimista  volt  és  emberfelettien  sokat  dolgozott. 

Végre  befutottak  az  első  megrendelések!  Egyik  üzlet  ötven,  a  másik  mindjárt  száz 
dobozzal  kért  a  Lunából. 

-  Látod,  a  mintadobozok!  -  figyelmeztette  Kun.  -  Keresik  a  háztartások,  mert  bevált... 
Boldogan  intézték  el  a  megrendelést,  s  amikor  a  pénz  befutott,  csaknem  táncra  kerekedtek. 
A  sok  fizetés,  kiadás  után  végre  pénzt  is  láttak. 

Ádám  az  utcán  büszkén  szemlélte  a  virító  plakátokat,  s  legszívesebben  minden  emberhez 
külön  odalépve,  felhívta  volna  figyelmét  a  páratlan  gyártmányra,  melyet  rövidesen 
követett  az  új  cipőpaszta  is.  A  címkéken  büszkén  hirdette  a  felírás,  hogy  a  Kun  és 
Gyéressy  vegyiműhelyből  kerülnek  ki. 

Közben  felfigyeltek  rájuk  -jelentkezett  a  konkurencia.  Egy  igen  jól  öltözött  úr  kereste  fel 
őket,  s  közölte,  hogy  bizalmas  megbeszélni  valója  lenne  velük.  Ádám  bevezette  az 
irodába,  s  átszólt  Kunért  is,  aki  foltos,  zsíros  köpenyben  a  műhelyből  ugrott  be. 

A  vendég  nem  kerülgette  a  témát,  mindjárt  azzal  kezdte,  hogy  meg  akarja  venni  a  műhelyt, 
úgy,  ahogy  van. 

-  Hiszen  azt  se  tudja,  mit  vásárolna,  nem  látott  semmit  -  nevetett  rá  Kun. 

-  Nem  fontos.  Megveszem...  Megbízásból  vagyok  itt,  hajlandó  vagyok  fizetni  önöknek  egy 
milliárdot  az  egész  gyárért... 

-  Annyira  becsüli? 

-  Nem...  Tizedrészét  se  éri  tán,  de  van  még  egy  kikötésem  is. 

-  Halljuk! 

-  Garanciát  adnak,  hogy  se  ezt  a  pasztát,  se  a  Lunát  nem  gyártják  többé.  Hogy  ilyen 
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cikkekkel  nem  foglalkoznak. 

Ádám  felháborodva  ugrott  a  vendég  elé,  de  szólni  már  nem  volt  ideje,  mert  Kun 
visszanyomta  a  székre. 

-  Érdekes  -  mondta  -,  egyéb  kívánságuk  nincsen? 

-  Tudják  mit?  Nem  is  kell  az  üzem...  Ezt  a  két  pasztát  megvesszük,  s  fizetünk  érte 
ötszázmilliót.  S  maguk  valami  más  cikkel  kezdenek  dolgozni. 

Kun  nagyon  nyugodtan  bólogatott,  aztán  csendes  szóval  azt  mondta: 

-  Figyeljen  rám,  uram...  A  paszta  nem  eladó,  semmi  pénzért.  Ha  maguknak  annyira  tetszik, 
küldjenek  megrendelést,  szívesen  szállítok  mondjuk  tízezer  dobozzal  mindegyikből. 

-  Viccel? 

-  Eszem  ágában  sincs ! 

-  Akkor  nem  érti,  miről  van  szó!  Kun  mosolygott. 

-  Dehogynem!  Maguknak  kellemetlen  a  konkurencia,  szeretnének  bennünket  eltüntetni  a 
piacról...  Hát  nem...  Ha  a  mi  portékánk  jobb,  akkor  bolondok  volnánk  a  versenyből 
kilépni.  Ha  pedig  maguk  úgy  érzik,  hogy  alul  maradnak,  adják  el  az  üzemüket  nekünk,  mi 
majd  ott  is  gyártjuk  a  Lunát.  Tiszta  sor,  nem? 

A  vendég  még  próbált  érvelni,  majd  mikor  látta,  hogy  nem  boldogul,  fenyegető  célzásokat 
tett.  Arról  beszélt,  hogy  kár  a  jóindulatú  ajánlatot  elutasítani,  mert  az  olyan  cégek,  mint  az 
övé,  másképp  is  elintézhetik  őket.  A  tőkéjük  nagyobb,  jobban  bírják  az  iramot. 

-  Hallott  már  arról,  hogy  a  versenyben  alákínálással  is  lehet  eredményeket  elérni?  Három 
hónapig  olyan  olcsó  lesz  a  parkettpaszta,  uram,  hogy  abba  magának  a  nyelve  is  kilóg  - 
nevetett  -,  s  egy  napon  azon  veszi  észre,  hogy  a  nadrágját  is  ráfizette  az  üzemére.  Az  jobb 
lesz? 

Kun  nem  rendült  meg,  csak  vállát  vonogatta  és  azt  felelte,  hogy  ha  olyan  sok  a  kidobni 
való  pénzük,  tessék,  adják  ingyen  a  gyártmányaikat,  majd  meglátják,  mit  érnek  vele. 

-  Különben  is  -  fejezte  be  egészen  szakszerűtlenül  a  vitát  -,  kár  egy  szót  vesztegetni  az 
egész  dologra,  mert  mi  zsidókkal  nem  vagyunk  hajlandók  tárgyalni. 

A  jövevény  pislogott,  aztán  felpattant  a  székről,  mint  akit  nagyon  megsértettek.  Fejére 
csapta  kalapját  és  köszönés  nélkül  rohant  ki  az  irodából. 

Összenéztek,  és  jót  nevettek  az  eseten,  de  aztán  Kun  elkomolyodva  simogatta  köpenye 
ujját. 

-  Most  kezdődik  számunkra  a  kellemetlen  időszak.  Vagy  csakugyan  tönkretesznek 
bennünket,  vagy  úgy  megizmosodunk  a  dulakodásban,  hogy  az  özönvíz  se  pusztít  el. 

Ádám  vállat  vont: 

-  Próbálják  meg... 

Azt  hitték,  hogy  egyéb  fegyvere  nem  lesz  a  konkurenciának,  mint  az,  amivel  vendégük 
fenyegetőzött,  s  majd  az  alákínálással  próbálják  megfojtani  a  kis  műhelyt.  Néhány  hét 
múlva  azonban  rájöttek,  hogy  a  kereskedők  egy  része  nem  hajlandó  átvenni  tőlük  a 
megrendelt  árut  sem.  Mindenféle  ürüggyel  próbáltak  visszalépni,  s  egyikük,  aki  sajnálta  a 
két  törekvő  fiatalembert,  bizalmasan  figyelmeztette  őket:  bojkottálásukat  követeli  az  egyik 
nagy  gyár.  Aki  vonakodik  teljesíteni  a  kívánságot,  nem  kap  bizonyos  árukat,  megvonják 
tőle  a  hitelt,  sőt  más  cikkeket  se  szállítanak  neki  azok  az  üzemek,  melyek  a  Luna 
konkurenciájával  üzleti  barátságot,  vagy  érdekközösséget  tartanak  fenn. 

Összeszorították  a  fogukat,  és  tovább  dolgoztak.  A  nehézségek  mintha  erejüket 
sokszorozták  volna  meg,  s  most  már  hajnaltól  késő  éjszakáig  bent  voltak  a  műhelyben. 

Kun  hosszú,  néma  töprengés  után  közölte  Ádámmal,  hogy  boltot  nyitnak.  Már  ki  is  nézte  a 
helyiséget,  éppen  az  új  Lipótvárosban,  nagyon  jó  helyen,  a  bér  nem  túl  magas  és 
megkeresik  azzal,  hogy  bizományi  árut  is  tartanak. 

Az  ötlet  életrevalónak  bizonyult,  mert  függetlenítették  magukat  az  idegen  közvetítőktől,  s 
ők  is  olcsóbbak  lehettek,  ha  nem  is  annyira,  mint  a  konkurencia.  A  fojtogató  versenyt 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  8/9 


538 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 

érezték,  de  a  veszély  nem  volt  tragikus. 

Egyszer  azonban  Kun,  aki  a  városban  járt,  a  felindulástól  remegve  érkezett  vissza  s  már  az 
ajtóban  kiáltozni  kezdett: 

-  Nézd,  a  gazembereket!  Olvasd,  mit  müveinek  velünk! 

Egy  lapot  tartott  a  kezében,  azzal  hadonászott  s  odadobta  az  újságot  Ádám  elé  az  asztalra. 

-  Mi  ez? 

-  Valami  szennylap!  Soha  nem  láttam  még,  most  indult  s  mindjárt  az  első  számában 
bennünket  is  megtámad. 

Ádám  felvette  a  gyűrött  kis  újságot,  mely  egy  olcsó  nyomda  igen  silány  terméke  volt,  s 
olvasni  kezdte  a  rikító  című  riportot. 

Aki  írta,  nem  állított  kevesebbet,  mint  hogy  egy  obskúrus  kis  műhely,  valahol  a  főváros 
perifériáján,  szélhámos  fogásokkal  igyekszik  silány  gyártmányaikat  népszerűsíteni,  holott 
készítményei  egyáltalán  nem  valók  arra  a  célra,  amire  hirdetik.  Összehasonlította  a 
műhelyt  azoknak  az  utcai  árusoknak  a  tevékenységével,  akik  színesre  festett  vizet  sóznak  a 
gyanútlan  emberekre  parfüm  címén,  s  az  egész  "leleplező"  riport  olyan  lélegzetelállító 
szemérmetlenséggel  íródott,  hogy  Ádám  szótlanul  ejtette  le  a  lapot,  mikor  végére  ért. 

-  Mit  szólsz  ehhez? 

-  Nem  tudom...  Megyek,  és  aki  elkövette,  agyonverem. 

-  Semmit  se  segít...  Ma  Pesten  legalább  ötvenezer  ember  olvassa,  hogy  a  Luna 
szélhámosság... 

-  De  miért  tették  ezt?  Kun  vállat  vont: 

-  Ötszázezer  koronáért,  vagy  legjobb  esetben  egy  millióért. 

Ádám  még  egyszer  kezébe  vette  az  újságot  s  átforgatta.  Csupa  hasonló  botrányos  cikk 
nyüzsgött  benne,  a  riportok  alatt  soha  nem  hallott,  de  jól  csengő  nevekkel.  A  papír  rongy 
volt,  a  sorok  közt,  a  címekben  hemzsegett  a  sajtóhiba,  az  egész  lap  megjelenése  olyan 
gusztustalan,  mocskos  volt,  mint  egy  galiciáneré,  akinek  külseje  undort  kelt. 

-  Helyreigazítást  kell  küldeni  és  beperelni  a  gazembert!  -  tüzelt  Ádám.  Kun  csüggedten 
legyintett. 

-  Mit  érünk  vele?  Elítélik  pár  százezer  koronára,  de  rajtunk  az  már  nem  segít...  Hát  ilyen 
eszközökkel  is  dolgoznak  ezek  a  nyomorultak?  A  becsületét  is  kikezdik  az  embernek, 
nemcsak  az  üzletét  teszik  tönkre? 

Rossz  napjuk  volt  ez,  de  végül  mégis  abban  egyeztek  meg,  hogy  a  szennylap  szerkesztőjét 
bepörlik,  Ádám  pedig  felkeresi  a  redakciót,  s  megpróbálja  a  zugfirkászt  jobb  belátásra 
bírni,  helyreigazítást  kérni.  Nem  nagyon  bíztak  az  eredményben. 

Pedig  ha  Ádám  előre  tudja,  honnét  indult  a  támadás,  talán  egy  lépést  sem  veszteget  az 
ügyben. 

A  Klauzál  téren  egy  hagymaszagú,  mocskos  bérházban  volt  a  szerkesztőség,  a  csarnok 
mellett.  Az  első  emeleten  közönséges  csomagoló  papirosra  rótt  nyomtatott  betűk 
hivalkodtak  a  barna  ajtóra  szegezve,  hirdetvén,  hogy  ott  ütötte  fel  tanyáját  a  "Közélet" 
című  orgánum.  A  csengetésre  sunyi  tekintetű  asszony  nyitotta  ki  az  ablakot. 

-  Mi  tetszik? 

-  A  szerkesztő  urat  keresem. 

-  Milyen  ügyben,  kérem? 

-  Egy  riport  miatt  jöttem. 

-  Tessék... 

Naftalinszag,  konyhaillat  és  penész-hideg  levegő  csapott  arcába.  A  félhomályos  előszobán 
át  vezette  a  slafrokos,  borzas  nőszemély  a  "szerkesztő"  elé,  aki  egy  ebédlőből  hevenyészett 
dolgozóban  trónolt,  nagy  halom  újság  között.  Az  új  lap  példányai  kötegekben  hevertek  a 
padlón,  úgy  látszott:  a  szerkesztő  sokoldalúan  maga  intézte  a  terjesztést  is. 

Ingujjban  ült  a  papírbarikád  mögött,  húsos  ajkai  közt  cigarettával. 

-  Mi  tetszik?  -  kérdezte  ő  is,  mint  előbb  a  némber. 
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-  Egy  cikk  ügyében  jöttem  -  állt  meg  előtte  Ádám. 

-  Ne  menjen  ki,  Grünné  intett  a  szerkesztő  maradjon  csak  itt,  jobban  szeretek  tanúk 
jelenlétében  tárgyalni.  Én  megvesztegethetetlen  vagyok. 

Ádámnak  kedve  lett  volna  mosolyogni. 

-  Efelől  nyugodtan  elküldheti  -  legyintett  -,  nincs  szándékomban  magát  megkísérteni. 

-  Nem  baj,  kérem...  Soha  nem  lehet  azt  tudni... 

Ádám  elővette  az  összegyűrt  lapot  s  kiterítette  a  róluk  szóló  oldalnál. 

-  Maga  írta  ezt? 

Gondosan  megvizsgálta,  összevont  szemöldökkel,  aztán  Ádámot  méregette  végig. 

-  Nem.  Egyik  munkatársam.  Miért? 

-  Tudja,  hogy  az  első  betűtől  az  utolsóig  hitvány  hazugság? 

-  No-no! 

-  Gyalázatos,  pimasz  hazugság,  igen.  S  én  most  azért  jöttem,  hogy  megkérdezzem:  hogyan 
hajlandó  nekünk  elégtételt  adni? 

-  Elégtételt?  Be  lehet  engem  pörölni,  ha  nem  igaz,  ami  a  lapban  áll...  Helyreigazítást  nem 
adok,  azt  már  előre  is  megmondom,  csak  ha  a  bíróság  kényszerít,  de  akkor  is  fenntartom 
minden  állításomat.  Az  én  információim  megbízhatóak.  Tudja,  uram,  hol  dolgoztam  én, 
míg  a  lapomat  meg  nem  alapítottam?  Miklós  Andor  mellett!  Érti?  Én  egy  első  vonalbeli 
hírlapíró  vagyok,  én  ezt  a  mesterséget  nem  most  kezdtem.  Én  egy  dörzsölt  ember  vagyok, 
én  már  láttam  ilyen  felháborodott  urakat,  akikről  aztán  később  kiderült,  hogy  mégse  olyan 
ártatlanok,  mint  amilyennek  szeretnék  mutatni  magukat... 

-  Nem  vitatkozni  jöttem  -  szakította  félbe  Ádám.  -  Hajlandó-e  nekünk  elégtételt  adni,  s 
következő  számban  megírni,  hogy  mindaz,  ami  rólunk  megjelent,  hazug  misztifikáció? 

-  Mi  ez?  Mi  ez?  Mit  diktál  itt  nekem?  Mit  zsarol?  Tudja  mit?  Nem!  Akarja  még  egyszer 
hallani?  Nem!  Poroljon  be...  Nekem  nincs  időm  sértődött  emberekkel  vitatkozni. 
Alászolgája! 

Ádám  előre  lépett,  átnyúlt  az  asztalon,  megragadta  a  szerkesztő  mellén  a  kabátot, 
kényszerítette,  hogy  felálljon  a  székről,  s  szemébe  nézzen. 

A  kövér,  beretválatlan  arc  ott  imbolygott  előtte:  még  mindig  ajkai  közt  lógott  a  félig  égett 
cigaretta  csonkja. 

-  Hogy  beszél  maga  énvelem?  -  sziszegte.  -  Micsoda  modor  ez,  hallja?  Hol  tanulta  ezt? 

-  Eresszen  el!  Azonnal  eresszen  el!  Ez  magánlaksértés,  személyes  szabadság  megsértése. 
Vigyázzon,  ennek  következményei  lesznek!  Grünné,  figyeljen,  magának  mindent  meg  kell 
jegyezni,  ami  most  itt  történik!  Maga  a  tanú! 

Ádám  félig  hátrafordult. 

-  Figyeljen  csak,  Grünné  -  mondta  ő  is  -,  nézze,  és  jól  jegyezze  meg,  amit  lát! 

Szabad  kezét  felemelte  s  óriási,  csattanó  pofont  mért  az  előtte  álló  arcára. 

-  Ha  a  következő  számban  nem  lesz  benne  a  helyreigazítás,  megint  jelentkezem  -  közölte 
vésztjóslón  -,  s  addig  folytatjuk,  míg  jobb  belátásra  nem  bírom... 

Sarkon  fordult  és  otthagyta,  nem  törődve  vele,  hogy  kiáltozik,  fenyegetőzik,  és  megtorlást 
emleget. 

-  Mit  bámul  itt?  Mars  ki!  -  ripakodott  Grünnére,  mikor  az  ajtó  becsapódott  a  goromba 
látogató  után.  -  Nem  tudott  segíteni  nekem? 

Az  asszony  széttárta  kezeit. 

-  Én?  Egy  ilyen  bivalyerős  emberrel  szemben? 

Arcát  tapogatta,  mert  tüzelt  rajta  a  bőr,  tükröt  vett  elő  mellényzsebéből  és  megnézte  a 
pofon  helyét  is.  Bizony,  mind  az  öt  ujj  pontosan  látszott.  Legalább  egy  óráig  nem  lehet 
vele  az  utcára  menni.  Ez  még  jobban  elkeserítette  s  most  már  harsogott: 

-  Persze,  hogy  maga!  Segítségért  kiáltozhatott  volna,  mikor  látta,  mit  akar!  Meg  is  ölhetett 
volna!  Egy  ilyen  bőszült  senkinél,  mit  lehet  tudni?  Maga  azt  is 

végignézte  volna?  Hányszor  mondtam  már,  hogy  idegen  embereket  ne  eresszen  ide  be !  Ha 
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még  egyszer  előfordul,  úgy  kivágom,  mint  a  huszonegyet! 

Az  asszony  becsapta  az  ajtót,  Róna  Armand  szerkesztő  egyedül  maradt.  Az  ütés  helye  már 
nem  sajgott  olyan  nagyon,  de  azért  gondosan  vizes  zsebkendőt  borított  rá  a  fürdőszobában, 
mert  tudta,  hogy  akkor  hamarább  eltűnik  a  helye.  Gyakorlata  volt  az  ilyesmiben. 
Különösebben  nem  is  érintette  a  dolog,  legfeljebb  azon  bosszankodott,  hogy  túl  olcsón 
vállalta  az  előre  látható  következményeket,  kérhetett  volna  kétszer  annyit  is,  Balassa 
biztosan  megfizeti.  A  régi  ismeretség  jogán  is,  hiszen  ők  régi  barátok. 

-  Grünné!  -  harsogott  s  mikor  az  asszony  bedugta  fejét  az  ajtón,  izgatottan  utasította,  hogy 
taxit  hozzon. 

Nem  mehet  villamoson,  se  gyalog,  ujjal  mutogatnának  utána  az  arcán  vöröslő  ujjnyomok 
miatt,  s  a  költséget  úgyis  felszámítja. 

Felvette  a  kabátját,  nyakkendőt  kötött  s  mire  elkészült,  az  asszony  már  hozta  is  a  hírt:  a 
kapuban  várja  a  kocsi. 

A  vezérigazgatói  szobában  nem  fogadták  szívesen.  Utasítása  volt  a  titkárnak,  hogy  Róna 
Armand  szerkesztőt  csak  akkor  bocsáthatja  be,  ha  erre  külön  parancsot  kap,  egyébként 
küldje  el  nyugodtan.  Juda  nem  kívánt  sűrűn  érintkezni  a  tisztátalan  és  túlságosan  zsidós 
kinézésű  újságíróval,  akinek  különben  is  olyan  rossz  híre  volt,  mint  egy  bérgyilkosnak. 

A  lap  alapításához  ő  adott  neki  pénzt,  elégedjék  meg  ennyivel,  s  ha  szüksége  lesz  rá,  majd 
hívatja.  Nem  is  emlékezett  már  rá,  mikor  először  bejelentette  a  titkár,  el  akarta  küldeni, 
azzal,  hogy  soha  nem  hallotta  a  nevét  és  nincs  beszélnivalója  vele,  jöjjön  majd  a  közgyűlés 
előtt,  akkor  osztogatják  a  borítékokat  a  kis  "közgazdászoknak",  e  jellegzetes 
szipolyozóknak,  akik  a  nagyvállalatok  körül  nyüzsögnek,  s  különféle  jogcímeken 
zsarolnak. 

-  Csak  mondja  meg  a  vezérnek  -  erősködött  a  látogató  -,  hogy  Rosenbaum  Mandel  fia 
keresi  Munkácsról.  így  tán  emlékszik  majd  rám. 

Mandel  fia...  -  villámlott  át  rajta  hirtelen  a  múlt.  A  piszkos  kis  sikátor  a  munkácsi 
gettóban,  s  az  öreg  ember,  aki  oly  szenvedélyesen  tudott  mesélni  Pestre  került 
elsőszülöttjéről! 

-  Bocsássa  be,  most  már  tudom,  kicsoda  -  hadarta  gyorsan. 

Róna  szerkesztő  úr  bizalmasan  üdvözölte,  mintha  tegnap  váltak  volna  el  a  New  Yorkban  s 
nem  teketóriázott  sokat:  mindjárt  megmondta,  hogy  pénzre  van  szüksége,  nagyobb 
összegre,  melyen  lapot  indíthat. 

-  Maga  az  én  tatámmal  olyan  jóban  volt,  vezérem,  hogy  nem  tagadhatja  meg  ezt  a  kis 
szívességet.  Különben  is  kölcsönkérem,  mert  a  lap  szenzációs  lesz  és  dőlni  fognak  hozzám 
a  milliók  -  vetette  ki  a  mellét...  -  Emlékszik  a  tatámra,  aki  magának  annak  idején  szállást 
adott,  ugye?  Hej,  szép  idők  voltak...  Az  öreg  sokat  mesélt  nekem  magáról,  tudom,  hogy 
milyen  szegény  kis  galíciai  volt  abban  az  időben... 

A  derűs  emlékezésben  volt  valami  fenyegető  hangsúly,  figyelmeztetés,  hogy:  lásd,  én 
mindent  tudok  rólad,  ajánlom,  legyél  velem  jó  viszonyban,  mert  az  ilyen  pikáns  históriák 
érdeklik  az  embereket  és  meg  is  írhatom  úgy,  ahogy  elmondom,  felelősségre  se  vonhatsz, 
hiszen  majd  megdicsérlek,  hogy  olyan  alacsony  sorból  verekedted  fel  magad  a 
vezérigazgatói  székig  és  keresztény  úriemberségig... 

Juda  elég  kelletlenül  hallgatta  az  ömlengő  emlékezést,  s  azzal  vágta  ketté  a  diskurzust, 
hogy  kijelentette,  hajlandó  az  áldozatkészségre,  de  csak  bizonyos  korlátok  között. 

Róna  elmondta  tervét,  közölte,  hogy  szenzációkkal  foglalkozó  riportlapot  szeretne 
indítani,  egy  évig  elél  abból  az  anyagból,  amit  összegyűjtött  pályafutása  alatt,  de  nem  volt 
módja  sehol  megírni  eddig. 

-  Nincs  ember,  uram,  akiről  én  valamit  ne  tudnék  Pesten!  -  dicsekedett  öntelten.  - 
Mindenkit  tönkre  tudnék  tenni,  ha  akarnám...  De  én  jó  fiú  vagyok,  velem  lehet  beszélni 
okosan... 

Juda  értett  a  szóból  és  behozatott  a  pénztárból  ötvenmillió  koronát. 
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-  Az  alaptőkéhez  -  nyújtotta  át  de  van  egy  kérésem... 

-  Parancsoljon  velem!  Kit  terítsek  le? 

Juda  nem  válaszolt  egyenesen.  Van  egy  bizonyos  cég,  neki  semmi  köze  hozzá,  de  hallotta, 
hogy  óriási  szélhámosságot  művel,  érdemes  volna  kiriportozni.  Nem,  nem  tanács,  de  tudja, 
hogy  a  szerkesztők  szeretik,  ha  információkat  kapnak.  Hát  ez  biztos  információ,  a 
szakmából  hallotta,  az  egész  várost  érdekli,  mert  szükségleti  cikkről  van  szó.  A  lapnak 
mindjárt  népszerűséget  szerezhet  vele,  ha  megírja. 

Róna  úr  a  címet  kérte  és  fogadkozott,  hogy  a  szélhámosságot  leleplezi,  aztán  a 
jegyzőkönyvecskéjével  együtt  zsebre  gyűrte  a  bankjegyeket  és  távozni  készült. 

-  Még  egy  jó  tanácsot,  ha  szabad...  -  tartotta  vissza  Juda. 

-  Tessék,  boldogan  hallgatom,  biztosan  hasznát  veszem... 

-  Ne  dolgoztasson  zsidókat  a  lapban. 

-  Tessék? 

-  Mondom,  lehetőleg  ne  tartson  zsidó  munkatársakat... 

-  Miért? 

Juda  karon  ragadta  és  visszahúzta  a  nagy  bőrgarnitúra  mellé,  s  lenyomta  az  egyik 
karosszékbe. 

-  Nézze,  szerkesztő  úr  -  kezdte  -,  maga  tudja,  hogy  van  egy  bizonyos  antiszemita  áramlat. 
No,  nem  olyan  veszélyes  már,  mint  pár  évvel  ezelőtt  volt  még,  de  számolni  kell  vele. 
Vannak  lapok,  amelyek  zsidóznak  és  zsidó  bűnöket  emlegetnek...  Minek  az  magának, 
hogy  a  hitelét  ilyen  megjegyzésekkel  rontsák  és  a  lapra  azt  fogják  rá,  hogy  a  zsidó 
érdekeket  szolgálja.  Ez  úgyis  butaság,  mi  tudjuk,  de  az  emberek  olyan  hiszékenyek, 
mindent  bevesznek.  Szolgálja  maga  a  tiszta  közérdeket,  keresztény  munkatársakkal.  No? 
Biztosan  talál  megfelelő  embereket  azok  közt  is...  És  ha  egyszer  valaki  megtámadná, 
milyen  pompásan  vissza  tudna  vágni:  magát  vádolják  zsidó  érdekek  szolgálatával,  akinek 
még  véletlenül  sincsen  zsidó  munkatársa? 

-  Tudja,  milyen  jó  tipp?  Ha  nem  volna  olyan  gazdag  ember,  fizetni  kéne  érte  magának, 
kedves  vezérem...  Hiába...  -  elragadtatott  mozdulattal  jelezte,  hogy  nincs  is  már  megfelelő 
kifejezés  szótárában. 

-  Emlékszik  maga  Fényes  Lászlóra?  -  kérdezte  Juda. 

-  Hogyne ! 

-  No,  lássa!  A  Miklós  Andor  azt  milyen  zseniálisan  használta  fel  tizennyolcban!  Ő  írt  a 
degenerált  dzsentrik  és  a  rothadt  nemesi  vármegye  ellen,  akire  senki  se  foghatta  rá, 
irigységből  beszél,  hiszen  maga  is  dzsentri  volt.  Igaz? 

-  Megfogadom  a  tanácsot  -  ígérte  Róna  -,  köszönöm...  A  riport  pedig  benne  lesz  az  első 
számban!  Majd  olvassa  el,  meglátja,  hogy  fejezek  én  le  embereket,  ha  terem  van  hozzá! 

Az  a  cég  halott...  Nem  tudom  még,  milyen  disznóságokat  csinált,  de  majd  én 
kiszimatolom... 

Búcsúzott  és  elment. 

Úgy  látszik  azonban,  sokkal  több  szimatolnivalót  talált  a  szívességből  kapott  téma  körül, 
mint  ahogy  Juda  hitte  volna,  mert  egy  napon  ismét  jelentkezett  s  titokzatosan  előadta, 
hogy  ugyanebben  az  ügyben  meg  lehetne  még  említeni  egy  nagy  szerepet  játszó, 
közbecsülésben  álló  gazdasági  tekintélyt  is.  Célzásokat  tett,  s  Juda  rádöbbent,  hogy  a 
vastag  Róna,  aki,  maga  se  tudta,  miért,  egy  vérrel  teleszívott  piócára  emlékeztette,  már 
kibogozta  az  ő  és  Gyéressy  egész  ellentétét. 

Végül  persze  pénzt  kért  -  mint  mondta  -  a  költségekre. 

Néhányszor  bekopogott  még,  de  akkor  már  új  mesével. 

Hallotta,  hogy  valaki  meg  akarja  írni  egy  antiszemita  lapban  egész  karrierje  történetét,  az 
illetőt  le  lehet  szerelni  kétmillióval,  s  akkor  becsületszavát  adja,  hogy  elfelejti  a  dolgot,  de 
a  nyomozásra  sok  pénzt  költött,  azt  vissza  kell  neki  téríteni. 

Juda  fizetett,  de  fogcsikorgatva.  Most  döbbent  csak  rá,  milyen  veszedelmet  idézett  fel  saját 
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fejére,  amikor  már  késő  volt  és  védekezni  alig  lehetett,  hiszen  fizetett  s  ezzel  mindent 
beismerve,  kiszolgáltatta  pénztárcáját  ennek  a  zsarolónak. 

Színe  elé  már  nem  bocsátották  többé,  de  néhányszor  még  kapott  pénzt,  rendszerint  felét 
annak,  amit  kért,  s  ennek  az  a  következménye  támadt,  hogy  sűrűbben  jelentkezett. 

-  Fel  akarok  menni  a  Sváb-hegyre  pár  napra,  van  egy  édes  kis  macskám  -telefonálta 
szemtelenül,  amikor  a  titkár  egy  ízben  elküldte  — ,  segítsen  hozzá,  vezérem,  hogy  jól 
érezzem  magam...  Maga  tudja  legjobban,  hogy  az  ember  egy  nőcske  kedvéért  mi  mindenre 
képes...  Itt  várok  a  kávéházban,  majd  egy  negyedóra  múlva  hordárt  küldök  a  pénzért. 

A  titkár  most  is  zord  arccal  fogadta. 

-  Öméltósága  nem  ér  rá,  szerkesztő  űr,  tanácskozás  van  nála,  nézze,  itt  vannak  a 
bizonyítékok  -  mutatott  a  fogasra,  melyen  csakugyan  függött  néhány  kalap.  -  Belátható 
ideig  nem  szabadul,  nagyon  fontos  ügyeket  vitatnak  meg. 

-  Lehet  -  bólintott  Róna  -,  de  ez  engem  nem  érdekel.  Okvetlenül  beszélnem  kell  a  vezérrel. 

-  Nem  érti,  ember?  Tárgyal,  nem  hívhatom  ki,  szigorú  utasításom  van  rá,  hogy  tilos 
zavarni. 

-  Ez  az  utasítás  most  nem  érvényes,  ez  egy  olyan  eset,  uram,  mint  a  földrengés,  vagy  a 
háború ! 

A  titkár  utálta  a  kövér  és  tolakodó  embert,  aki  még  hozzá  büdös,  mosdatlan  is  volt  s 
türelmetlenül  szakította  félbe: 

-  Hagyjon  békén,  kérem.  Ha  pénz  kell,  majd  jöjjön  a  közgyűlés  előtt.  Nem  szégyelli 
magát,  mindig  itt  zsarolni?  Nincs  több  vállalat  Budapesten,  csak  ez  az  egy? 

Róna  szemtelenül  mosolygott,  nem  lehetett  megsérteni. 

-  Ilyen  nincs  több,  mert  ez  uram  olyan,  mint  a  takarékpénztár,  ahol  az  embernek 
folyószámlája  van.  Bemegy,  fizetnek...  És  nem  merülhet  ki  a  hitelkeret. 

-  Most  az  egyszer  tévedett.  Nem  lesz  pénz. 

-  Fogadást  ajánlanék,  ha  olyan  ember  lennék...  -  De  úriember  nem  fogad  olyasmire,  amit 
biztosan  tud.  Idefigyeljen...  Engem  a  maga  gazdája  miatt  valaki  az  előbb  pofonvágott!  Itt  a 
nyoma,  látja,  az  arcomon.  Ha  öt  percen  belül  nem  kapok  ötmilliót,  olyan  botrányt  csinálok, 
amilyet  még  nem  látott  Budapest.  Vállalja  a  felelősséget  a  gazdája  előtt? 

A  titkár  feltételezte,  hogy  valakivel  arcul  üttette  magát,  csakhogy  pénzt  kapjon  ezzel  az 
ürüggyel,  de  nem  merte  megkockáztatni,  hogy  elkergeti.  Mit  lehet  tudni? 

-  Várjon...  -  intett  s  a  párnázott  ajtó  felé  indult. 

Odabent  vastag  szivar-  és  cigarettafüstben  valóban  fontos  tanácskozást  folytatott  Balassa 
Jenő  négy  úrral,  akik  körülülték  a  zöldposztós  asztalt,  s  nagy  figyelemmel  hallgatták  a 
házigazda  előterjesztését. 

A  titkár  benyitott. 

-  Bocsánatot  kérek,  egy  fontos,  halaszthatatlan  ügy...  -  mondta  s  egész  testtartásában 
valóban  ott  volt  a  mély  sajnálkozás,  hogy  meg  kell  zavarnia  a  diskurzust. 

Gyéressy  Adám  ugyanebben  a  percben  az  egyik  belvárosi  bank  ugyancsak  párnázott 
igazgatói  szobájából  lépett  ki.  Végighaladt  a  hatalmas  pénztártermen,  se  jobbra,  se  balra 
nem  nézve,  s  a  kijáratnak  tartott.  Kissé  bizonytalan  volt  a  járása  s  mikor  az  utcára  ért, 
megtörölte  homlokát.  Fülében  csengett  az  igazgató  szenvtelenül  tárgyilagos  hangja: 

-  Nagyon  sajnálom,  de  igazgatóságunk  úgy  határozott,  hogy  az  önök  cégének  eddig 
nyújtott  folyószámlahiteit  beszünteti...  Kérem,  ne  keressenek  ebben 

semmiféle  tendenciát.  Mi  az  önök  üzemét  nagyon  életrevaló  vállalkozásnak  tartjuk  s  én  a 
magam  részéről  szép  jövőt  jósolok  neki,  de  a  nehéz  gazdasági  viszonyok  arra  késztetik 
intézetünket,  hogy  revízió  alá  vegye  gesztióit.  Súlyosbodtak  a  hitelviszonyok  s  be  kell 
látniok,  hogy  régi  üzletfeleinket  kötelességünk  elsősorban  kiszolgálni,  akik  évtizedek  óta 
intézetünkkel  állnak  összeköttetésben... 

Nem  kérdezte  meg,  kik  az  igazgatóság  tagjai,  de  bizonyos  volt  benne,  hogy  a  konkurencia 
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fenyegető  keze  is  benne  van  az  ügyben. 

A  hitel  egyetlen  forrása  kiapadt,  a  hajsza  folyik  ellenük,  erkölcsileg  is  tönkre  akarják  tenni 
őket.  Hát  ilyen  kíméletlen  az  az  élet,  amit  kereskedelemnek  neveznek?  Ilyen  válogatatlan 
eszközöket  lehet  alkalmazni  a  szabad  verseny  nevében  azok  ellen,  akik  nem  akarnak  mást, 
csak  tisztességesen  dolgozni?  Micsoda  szövevény!  Egyetlen  lépést  se  lehet  tenni  anélkül, 
hogy  érdekbe  ne  ütközne  az  ember,  érdekbe,  mely  feljajdul  és  harap,  akár  a  dzsungelben  a 
kígyó.  Mit  számított  vajon  annak  a  hatalmas  gyárnak,  hogy  ők  Óbudán  egy  kis  műhelyben 
éjt,  nappalt  eggyészakasztó  munkával  pár  ezer  doboz  padlófényesítőt  és  cipőpasztát 
készítenek?  Az  üzleti  haszon  megérezte-e  egyáltalán  az  ő  konkurenciájukat?  Aligha...  S 
mégis  ki  akarják  végezni  őket,  megfojtani,  eltiporni... 

Észre  se  vette,  hogy  hol  jár,  csak  akkor  emelte  fel  fejét,  mikor  valaki  beleütközött.  A 
vastag  férfi  egy  kapu  alól  lépett  ki,  s  dühösen  rá  akart  förmedni,  de  torkán  akadt  a  szó.  A 
zuglap  szerkesztője  volt.  Gyorsan  végzett  Judával,  aki  a  pofon  hírére  egyszerre 
engedékennyé  változott.  A  leírásból  ráismert  Gyéressy  Adámra  s  látható  idegességgel 
faggatta  Rónát,  hogy  vajon  nem  említette-e  előtte  az  ő  nevét. 

Úgy  ugrott  hátra,  mint  akit  testi  inzultus  ért: 

-  Mit  beszél?  Az  informátoromat  csak  nem  adom  ki?  Ez  ellenkezik  az  újságíró 
szokásokkal!  -  oktatta  Judát,  aki  nagylelkűen  utalta  ki  az  ötmilliót. 

A  pénzzel  zsebében,  boldogan  igyekezett  kifelé,  megállapítva,  hogy  a  pofon  elég  tisztes 
összegbe  került  Balassának,  s  ennyiért  érdemes  volna  tanúk  nélkül  akár  minden  nap  is 
arcul  veretni. 

Örömébe  vad  riadalom  hasított  bele,  mikor  megismerte  a  goromba  embert.  Mit  akar  ez? 
Megvárta  vajon  a  kapuban  és  utána  jött,  hogy  most  már  az  utcán  támadjon  rá?  Ördög 
vigye  el,  ez  kissé  kényelmetlen  lenne.  Sok  a  járókelő,  fölösleges  tanúk  látnák  a  botrányt. 
Ha  nem  üt  vissza,  becsmérelnék,  ha  pedig  védekezik,  csak  felbőszíti  a  fickót. 

-  Pardon  -  mondta  -,  s  hirtelen  kitért. 

Adám  nem  ismerte  meg,  ő  is  mormogott  valamit,  s  tovább  haladt. 

Róna  megkönnyebbülten  sóhajtott. 

Hátra  se  mert  nézni,  ügy  igyekezett  minél  távolabbra  kerülni  a  találkozás  színhelyétől, 
pedig  Gyéressynek  most  igazán  nagyobb  gondja  volt,  mint  hogy  vitát  kezdjen  egy  idegen 
emberrel,  akibe  beleütközött  az  utcán.  Zsibbadt  öntudattal  haladt  s  homloka  mögött 
egyetlen  gondolat  volt  csupán:  mi  lesz  most  velük?  Hiszen  a  bankhitelre  igazában  csak 
ezután  lett  volna  szükségük.  Milyen  előzékenyek  voltak  néhány  héttel  ezelőtt !  Hogy 
tessékelték  a  párnás  ajtajú  igazgatói  szobába,  hogy  hajlongtak  előtte  a  tisztelet 
kifejezésével  arcukon...  Ismerte  ezt  a  magatartást,  találkozott  vele  még  Rosenbergék 
cégénél,  annak  szoktak  így  kedvében  járni,  azt  veszik  körül  a  pénzvilágban  ilyen 
hódolattal,  aki  körül  megérzik  a  nagy  üzlet  lehetőségének  mágneses  kisugárzását.  És  most 
egyszerre  nem  fontos  többé,  hogy  kapcsolatuk  a  bankkal  az  intézet  számára  a  jövőben 
mily  gyümölcsöző  lenne...  Azt  mondják:  a  pénz  nem  érzékeny,  s  a  tőkének  nincsen  más 
szándéka,  vágya,  csupán  önmagát  hizlalni.  Hát  íme...  Mégis  van  a  kapitalizmusban  is 
valami  szenzitív  vonás  -  legalább  a  gyűlölet  erejéig- 

Gyalog  baktatott  végig  egész  Pesten,  a  Margit-hídon  át  is,  semmit  se  törődve  azzal,  hogy 
míg  vakon  és  félig  eszméletlenül  ballag,  jobbról  is,  balról  is  taszigálják,  megjegyzéseket 
tesznek  rá,  részegnek  mondják.  A  víz  fölött  enyhe  és  könnyű  szél  futott,  a  szigetről  tiszta 
virágillatot  hömpölygetett  maga  előtt,  autók  fordultak  be  a  zöld  paradicsomba  s  egy  sofőr 
rákiáltott: 

-  Nem  lát,  a  fene  a  szemét!  Még  elgázoltatja  magát!  Ha  meg  akar  halni,  ugorjon  a  Dunába, 
azért  nem  büntetnek  meg  senkit...  Minden  koszos,  autóval  akarja  kinyomatni  magából  a 
szuszt... 

A  hatalmas  teherautó  szinte  súrolta  testét,  úgy  siklott  el  mellette,  s  fékje  csikorgott. 
Néhányan  utána  fordultak,  valaki  azt  mondta:  rendőrt  kell  hozni,  mert  csakugyan 
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felháborító,  hogy  ez  az  ittas  ember  szerencsétlenségbe  dönthetett  volna  egy  családapát. 
Mosolygott.  Lám,  van  még  szolidaritás  a  világon...  Nem  szólott  vissza,  minek?  Befordult  a 
szigetre. 

A  hús  fák  alatt,  a  város  tompuló  zajától  távol  leült  egy  padra,  s  cigarettára  gyújtott.  Mint 
aki  körül  lassan  virradni  kezd  a  fekete  sötétség,  úgy  eszmélt  a  körülötte  lévő  világra.  Jól 
esett  látni  a  vaskos,  vén  fatörzseket,  a  vidám,  zöld  bokrokat,  melyek  ápoltak  voltak,  akár 
egy  dáma  haja,  a  vörös  salakkal  behintett  sétautakat  s  a  gyepen  zsivajgó  gyermekeket. 
Hosszú  ideig  bámulta  a  dolgok  és  emberek  gondtalan  harmóniáját,  itt,  ezen  a  paradicsomi 
földdarabon,  mely,  úgy  tetszett  neki:  magasan  kiemelkedik  a  világ  hitvány  és  buktató 
vermekkel  teli  életéből. 

Egy  apró  leányka,  hajában  nagy  kék  szalagcsokorral  hozzáfutott  és  bizalommal  kérdezte 
tőle:  hány  óra.  Rámosolygott,  magához  hívta,  megsimogatta  a  játéktól  átforrósodott  arcát, 
s  mintha  ennek  az  ártatlan  testnek  az  érintésétől  visszaköltözött  volna  belé  a  hit. 

Most  vette  csak  észre,  mily  hosszú  időt  töltött  el  a  pádon  ülve,  s  milyen  régen  elindult  már 
a  bankból.  Taxit  intett  magához  s  nógatta  a  sofőrt,  hogy  siessen,  hiszen  Kun  már  bizonyára 
türelmetlenül  várja. 

-  Mi  történt  veled?  -  kérdezte,  mikor  még  mindig  sápadtan  és  szemében  sötét 
kedvetlenséggel  belépett.  -  Tán  kiraboltak? 

-  Bólintott. 

-  Ki...  Mindkettőnket.  A  mérnök  elkomorodott. 

-  Ne  tréfálj !  Mi  van? 

Elmondta,  hogy  tagadták  meg  a  bankban  a  hitelt,  melyet  oly  előzékenyen  szavaztak  meg 
az  üzem  számára. 

-  A  gazemberek...  így  akarnak  bennünket  kifullasztani? 

Leültek,  s  mindketten  sokáig  töprengtek,  némán.  A  műhelyből  behallatszott  a  gépek 
ritmikus  zaja,  a  munkások  olykor  felcsattanó  kiáltásai,  melyeket  oly  jól  ismertek.  Az  öreg 
épület  alapjaiban  remegett  s  egész  nap  érezték  ezt  a  folyamatos,  biztató  lüktetést,  mintha 
egy  gigászi  mellre  hajolva  hallgatták  volna 

egy  óriás  szív  dobogását.  Este,  mikor  minden  elcsendesedett,  szinte  hiányzott  a  munka 
lármája  és  üteme  fülüknek.  Most  talán  örökre  elnémul  mindez.  Odabent  az  emberek 
semmit  se  sejtenek,  végzik  dolgukat  és  bizakodón  tán  arról  beszélnek,  hogy  egy  napon 
majd  óriási  gyárüzemmé  fejlődik  a  kis  műhely.  Mert  a  munkások  úgy  ragaszkodtak  ehhez 
a  kezdetleges  vállalkozáshoz,  mintha  sajátjuk  volna.  Igaz,  jól  bántak  velük,  s  mióta  az 
üzlet  is  mozgott,  Kun  emelte  a  bérüket,  későbbre  pedig  részesedést  is  ígért  nekik,  mind 
Ford  a  maga  munkásainak. 

-  Most  mi  lesz?  -  ez  a  kérdés  égett  előttük,  s  mintha  a  gépek  is  ezt  a  három  szót 
ismételnék,  úgy  tetszett  nekik. 

Kun  végre  felállt,  végigsimította  homlokát,  s  halkan  azt  mondta: 

-  Hát  majd  összehúzzuk  magunkat  megint,  annyi  baj  legyen...  Mosolyogni  is  próbált,  de  a 
vidámság  inkább  szomorú  grimasszá  vált  az  arcán. 

-  Persze...  A  nagy  terveknek  egyelőre  befellegzett  -  bólintott  Adám.  -  A  csiga  visszahúzza 
szarvát,  s  lapul  a  fűben. 

-  No,  azért  lapulni  nem  fogunk!  Valahol  hajtunk  még  fel  pénzt,  tízmilliót  ad  kölcsön  bárki 
a  követeléseinkre,  meg  erre,  amit  itt  lát,  egyelőre  elég  is  lesz.  A  banktól  se  akartam  én 
százmilliókat  igénybe  venni.  Kevesebbet  veszünk  ki  az  üzletből  a  magunk  számára,  az  is 
jelent  valamit... 

Mindjárt  papírt  és  ceruzát  fogott  és  számolgatni  kezdte:  mennyivel  kell  összehúzniok 
magukat,  hogy  az  üzem  meg  ne  érezze  a  pénztelenséget.  Csak  a  munkásokat  tudják 
továbbra  is  rendesen  fizetni  -  magyarázta  -,  pár  hónap  alatt  rendbejönnek.  Már  Adám  se 
találta  olyan  tragikusnak  a  helyzetüket,  a  fiatalság  természetes  derűlátásával  kereste  a 
vigasztaló  pontokat,  s  mert  akarta  -  meg  is  találta. 
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-  Felmondom  a  lakásomat,  olcsóbb  szobába  költözöm,  itt  Óbudán  keresek  albérletet  - 
gondolkozott  hangosan  Kun  -,  a  cigarettával  is  fukarabban  bánok,  a  meleg  vacsorát 
beszüntetem,  színházba  se  megyek...  Nem  is  érdemes,  túlságosan  messze  lesz  nekem 
Pest... 

Ádám  ugyanígy  kutatott:  miről  mondhat  le,  de  neki  nehezebb  volt  a  helyzete.  Éva  és  anyja 
megmozdíthatatlan  tehertételként  nehezedett  rá,  tőlük  nem  vehet  el  semmit,  sőt  többet 
kéne  rájuk  áldoznia,  kivált  Évára,  akinek  orvosság  kell,  s  akit  el  akart  küldeni  gyógyulni. 
Kun  megérezte,  mire  gondol: 

-  Persze,  nálad  más  a  helyzet  -  mondta  -,  ne  is  jusson  eszedbe,  hogy  részesedésedet 
csökkentsd.  A  hölgyek  nem  szenvedhetik  meg  ezt  az  átmeneti  zavart. 

-  Átmeneti? 

-  Az  hát!  Majd  meglátod.  Van  még  Budapesten  bank,  ahová  nem  ér  el  a  tisztelt 
konkurencia  keze.  Egy-két  hónap  múlva  jönnek  majd  utánunk...  Tudod,  mi  jutott 
eszembe?  -  lépett  hirtelen  Ádám  mellé.  -  Erről  a  mocskos  újságról...  Van  nekem  egy 
ismerősöm...  Szerkesztő.  Megíratom  vele,  hogy  próbálnak  minket  kivégezni  a  zsidók.  Várj 
csak,  mindjárt  felhívom...  Hiszen  ami  velünk  történik,  valóságos  riporttéma...  Kapnak 
rajta,  az  övék  az  egyetlen  antiszemita  lap,  éppen  nekik  való  csemege  a  mi  regényünk. 
Felvette  a  kagylót  és  tárcsázott. 

-  Bodroghy  szerkesztő  urat  kérem  -  mondta  türelmetlenül. 

Kacsintott  Ádám  felé  s  mikor  a  készülékben  megszólalt  az  ismerős  hang,  csaknem 
lelkendezve  közölte  vele,  milyen  érdekes  témája  volna  számára.  Nevek  nélkül  mondta  el 
kálváriájukat,  s  mikor  befejezte,  néhány  pillanatig  ragyogó  arccal  hallgatta  a  választ. 

-Jó...  Hát  akkor  ülj  taxiba  és  gyere  ki  hozzánk...  Mi  vagyunk  a  szenvedő  hősei  ennek  a 
rémtörténetnek  -  -  mondta. 

Diadalmasan  egyenesedett  fel. 

-  Lásd,  a  bajban  jönnek  a  jó  ötletek.  Ingyen  reklámot  kapunk...  Ádám  félbeszakította: 

-  És  még  jobban  ránk  dühödnek  a  zsidók.  De  nem  baj.  Hadd  lássák,  hogy  azért  mégse 
megy  minden  olyan  simán,  mint  ahogy  ők  szeretnék... 

Bodroghy  húsz  perc  múlva  megérkezett.  Nyurga,  szenvedélyesen  mozgékony  ember  volt, 
óriási  jegyzettömböt  szedett  elő  zsebéből  és  elképzelhetetlenül  apró  ceruzacsonkot.  Úgy 
vallatta  őket,  mint  egy  vizsgálóbíró  s  egy-egy  érdekesebb  fordulatnál  nagyokat 
káromkodott.  Gyűlölte  a  zsidóságot,  mintha  valamennyivel  személyes  haragban  volna,  úgy 
beszélt  e  fajtáról.  Kora  ifjúságától  kezdve  tanulmányozta  életüket,  tulajdonságaikat,  szinte 
betéve  tudta  Bartha  Miklós  minden  sorát,  amit  a  kazárokról  leírt,  idézte  Verhovayt, 
Istóczyt,  elfelejtett  művei  ott  sorakoztak  szegényes  lakásának  nyers  fenyődeszkából 
összeütött  könyvespolcán.  Szeme  lobogott,  ha  róluk  beszélt.  Fanatikus  hirdetője  volt  a 
nagy  leszámolásnak  a  zsidósággal,  s  erre  tette  fel  egész  életét.  Megjárt  minden 
szerkesztőséget,  de  csaknem  valamennyi  laptól  kivált  egy  idő  múlva.  A  zsidó  pénz  gúzsba 
kötötte  a  tollakat,  s  az  első  alkalommal,  amikor  megérezte,  hogy  nem  írhatja  meg  többé 
szabadon  véleményét,  könnyű  szívvel  állt  tovább.  Az  ő  vándorlása  mutatta  legjobban  az 
idegen  befolyás  könyörtelen  útját,  s  most  már  odáig  jutott,  hogy  az  utolsó  állomásnál 
tartott.  Barátainak  gyakran  mondogatta,  hogy  pár  hónap  még  és  új  pályát  kereshet,  mert 
nem  akad  többé  nyilvánosság  számára.  Pedig  ragyogó  tehetség  volt  valamikor.  Könnyed, 
gúnyos,  fölényesen  okos  cikkei  feltűnést  keltettek  és  beszéltek  róluk,  az  idő  múlásával 
azonban  mind  komorabb,  sötétebben  izzó  mondatokat  vetett  papírra,  s  ezekben  a 
szavakban  már  szinte  az  üldözési  mánia  érzett.  Elragadtatta  magát,  alig  tudott  tárgyilagos 
lenni,  minduntalan  személyes  sérelmeit  hánytorgatta  fel,  s  a  maga  életét  mutatta  fel 
példaként  a  zsidó  gyűlölködés  illusztrálására. 

-  Gazemberek...  gazemberek...  -  mormolta  s  nikotintól  sárga  ujjai  görcsösen  markolták  a 
papíron  sebesen  szántó  ceruzacsonkot.  -  Mindig  mondtam  én,  hogy  ki  kell,  ki  muszáj 
irtanunk  őket,  mert  megölnek,  akár  az  aranka  a  lucernát!  Várjatok  csak,  mit  csinálok  én 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  8/9 


546 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 

ebből  az  ügyből!  Az  egész  országot  felverem,  még  egyszer  megmutatom  az  ostobáknak,  a 
feledékenyeknek,  mit  tartsanak  róluk! 

Kifaggatta  mindkettőjüket,  még  Judáról  is  hallani  akart. 

-  Ismerem  azt  a  sima,  sunyi  galíciánert!  -  fenyegette  meg  a  láthatatlan  ellenfelet.  - 
Találkoztam  már  vele  néhányszor...  Mint  az  angolna,  olyan!  Kisiklott  a  kezem  közül, 
pedig  volt  úgy,  hogy  megmarkolhatom  a  nyakát...  De  most  nem  nyugszom...  Kiterítem  őt 
is,  puskavégre  kapom... 

Boldogan  távozott,  s  Ádámék  úgy  érezték:  tán  a  fordulat,  mely  bekövetkezett,  számukra 
nem  is  volt  rossz.  A  megtagadott  bankhitel,  a  fojtogató  konkurencia  kíméletlensége  éppen 
az  ellenkező  hatást  éri  el,  mint  amire  ellenfeleik  számítottak. 

Kun  úgy  járkált  a  kis  irodában,  mint  egy  rekordra  készülő  amerikánus,  aztán  fütyörészve 
sietett  át  a  műhelybe,  ahonnét  Adám  kihallotta  harsány  utasításait. 

-  Gyerünk,  emberek  -  kiáltotta  jövőre  azt  akarom,  hogy  maguk  valamennyien  művezetők 
legyenek  az  új  gyárunkban!  Mert  gyárunk  lesz,  akármit  csinálnak  is  a  zsidók! 

Az  este  még  ott  találta  őket  a  telepen,  mindenki  hazament  már,  a  takarító  asszonyok  is 
eltávoztak  vödreikkel  és  rongyaikkal,  de  ők  csak  nem  akartak  elindulni.  Kun  a  gépeket 
tisztogatta,  Adám  pedig  a  villanylámpa  fehér  világosságában  kalkulációkat  készített.  Sötét 
volt  Óbuda,  mikor  végre  elszánták  magukat,  hogy  elindulnak.  Egy  ritmusra  lépve,  mint  a 
győzelem  felé  masírozó  katonák,  rótták  a  macskafej  kövekkel  kirakott,  sárga  gázlánggal 
világított  kis  utcákat,  melyeket  olyanná  tett  a  tiszta  égen  sétáló  hold  kék  fénye,  akár  egy 
mese  díszlete.  A  vénségtől  meghajolt  gerincű  tetők,  a  romantikus  és  titokzatos  kapualjak,  a 
bormérésekből  elődöngő  gitárszó  különös  hangulatot  kölcsönzött  a  nappal  szegényes  és 
szánandó  környezetnek. 

-  Egy  pohár  bort  megihatnánk  -  mondta  halkan  Kun. 

-  Most  már  sietnünk  kell  -  ellenkezett  Adám. 

-  Ugyan!  Majd  villamosra  ülünk  azután  -  erősködött  a  mérnök. 

Karon  ragadta  és  bevonszolta  az  udvarra,  ahonnét  a  gesztenyefák  alatt  himbálózó  lámpák 
hívogató  fényüket  kibocsátották.  Leanderek  álltak  a  fehérre  meszelt  házacska  előtt,  a 
zöldre  festett,  terítetlen  asztalok  körül  kipirult  arcú  férfiak  ültek,  s  néhány  pesti  dáma  is, 
aki  az  egzotikumokat  kereső  bohémekkel  rándult  ki  ide,  mint  egy  idegen  világrészbe.  Vén 
pincér  csetlett-botlott  a  kertben,  melyet  hűvös  leheletével  a  nyitott  ajtajú  pince  árasztott  el. 
Fehér  kabátjában  családiasán  ment  egyik  asztaltól  a  másikhoz,  nevükön  szólítva  a 
vendégeket,  a  szomszédos  utcák  iparosait,  kereskedőit  és  a  bor  messzi  környékről  ide 
zarándokló  híveit.  A  vén  szolga  mellett  -  csodálatos  ellentét  -  melles  köténnyel,  csörgő 
kulcsokkal  a  derekán  egy  valószínűtlenül  finom  alakú  és  sugárzó  arcú  lány  lebegett  át 
időnként  a  kerten.  Fra  Angelico  képein  látni  csak  ilyen  törékeny,  szárnyas  angyalokat. 

Az  ő  asztalukhoz  a  lány  lépett  oda  és  mosolyogva  kérdezte:  mit  kívánnak. 

Kun  bort  kért. 

-  A  tulajdonos  lánya  -  magyarázta  Adámnak. 

-  Ismerem  őket,  voltam  itt  néhányszor.  Az  egész  család  szenvedélyesen  kocsmároskodik, 
vagy  száz  év  óta  mérik  itt  a  bort.  Roppant  gazdagok,  palotát  vehetnének,  ha  kedvük  volna 
hozzá... 

Töltött  s  apró  kortyokkal  nyelték  mindketten  a  kesernyés,  hűvös  italt.  A  kert  zsibongott, 
kacagások  szárnyaltak  fel  a  homályban,  mint  fényes  madarak,  a  vendégek  évődtek  a 
kötényes  angyallal,  a  vén  pincérrel. 

-  Milyen  érdekes  világ  ez...  -  mosolygott  Adám.  -  Mintha  nem  is  egy  megőrült,  milliós 
város  peremén  volnánk,  hanem  valahol  vidéken. 

Kun  úgy  bólogatott,  annyi  büszkeséggel,  mintha  ő  teremtette  volna  mindezt  a  romantikát 
és  szépséget. 

A  kapubolt  alatt  Bodroghy  nyurga,  meghajolt  alakja  tűnt  fel.  Üres  asztalt  keresett,  de  már 
minden  talpalatnyi  helyen  ültek.  Kun  felállt  és  elébe  ment,  hozzájuk  invitálta. 
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-  Örülök,  hogy  itt  vagytok  -  ereszkedett  le  a  fonott  kerti  székbe,  melyet  a  pincér 
valahonnét  az  udvar  sötét  zugából  külön  hozott  neki.  -  Látjátok,  még  az  a  szerencse,  hogy 
a  zsidók  nem  szeretik  az  ilyen  olcsó  szépségeket,  mint  ez  a  kocsmaudvar,  mert  különben 
ide  se  tehetné  be  az  ember  a  lábát.  Itt  olcsó  a  bor,  nem  hoznak  ezüstvederben  pezsgőt,  az 
ember  papírból  kicsomagolhatja  a  vacsoráját,  s  kaphat  hozzá  fanyelű  kést,  ha  szépen 
megkéri  a  vén  Károlyt,  vagy  ezt  a  szárnyatlan  angyalt,  Sárikát.  A  zsidók  csak  a  zajos, 
fényes  és  drága  helyeket  szeretik,  ahol  a  pénzükkel  hencegni  tudnak.  Ahol  nem  látszik  a 
tárca  tömöttsége,  s  nem  lehet  többet  költeni,  mint  amennyit  az  ember  megiszik,  s  nem 
adnak  méregdrágán  nagyon  rossz  italt,  oda  ők  nem  teszik  be  a  lábukat.  Kisebbrendűségi 
érzésük  a  leghatalmasabb,  tán  nem  is  tudják  magukról...  Ezért  akarnak  mindenáron  a 
leggazdagabbak  lenni,  ezért  kell  övéknek  lennie  a  legszebb  háznak,  a  leggyönyörűbb 
szeretőnek,  a  legtöbb  lóerejű  autónak,  a  legvastagabb  szivarnak,  a  legnehezebb 
aranytárcának.  Ez  a  világ  egyetlen  fajtája,  mely  felsőfokban  tud  csak  örülni  az  életnek... 
Ők  a  leg-emberek.  Vigye  el  őket  az  ördög... 

Lassan,  megfontoltan  kortyolta  borát,  s  a  holdas,  enyhe  estében  előbb  csendesen,  majd 
mind  szenvedélyesebben  beszélt  nekik  a  zsidóság  bűneiről. 

-  Én  ismerem  őket  -  legyintett  -,  egy  életet  töltöttem  el  azzal,  hogy  kitanuljam 
természetüket.  Azért  gyűlölnek,  mert  legrejtettebb  tulajdonságaikat,  legjobban  takargatott 
bűneiket  is  szemük  közé  tudom  vágni...  Ez  a  holnapi  cikk,  fiúk,  ez  nagy  örömet  szerez 
nekem...  Régen  nem  írtam  ilyen  jó  és  kegyetlen  dolgot  róluk... 

Éjfél  is  elmúlt  már,  amikor  hazafelé  tartottak.  Bodroghy  a  Margithídnál  szállt  le,  s  még 
utánuk  integetett,  harsányan  kiáltva: 

-  Okvetlenül  olvassátok  el  holnap  délben  a  cikket! 

Adám  az  üzembe  menet,  egészen  más  szemmel  nézte  a  reggel  józan  világosságában  is 
Óbudát,  mint  eddig.  A  mesék  hamupipőkéje  jutott  eszébe,  aki  nappal  a  szomorú 
kemencelyukban,  rongyokba  öltözve,  válogatja  a  borsót  mostohája  parancsára,  de 
esténként  holdsugárból  szőtt  köntösben  libeg  az  ámuló  szemek  előtt.  S  ennek  a 
hamupipőkének  éppen  olyan  arcot  képzelt  el,  mint  a  kötényes  kocsmároslányé,  Sárikáé. 
Kun  már  ott  szorgoskodott  és  nevetve  fogadta: 

-  Mit  álmodtál  az  óbudai  bortól? 

Munkához  fogtak,  de  alig  várták,  hogy  a  rikkancsok  itt  is  kiáltozni  kezdjék  a  déli  lapokat. 
Maga  Adám  futott  ki  az  utcára,  hogy  megvegye  az  újságot,  s  mohón  kereste  benne  a  nagy 
cikket,  melyről  Bodroghy  annyit  beszélt  az  éjszaka. 

-  Nincs  ebben  semmi  -  nyújtotta  át  csalódottan  a  mérnöknek. 

-  Lehetetlen... 

-  Biztosan  elaludt,  becsípett  az  este. 

-  Ilyen  még  soha  nem  történt  meg  vele,  mióta  ismerem...  Ha  egy  percet  nem  alszik,  akkor 
is  elvégzi  ő  a  dolgát...  Nem  értem... 

Még  egyszer  átlapozták  az  újságot,  hitetlenkedve,  de  bizony  sehol  se  lelték  a  megígért 
riportot. 

-  Talán  majd  holnap  -  vigasztalta  magát  Kun.  -  Az  ilyenfajta  cikkekkel  nem  sietnek  a 
szerkesztőségekben.  Tartogatják. 

Kicsit  kedvetlenül  dolgoztak  tovább,  hiszen  úgy  számítottak  Bodroghy  ígéretének 
teljesülésére,  mint  a  gyerek  a  karácsonyi  ajándékra. 

Egy  óra  múlva  hosszú  árnyék  nyúlt  be  az  ajtó  üvegébe. 

Bodroghy  lépett  az  irodába.  Sápadt  volt,  komor,  szája  egyetlen  keskeny  vonallá  húzódott 
össze. 

-  Vesztek-e  fel  munkást?  -  kérdezte,  mikor  kezet  fogtak. 

-  Hogyne...  -  örült  Adám,  aki  tréfára  vette  a  kérdést. 

-  Hát  akkor  alkalmazzatok  engem,  mert  mától  kezdve  nem  vagyok  újságíró. 

Kun  rámeredt. 
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-  Ne  bolondozz! 

-  Otthagytam  a  szerkesztőséget... 

-  Miért?  -  kérdezték  egyszerre. 

-  A  cikk  miatt.  Hiszen  láttátok,  hogy  nem  jelent  meg  -  intett  fejével  az  asztalon  heverő 
újság  felé. 

-  Ugyan! 

Ádám  átölelte  a  vállát. 

-  Ezért  igazán  nem  érdemes  magadnak  bosszúságot  csinálni.  Hát  nem  jelent  meg... 
Biztosan  aggodalmai  voltak  a  szerkesztőnek.  Nem  hitte  el...  Igaz,  olyan  is  a  mi 
történetünk,  akár  egy  rémregény...  A  sajtópörtől  félt!  Ügyet  se  vess  rá!  Majd  kievickélünk 
a  bajból,  meglásd.  Ha  egyéb  hasznom  nem  volt  az  egészből,  az  is  megéri  nekem,  hogy 
téged  megismerhettelek... 

Bodroghy  leült. 

-  Nem  érted,  miről  van  szó! 

Mintha  legyeket  hessentett  volna  el  szeme  elöl,  olyan  mozdulatot  tett  tenyerével. 

-  Vége...  A  magyarországi  antiszemita  sajtónak  vége...  Nincs  többé  lap,  amelyben  le 
lehetne  írni  ezt  a  szót,  hogy:  zsidó.  Értitek?  Nincs!  Ez  a  kérdés  eltűnt,  slussz,  mint  a 
bűvész  elvarázsolja  a  galambot  a  cilinder  alól.  Mindenki  nyugodtan  alhatik...  De  strigis, 
verő,  quae  non  sünt...  ejh!  Roskadjon  rá  az  ég  erre  az  egész  nyomorult  világra!  A 
leg-emberek  ezt  is  akarták!  A  némaságot,  hogy  nyugodtan  emészthessenek...  Most  már 
nem  zavarja  délutáni  álmukat  se  Bodroghy  Károly,  se  más  őrült  antiszemita...  Nem  volt 
olcsó  dolog,  de  sikerült.  Ezt  az  őrültet,  meg  a  néhány  keveset,  aki  lármázott  még  itt, 
ébresztgette  a  lelkiismeretet,  vijjogott,  mint  a  vészkiáltó  madár,  nem  lehetett  megfizetni, 
elhallgattatni,  megvesztegetni...  Megvették  hát  alóluk  a  szószéket!  Nincs  többé  újság!  - 
tessék  kiabálni  a  vak  világba.  Kiállni  a  városligetbe  egy  hevenyészett  szószékre  és 
elmondani,  amit  akarnak.  Amíg  a  szent  jogrend  nevében  a  rendőr,  vagy  a  mentő  el  nem 
viszi  őket,  mint  közveszélyes  elmebetegeket... 

-  De  hát  mi  történt? 

-  Mondom:  megvették  a  zsidók  a  lapomat... 

-  Hogy? 

-  Mit  tudom  én!  De  megvették...  A  cikket  a  szerkesztő  visszaadta  azzal,  hogy  egyelőre 
nem  aktuális,  kissé  szordinósabb  hangon  fogunk  írni  a  jövőben...  Átmenetileg,  persze,  de 
vigyáznunk  kell  bizonyos  érzékenységre...  Tudom  én,  mit  jelent  ez!  Megjelent  a  pénz,  s 
ahol  a  banknóta  szól,  ott  az  olyan  rekedt  énekesnek,  mint  én  vagyok,  el  kell  hallgatni... 
Nem  baj!  Majd  röpiratokat  adok  ki.  Míg  én  lihegni  tudok,  amíg  a  tollat  meg  tudom  fogni, 
nem  hallgattatnak  el  engem,  ha  a  világ  valamennyi  aranyát  mozgósítják  is... 

-  Ki  adta  el  az  újságot?  -  kérdezte  elhűlve  Ádám. 

-  A  részvénytársaság...  Vagy  mit  tudom  én!  Nem  is  érdekel  többé... 

-  Pedig  ez  a  nagyszabású  sakkhúzás  megért  volna  egy  riportot,  ha  akadt  volna  újság,  amely 
leközli... 

A  tanácskozás,  Juda  elegáns  dolgozószobájában,  éppen  abban  az  órában,  mikor  a  Közélet 
kövér  és  szemtelen  szerkesztője  látogatta  meg  a  hatalmas  vezérigazgatót,  éppen  akörül 
forgott,  hogy  az  utolsó  budapesti  antiszemita  orgánumot  miként  szerezzék  meg  s  némítsák 
el  örökre.  A  lapvállalat  anyagi  nehézségekkel  küzdött  s  ez  nem  volt  titok  azok  előtt,  akik  a 
kényelmetlen  újság  életének  minden  pillanatát  figyelemmel  kísérték.  A  nyomdaadósság 
lassan  növekedett  s  az  ellenforradalom  bágyadó  szellemi  hullámverése  nem  tudta  már  az 
érdeklődést  odáig  emelni,  hogy  a  közönség  eltartsa  a  lapot.  Közömbösekké,  fásultakká 
váltak  az  emberek  s  annyit  hallottak,  olvastak  a  szélsőséges  gondolkodás  értelmetlen 
voltáról,  hogy  elfordultak  a  makacs  újságtól,  szégyellték  kezükbe  venni  az  utcán. 

A  munkatársak  fizetését  se  adták  már  ki  rendesen,  a  nyomda  türelmetlenül  sürgette  a 
számlák  rendezését  s  a  hirdetővállalat  éppen  ezekben  a  napokban  közölte  a  kiadóhivatallal, 
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hogy  nem  folyósít  többé  előleget  a  várható  közgazdasági  jövedelemre. 

-  De  tudnék  egy  megoldást  -  mondta  a  beretvált,  papos  arcú  igazgató  a  jóindulattól  sugárzó 
szemmel. 

-  Mi  az? 

-  Volna  egy  tőkecsoport,  amely  tán  hajlandó  érdekeltséget  vállalni  a  lapnál. 

-  Milyen  tőke  az? 

A  kékre  beretvált  arcon  mosoly  suhant  át.  Volt  ebben  a  mosolyban  sajnálkozás,  lenézés, 
értetlenség  és  meghökkenés.  Hogy  lehet  ilyet  egyáltalán  kérdezni?  Kit  érdekel  a  tőke 
származása,  tulajdonosa,  kit  izgat  az,  hogy  a  páncélszekrény,  melyből  a  mentő 
százmilliókat  kiveszik,  hol  áll?  Vontatottan  kérdezte: 

-  Hogy-hogy,  milyen  tőke?  Nem  érti,  uram?  Pénz...  Komoly  pénz. 

-  De  mi... 

Az  igazgató  legyintett,  most  már  türelmetlenül. 

-  Ugyan,  kérem,  ne  gyerekeskedjünk!  Maguk  a  lehető  legrosszabbul  állnak.  Teli  vannak 
adóssággal,  nincs  semmi  hitelük,  a  vállalatnak  legfeljebb  eszmei  értéke  van  -  finoman 
félrehúzta  a  száját  -,  ez  talán  a  legjobb  meghatározás,  mert  csak  az  eszme  már  a  tőkéjük. 
Lassan  olvasóik  is  elfogynak,  mit  akarnak  hát?  Örülni  kell,  hogy  van  jóindulatú  pénz, 
amely  megmozdul  egy  ilyen  üzletért. 

-  De  nekünk  nem  mindegy... 

-  Nem?  Mondja,  kérem,  ha  egy  fuldokló  segítségért  kiabál  a  vízben,  s  egy  elszánt  ember 
odaúszik,  mielőtt  megragadná  a  feléje  kinyújtott  kezet,  vajon  megkérdezi  tőle,  hogy 
milyen  egyesületnek  a  tagja?  S  ha  nem  tetszik  a  klubja,  akkor  elutasítja,  és  inkább 
megfullad? 

-  A  hasonlat  szellemes,  de  nem  találó.  Nekünk  elvi  elkötelezéseink  vannak  s  azoktól  nem 
térhetünk  el. 

-  Kinek  kötelezték  el  magukat?  Az  olvasóknak?  Azok  már  nem  kívánják  a  maguk  elveit. 
Láthatják!  A  lap  nem  megy...  Legbiztosabb  jele  a  közönség  elfordulásának  azoktól  az 
elvektől,  amiket  maguk  képviseltek.  Ne  kerülgessük  az  igazságot!  Maguk  fajvédők, 
maguk  antiszemiták  voltak.  Az  a  világ  elmúlt,  ma  mindenki  a  konszolidációt  akarja,  a 
csendet,  a  rendet,  a  nyugodt  munkát,  az  emberek  fáradtak,  nem  akarnak  tüntetni,  s  nem 
hallgatják  az  uszítást. 

Szivarra  gyújtott,  elhallgatott,  várta  szavai  hatását,  aztán  megszelídülten  magyarázni 
kezdte,  hogy  az  a  tőke,  melyről  szó  van,  egyelőre  nem  is  akarna  nagyon  éles  elfordulást  a 
lap  eddigi  irányától.  Persze,  a  bántó  és  barbár  zsidózást  abba  kéne  hagyni  és  pár  erősen 
kompromittált  munkatársat  elküldeni.  Nem  sokat...  Csak  azokat,  akik  a  múltban  úgy 
viselkedtek,  hogy  megtérésük  valószínűtlen  s  akiknek  a  nevét  az  új  olvasóközönség  -  mert 
ilyen  lesz,  garantálja  -  nem  látná  szívesen  a  lap  hasábjaira  nyomtatva. 

-  A  kiadóhivatal  vezetője  nem  adott  végleges  választ.  Majd  meglátják...  Egyelőre  ne 
térjenek  le  az  elvi  alapról,  ő  puhatolózik  az  illetékeseknél,  aztán  majd  meglátják. 

A  hirdető  jóakaratúan  bólogatott.  Persze,  nem  sürgős,  neki  egyáltalán  nem,  s  még  kevésbé 
azoknak,  akik  talán  adnák  a  pénzt.  Mert  azokkal  is  beszélni  kell  előbb,  az  ajánlat  nem 
konkrét  volt,  ő  inkább  a  maga  szakállára  ígérte  a  tökét. 

A  két  férfi,  mint  a  vívók,  feszülten  álltak  az  asztal  mellett.  A  vendég  keserűen  mosolygott. 
Pontosan  tudta,  hogy  honnét  származhatik  a  megbízatás,  amelyet  most,  íme,  elködösíteni 
iparkodik  a  másik.  Felkészül  minden  eshetőségre.  Ha  a  lap  a  hősi  halált  választaná,  majd 
vállat  vonhat,  és  azt  felelheti,  hogy  különben  is  tárgytalanná  vált  az  egész  dolog,  a  tőke 
kedvetlen,  nem  vállalná  a  szanálást.  Még  elvi  vereséget  se  akar  szenvedni  az  a  pénz.  Még 
annyi  előnyt  se  akar  engedni,  hogy  visszautasíthassák.  Meghódolást  kíván,  feltétel  nélküli 
megadást,  megalázkodást.  Hogy  könyörögjenek  neki  s  akkor  talán  nagylelkűen  és 
fölényesen  azt  mondja:  tessék,  de  ezek  és  ezek  a  feltételeim,  vállalni  kell  őket... 
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Kezet  szorítottak  -  mert  a  társadalmi  formákat  be  kell  tartani,  a  konvenciók  kötelezőek, 
még  a  halálos  ellenfelek  között  is. 

Alighogy  a  vendég  távozott,  az  igazgató  a  telefon  után  nyúlt. 

-  Balassa  vezérigazgató  úr?  -  kérdezte,  mikor  a  kagylót  felvették.  -  Hát  kérem,  a  dolog, 
úgy  látszik,  rendben  lesz.  Elvben  hajlandók  tárgyalni.  Mekkora  összegről  lehet  szó?  Mit 
ajánlhatok  nekik? 

Jegyzőkönyvébe  felírta  a  summát,  bólintott  s  biztosította  Judát,  hogy  mindent  rendbe  hoz. 
így  indult  el  a  kicsiny  görgeteg,  amely  aztán  eltemette  Gyéressyék  minden  reményét 
Bodroghy  cikkével  kapcsolatban.  A  tárgyalások  csendben  folytak,  a  tulajdonképpeni  felek 
nem  is  találkoztak,  a  pénz  nem  lépett  ki  személyekben  szentélyéből,  csak  közvetítővel 
juttatta  kifejezésre  akaratát  azokkal  szemben,  akik  hozzá  folyamodtak.  A  bálványnak 
csupán  ragyogása  fénylett  elő  a  barlangból,  mint  a  hajdani  isteneké,  akiknek  beavatott 
papjai  őrizték  a  profán  szemek  tekintetétől  legintimebb  titkaikat.  Egy  nagy  összegű  csekk, 
egy  megnyitott  folyószámla  s  egy  ellenértékképpen  adott  kötelezvény,  melyben  hideg 
jogászi  elmével  fogalmazták  meg  a  vállalandó  terheket  a  drága  kölcsön  ellenében. 

Juda  először  felháborodottan  tiltakozott  a  kölcsönnek  még  a  gondolata  ellen  is. 

-  Mit  akarnak  ezek?  Kölcsönt?  Mire?  Megvesszük,  az  egész  vacakot  megvesszük,  s  aztán 
holnapután  beszüntetjük  megjelenését. 

Krausz  Simon,  aki  a  tárgyaláson  szintén  jelen  volt,  rosszallón  ingatta  a  fejét. 

-  Mit  gondol,  kedvesem!  Ilyesmiről  még  álmodni  se  szabad!  Megszüntetni  azt  a  lapot? 
Őrültség  lenne...  Csak  jelenjék  meg,  minél  nagyobb  példányszámban!  Az  árát  is  le  kell 
szállítani... 

Juda  értetlenül  nézte.  Nem  tudta,  tréfál-e,  vagy  komolyan  beszél.  A  bankár  harsányan 
nevetett. 

-  Nem  érti?  Hát  volna  annál  szebb  elégtétel,  hogy  ugyanabban  a  lapban,  amely  mostanáig 
tele  szájjal  szidta  a  zsidókat,  a  vidéki  jámbor  olvasó  egy  hónap  múlva  mondjuk  azt  a 
cikket  találja,  amely  Sándor  Pált  dicséri?  Az  ország  röhögne  rajta!  Mindenki  tudná,  hogy 
mi  történt,  csak  éppen  tiltakozni  nem  lehetne  ellene...  Én  minden  újságot  megvásárolnék  s 
továbbra  is  meghagynám  ott  az  embereket.  Engedném  szerkeszteni  a  lapot  az  eddigi 
modorban,  csak  éppen  zsidózni  nem  volna  szabad...  A  képviselő  urak  a  parlamentben 
megdöbbenve  látnák,  hogy  a  tisztelt  Ház  naplóján  kívül  sehol  nem  szerepel  országmentően 
nagy  szónoklatuk.  Pokoli  játék  volna,  s  minden  pénzt  megérne...  Miklós  Andor  irányítaná 
a  magyar  sajtót,  ő  lenne  a  sajtófőnök,  nem  az  a  hivatalnok,  aki  a  Sándor-utcában  ül. 
Istenemre,  jó  sajtófőnök  volna,  bebizonyította  már  nem  egyszer,  mennyire  használható 
ember...  Igaz,  túlságosan  szereti  a  pénzt  és  a  maga  érdekeit,  de  hát  ez  nem 
megbocsáthatatlan  bűn... 

A  szerkesztőségben  csakugyan  nem  változott  meg  látszatra  semmi.  Mindössze  egyetlen  új 
ember  került  a  házba:  a  szerkesztő  titkára,  egy  szőke,  csendes  fiú,  aki  mindenkire 
előzékenyen  mosolygott,  mindenkinek  igyekezett  szívességet  tenni,  mindenkivel 
barátságot  kötni.  Nem  szólt  bele  semmibe  -  de  mindenki  tudta  róla,  hogy  ő  a  töke  kémje,  ő 
ellenőriz  minden  kiejtett  szót,  s  tud  minden  tárgyalásról,  amely  a  párnázott  ajtó  mögött 
folyik.  A  légkör  meghidegedett,  s  ott,  ahol  nemrég  még  valami  bajtársiasság  uralkodott, 
akárcsak  a  front  első  vonalában,  a  háború  alatt,  ahol  mindenki  bizalmasan  kiönthette  a 
szívét,  őszintén  beszélhetett,  elnémultak  a  kettesben  beszélgetők,  ha  harmadik  közeledett 
feléjük.  Gyanakodtak  egymásra  az  emberek.  Mindenki  azt  hitte  a  másikról,  hogy 
személyesen  is  eladta  magát,  s  egyszerre  vége  volt  a  nagy  társas  vacsoráknak,  melyeken 
hetenként  egyszer  részt  vett  az  egész  szerkesztőség.  Utolsó  nyoma  is  eltűnt  a  lelkes 
jókedvnek,  amely  pedig  elpusztíthatatlannak  látszott,  hiszen  még  akkor  is  futotta  belőle 
kedélyre,  tréfálkozásra,  amikor  az  elsejei  fizetésborítékok  elakadtak  valahol  és  a 
kiadóhivatali  igazgató  mentegetőzve  járta  sorra  a  kis  boxokat:  bocsássanak  meg,  uraim,  de 
nagyon  lassan  döcög  velünk  a  kocsi... 
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-  Majd  lesz  valahogy  -  vigasztalták  a  munkatársak  éhen  nem  halunk,  amíg  összekaparják 
a  pénzt. 

Előbb  mindig  a  családosok  kapták  meg  a  fizetésüket,  ez  közös  megállapodás  volt  köztük, 
egy  szoros  és  őszinte  közösség  törvényei  uralkodtak  rajtuk,  s  ez  a  redakció  egyáltalán  nem 
hasonlított  más  szerkesztőségekre,  melyekben  vad  intrikák  dúlnak,  az  emberek  egymást 
irigylik,  s  ha  lehet,  tapossák,  fűrészelik. 

Most  mindenki  tudta,  hogy  a  kassza  tele  van,  a  fizetés  órapontossággal  érkezett,  s  mégis 
savanyúak  voltak  az  ábrázatok.  Egy  délután  a  titkárságon,  ahol  a  rovatvezetők 
gyülekeztek,  referálni  a  szerkesztőnek,  a  színházi  kritikus  meg  is  jegyezte:  úgy  ülünk  itt, 
mintha  halálesetet  akarnánk  bejelenteni  az  anyakönyvvezetőnél. 

A  tárcaíró  Ocskay  brigadérost  idézte: 

-  Aki  az  ördögnek  szolgál,  kínnal  fizetnek  annak! 

Valóban,  olyan  volt  a  kép,  mint  a  Herczeg-darab  harmadik  felvonásában,  ahol  a  labanccá 
vedlett  szenvedélyes  Ocskay  körül  orrukat  lógatva  kuporognak  székeiken  a  tegnapi 
rákócziánusok  s  ecetnek  érzik  a  tokaji  ízét  is  bánatukban. 

-  Hogy  mondta,  kolléga  úr?  -  érdeklődött  a  titkár.  -  Ez  jó  volt... 

A  tárcaíró  végignézte  a  szőke  ficsúrt,  aki  mindig  frissen  vasalt,  jó  szagú  és  pomádés  hajú 
volt. 

-  Nem  én  mondtam.  Herczeg  Ferenc  mondta...  Csak  idéztem,  de  azért  felírhatja,  ha  akarja. 

-  Tessék? 

-  Hallotta!  Felírhatja.  Mint  ahogy  mindent  felír,  minden  szót,  ami  elhangzik  ebben  a 
szobában,  ebben  a  szerkesztőségben. 

-  Nem  értem,  kérem... 

-  Nem  is  fontos.  Maga  egy  diszkrét  ember,  jó,  tudomásul  vesszük,  de  vegye  maga  is 
tudomásul,  hogy  itt  mindenki  tudja,  kicsoda,  mit  keres  ebben  a  házban,  és  ki  küldte  ide. 

A  titkár  arca  lángba  borult. 

-  Mit  akar  ezzel  mondani,  szerkesztő  úr? 

-  Még  magyarázzam  is?  Azt  akarja,  hogy  magyarázzam?  Jó...  Nézze,  fiatalember!  Magát 
itt  mindenki  szívből  utálja,  én  elsősorban.  Maga  annak  a  zsidó  társaságnak  a  spionja, 
amelyik  kölcsönt  adott  a  lapnak.  Jó,  látni  akarják,  mi  folyik  itt  a  pénzükön...  Joguk  van 
hozzá.  De  mióta  maga  betette  ide  a  lábát,  azóta  megszűnt  itt  a  régi  élet,  s  jó  lesz,  ha 
tudomásul  veszi:  mindenki  magát  okolja  ezért...  Nem  szégyelli  magát,  ilyen  munkára 
vállalkozni,  hiszen  olyan  rendes  keresztény  képe  van! 

A  rendőri  rovatvezető  felugrott: 

-  Ugyan!  Zsidó!  Úgy  keresték  ki,  mit  tudom  én,  hány  ezer  közül,  hogy  ne  legyen  gyanús 
az  ábrázata.  Igaz,  Mandel  úr? 

-  Mandel? 

A  tárcaíró  rámeredt  a  titkárra. 

Vad  hangzavar  támadt,  mindenki  egyszerre  kiabált,  öklök  emelkedtek  a  levegőbe.  Az 
emberekből  kitört  a  hetek  óta  visszafojtott  keserűség  és  düh. 

-  Takarodjék  innen!  -  mutatott  az  ajtóra  a  tárcaíró,  aki  a  redakció  legszelídebb  tagja  volt 
évek  óta.  -  Azonnal  takarodjék  innen!  Mind  ilyen  szégyentelenek  maguk?  Mindenüvé 
odatolakodnak?  Még  ott  is  jelen  akarnak  lenni,  ahol  szidják  magukat,  most  már  csak 
bizalmas  társaságban? 

A  szerkesztő  a  lármára  kilépett  szobájából  és  nagy  nehezen  lecsillapította  a  háborgó 
kedélyeket,  de  a  szőke  titkár  nem  jelentkezett  többé.  A  padsorok  zsúfolásig  megteltek,  s  az 
elnöki  csengő  szavára  minden  moraj  elnémult.  A  szokásos  bejelentéseket  is  oly  némán 
vette  tudomásul  a  Ház,  mint  ahogy  az  országgyűlést  feloszlató  kéziratokat  szokták  csak,  s 
odafent  a  karzaton  látcsöveket  szegeztek  a  népes  mezőny  felé. 

-  Ott  jön...  -  mutogattak  lefelé. 

Moraj  zúgott  a  magasban,  a  tekintetek  rátapadtak  egy  élesen  rajzolt  arcra,  mely  ott 
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mozgott  a  különféle  ábrázatok  között,  s  mégis,  akkor  is  magára  vonta  volna  a  figyelmet, 
ha  száz  más  honatya  közt  ül,  annyira  sugárzott  róla  a  kivételes  egyéniségek  varázsa... 

-  Gömbös... 

Az  elnök  olvasott  valamit,  de  már  nem  reá,  hanem  a  képviselőre  hallgattak,  aki  néma 
mozgásával  is  beszélt  az  ülésteremnek,  a  karzatnak. 

Juda  mohón  raktározta  emlékezetébe  a  fajvédő  vezér  alakját.  Soha  nem  látta  még  életben, 
fényképeiről  ismerte  csak,  de  nem  ilyennek  képzelte.  Teátrális,  ünnepélyes  megjelenést 
várt,  s  ehelyett  csaknem  lomhán  mozgott  a  padok  széles  csíkjai  közt,  hanyagul  zsebre 
dugva  kezét,  s  arcán  őszinte,  csaknem  gyermeki  derű  ömlött  el. 

Ez  egy  félelmetes  ember? 

Megállt  a  helye  mellett,  s  végignézett  a  Házon.  Most,  ebben  a  tekintetben  volt  valami 
csontot  fázlaló.  Vele  szemben  az  óriási  tömeg,  az  egész  kormánypárt,  s  ő,  néhány  híve 
között,  mégis  úgy  nézett  erre  a  rengeteg  emberre,  a  győzelemnek,  a  fölénynek  olyan 
sugárzó  tudatával,  hogy  aki  látta,  soha  életében  nem  felejthette  el  ezt  a  tekintetet. 

Krausz  Simon  göndör  feje  előrehajolt,  a  párkányon  túlra.  Ő  ült  Juda  mellett  -  avatott 
cicerone  -,  s  magyarázott.  Mindenkit  ismert,  aki  számított  a  Házban,  a  nevesebb 
képviselőket,  s  természetesen  a  minisztereket.  Gömbös  már  beszélt,  de  ők  egyelőre  nem 
figyeltek  a  szónokra,  aki  halkan  kezdte,  csaknem  hangsúlytalan  nyugalommal,  szenvedély 
nélkül;  csupán  az  s-eket  szűrte  fogai  között  úgy,  mintha  nagyon  távol  egy  elemi  erejű 
vízesés  suhogna.  Ebben  a  hangban  rejlett  valami  fenyegető. 

A  padok  még  csendesek  voltak.  Sem  a  helyeslés,  sem  az  irányított  ellentmondás  hullámai 
nem  tornyosultak  fel,  a  kormánypárt  mungói  a  vezéreket  nézték,  azok  arcáról  igyekeztek 
leolvasni,  mikor  kell  beavatkozniok,  szelíd  helytelenítéssel,  vagy  a  padot  csapkodó 
haraggal. 

-  Az  a  kövér,  ott  a  pad  szélén,  kicsoda?  -  kérdezte  Juda  egy  izgága  honatyára  mutatva,  aki 
alig  türtőztette  már  magát.  Szemben  ült  az  egyik  miniszterrel  és  tekintetével  bűvölte, 
minden  áron  el  akarta  fogni  pillantását.  Kezét  már  készen  tartotta,  félig  ökölbe  szorítva, 
hogy  lecsapjon  -  felháborodott  és  guvernamentális  honfi  -,  amint  ezt  a  nagyhatalmú  úr 
szeme  láttára  cselekedheti. 

-  Ügyes  ember  -  mosolygott  a  bankár  -,  neki  van  ebben  a  teremben  a  legtöbb  igazgatósági 
tagsága.  Talán  hetven,  vagy  nyolcvan.  Szakértő  a  textilben,  vasban,  szénben,  a 
gyapjúkártolásban  és  a  bauxitbányászatban.  Mutogatni  kéne,  ő  az  utolsó  polihisztor 
Magyarországon.  Természetesen  ártalmatlan...  Aminthogy  nagyjából  mindannyian  azok, 
pár  ember  kivételével,  de  hát  mit  számít  az  a  többséggel  szemben? 

Néhányan  már  kiáltozni  kezdtek,  de  nem  a  kormánypárt  padjaiból,  hanem  azon  az  oldalon, 
ahol  a  szónok  állott. 

-  A  szociáldemokraták  -  intett  Krausz  Simon.  -  Tudja,  ezek  olyanok,  mint  a  házőrző 
kutyák,  már  akkor  csaholnak,  mikor  a  veszedelem  a  kert  alatt  jár,  és  a  gazda  szunnyad  az 
eresz  alatt  a  bundában. 

-  De  hiszen  ők  ellenzékiek...  A  bankár  bólintott: 

-  Persze.  De  vannak  kérdések,  amelyekben  nagyon  jól  egyetértenek  az  urakkal  itt,  ezen  az 
oldalon. 

Juda  tűnődve  nézte  a  kavargó  képet,  a  jövő-menő  képviselőket,  akik  egyik  pádtól  a 
másikig  sétáltak,  lehetőleg  a  miniszterek  szeme  előtt,  nagyokat  hajolva  a  bársonyszék  felé, 
a  folyosóra  vezető  ajtókon  a  neszfogó  plüssfüggönyök  lebbenését,  amint  bekukkantottak 
mögülük  a  honatyák,  tájékozódni  és  vigyázni,  nehogy  lekéssenek  a  szavazásról,  az 
egyetlen  ténykedésről,  mely  törvényhozói  munkásságukban  lényeges  volt. 

Eszébe  jutott  az  a  másik  országgyűlés,  melyet  ugyanerről  a  karzatról  nézett,  nem  is  olyan 
sok  idővel  ezelőtt,  Reményi  Andor  oldalán.  Akkor  is  így  magyarázta  neki  a  gúnyos,  okos 
arcú  forradalmár  a  szeme  előtt  lejátszódó  események  lényegét,  legfeljebb  több  lenézéssel  a 
hangjában,  mint  ahogy  most  a  bankár  teszi.  Krausz  Simon  láthatóan  elégedett  mindazzal, 
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amit  a  márványfalú  teremben,  a  könnyedén  égnek  szökkenő  boltívek,  színes  ablakok  és 
faragott  padok  közt  lát,  Andor  viszont  megvetette  és  gyűlölte  a  parlamentarizmus  -  mint 
mondogatni  szokta  -  rothadt  kiállítását.  A  kettejük  felfogása,  gondolkodása  közt  lévő 
különbség  volt  az  ellenkező  állásfoglalás  oka.  Akkor  igazat  adott  Adomák  -  tájékozatlan 
senki  -,  most  azonban  habozás  nélkül  csatlakozott  a  bankárhoz,  aki  jóindulatú  derűvel,  sőt 
elégedetten  szemlélte  a  tisztelt  Házat.  0,  hogyne...  Amíg  a  padokban  az  igazgatósági 
tagságokat  gyűjtő  képviselők  ülnek,  addig  nem  lesz  semmi  baj,  nem  ágaskodhatik 
semmiféle  felforgató  szándék,  s  ezt  a  Gömböst  is  elnémítják,  túlkiabálják  pár  emberével, 
leszavazzák,  mozgolódásuk  annyi,  mintha  egy  gyermek  vesszővel  megcsapja  a  tenger 
vizét. 

S  ha  beszélnek  is?  Ki  hallja  meg?  Az  Országban  nem  tud  szavukról  senki.  Nincs  lap,  mely 
harsány  tölcsérül  szolgálna  s  továbbítaná  gyalázkodását,  vádjait  ennek  az  embernek,  aki 
boltozatos  homlokával,  a  pad  fölé  feszülő  mellével  -  úgy  áll  ott,  mintha  szét  akarná 
dönteni  az  egész  termet  -  éppen  arról  beszél,  hogy  a  kormány  elsikkasztotta  a  szegedi 
gondolatot. 

-  Hallja?  -  súgta  Krausz  -,  most  kezd  majd  érdekes  lenni. 

Juda  nem  ért  rá  felelni,  mert  a  padok  felzúgtak.  Egy  emberként  mondtak  ellent  a 
képviselők,  akik  az  imént  még  békésen  ültek  helyükön,  szomszédjukhoz  bizalmasan 
hajolva,  a  szónokra  nem  is  figyelve,  most  kivörösödött  arccal  csapkodtak  a  levegőben, 
hadonásztak  öklükkel  fenyegetőn  a  viharban  komolyan  álló  felé. 

-  Nem  vicces,  mondja?  Mint  egy  színház,  ahol  a  kórus  a  karmester  intésére  bevág... 
Valóban,  mindössze  annyi  történt,  a  vihar  azért  tarajosodott  fel,  mert  az  első  sorban,  a 
vidékies  bajuszú  földmívelésügyi  miniszter  mögött  egy  úr  megcsóválta  fejét, 
helytelenítőn. 

-  Hogy  mondhat  ilyet! 

-  Talán  maga  a  szegedi  gondolat  szabadalmazott  magyarázója? 

-  A  mi  programunk  a  szegedi  gondolat ! 

Ezek  és  ilyen  kiáltások  kavarogtak  a  műviharban,  mely  fölött  olimpusi  Zeusként,  isteni 
nyugalommal  trónolt  az  elnök,  mosolyogva,  egy  darabig  eltűrve,  hogy  a  hosszú  ideig 
csendben  ült  honatyák  rakoncátlankodjak  ki  magukat,  aztán  megrázta  csengőjét: 

-  Ne  méltóztassanak  a  szónokot  zavarni!  -  hangzott  figyelmeztetése,  de  mintha  a  csillapító 
szavak  csak  a  tűzre  öntött  olaj  lettek  volna.  A  kormánypárt  megrészegült  önnön 
hatalmától,  a  soha  fel  nem  szólalok  mintha  most  akarták  volna  megszolgálni 
tiszteletdíjaikat,  a  gyámoltalanok  érezték  a  tömeg  erejét  s  harciasakká  váltak. 

Már  a  viharcsengő  zúgott,  túlcsörömpölve  a  közbeszólókat,  akik  lassan  maguktól  is 
megelégelték  a  tüntetést. 

A  szociáldemokraták  némán  nézték  az  összecsapást  Gömbös  hívei  és  a  kormánypárt 
között.  Őket  ez  a  testvérvillongás  nem  érdekelte,  az  eszme,  mely  fölött  egymás  felé 
zúdultak  haragjuk  hullámai,  az  ő  számukra  semmit  se  jelentett,  ha  csak  nem  gyűlöletes 
gondolatot. 

Gömbös  tovább  beszélt.  Mint  egy  vádló,  aki  az  áldozat  teteme  fölött  a  gyilkosra  mutat, 
úgy  kérte  számon  az  elsikkadt  tetteket,  sorolta  fel  a  bűnöket  és  visszaéléseket. 

-  Mért  nem  hallgattatják  el,  hiszen  ez  egy  veszélyes  ember...  -  súgta  oda  Juda 
szomszédjának.  -  Szabad  ilyeneket  mondani? 

-  Itt  mindent  szabad... 

A  zsidókról  beszélt  a  szónok,  s  most  már  a  szociáldemokraták  vették  át  a  közbeszóló  kórus 
szerepét.  Ők  kiáltottak  feléje  ingerült  mondatokat,  s  olykor-olykor  a  kormánypártról  is  a 
túlbuzgók. 

-  Ugyan,  kérem,  hol  vagyunk  már  ezektől  a  dolgoktól!  -  legyintett  az  egyik  kormánypárti 
pad  széléről  Fenyő  Miksa,  akit  Juda  csak  most  fedezett  fel.  Az  okos  Fenyő,  a  nagy 
irodalombarát,  a  gyárosok  bizalmi  embere,  aki  a  díszes  teremben  a  magyarországi  ipar 
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véleményét  hallatta. 

Az  a  kövér  képviselő,  akit  a  bankár  az  imént  az  igazgatósági  tagságok  gyűjtőjének 
mondott,  hirtelen  beavatkozott: 

-  Gramofonlemez!  -  süvöltötte  -,  ezt  már  sokszor  hallottuk!  Mást  nem  tud  mondani? 

-  Te  hány  zsidót  védel  ott?  -  mutatott  rá  Gömbös  egyik  híve.  -  Hogy  osztozol  Fenyő 
Miksával? 

-  Ilyenkor  az  igazgatósági  tagságokat,  a  vállalatok  címét  is  be  kell  monda¬ 
ni,  Isti  -  tette  hozzá  egy  másik  -,  hátha  felemelik  a  tantiemet! 

A  komor  hangulat  feloldódott.  Nevettek  a  közbeszóláson,  még  a  kormánypárti  padokban 
is,  de  csak  illedelmesen,  lehajtott  fővel,  nehogy  az  a  látszata  legyen  a  dolognak,  mintha 
egyetértene  a  derülő  honatya  az  ellenzék  legkellemetlenebb  csoportjával,  a  fajvédőkkel, 
ezekkel  a  mezítlábasokkal,  akik  Don  Quijote  módjára  vívják  szélmalomharcukat. 

Ugyan,  mit  is  kell  már  itt  fajvédeni? 

A  tisztelt  Házban  alig  van  zsidó,  no,  ugyan  a  szociáldemokraták  közt  akad,  nem  is  egy, 
méghozzá  elég  csúnya  példányok,  de  hát  azok  nincsenek  benne  az  egységben.  Az  egység, 
tömör  sorokban,  itt  ül  a  bársonyszékek  mögött,  s  csupa  jó  magyar  mindenki...  A 
szélsőségek  kora  lejárt,  most  a  konszolidáció  idejét  éli  az  ország,  az  építését,  s  mire  való 
azt  mindenféle  jelentéktelen  kérdések  hánytorgatásával  megzavarni? 

Zsidókérdés?  Hol  vannak  már  a  zsidók  régi  hatalmuktól?  A  nagy  vállalatok 
igazgatóságában  csupa  megbízható,  konzervatív  mágnás  ül,  csupa  fontolva  haladó 
képviselő.  Balra  tolódás,  forradalmi  szellem?  Hát  nem  azért  ül  itt  ez  a  mindent  elsöprő 
többség,  hogy  ilyesmit  megakadályozzon?  Ha  szavazni  kell,  feljönnek  Pestre  a  mezei 
hadak  is,  a  kordiális  férfiak,  akik  rendszerint  csak  az  illetmények  kiosztása  közeledtével 
mutatkoznak,  de  ha  baj  volna,  egy  sürgönnyel  behívhatok. 

-  Menjünk,  ez  már  nem  lesz  érdekes...  -  vonta  félre  száját  Krausz  Simon.  -  A  mai  vihar 
elmarad...  Pedig  azt  mondták  nekem,  hangos  komédia  lesz,  Gömböst  letorkolják,  az  egész 
pártját  nevetségessé  teszik. 

-  Hátha  ezután  jön  még  a  java? 

-  Nem,  hiszen  a  beszédnek  mindjárt  vége,  ha  eddig  semmi  sem  történt,  akkor  elmarad  az 
akasztás. 

Egy  pillantást  vetettek  még  az  ülésteremre,  melyen  a  részvétlen  nyugalom  kezdett  úrrá 
lenni,  aztán  távoztak.  Juda  a  lépcsőn,  míg  lefelé  haladtak,  azt  kérdezte  a  bankártól: 

-  Miért  nem  némítják  el  ezt  a  Gömböst?  Hiszen  olyan  kevesen  vannak  mellette,  igazán 
nem  volna  nehéz.  Mit  akar  ez?  Mi  kéne  ennek,  hogy  ilyen  hangos? 

Krausz  Simon  fejét  ingatta: 

-  Ez,  kedvesem,  nem  olyan  fajta...  Ezt  nem  lehet  igazgatósági  tagságokkal  elhallgattatni. 
Azt  hiszi,  nem  próbálták  már  ezt  meg  mások?  Hogy  ez  nem  jutott  eddig  senkinek  eszébe? 
Nem  kell  neki...  Nem  érdekli  a  pénz...  Bolond...  Vagy  fanatikus  -  egyre  megy...  Ez  a 
parasztot  akarja  boldogítani. 

-  És  azért  zsidózik? 

-  Persze...  Ebben  az  országban,  ha  valaki  boldogítani  akar  valakit,  mindig  azzal  kezdi, 
hogy  ki  a  zsidókkal,  le  a  zsidókkal.  Ez  a  boldogságuk  első  feltétele.  Mint  az  evésé  az 
étvágy. 

Gúnyosan  vállat  vont  s  hozzátette: 

-  Valljuk  be,  van  is  valami  igazuk...  Nagyon  sokan  nyüzsgünk  itt,  s  mindnyájan  igen 
gyorsan  akarunk  borzasztó  gazdagok  lenni.  Nem  vagyunk  rokonszenves  fajta. 

Ezt  a  megállapítást  Juda  nem  most  hallotta  először,  ily  fölényes  őszinteséggel.  Szinte 
szórói-szóra  így  mondta  Andor  is,  amikor  arról  faggatta,  mért  nézik  le,  mért  gyűlölik  a 
zsidót  oly  engesztelhetetlenül. 

-  De  ez  nem  az  ország  véleménye,  kérem! 

-  Azt  hiszi,  hogy  nem?  Ki  kérdezi  az  országot? 
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-  Hát  akkor  miért  oly  kicsiny  a  pártja? 

A  bankár  harsányon  kacagott.  Kint  álltak  már  a  téren,  melynek  túlsó  felén,  fehér 
márványba  faragva,  tragikus,  megvető  mozdulattal  Kossuth  szobra  ragyogott  a  déli 
napban. 

-  Látta  már  maga,  hogy  megy  itt  egy  választás?  Tudja  maga,  mi  az  a  hideg  terror?  Hajaj ! 
Tudja,  mit?  Én  nem  kívánom,  hogy  egyszer  a  nép  csakugyan  úgy  szavazzon  ebben  a 
kérdésben,  ahogy  akar...  Kiderülne,  hogy  az  izgága  Gömbösnek  van  igaza,  higgye  el... 

-  Mi  haszna  van  abból,  hogy  kiabál?  Nem  látja,  hogy  elmúlt  már  az  a  világ,  mikor  divat 
volt  a  zsidózás?  Ha  hallgatna... 

Krausz  Simon  félbeszakította: 

-  Mondtam  már,  hogy  nem  érdekli  a  pénz.  Tudja,  hogy  a  villanyszámlát  nem  bírja  kifizetni 
a  pártja  és  a  helyiség  bérével  is  adós?  Ezek  olyanok,  mint  a  középkori  szerzetesek,  vagy  a 
remeték:  szenvedélyesek  és  vakbuzgók. 

A  bankár  autója  melléjük  kanyarodott. 

-  Tessék...  -  intett  Krausz  -,  mehetünk... 

A  Ligetbe  vitették  magukat,  ott  volt  ebédprogramjuk,  s  ezt  a  rövid  látogatást  úgy  tették  a 
képviselőház  karzatán,  mint  ahogy  egy  pohár  étvágygerjesztőre  leültek  volna  a  Ritz  hűvös 
halijában.  Jó  hangulatot  teremtett,  jó,  meleg,  bizakodó  hangulatot  támasztott  bennük  az, 
amit  láttak  és  hallottak. 

O,  a  konszolidáció  nem  puszta  szó  -  valóság  ez  már,  szilárd  és  tapintható,  építeni  lehet  reá, 
mint  a  sziklára.  Izmos  vállak  tartják,  talán  kétszáz  képviselő,  a  tömegindulatok,  érzések 
hullámai  fölött,  magasan,  s  amíg  ezek  a  derék  urak  ott  ülnek  a  díszes  teremben,  nem 
történhetik  semmi  baj. 

A  fák  alatt,  a  finoman  terített  asztalnál  már  várták  őket.  Két  beretvált  arcú  úr,  duzzadó 
hasú,  pápaszemes.  Egyikük  a  nagy  borexport-vállalat  igazgatója,  másik  most  kezdett  még 
csak  nevet  szerezni  a  pesti  piacon:  ő  bizarr  portékára  vetette  magát  -  népművészeti 
cikkeket  szállít  Amerikába.  Csaknem  úgy  ünnepelték  ezért,  mint  nemzeti  hőst,  a 
kormányfőtanácsosi  cím  is  ott  lebeg  előtte,  bokros  érdemeiért  talán  napok  múlva  meg  is 
kapja.  Hogyne,  hiszen  önfeláldozó  tevékenysége  révén  megismerik  a  mindenható 
Amerikában  a  trianoni  csonka  országot,  s  felfedezik  ősi  kultúráját.  A  revízió  ügyének 
használ  Ballá  úr  s  még  szép  tőle,  hogy  nem  kér  állami  szubvenciót  az  üzletéhez,  hanem 
megelégszik  némi  valutakönnyítésekkel  is. 

Neki  dolgoznak  a  matyók,  tőle  kapják  a  varróasszonyok  az  anyagot,  a  mű-selymet,  sőt 
mostanában  már  a  mintákat  is.  Igaz,  csinosak  voltak  azok  a  motívumok,  melyeket  öreg 
banyáik  oly  könnyed  kézzel  vetettek  a  vászonra,  s  a  színek  is  harmonikusan  illeszkedtek 
össze,  de  a  civilizált  ízlés  más,  ahhoz  nem  ért  a  paraszt.  Ballá  úr  megmagyarázza,  Göndör 
Arnold  iparművésszel  pedig  tervezteti  az  új  matyó  mintákat.  A  Sárközben,  Tardon, 
Buzsákon  s  néhány  palóc  faluban  is  van  megbízottja  az  exportcégnek;  ha  minden  jól  halad, 
pár  esztendő  múlva,  ahány  kézimunkázó  asszony  van  az  országban,  mind  az  Etnographia 
Rt-nek  vakítja  szemét  a  téli  estéken.  Persze,  sokat  nem  lehet  fizetni  a  munkáért,  nagy  a 
szállítási  költség,  a  rezsi  sokat  felemészt,  s  valamit  a  vállalkozónak  is  kell  keresnie, 
különben  miért  viselné  a  kockázatot?  Igazán  nem  kívánhatja  senki,  hogy  a  nemzeti  ügyre 
ráfizessen.  Most  például  azon  töpreng,  hogyan 

hasznosíthatná  a  kalocsai  íróasszonyok  tudományát.  Sajnos,  azok  a  falra  festenek  s 
egyelőre  falakat  nem  lehet  szállítani  Amerikába.  Majd  később,  hajói  megy  az  üzlet,  talán 
ki  kéne  vinni  néhány  csinos  menyecskét,  s  azokat  bérbe  adni  különc  amerikai 
milliomosoknak,  akik  szeretik  az  egzotikumokat  és  vidéki  bungalójaik  falát  ezekkel  az 
ügyes  nőkkel  díszíttetnék. 

Egy  külföldi  urat  vártak  a  Gundelhez,  a  svájci  Bankverein  megbízottját,  aki  Ballá  úrral  és 
a  borexportőrrel  régi  üzleti  barátságot  tart  fenn,  s  őket  bizalmasan  tájékoztatja  némely 
kérdésről,  amit  levélben  nem  tanácsos  megvitatni. 
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Krausz  Simont  is  tiszteli  a  svájci  pénzember  -  ki  ne  tisztelné  ezt  a  csaknem  rotschildi 
méretű  bankárt?  s  bizonyosan  kedvező  eredménye  lesz  a  diskurzusnak  a  fehér  asztal 
mellett.  Juda  szeretne  valami  módon  egy  nagyobb  összegű  letétet  kezeltetni  odakint, 
egyrészt  a  magyar  pénz  bizonytalan  értéke  miatt,  másrészt  pedig,  mert  örökös 
nyugtalanság  tölti  el,  névtelen  szorongás,  mely  olykor  már  csaknem  az  üldözési  mániával 
határos.  Hiába  igyekeznek  barátai  megnyugtatni,  mindig  rémeket  lát,  folyton  rossz  időkről 
jósol,  s  az  se  zavarja,  hogy  kinevetik. 

-  Itt  jön  Cassandra!  -  szokták  fogadni  bizalmas  körben,  mert  akármiről  esik  szó,  ő  mindjárt 
arra  kanyarodik,  ahol  a  zsidóság  feje  fölött  ijesztő  fellegeket  látni. 

-  Mit  képzel?  nevetnek  rajta  -,  hogy  éppen  nálunk  lehet  majd  külön  zsidóüldözést  csinálni? 
Mit  szólna  ahhoz  a  Speyer-bankház?  A  külföldi  hitelezők  csak  úgy  szó  nélkül  tudomásul 
vennék,  hogy  itt  pogromok  vannak,  vagy  ezek  a  Gömbösek  randalíroznak?  Maga  még  nem 
is  látott  olyan  krachot,  ami  ebben  az  országban  lenne!  Ebben  a  demokratikus  Európában? 
Akarja  tudni,  mi  lesz  itt?  Eltörlik  a  numerus  clausust  is,  ezt  a  szégyentörvényt, 
kiradírozzák  a  Corpus  Jurisból!  Ez  egy  alkotmányos  ország,  és  amíg  a  Bethlen  él,  maga 
legyen  nyugodt.  Tudja  milyen  okos  ember  az?  Hogy  játszik  az  a  parlamenttel?  Ki  csinálna 
itt  bajt?  Az  egyetemisták  tán?  Látta  már  őket,  mikor  kivonulnak,  mindenféle  tollas 
sapkában?  Csupa  éhenkórász!  Egy  pörköltet  ad  nekik,  abbahagyják  a  tüntetést,  hiszen  ezek 
éheznek! 

Juda  belátta,  hogy  az  érvelőknek  igazuk  van,  de  mégis,  a  nyugtalanságot  nem  volt  képes 
szívében  elaltatni  a  legszebb  biztatás  után  se. 

A  prágai  folyószámla,  mely  egyre  növekedett,  úgy  tűnt  szemében,  mint  a  mentőöv,  mely  a 
váratlanul  kitörő  viharban  tán  az  életét  oltalmazza  meg.  Miért  ne  legyen  Svájcban  is 
letétje?  Az  még  jobb  ország,  mint  a  másik,  odafönt.  Svájcban  nem  lesz  háború,  ide 
bármikor  ki  lehet  lépni,  nem  is  esik  messze. 

Pénze  van  elég,  az  építkezés  és  a  teleküzlet  önti  a  százmilliós  hasznokat,  a  fával,  amit 
Csehországból  szállítanak,  óriási  üzleteket  csinál  az  öccse...  Mi  kell  még?  Egy  kis 
biztonságérzés  -  esetleg  egy  kis  ház  valahol  a  bodeni  tó  partján,  vagy  másutt,  a  havasok 
lábánál.  Esetleg  Genfben,  a  népszövetség  székhelyén,  ahol  bizonyára  óriási  üzleteket  lehet 
kötni.  Már  arra  is  gondolt,  hogy  kiköltözik  egyszerűen  oda,  a  tőkéjét  mobilizálja,  s 
bármilyen  kockázat  árán  kiviszi.  Talán  fegyverekben  lehetne  dolgozni...  Egy  csomó 
délamerikai  állam  képviselői  jönnek  ott  össze,  arrafelé  minden  esztendőben  kitör  egy 
háború,  vagy  forradalom,  s  az  ilyen  vállalkozásokhoz  ágyú,  géppuska,  meg  mindenféle 
más  gyilkoló  eszköz  szükséges.  Miért  ne  szállíthatna  ő?  Az  a  Sir  Basil  Zaharow  is  abból 
lett  milliárdos. 

Nem  tudta  biztosan,  hogy  az  ilyen  üzleteket  a  gyárak  maguk  kötik-e,  vagy  megbízottakat 
tartanak  erre  a  célra  -  vezérképviseletet  a  halálgyárak  -,  mert  ha  igen,  ott  szép  százalékot 
lehet  zsebre  tenni,  minden  különösebb  kockázat  nélkül. 

-  Itt  a  barátunk... 

A  kert  előtt  óriási,  sötétkék  autó  állott  meg  s  egy  alacsony  emberke  lépett  ki  belőle,  a 
portás  tiszteletteljes  üdvözlésétől  fogadva.  Régimódi,  már  jócskán  ősz  férfi  volt,  s  fürgén 
sietett  az  asztal  felé,  mely  mellől  felugrott  a  két  exportőr  s  egy  császárt  megillető 
hódolattal  köszöntötte  a  pénz  svájci  főpapját. 

-  Monsieur  Mendel  -  mutatták  be  Judának,  aztán  Krausz  Simon  köszöntötte  az 
egyenrangúak  barátságával. 

-  Rég  nem  láttuk  nálunk  -  mondta  franciául,  majd  németre  fordította  a  szót,  mert  Juda  más 
nyelven  nem  beszélt. 

A  menüt  a  bankár  állította  össze;  ebben  szakértő  volt,  hiszen  a  svábhegyi  villában,  melyet 
inkább  palotának  lehetett  volna  nevezni,  olyan  lakomákat  szolgáltak  fel  a  sűrű 
vendégségeken,  hogy  napokig  beszéltek  róla  a  városban. 

Előbb  közömbös  dolgokról  diskuráltak,  de  aztán  a  bankár  panaszkodni  kezdett,  hogy 
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mióta  nem  járt  ebben  a  barátságos  országban,  egészen  megváltoztak  a  viszonyok.  Ma  már 
korántsem  lehet  olyan  előnyös  üzleteket  kötni  az  állammal,  mint  pár  éve,  amikor  minden 
külföldi  pénzembert  úgy  fogadtak,  mintha  a  megváltó  érkezett  volna  a  földre. 

-  Mit  akarnak?  -  kérdezte.  -  Ez  a  maguk  országa  szegény,  rászorul  a  külföld  jóindulatára. 
Legyőzöttek,  akiknek  örülni  kell,  hogy  szóba  áll  velük  valaki...  Magyarország?  Nem  egy 
előnyösen  hangzó  firma,  kérem...  Itt  még  mindig  az  antiszemitizmus  gyerekes 
betegségében  szenved  a  közélet  és  a  politika,  lépten-nyomon  hallani,  hogy  zsidóznak  a 
felnőtt  emberek,  akik  azt  hiszik  magukról,  hogy  jó  hazafiak. 

Krausz  Simon  bólintott,  de  aztán  szükségét  érezte,  hogy  védelmébe  vegye  az  országot. 

-  Nem  szabad  gyorsan  ítélkezni,  kérem...  Felelőtlen  hangoskodók  mindenütt  akadnak. 
Önöknél  is.  De  ebből  nem  lehet  messzemenő  és  súlyos  konzekvenciákat  levonni.  És  nem 
is  szabad...  Magyarországon  a  pénzpiac  szilárdan  épp  azokban  a  kezekben  van, 
amelyekben  megbízhatik  a  külföld.  Az  ipar  is...  Hiszen  bizonyára  tudja...  A  többi?  Mit 
számít  az,  hogy  néhány  ember  a  sajtóban  és  a  törvényhozásban  okvetetlenkedik? 

Juda  közbeszólt: 

-  A  sajtóban  már  nem...  Azt  leszereltük! 

Krausz  Simon  kissé  teátrális  mozdulattal  fordult  feléje: 

-  Igen,  látja!  Barátom,  Balassa  kormányfőtanácsos  éppen  most  hozott  össze  igazán 
önzetlen  fáradozással  egy  konzorciumot,  mely  az  utolsó  szájaskodó  lapot  elnémította. 

A  kis  Mendel  elismerően  bólintott: 

-  Bravó!  Az  ilyen  cselekedetek  minden  elismerést  megérdemelnek.  Az  országnak  tett 
szolgálatot,  higgye  el,  a  külföld  felé,  elhatározásával.  Nem  is  hiszik,  mennyire  érzékenyen 
reagálnak  az  önök  határain  túl  mindenre,  ami  itt  történik.  De  hiszen  érthető!  A  töke  nem 
szereti  a  felfordulást... 

-  Persze... 

Krausz  Simon  figyelmét  a  tálra  fordította,  melyet  éppen  most  emelt  az  asztalhoz  a  pincér. 

-  Éppen  erről  a  dologról  szeretnék  önnel  néhány  bizalmas  szót  váltani  -  ragadta  meg  az 
alkalmat  Juda,  hogy  a  tárgyra  térjen. 

-  Állok  rendelkezésére... 

A  nap  a  fa  lombjai  között  bezuhogtatta  mézszín  sugarait  az  asztalra.  A  fény  táncolt  a 
hófehér  térítőn,  az  ezüstön  és  a  kristálypoharakon,  megcirógatta  a  karcsú  vázában 
idetévedten  szomorkodó  mezei  virágcsokrot,  s  ráhullt  az  arcokra  is.  Mendel  úr  már  izzadt, 
olykor  pihés  tarkóját  törölgette,  vagy  leemelte  szemüvegét,  hogy  gondosan  megtisztogassa 
a  halvány  párától. 

Krausz  egy  pillantással  intette  Judát,  aki  elértette  a  jelet: 

-  Ó  -  mondta  -,  nem  annyira  sürgős.  Talán  lesz  még  rá  alkalom,  míg  nálunk  tartózkodik.  A 
világért  se  hozzunk  üzleti  ügyeket  ide,  a  fehér  asztal  mellé,  ne  keserítsük  el  örömeit...  Az 
üzletek  mindig  lehangolják  az  ember  kedélyét,  még  akkor  is,  ha  sikerültek. 

Ballá  a  nyári  operettről  kezdett  beszélni  és  invitálta  Mendelt,  hogy  este  nézze  meg  a 
parádés  és  mulatságos  darabot. 

-  Pest  nagy  kánikulai  mulattatója,  bizonyos  Féld  írta  -  magyarázta  -,  s  szerepel  benne 
minden  valamirevaló  művész.  Megnézzük,  s  utána  vacsorázunk  valahol,  Budán,  kellemes 
társaságban.  Csinos  hölgyekről  is  gondoskodunk  -tette  hozzá  sokatmondón. 

Gazdag  borravalót  osztogatva  távoztak,  a  hajlongó  pincérek  sorfala  között.  Mendel  arca 
ragyogott  a  jóllakottságtól,  az  örömtől,  s  fénylett  rajta  a  tekintély,  melyet  e  hízelgők 
ajándékoztak  neki,  pusztán  csak  azért,  mert  a  zsebében  lévő  útlevél  valamennyiük  számára 
kívánatos  volt.  Távoli  rokonnak  tekintették,  aki  egy  felmérhetetlen  gazdagság  és 
boldogság  állapotából  ereszkedett  le  közéjük,  holott  titokban  tán  arra  gondoltak,  tíz-húsz 
esztendővel  ezelőtt  ezt  a  Mendelt  még  Mandelnek  hívták,  s  tán  itt  volt  valahol  kis 
zugbankja  a  Dohány-utca  környékén. 

Megvárták,  míg  beül  kocsijába,  integettek  utána,  mosolyogva. 
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Krausz  Simon  karonfogta  Judát. 

-  Jöjjön  velem  kedvesem  -  mondta  járjunk  egyet.  A  kocsit  elküldte  azzal,  hogy  az 
Oktogonon  várjon  rájuk. 

Gyalogosan  vágtak  neki  az  Andrássy  útnak  kettesben.  A  bankár  még  elmaradhatatlan 
szivarját  rágta  egy  darabig,  csendesen,  poroszkálva  hallgattak,  s  a  villák  között  jártak  már, 
amikor  végre  megszólalt. 

-  Mondja...  maga  mindenáron  el  akar  innen  menni?  Miért?  Juda  vállat  vont. 

-  Magam  se  tudom. 

Krausz  Simon  felvonta  szemöldökét,  úgy  nézett  rá,  fürkésző  tekintettel,  mintha  azt 
vizslatná,  vajon  igazat  mond-e  csakugyan,  vagy  ki  akar  térni  az  egyenes  válasz  elől. 

-  Valami  baj  van  talán?  Az  üzlet  körül? 

Juda  pontosan  tudta,  mit  akar  jelenteni  ez  a  kérdés.  Nem  sértődött  meg  miatta.  Elvégre  egy 
üzlet  körül  csakugyan  lehetne  valami  baj,  kivált,  ha  az  üzlet  annyira  szétágazó,  kiterjedt, 
mint  az  övé.  De  nem.  Az  üzlettel  nincs  semmi,  nem  fenyeget  csőd,  összeomlás,  a 
részvényeseknek  nem  kell  nyugtalanul  aludniok,  a  pénzük  jó  helyen  van.  A  nagy 
hullámverés,  mely  annyi  vállalatot  elborított  szennyel  és  iszappal,  az  ő  portáján  nem 
okozott  gondot.  A  részvénytársaság  szilárd,  sót  napról-napra  megalapozottabb. 

-  Nincs  az  üzlettel  semmi  baj  -  felelte  vontatottan.  -  Egészen  komolyan  nincs.  Nem 
sikkasztottam,  nem  spekuláltam  el  a  részvényesek  vagyonát.  Lehet,  hogy  ostobán 
cselekedtem,  s  azoknak  volt  igazuk,  akik  kihasználták  a  konjunktúrát  és  visszaéltek  a 
bizalommal.  Őszintén  megmondom,  nem  erkölcsi  gátlások  miatt  tartózkodtam  bizonyos 
dolgoktól.  De  nem  volt  rá  szükségem. 

-  Miért  akar  hát  elmenni  mégis?  -  tért  vissza  makacsul  a  kérdésre  a  bankái'.  -  Nagyon 
érdekel  a  válasza.  Én  magát  olyan  embernek  tartom,  aki  rendelkezik  bizonyos 
ösztönökkel...  Régóta  figyelem.  Ritkán  szoktam  tévedni  a  környezetem  megítélésében, 
most  is  jól  érzem:  magának  kedvesem,  különös  szimata  van. 

Juda  nevetett. 

-  Hát  nem  mondom,  egyet-mást  megéreztem  már. 

-  Szóval? 

-  Azt  hiszem,  ennek,  ami  itt  folyik,  csúnya  vége  lesz. 

-  Ugyan... 

-  Nem  akarok  jós  lenni,  s  még  kevésbé  szeretném,  ha  valaki  rám  hallgatva  beleesne  valami 
terméketlen  pesszimizmusba.  Látja,  én  is  tovább  dolgozom,  de  amint  módom  lesz  rá, 
minden  vagyonomat  elviszem  innen.  Láttunk  már  ebben  az  országban  egészen  meglepő 
dolgokat...  Ahol  nekem  egyszer  nézegetni  kezdik  az  emberek  orrát,  s  a  bizonyítványait 
firtatják,  ott  én  nem  érzem  jól  magamat.  Bármely  pillanatban  jöhet  egy  fordulat,  s  újra 
kezdődik  az  egész...  Itt  van  ez  a  Gömbös  is.  Jó,  jó,  nincsen  pártja,  majdnem  magában  állt 
ott  a  képviselőház  padjában,  de  nekem  nem  tetszik.  Nem  tetszik,  hogy  egyáltalán  lehet 
még  valahol,  s  mikor  beszélni  kezd,  meg  is  hallgatják. 

-  Az  antiszemitizmus? 

Krausz  Simon  eldobta  megkeseredett  szivarját,  utána  nézett,  ahogy  a  félig  elszívott,  félig 
elrágott  vastag,  barna  rúd  tovagurult  a  poros  járdán,  le  az  úttestre,  a  csatornarács  elé. 

-  Az  antiszemitizmus?  Annak  már  nem  igen  lesz  itt  jövője.  Érzésem  szerint  nem.  Mit  akar? 
Beszéljünk  őszintén,  a  zsidóság  szépen  visszafoglalt  minden  pozíciót,  sőt  a  gazdasági 
életben  erősebb,  mint  valaha.  Ez  politikai  befolyást  is  jelent,  s  tartom  a  magunk  fajtáját 
annyira  okosnak,  hogy  ezzel  a  befolyással  élni  is  tud.  Tanulhattunk  a  közelmúlt 
eseményeiből. 

-  Csakhogy  nem  tanultak!  Éppen  ez  a  baj,  hogy  semmit  se  tanultak.  Senki.  Őszintén 
bevallhatom,  hogy  én  se.  Tudja  mi  folyik  itt?  Mindenki,  aki  érdekelt,  igyekszik 
felhasználni  a  viszonylagos  csendet,  ahogy  a  lapok  mondják,  a  megszilárdult  jogrendet, 
hogy  hamar  összeszedjen  még  amit  lehet,  válogatatlan  eszközökkel,  s  aztán  továbbálljon. 
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Szóval  mindent  megtesznek,  hogy  egy  ingerült  hangulatot  támasszanak  önmaguk,  s 
mindazok  ellen,  akik  hozzájuk  tartoznak.  A  türelemnek  egyszer  majd  vége  szakad,  s  akkor 
jól  nézünk  ki... 

-  Szóval? 

-  Szóval  el  kell  innen  menni.  Derűsebb  ég  alá,  nyugalmasabb  helyre. 

-  Maga  például  hová  indulna?  Juda  vállat  vont. 

-  Ezen  még  nem  gondolkodtam.  Vannak  átmeneti  megoldások  is,  például... 

-  Például  Svájc,  úgy-e'.' 

-  No  igen.  Vagy  Paris.  Nekem  például  rokonszenvesebb.  Svájc  túlságosan  kicsi,  a  hegyek 
ott  bezárják  a  láthatárt,  az  ember  legfeljebb  a  pénzét  költheti.  Parisban  lehetőségek  nyílnak 
az  ember  előtt. 

-  Volt  már  ott?  Juda  fejét  ingatta. 

-  Nem,  soha.  De  voltak  francia  üzleti  összeköttetéseim. 

Mosolygott.  Finoman  fejezte  ki  magát,  az  egzótákra  gondolt,  első  nagyszabású 
szélhámosságára,  s  nem  mondta  ki,  hogy  abban  az  országban,  ahol  ilyesmit  lehet  csinálni, 
egy  jó  üzletember  valósággal  a  paradicsomban  érezheti  magát.  Ott  nem  zsidóznak,  nem 
kérnek  papírokat,  számtalan  karrierről  hallott,  nagy  szerencsékről,  s  őszintén  vallotta  maga 
is,  hogy  a  Szajna  partján  valóban  a  fény  városa  hívogatja  nemcsak  azokat,  akik  az  örömöt 
kergetik,  hanem  az  arany  szerelmeseit  is. 

-  Szóval  Paris? 

-  Igen  -  mondta  meggyőződéssel.  Azt  hiszem,  ez  a  legjobb  megoldás.  Ha  ugyan  nem 
áthajózni  a  tengeren.  Amerika...  -  utána  sóhajtott  a  szónak,  mint  vágyódó  szerelmes  a 
kedves  kimondott  nevének.  -  Ott  lehet  csak  igazában  élni,  látja,  nem  tudom,  miért,  de  az  a 
meggyőződésem,  hogy  nemsokára  ez  a  hely  lesz  az  egyetlen  a  világon,  ahol  az  ember  jól 
érezheti  magát. 

A  bankár  tűnődve  ingatta  fejét. 

-  Én  nem  vágyom  odamenni,  pedig,  látja,  utolsó  ízemig  üzletembernek  érzem  magam. 
Túlságosan  rideg  világ  az...  Ott  csakugyan  nincs  más,  mint  az  üzlet,  s  megint  az  üzlet, 
semmi  kultúra,  semmi  finomság. 

Juda  ránézett. 

-  Az  egy  finom  dolog,  hogy  az  embernek  a  vagyonáért  kell  reszketni?  Az  egy  kultúra, 
hogy  az  utcán  utánam  kiabálhatják,  hogy  zsidó?  Köszönöm! 

-  A  négernek  Amerikában  is  utána  kiáltanak. 

-  A  négernek!  Az  más  dolog!  Én  nem  vagyok  néger! 

-  Nyugodjék  bele,  az  ittenieknek  mi  négerek  vagyunk,  a  hatezer  esztendős  történetünkkel, 
a  nagy  rabbijainkkal,  prófétáinkkal  együtt.  Maga  olyan  családból  származik,  ahol  számon 
tartják,  ki  melyik  törzséből  származik  Izraelnek,  s  ott  biztosan  akadnak  olyanok  is,  akik 
papíron  vissza  tudják  vinni  családjuk  történetét  ezer  esztendőre...  S  mégis,  egy  kutyabőrre 
rajzolt  címer  miatt,  amit  a  király  száz  esztendővel  ezelőtt  írt  alá,  magát  senkinek  titulálja 
egy  vidéki  félparaszt.  Tudja,  mennyire  igaza  van?  A  nemesség  is  relatív  valami.  Ha  magát 
kineveznék  bárónak,  ezt  a  címet  többre  tartaná,  mint  ha  biztosan  tudná:  Ábrahám  egyenes 
leszármazottja.  Vallja  be  őszintén,  a  kormányfőtanácsosságot  is  többre  tartja.  A 
méltóságos  cím  többet  jelent  magának,  mint  hetven  rabbi  ős,  Áron  törzséből.  Nem? 

-  Ez  más... 

-  Ördögöt  más!  Csak  ilyenek  vagyunk.  Amerikában  mindenki  parvenii  egy  kicsit,  de  látja, 
ott  is  számon  tartják,  hogy  valaki  melyik  hajóval  szállt  partra  az  indiánok  között.  Ott  ez  az 
ősiség  és  nemesség. 

Elhallgattak,  némán  ballagtak  tovább  a  fák  alatt,  melyek  diszkréten  takarták  el  a 
palotavillákat,  a  kissé  hazug  barokk  és  reneszánsz  homlokzatokat,  melyeken  a  múltat 
próbálták  véníteni  a  gipszből  formált  frízek,  a  malterból  gömbölyített  oszlopok. 

A  rövid  szoknyás  nők  sietve  húztak  el  mellettük,  középen  vad  tülköléssel  száguldoztak  az 
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autók,  s  valóban  adtak  némi  anakronisztikus  ízt  e  tegnapi  útnak. 

-  Emlékszik  még  a  kocsikorzóra?  -  kérdezte  hirtelen  a  bankár.  -  A  lovakra,  a  számozatlan 
gumiradlerekre,  a  nők  nagy  kalapjaira,  hosszú  szoknyáira?  Az  volt  a  szép  világ, 
kedvesem...  Szívesen  visszahoznám,  ha  lehetne.  Nem  voltam  ugyan  gazdag,  nem  ismert 
minden  második  ember  Budapesten,  nem  mutogattak  utánam,  hogy  nézd,  itt  megy  Simi, 
de  esküszöm,  boldogabb  voltam...  Jó,  nyugodt  élet  volt...  Soha  nem  jön  többé  vissza,  ötven 
esztendő  múlva  se,  hiába  bíztatjuk  vele  magunkat.  A  világ  kilódult  a  régi  kerékvágásból, 
valami  borzasztó  kátyús,  szakadékokkal  teli  tájon  vágtatunk,  senki  se  tudja,  vagy  meri 
végiggondolni,  hogy  hová... 

-  Én  kiszállok  ebből  a  szekérből  -  kapott  bele  Juda  a  hasonlatba.  -  Nem  rázatom  magam  és 
nem  vállalom  a  kockázatot,  hogy  felborul  a  kocsi,  és  én  kitöröm  a  nyakam.  Sokkal  jobban 
szeretem  az  életemet.  Tudja  mit?  Én  nem  sírok  a  Stefániái  kocsikorzó  után,  nem  sóhajtok, 
ha  eszembe  jut  a  katonakarmester  bajusza  a  Wampetics  zenepavilonjában.  Nekem  ez  a 
mostani  élet  sokkal  jobban  tetszik!  Örülök,  hogy  nem  hordok  bajuszt  és  a  nőcskék  bokáját, 
de  még  a  lába  szárát  se  takarja  el  a  szoknya.  Most  minden  nyíltabb,  világosabb,  ha 
kellemetlenebb  is.  Az  ember  tisztán  lát... 

-  Lehet,  hogy  magának  van  igaza...  Túlságosan  fáradt  vagyok  ahhoz,  hogy  vitatkozzam... 
De  Mendel...  Látja,  ez  az  idegen  is  érzi,  hogy  rosszra  fordult  a  világ.  Az  idősebb  generáció 
már  nem  tud,  de  nem  is  akar  lépést  tartam  azzal,  amiért  maga  lelkesedik... 

Az  Oktogonon  megálltak.  Az  Abbázia  teraszán  nyüzsgött  az  élet,  minden  asztal  mellett 
négyesével  is  szorongtak  a  vendégek.  Gesztikuláló  kereskedők,  pápaszemes  ügyvédek, 
orvosok,  tisztelettel  övezett  írók,  nagyhatalmú  szerkesztők  terpeszkedtek  a  fonott 
székekben,  s  bámultatták  magukat  a  mobbal,  mely  fel  s  alá  hullámzott  a  széles 
gyalogjárón.  A  polgár  élt  itt  a  maga  módján,  az  a  bizonyos  polgár,  mely  rangját  a  gőg  egy 
nemével  hordozza,  az  Erzsébetvárosból  és  a  Terézvárosból.  Akire  hivatkozni  szoktak, 
hogy  a  kultúra  fáklyavivője,  a  mozik  és  színházak  közönségének  zöme,  az  írók  és  kiadók 
nagylelkű  eltartója. 

Kézben  voltak  a  külföldi  képeslapok,  a  bécsi  és  berlini  magazinok,  melyekből  már  a 
második  napon  el  szoktak  tűnni  a  festett  és  fotografált  aktképek,  a  nagyon  is  egyértelmű 
helyzeteket  ábrázoló  "művészi"  rajzok.  A  pincérek  tudják,  kik  hoznak  zsilettpengét  az 
oldalak  kivágására,  de  behunyják  a  szemüket,  és  nem  veszik  észre,  amint  Schwarcz  úr 
éppen  az  operációhoz  készülődik.  Elnézik  a  mohó  műgyűjtő  szenvedélyt,  elvégre  nem 
lehet  mindenki  Kornfeld  Móric,  vagy  Vida,  aki  eredetiben  vásárolhat  gyönyörűséget  a 
szemeinek. 

A  Király  utcai  textiles  az  újságíróasztal  közelében  nyitott  füllel  egész  délután  hallgatózik, 
a  vitából  megjegyez  mindent,  amit  érdekesnek  tart,  s  aszerint  vált  jegyet  a  színházba,  úgy 
megy  el  a  kolléga  úrhoz  megvenni  egy-egy  könyvet,  ahogy  ott,  a  közvélemény  és 
fellebbezhetetlen  ítélet  asztalánál  nyilatkoztak  róla  egymás  között  a  beavatottak. 

Az  ügyvéd  itt  beszéli  meg  pőréit,  az  orvos  ide  jár  barátkozni  pácienseivel.  Mindenki 
mindenkit  ismer  és  a  véletlenül  betévedő  idegeneket  vasvilla  szemekkel  nézi.  A  törzsasztal 
érinthetetlenségére  nem  csak  a  pincérek  vigyáznak,  hanem  a  vendégek  is,  akik  oly  hevesen 
tiltakoznak  egy-egy  idegen  foglalási  kísérlete  ellen,  mintha  őket  próbálná  régi  jogaikból 
kitúrni,  pedig  nincsenek  is  beszélő  viszonyban  azzal,  aki  ott  szokott  ülni.  Csak  annyit 
tudnak  róla:  mi  a  foglalkozása,  mennyi  vagyona  van,  mit  vesz  be  naponta,  milyen  a 
felesége,  hány  szobás  a  lakása  és  mennyivel  rövidíti  meg  az  adóhivatalt. 

Egymás  szeme  előtt  tollasodnak,  egymás  füle  hallatára  beszélik  meg  barátaikkal 
legbizalmasabb  ügyeiket.  A  szorosan  egymás  mellé  állított  asztaloknak  nincsenek  titkaik,  s 
vasárnap  délután  még  a  családi  szennyest  is  itt  teregetik  ki  nyilvánosan,  szemérem  nélkül. 

-  íme,  Budapest  -  mutatott  Krausz  Simon  a  lármás  teraszra.  -  Látja,  ez  már  nem 
rokonszenves  nekem.  Túlságosan  sok  az  idegen  arc,  a  friss  jövevény,  a  mohóság.  Tudja, 
hogy  itt  valamikor  Eötvös  Károly  tanyázott  a  társaságával?  Hová  lettek  azok  az  emberek? 
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-  Sajnos,  nincs  érzékem  a  múlthoz  -  vont  vállat  Juda.  Nekem  az  is  tetszik 
végeredményben.  S  ami  nem  szimpatikus  számomra,  az  nem  ausgetippt  az  Abbázia... 

A  bankár  ránézett,  de  a  választ  már  nem  mondta  ki. 

-  Igen,  az  ilyesmi  gusztus  dolga  -  mormolta  később,  majd  kezet  nyújtott.  -  Búcsúznom 
kell,  örültem,  hogy  együtt  lehettünk.  Maga  az  én  számomra  tanulmány...  Az  újfajta  ember, 
akit  nem  ismerek,  s  aki  az  én  szememben  nagyon  izgalmas  teremtmény. 

Beült  kocsijába  és  elhajtatott,  valahová  a  Belváros  felé.  Juda  egyedül  maradt,  kissé 
váratlanul.  Nem  értette  Krausz  hirtelen  távozását.  Megbántotta  tán  valamivel,  akaratlanul? 
Ördög  vigye  ezeket  az  érzékeny  embereket,  soha  nem  tudni,  mit  vesznek  a  lelkűkre.  Tán 
azt  várta  volna,  hogy  sóhajtozzék  az  után  a  másik  szép  világ  után?  Mi  volt  benne  szép? 
Unalmas  volt,  passz.  Szegény  volt  benne,  reménytelenül  szegény  és  dolgoznia  kellett,  akár 
egy  kulinak. 

Állt  egy  pillanatig,  utána  bámulva  a  finoman  suhanó  kocsinak,  aztán  vállat  vont.  Mit 
csináljon?  Az  irodába  nem  volt  kedve  bemenni,  az  este  még  messze.  Hazanéz,  úgyis  oly 
keveset  élvezi  a  villáját.  Taxit  intett  magához  és  beült. 

Közömbösen  bámulta  a  szeme  előtt  elsuhanó  képet,  a  várost,  mely  ingerülten,  lármásan, 
fáradhatatlanul  nyüzsgött.  Az  utcák  ontották  magukból  az  embereket,  mint  a  menekülőket, 
ki  a  körútra,  a  rikkancsok  rekedten  ordították  a  lapok  címeit,  s  a  padokon,  a  csenevész  fák 
alatt,  rongyos  férfiak  nyújtóztak  a  napon. 

Egy-egy  ponton  a  Nyugati  pályaudvarnál,  vagy  a  Margit-hídnál  összetorlódott  a  tömeg, 
mintha  egy  szerencsétlenség  bámész  közönsége  volna,  pedig  tán  csak  a  cipőfűző  árusok,  a 
zsilettpenge,  folttisztító  örök  ragasztó  szélhámosai  tették  le  asztalukat  és  kezdtek 
mondókájukba,  szüntelenül  riadt  tekintettel  kémlelve,  nem  jön-e  valahonnét  rendőr. 
Elmosolyodott.  Tetszettek  neki  ezek  a  toprongyos,  hápogó  hangú,  ingujjas  fickók,  akik 
századszor  is  becsapták  a  járókelőket,  vagy  a  vidéki  ostobákat  s  oly  fáradhatatlanul  tudják 
elölről  kezdeni  ötszáz  méteres  távolságonként:  "nincs  az  a  porcelán,  nincs  az  az  üveg,  amit 
ez  a  csodaszer  össze  ne  forrasztana.  Új  szabadalom,  szenzációs  eljárás,  nézzenek  ide, 
hölgyeim  és  uraim,  mindenki  a  saját  szemével  győződhetik  meg  róla...  Eltörik  a  tányér, 
eltörik  a  tál,  menjen  hátrább,  apám,  maga  csajkából  eszi  az  ínséglevest,  magát  ez  nem 
érdekli,  tessék,  nagyságos  asszony,  közelebb  lehet  jönni..."  Hogy  küzdenek  a  pénzért,  a 
húsz,  harminc  filléres  nyereségekért! 

A  lomha,  óriás  vízen,  melynek  színe  valóban  kék  volt  most,  a  fényözönben,  kormos 
vontatóhajó  úszott  tova.  Az  óceánjárók  jutottak  eszébe  róla. 

Amerika...  Soha  nem  ült  hajón,  nem  látott  tengert,  csak  arra  emlékezett,  mit  mondanak 
róla  az  írók.  Messziről  tisztelte,  kis  félelemmel,  a  roppant  vizet,  a  toronymagas  hullámokat 
és  végtelen  szemhatárt.  Vonzotta  az  ismeretlen.  Az  öreg,  nyikorgó,  vörös  bárka  megállód, 
a  sofőr  kinyitotta  az  ajtót. 

-  Tessék  parancsolni,  nagyságos  úr. 

Végignézte  és  olyan  gőggel,  akár  egy  oligarcha,  rámordult: 

-  Én  magának  méltóságos  vagyok. 

A  sofőr  mentegetőzött: 

-  Engedelmet  kérek,  nem  tudtam... 

-  Na,  jó...  Nem  haragszom... 

Pénzt  vetett  oda,  s  vissza  se  nézve,  belépett  a  kovácsolt  vaskapun  a  kertbe,  mely  elébe 
öntötte  a  gondozott  virágágyások  illatát.  Öccse  ingujjra  vetkezve  ült  a  fenyők  közé  állított 
asztal  mellett.  Düh  öntötte  el  a  látványra.  Hányszor  megmondta  már  neki,  hogy  ne  tegyen 
ilyet!  Akárkivel  jöhetne  haza,  akárki  érkezhetik,  s  ott  látja,  mint  egy  szombatoló 
vegyeskereskedőt,  aki  családja  körében  kedélyesen  pihen!  Az  ördög  vigye  el!  Feléje  ment 
egyenesen  s  rikácsoló  hangon  kérdezte: 

-  Hát  te,  mit  csinálsz? 

-  Ülök. 
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-  Hol  van  rólad  a  kabát? 

-  Olyan  nagy  itt  a  meleg... 

-  És?  Nem  megmondtam  már,  hogy  ne  lássalak  ingujjban?  Kell  nekem  az,  hogy  valaki 
nevessen  rajtad  és  rajtam  is?  Mindig  az  a  néger  törzsfőnök  jut  eszembe,  ha  így  látlak,  aki 
nem  bírja  a  lábán  a  cipőt  és  frakkban,  de  mezítláb  fogadja  a  hahotázó  európaiakat. 

Az  öccse  nem  látszott  túlságosan  bánkódni  a  hasonlat  miatt. 

-  Én  is  láttam  azt  a  képet  egy  vicclapban. 

-  Ezt  mondod  rá? 

-  Mit  mondjak?  Mit  vagy  úgy  oda  az  én  ingujjamtól?  Láttam  a  múlt  héten  egy  amerikai 
filmet,  azon  egy  milliomos  az  irodájában  a  feleket  fogadta  ingujjban  s  még  a  lábát  is  az 
asztalra  tette,  a  pofája  meg  tele  volt  rágógumival,  amit  a  hüvelykujjával  igazított  el. 

Mondd  már!  Szeretem  a  kényelmet  és  passz! 

-  Nagyon  szemtelen  vagy,  azt  látom,  neveletlen  is,  hiába  vesződtem  veled  annyi  időn 
keresztül,  képtelen  vagy  megtanulni  a  tisztességes  viselkedést. 

Megvetőn  mérte  végig  öccsét,  az  azonban  keveset  látszott  törődni  felháborodásával. 
Egyáltalán:  kicsúsztak  kezéből  a  fiatalok,  s  amily  tisztelettel  tekintettek  fel  reá  kezdetben, 
annyira  nem  törődtek  már  vele  az  utóbbi  időben.  A  pénzkeresés  könnyű  művészetét 
elsajátították  -  nem  is  annyira  tőle,  mint  inkább  ösztöneiknek  engedelmeskedve,  s  a 
kínálkozó  alkalmakkal  élve,  kiveszett  belőlük  a  kisebbségi  érzés  tudata  a  dúsgazdag, 
hatalmas  bátyjáról,  akinek  személyével  kapcsolatban  otthon,  Tarnopolban  legendák 
szállongtak  a  mocskos  szülői  ház  fedele  alatt.  Tudták,  belőlük  is  lehet  ilyen  nagy  úr,  ők  is 
járhatnak  autón,  mondhatnak  magukénak  villát,  cselédséget,  hiszen  az  ilyesmi  csak  idő 
kérdése,  s  nem  a  csodáé,  de  még  csak  nem  is  valami  különös  képességé.  0,  mindketten 
pontosan  látták  Juda  sürgölődését  az  aranybálvány  körül,  megismerték  az  eszközöket, 
melyekkel  e  hatalomtól  járadékot  lehet  húzni. 

-  Hagyj  békét...  -  vont  vállat  a  fiatal  Brandstein  -,  unom  már,  hogy  úgy  bánsz  velem,  mint 
valami  taknyos  kötökkel.  Felnőtt  ember  vagyok,  keresek,  nem  lehet  engem  a 
gyerekszobába  utasítani. 

Ott  hagyta,  szívében  kis  keserűséggel  s  bevonult  szobájába.  A  bizalmas  leveleit  ide 
címeztette,  nem  akarta,  hogy  a  vállalatnál  a  titkár  bontogassa  a  borítékokat  s 
belekukkantson  olyan  ügyekbe  is,  melyekhez  semmi  köze  sincsen. 

Halomra  gyűlt  az  asztalon  az  utóbbi  napok  postája.  Nem  volt  kedve  hozzányúlni  a 
paksamétákhoz,  most  is  undorodva  nézett  a  borítékok  felé,  de  valamivel  el  akarta  foglalni 
magát.  Nekiállt  hát  s  olvasgatni  kezdte  a  leveleket.  Többen  pénzt  kértek  tőle,  még  többen 
állást,  főként  nők,  akik  jó  szagú  levélpapíron  írtak,  s  célzásokat  is  tettek  bizonyos 
hajlandóságukra,  ha  alkalmazza  őket.  Érdekes,  hogy  ezek  a  női  levelek  mind  egyforma 
jelleget  viseltek,  s  írójuk  arcát  is  szinte  pontosan  maga  elé  tudta  volna  idézni. 

Olyanfélék,  mint  például  Dóra  a  vállalatnál.  Vagy  Verőn,  a  vörös  hajú,  démonnak, 
bestiának  maszkírozott  gépírónő,  aki  úgy  vonaglik  be  hozzá  a  szobába,  s  meghosszabbított 
szempillái  alól  úgy  nézeget  feléje,  mint  a  filmeken  az  amerikai  vampok  szoktak.  Persze, 
zsidók.  Egytől  egyig.  Ezek  a  keresztény  nők,  ezek  nem  ajánlkoznak  ilyen  szemérmetlenül, 
ördög  tudja,  mégis  csak  kell  valami  igaznak  lenni  abban,  amit  az  antiszemita  újságírók 
össze-vissza  firkáltak  bizonyos  keleti  erkölcsökről,  sémita  gondolkodásról... 

Antiszemita  újságírók...  Mintha  emlékezett  volna  egy  borítékra,  annak  a  bizonyos  lapnak  a 
címével... 

Szétdobálta  a  levélhalmot,  s  csakugyan  megtalálta,  amit  keresett.  Sűrűn  gépelt  sorokból  a 
szenvedélyes  árulkodásnak,  a  rosszindulatnak  olyan  penetráns  zuhataga  ömlött  rá,  hogy 
megundorodott  tőle.  A  titkár,  akit  ők  küldtek  a  szerkesztőségbe,  mindent  látó  szemnek  és 
mindent  halló  fülnek,  hűségesen  beszámolt  tapasztalatairól.  Pontosan  -  ámbár  az  is  lehet, 
hogy  túlozva  -  olvashatta,  miket  beszélnek  a  redakcióbán  meghagyott  keresztények, 
miként  nyilatkoznak  a  tökéről,  mely  egzisztenciájukat  biztosítja,  amelynek  köszönhetik, 
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hogy  nem  kerültek  az  utcára  egyik  napról  a  másikra.  Hálátlan  disznók!  -  dohogott  hát 
érdemes  ezekkel  egyáltalán  kezdeni  valamit?  Ki  velük!  Ki,  a  nyomorúságba,  az  éhezésbe, 
hadd  tanulják  meg,  ki  az  igazi  hatalom,  ki  felé  kell  fordulni  imádkozva  a  mindennapi 
kenyérért,  a  fedélért,  mely  fejük  fölé  borul,  a  rongyért,  mely  meztelenségüket  eltakarja! 

Az  asztalra  dobta  a  levelet,  s  ingerülten  járt  fel-alá  a  szobában.  Mindegyiknek  útilaput  kell 
kötni  a  talpára  -  ez  volt  első  gondolata.  Fel  kell  mondani  nekik,  azonnali  hatállyal.  Nem 
tudta  pontosan,  hogy  módot  nyújt-e  ilyesmire  a  törvény,  mert  hiszen  a  sajtóra  más 
rendelkezések  mérvadók,  mint  a  magánalkalmazottakra.  De  akkor  is !  Kerül,  amibe  kerül, 
néhány  rongyos  millió  miatt  igazán  nem  szabad  megtorpanni.  Az  ember  ne  etesse 
ellenségeit,  s  ne  engedje  őket  magához  annyira  közel,  ahonnét  már  titkait  is  láthatják. 
Felvette  a  telefonkagylót,  s  Krausz  Simont  hívta.  Nem  volt  még  otthon.  Aztán  más 
számmal  kísérletezett,  minden  áron  beszélni  akart,  kiönteni  haragját,  megtanácskozni  a 
bosszú  módozatait. 

Novák  Bélát,  a  nagy  famegmunkáló  gyár  igazgatóját  találta  otthon.  Novák  úr  csak  pár 
esztendő  óta  vetette  le  régi  nevét,  a  Neufeldet,  s  akkoriban  sokat  tréfáltak  rovására,  hogy 
ha  már  magyarosít,  miért  választott  ilyen  szlávos  hangzású  nevet. 

Majd  Újmezeire  magyarosítok  -  nevetett  -,  hogy  mindenki  az  első  pillanatban  gyanúsnak 
találja.  Vagy  ezzel  az  orral  Nádasdi  legyek?  Jó  nekem  a  Novák,  erre  legalább  senki  se 
kacsint  rám,  mikor  bemutatkozom,  s  nem  kutatja,  azelőtt  minek  hívhattak.  Novák.  Pont. 
Felolvasta  neki  a  levelet,  s  örült,  hogy  a  vonal  másik  végén  is  éppen  olyan  fúriába  esett  a 
hallgató,  mint  ő  az  előbb.  Hallotta,  ahogy  a  gyáros  az  asztalt  veri,  miközben  szinte 
ugyanazokat  a  szavakat  mondja: 

-  Kirúgni  őket!  Irgalom  nélkül,  még  ma...  Azt  hiszik,  nem  találunk  a  helyükbe  százat? 
Hosszú  diskurzusba  kezdtek,  Juda  magyarázta,  hogy  előbb  tárgyalni  kéne  megfelelő 
emberekkel,  akik  semmi  szín  alatt  ne  legyenek  zsidók.  A  vezető  helyekre  be  lehet  tenni 
régi,  kipróbált  zsurnalisztákat,  akikben  nem  csalódik  a  konszern,  akiknek  neve  azonban 
naponta  szerepel  majd  a  lap  hasábjain,  legjobb  módszer  zsoldosokkal  megvívatni  a 
harcot... 

-  Helyes,  csak  semmi  halogatás!  Mindjárt  hozzá  kell  fogni...  Juda  elbúcsúzott,  s  a 
Közéletünk  szerkesztőségét  kereste. 

A  Munkácsi  második  nemzedék  buzgó  tagja  otthon  tartózkodott,  s  mint  mondta,  éppen 
lapja  új  számának  összeállításával  foglalkozott. 

-  Lesz  benne  egy  szenzációs  riport  -  újságolta  lelkendezve  -,  amivel  azt  hiszem, 
megnyerem  tetszését.  Egy  részeges  antiszemita  újságíróról  szól... 

-  Keressen  fel  azonnal,  fontos  ügyben  a  lakásomon  -  invitálta  Juda. 

-  Vezérem,  a  legnagyobb  örömmel!  Magának  ne  tenném  meg?  De  sajnos,  nincs  pénzem 
taxira,  villamoson  meg  igazán  nem  döcöghetek  olyan  messze. 

-  Fizetem  a  költségeit  -  mondta  kelletlenül. 

Ördög  vigye  el,  hogy  az  ember  kénytelen  ilyen  silány  fickókkal  is  összekötni  a  szekerét... 
De  hát  mindegy,  nem  szabad  kényesnek  lenni,  bizonyos  szolgálatok  elvégzésére  nem 
mindenki  vállalkozik,  s  akinek  mégis  gusztusa  van  rá,  annál  igazán  nem  szabad  se 
ércjellemet,  se  kaszinói  érzékenységet  keresni. 

A  kövér,  tisztátalan  fickó  csakugyan  nemsokára  megérkezett. 

-  Rendelkezzék  velem  -  tárta  szét  karjait  színpadiasán,  ahogy  az  ajtóban  megállóit.  -  Tudja, 
hogy  én  mindent  megteszek,  amit  kíván.  Meg  is  veretem  magam,  ha  kell,  erre  már  van 
precedens.  Sajnos,  nem  méltányolta  szolgálataimat  eddig  úgy,  ahogy  megérdemeltem 
volna.  De  mindegy!  Én  nem  vagyok  kicsinyes... 

Elvetette  magát  egy  karosszékben,  szivarra  gyújtott,  megnézte  a  gyűrűn  a  márkát,  s 
néhányat  mindjárt  zsebre  is  tett. 

-  Rosszabb  napokra,  tartalék  -  mondta  könnyedén  mosolyogva.  -  Remélem,  nem  haragszik 
érte. 
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-  Tessék  csak,  amennyit  akar. 

-  Hiába,  az  úr  az  úr  marad,  régen  mondom!  Miről  van  szó? 

Juda  egyelőre  csak  általánosságban  beszélt.  Hogy  szüksége  lenne  néhány  kitűnő 
újságíróra,  aki...  szóval  csak  olyanok  jöhetnek  számításba,  akik,  hogy  is  mondjam  csak... 
hiszen  tudja  már!  Ne  legyen  kitéve  az  ember  annak,  hogy  egy  napon  cserbenhagyják, 
elárulják. 

-  Szóval  zsidók  legyenek?  Mi? 

-  Igen. 

-  Értem...  Csak  nem  kell  szégyellni  a  nyíltságot,  apuskám  -  tenyereit  most  már  bizalmasan 
Juda  elé  a  dohányzóasztalon  keresztül  kimondott  szóból  ért  az  ember.  Nekünk  igazán 
nincs  mit  titkolnunk  egymás  előtt. 

Szerette  volna  visszautasítani  a  bizalmaskodást,  értésére  adni,  hogy  kettőjük  között  ne 
vonjon  párhuzamot,  s  ne  akarjon  minden  áron  ő  melléje  állni,  de  visszanyelte  a 
kikívánkozó  szavakat. 

-  Lapalapítás? 

-  Olyanféle. 

-  Szabad  ajánlanom  valakit?  Felhívhatom  becses  figyelmét  egy  tapasztalt,  készséges, 
tehetséges  szakemberre? 

-  Azért  kérettem. 

-  És  nem  gondolt  senkire  se  eddig? 

-  Őszintén  szólva  nem.  Az  egész  dolog  túlságosan  friss  keletű  ahhoz,  hogy  személyi 
kérdésekre  idő  jutott  volna. 

-  Hát  én?  Mikor  telefonált  nekem,  nem  illett  volna  elsősorban  énrám  gondolni?  Egy 
megbízható,  hű  szövetséges,  mint  amilyen  én  vagyok,  aranyat  ér.  A  pénznek  szűkében 
vagyok,  anyagilag  igazán  rászorulnék  valami  jobb  állásra,  ami  pedig  képességeimet  illeti... 

-  legyintett,  mintha  azt  akarná  mondani:  szavakat  nem  is  lehet  találni  e  tulajdonságok 
kifejezésére. 

-  Nem,  ez  nem  magának  való  -  utasította  vissza  Juda.  -  Nekünk  olyan  emberekre  van 
szükségünk,  akik  megtámadhatatlanok.  A  maga  múltjában  pedig... 

-  Ugyan  kérem!  A  sajtóvétség  nem  számít  büntetésnek! 

-  A  zsarolás  nem  sajtó  vétség  -  vetette  közbe  Juda. 

-  Úgy?  Szóval  utánanézett  a  priuszomnak?  Bizalmatlankodik? 

-  Hagyjuk  ezt  -  vágta  ketté  a  vitát  türelmetlenül  Juda.  -  Nem  azért  kérettem  ide,  hogy 
egyéni  becsületéről  diskuráljunk,  vagy  bebizonyíttassam,  ártatlannak  érzi-e  magát.  Semmi 
közöm  ezekhez  az  ügyekhez,  felőlem  akár  az  egész  országot  megzsarolhatja,  nem  érdekel. 
A  szolgálatot,  amit  kérni  akarok,  megfizetem,  s  nincs  egyébről  szó,  mint  hogy  néhány 
nevet  mondjon  nekem.  Figyelmeztetem  azonban,  hogy  barátaival  se  kísérletezzék,  ez 
egészen  komoly  dolog. 

-  Szóval  napilap  lesz? 

-  A  lap  már  megvan.  Csak  a  szerkesztőség  kicseréléséről  határozunk. 

-  Aha!  Az  új  tranzakció,  amiről  a  városban  annyit  beszélnek!  A  megtorpedózott 
antiszemita  újság...  Tudom!  Hát  kérem,  nem  mondom,  szolgálhatok  nevekkel,  olyanokkal 
is,  akik  bizonyára  tetszeni  fognak  maguknak.  De  ezek  nem  olcsó  fickók,  mint  én!  Ezeket 
nagyon  meg  kell  fizetni... 

-  A  pénz  nem  számít  -  legyintett  Juda.  -  Nem  olcsó  portéka  kell  nekünk,  hanem  príma  áru. 

-  Príma? 

A  kövér  felvonta  szemöldökét  s  hozzátette: 

-  Lehetne  vitatkozni  afölött,  hogy  mennyire  príma  emberek,  akik  hajlandók  eladni 
magukat.  Csak  az  árban  van  a  differencia,  kérem,  mondjuk  köztem  és  azok  között.  Többet 
ők  sem  tudnak  csinálni,  mint  én... 

-  De  másként  csinálják  -  szakította  félbe.  -  Hagyjuk  ezt,  mondtam  már,  nem  vitatkozni 
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akarok.  Nevekre  van  szükségem. 

Mendel  fia  elrongyolódott  szélű  jegyzőkönyvecskét  húzott  elő  s  nagy  homlokráncolás 
közben  neveket  írt  fel  egyik  lapjára.  Ahogy  elkészült,  kiszakította  a  papírt  s  átnyújtotta: 

-  Tessék.  Itt  vannak,  akikre  gondolok,  akik  éppen  olyan  emberek,  mint  aminőre  szüksége 
van.  Az  árukat  is  mindjárt  feljegyeztem,  lehet,  hogy  egyik-másik  olcsóbb  lesz,  lehet,  hogy 
drágább  valamivel.  Tudja,  ezen  a  piacon  nem  ismerik  a  szabott  árat.  A  lelkiismeretnek  és  a 
meggyőződésnek,  épp  úgy,  mint  a  tőzsdei  papíroknak,  ingadozik  a  kurzusa.  A  mai 
világban  azt  hiszem,  magasabban  állnak  már,  mint  egy-két  évvel  ezelőtt.  Hosszban  vannak 
a  kollégák. 

-  Ugyan! 

Juda  érdeklődéssel  tekintett  a  piszkos,  kövér  zsarolóra.  Hiszen  ez  bölcselkedik!  Úgy 
látszik,  mégis  értelmesebb,  mint  aminőnek  első  pillanatban  tűnik. 

-  Igen,  igen...  Maguk  persze  nem  látják,  mert  jó  dolguk  van,  a  gazdag  emberek  szeretik 
magukat  illúziókban  ringatni,  kellemes  állapotukat  öröknek  hiszik.  Holott...  -  felemelte 
vastag  mutatóujját  figyelmeztetőn  s  nagy  halszemét  rámeresztette  Judára.  -  Holott  nincs 
labilisabb  dolog  a  világon,  mint  gazdagnak  lenni.  Az  örök  veszélyeztetettség  állapota, 
higgye  el  nekem!  A  sok  pénz  mindig  bőszíti  az  embereket,  már  természetesen  a 
szegényeket  gondolom  s  akármilyen  színű  zászló  alatt  menetelnek,  az  első  ellenfelük,  akit 
le  akarnak  tiporni,  akivel  szenvedélyük  végezni  akar,  az  a  hatalom  trónusán  elteipeszkedő 
arany. 

-Van  benne  valami... 

-  No,  látja!  Ezért  maradtam  én  inkább  szegény  ember,  ezért  nem  törtem  magamat  a  vagyon 
után.  Mindig  csak  annyi,  amennyiből  az  ember  megél  s  mondjuk,  nem  rosszul.  Aztán 
semmi  feltűnés.  Semmi  luxus.  Semmi  ápoltság.  Hiszen  már  maga  a  gondozott  külső  is 
bosszantja  azokat,  akik  kénytelenek  rongyokban  járni.  Azt  hiszi,  nekem  nem  telne 
fodrászra,  manikűrre,  egy-két  divatos  ruhára?  Ördögöt  nem  telne!  De  én  sztoikus  vagyok. 
Diogenes,  vagy  hogyhívjáknak  a  követője.  Ha  csípnek,  vakarózom,  de  azért  a  kaviárt  én  is 
megeszem  s  a  sampuszt  is  szeretem,  úgy,  mint  maga.  Legfeljebb  annyi  a  különbség,  hogy 
én  nem  a  Ritzben  vacsorázom  és  az  Arizonában  pezsgőzöm,  hanem  egy  erzsébetvárosi 
kocsma  belső  termeiben,  ahová  a  röfösök  járnak.  Az  ilyesmi  nagyon  relatív  dolog...  Maga 
előkelő  a  kormányfőtanácsosi  címével  a  lokálban,  én  előkelő  vagyok  ott,  s  a  pincérek 
ugyanúgy  hajlonganak  előttem.  Császárnak  tisztelnek. 

Juda  már  unta  a  fejtegetést,  türelmetlenül  dobolt  ujjaival  az  íróasztalon  s  tekintete  odakint 
kalandozott  a  kertben. 

-  Nem  érdekli,  amit  mondok?  Persze...  Nem  szeretik  hallani  az  igazságot,  tudom.  Ez  lesz  a 
vesztük  egyszer.  Hallgasson  csak  rám  egy  kicsit...  Maguk  most  megvették  ezt  az 
antiszemita  újságot,  s  ki  akarnak  bérelni  néhány  fickót,  aki  a  szájuk  szerint  ír  bele.  Tilos 
lesz  nekik  bántani  a  zsidókat,  nem  szabad  a  tőkéről  írni,  amely  kizsákmányol,  nem 
ostorozhatják  a  protekcionizmust,  a  ki-járókat  s  más  efféle.  És  mert  nem  olvassák  naponta, 
hogy  milyen  akasztófára  való  gazemberek,  de  maga  is,  Krausz  Simon  is,  az  öreg  Sándor 
Pál  bácsi  is,  hát  azt  hiszik,  hogy  már  nem  is  gondol  ilyesfélét  senki  az  országban.  Tiszta 
illúzió!  Vegye  tudomásul,  hogy  az  antiszemitizmus  nem  halt  meg,  csak  aluszik,  mint  a 
Jairus  leánya  a  bibliában.  S  egy  napon  úgy  felkel,  hogy  hanyatt  esnek  tőle.  Csodát  fognak 
látni,  uram...  Ez  a  Gömbös... 

Juda  mosolygott.  Nem  tudta  megállni,  hogy  újabb  vitát  ne  provokáljon,  hiszen  látta, 
hallotta  ezt  a  mumust,  akinek  a  nevét  annyit  emlegetik,  akivel  annyit  fenyegetőznek  s 
akinek  személyéhez  minden  reménységüket  fűzik  az  álmodozók. 

-  Gömbös?  -  ismételte  gúnyosan.  -  Maga  is  hisz  benne? 

-  Én?  Mások  hisznek  benne,  az  a  baj.  Ha  én  hinnék,  az  nagyon  rossz  lenne  neki. 

-  Ugyan  kik  hisznek? 

-  Mindenki.  S  ha  egyszer  ez  az  ember  megint  szóhoz  jut  majd,  komolyan,  az  elindítója  lesz 
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valaminek,  amit  maguk  egyáltalán  nem  fognak  szeretni.  Nem  kell  magyaráznom,  úgy-e 
vezérem,  hogy  mi  az  a  lavina?  Hát  Gömbös  egy  olyan  nagy  kő,  amelyik  mozog,  mozog  s 
egy  napon  majd  megindul  a  lejtőn  lefelé.  A  szép  nagy  hógombócban,  amelyik  aztán  végül 
a  sima  lapályra  ér,  benne  lesznek  maguk  valamennyien,  csak  éppen  megfulladva  egy 
kicsit.  Összetört  csontokkal.  Hajaj!...  Fogalmuk  sincs,  milyen  veszély  fenyegeti  magukat, 
meg  a  pénzüket!  Jobban  tennék,  ha  szép  csendben  csomagolnának  s  elmennének.  Maguk 
szúrják  itt  az  emberek  szemét,  nem  a  kis  zsidók.  Mondja  már,  hogy  itt  a  Rumbach  utcában 
vagy  a  Stern  bácsinál  sóletet  eszik  néhány  magamfajta  piszkos  izraelita!  Kit  érdekel  az?  A 
finnyásabb  orrú  keresztények  nem  is  járnak  azon  a  környéken,  nem  tudják,  kik  laknak  ott. 
Csak  magát  látják  a  nagy  autóban,  meg  a  Simít,  a  Weisz  báróékat,  Miklós  Andort  a 
palotájával  a  Várban.  Hallotta  már  maga,  hogy  az  antiszemita  csőcselék  hangadói 
ilyeneket  mondanak:  "Nem  tűrhetjük  a  sóletevést  a  Dob  utcában.  Nem  engedhetjük,  hogy 
a  Kazár  utcában  ócska  ruhát  áruljon  Schwartz  Salamon!"  Úgy-e,  sohase  hallotta?  De  azt 
olvashatta  is,  hogy  ezek  a  dög  gazdag  zsidók  kiszipolyozzák  a  szegény  keresztény  munkás 
vérét?  No,  látja! 

-  Határozottan  igaza  van  ennek  a  fickónak.  Szemtelen,  fölényes,  de  nem  lehet  letagadni 
igazságát  annak,  amit  mond.  Vitatkozni  nem  érdemes  vele,  bár  volnának  szempontok, 
amiket  elhanyagol,  meg  lehetne  magyarázni  nekik,  hogy  végeredményben  belőlük  él  s  a 
veszély,  melyet  ők  magukra  vállalnak,  a  gyűlölet,  amelyet  fejükre  kihívnak,  arra  is  jó, 
hogy  a  magamfajta  kis  rovarokról  elterelje  a  figyelmet. 

-  Köszönöm  a  tanácsait  -  mondotta  befejezve  a  diskurzust  -,  bizonyosan  akad  majd  az 
ajánlott  nevek  között  néhány,  akit  használni  tudunk.  Nem  leszünk  hálátlanok  s  tanácsait 
ezután  is  igénybe  vesszük.  Holnap  fáradjon  fel  a  vállalati  pénztárhoz,  kiutalok  majd  egy 
nagyobb  összeget. 

-  Lekötelez  -  hajolt  meg  gúnyosan  a  kövér.  Maga  igazán  bőkezű,  szegény  tatám  mindig 
emlegette,  hogy  már  akkor  is  úriember  volt,  amikor  Munkácson  tologatta  azt  a  kis  kocsit... 
Nem  tudta  megállni,  hogy  a  fölényes  és  előkelősködő  gesztusért  vissza  ne  vágjon.  Mit 
akar  ez  a  galíciai?  Egy  kis  fáradtsággal  belőle  is  lehetett  volna  kormányfőtanácsos,  az  ő 
fejében  is  van  annyi  ész,  mint  a  jött-mentében,  legfeljebb  másra  használta  s  nem 
vagyongyűjtésre.  Bohém  volt  s  ez  is  van  olyan  előkelő  dolog,  mint  a  tőzsdén  szaladgálni, 
izzadt  homlokkal,  nedves  tenyérrel  s  drukkolni,  hogy  vajon  esik-e  három  ponttal  a 
Cukoripar,  vagy  felfelé  tornászik  a  kurzusa  másféllel.  Az  ilyesmi  gusztus  dolga. 

-  Egy  kis  előleget  nem  adhatna  át  mindjárt?  Tudja,  szeretnék  ma  jól  megvacsorázni  s 
ilyenkor  már  zárva  van  a  bank,  a  folyószámlámról  nem  fizetnek  ki. 

-  Mennyit  akar? 

-  Hát  mondjuk...  kétszer  annyit,  mint  amennyit  adni  szeretne. 

Juda  az  íróasztalfiókba  nyúlt  s  abból  a  kis  acélkazettából,  melyben  az  otthoni  pénzét 
tartani  szokta,  rövid  tűnődés  után  kiemelt  néhány  bankjegyet. 

-  Tessék... 

-  No,  nem  volt  túlságosan  bőkezű.  Remélem,  holnap  lezserebben  kezeli  majd  a  töltőtollat, 
mikor  az  utalványt  kiállítja.  Nem  szép,  ha  egy  gazdag  ember  smucig  is. 

Összevágta  a  bokáját,  karikírozott  előkelőséggel  meghajolt  s  egyedül  hagyta  Judát.  Ki 
kellett  nyitni  utána  az  ablakot,  valami  kellemetlen,  nehéz  szag  terjengett  a  szobában, 
alkohol,  a  mosdatlan  test  és  a  piszkos  ruha  szételemezhetetlen  bűze,  mely  kényes  orrát 
ingerelte,  de  főként  azért  volt  kellemetlen,  mert  emlékeket  ébresztett  benne.  Ó,  nagyon  jól 
ismerem  ezt  a  szagot  -  a  gettó  tipikus  légkörét,  otthonról  is,  Munkácsról  is,  Mendel 
házából,  ahol  a  Jeshiva-növendékekkel  együtt  aludt,  tán  tizedmagával  a  szűk  zugolyban.  A 
múltat  szellőztette  ki  az  ablakon,  kihajolva  s  utána  bámulva  a  lúdtalpán  nehézkesen 
kacsázó  figurának,  aki  a  zöld  fák  alatt  izzadtan  és  lomhán  haladt. 

Lehet,  hogy  igazat  mondott  s  tán  csakugyan  úgy  van,  hogy  az  antiszemitizmus  a  gazdag 
zsidók  miatt  nem  akar  végképp  hamvába  halni,  de  ha  ő  s  a  hozzá  hasonló  többiek 
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elfogultan  ítélik  is  meg  helyzetüket,  ez  a  kövér,  kellemetlen  fráter  téved.  Öt  s  a  hozzá 
hasonlókat  is  legalább  annyira  utálják.  Hiszen  egy  ilyen  alak,  ha  végigmegy  az  utcán,  már 
kész  provokáció.  Meg  is  kéne  tiltani,  hogy  szabadon  járjanak-keljenek... 

Az  öccse  nyitott  rá. 

Ez  is  olyan  -  futotta  el  a  bosszúság.  Ebből  se  lesz  soha  olyan  ember,  aki  el  akarja  feledtetni 
származását  s  a  közösséget,  amelyből  kiszakadt.  Hiába  szedi  magára  az  előkelő  szabó 
műhelyéből  kikerült  ruhát,  hiába  szoktatta  rá,  hogy  naponta  váltson  fehérneműt  és 
ügyeljen:  nehogy  piszkos  legyen  a  körme,  jobban  esik  neki,  ha  kijátszhatja  éberségét.  Jól 
érzi  magát  a  piszokban. 

-  Mit  akarsz?  -  mordult  rá. 

-  No !  Megint  rossz  viszonyban  vagyunk?  Zavarlak? 

-  Nem,  de  igazán  leszokhatnál  már  róla,  hogy  össze- vissza  mászkálsz  a  házban,  s  nem 
tiszteled  bátyád  magányát.  Nem  tudod  elképzelni,  hogy  néha  egyedül  akarok  lenni? 

-  Ó,  de  előkelő  vagy...  Ha  akarod,  én  el  is  költözhetem  a  házból,  unok  már  vendéged  lenni, 
s  fölöslegesnek  tartom  az  örökös  rendreutasításaidat.  Különben  csak  annyit  akartam 
mondani,  hogy  a  hét  végén  Berlinbe  utazom,  üzleti  ügyben.  Lehetséges,  hogy  rászánom 
magam,  és  oda  költözöm. 

-  Mit  beszélsz? 

-  Hogy  Bécsbe  telepedem  meg.  Még  nem  biztos,  gondolkodom  rajta.  Mindenesetre  te  is 
számolj  ezzel  a  lehetőséggel,  mert  akkor  természetesen  nem  tudunk  tovább  együtt 
dolgozni.  Keress  valaki  mást,  aki  az  én  munkámat  a  vállalatnál  elvégzi. 

-  Bécsbe?  -  ismételte  Juda,  s  fürkésző  tekintettel  kémlelte  az  öcs  arcát.  Mit  akar  ez?  Miért 
töpreng  ilyen  terveken?  Hiszen  semmi  baja  itt,  szépen  keres,  karriert  csinálhat,  mi 
szüksége  van  egy  új  városra,  egy  új  országra? 

-  Tudod,  nem  tetszik  nekem  valami...  -  folytatta  öccse,  mintha  csak  ki  nem  mondott 
kérdésére  akarna  válaszolni.  -  Nem  érzem  jól  magam.  Bizonytalannak  látom  a  jövőt.  Te 
nem  így  érzed?  Túl  sokat  zsidóznak  itt.  Kell  az  nekem,  hogy  örökké  emlékeztessenek  rá: 
honnan  jöttem,  miféle  fajta  vagyok?  Nyugodtan  meg  akarom  keresni  a  pénzemet,  s  azt 
szeretném,  hogy  ha  valahol  fizetek,  ne  lássam  a  pincér,  a  kereskedő  pofáján  a  kelletlen 
vonást  s  ne  tudjam  biztosan,  hogy  azt  gondolja:  fene  beléd,  ronda  zsidó,  mennyi  pénzed 
van,  neked  mindenre  telik,  nekem  meg  semmim  sincs.  Ma  ezt  látom  minden  ábrázaton. 
Unom,  no... 

Mintha  csak  a  Mendel  kövér  fiát  hallaná.  Érdekes...  Az  a  gazdag  zsidókat  okolja  az 
antiszemitizmusért,  öccse  pedig,  aki  maga  is  e  szűk  körhöz  tartozik  már  majdnem,  de 
mindenesetre  élvezi  a  vagyon  összes  előnyeit,  ugyanígy  látja  a  dolgokat.  Miért,  hogy  ő 
sohase  találkozott  nyersen,  nyíltan  efféle  érzésekkel?  Vagy  az  öccse  ösztönei 
hibátlanabbak  még,  az  ő  szemét  nem  rontotta  el  az  a  rózsaszínű  szemüveg,  melyet  ő 
hosszú  idő  óta  visel? 

-  Bolondokat  beszélsz... 

-  Lehet...  Én  mindenesetre  így  érzem,  s  ezt  nem  tudod  kibeszélni  belőlem.  Valószínű,  hogy 
a  bécsi  költözködés  mellett  döntök.  Mindenesetre  kicsit  körül  akarok  nézni  előbb, 
tájékozódni,  s  aztán  majd  meglátom.  Lehet,  hogy  onnét  is  tovább  megyek,  Berlinbe. 
Tegnap  találkoztam  valakivel,  aki  onnan  jött.  Csodákat  beszélt...  Az  élet  sokkal  jobb 
arrafelé,  mint  minálunk. 

-  És  a  nemzeti  szocialisták?  Azok  még  rosszabbak,  mint  Gömbös! 

-  Ugyan...  Nevetséges! 

Juda  figyelmesen  megnézte  öccsét.  Hát  ez  költözködni  akar...  Nyugtalan  lélek,  vagy 
bátrabb,  mint  ő,  aki  csak  tűnődik,  habozik,  s  mégis  nehezen  mozdul,  vagy  egyáltalán  nem 
tudja  elhatározni  magát.  Hol  van  már  az  a  mozgékony,  vállalkozó  szellemű  fiatalember, 
aki  valaha  volt,  s  akinek  a  világ  egész  kereksége  egyformán  hazájának  tűnt? 

-  Szóval  elköltözöl?  -  mondta  vontatottan,  a  kétkedésnek,  s  az  irigységnek  bizonytalan 
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árnyalataival  hangjában.  -  Itt  hagysz  engem? 

-  Azt  hiszem,  nem  fogok  hiányozni  -  vont  vállat  cinikusan  az  öccse.  -  Majd  felveszel 
valakit,  akivel  helyettem  veszekszel,  s  akit  minden  áron  meg 

akarsz  nevelni.  Kevesebbe  kerül,  mint  én  eleintén,  s  különben  is  látod,  hogy  rossz  anyag 
vagyok.  Szeretek  a  magam  feje  után  menni. 

Hallgattak  egy  darabig,  Juda  nem  tudott  mit  válaszolni,  az  öccse  pedig  azon  tűnődött, 
miképp  hozza  szóba  a  legfontosabb  kérdést,  mely  az  elhatározás  e  pillanatában  kettőjük 
között  felmerült:  az  osztozkodást.  Úgy  számította,  hogy  egész  tekintélyes  összegnek  kell 
jutnia  rá,  hiszen  elvégre  bátyja  nem  kívánhatta  tőle  az  ingyenmunkát,  vagyona  lelkes 
gyarapítását  a  lakásért  és  ellátásért,  amit  tőle  kapott,  vagy  a  néhány  ruháért,  amit  rokoni 
szeretetből  csináltatott. 

-  Csak  ezt  akartad  velem  közölni?  -  szakította  félbe  a  hosszú,  s  már  kissé  kínos  hallgatást 
Juda.  -  Nem  hiszem,  hogy  egyedül  ezért  jöttél  be  hozzám.  Tehát  mondjad  csak... 

-  Igen...  egyet-mást  meg  kéne  beszélnünk...  Legalább  elvileg...  Hiszen  egyelőre  nem 
sürgős  a  dolog,  de  jó,  ha  az  ember  tisztán  lát,  s  úgy  végzi  számításait. 

-  Pénz  kell? 

-  Igen.  Úgy  gondolom,  mióta  neked  segítettem,  ha  magamnak  dolgozom,  egészen  csinos 
summát  szerezhettem  volna. 

Juda  felütötte  a  fejét.  Mit  akar  ez  a  tacskó?  Örökségét  kéri  tőle,  részesedést  kíván, 
követelésekkel  lép  fel,  mint  valami  hitelező?  Nem,  erre  igazán  nem  számított  volna. 
Hálátlan  kölyök,  ahelyett,  hogy  megköszönné  jóságát,  atyai  törődését,  még  ide  áll  elébe,  s 
mindjárt  azt  fogja  mondani:  felezzük  el  a  vagyont. 

Különösebben  sohase  szerette  hozzátartozóit,  hiszen  éveken  keresztül  megvolt  nélkülük,  s 
a  kezdeti  idők  kivételével,  úgyszólván,  nem  is  gondolt  rájuk.  Akkor  is  inkább  azért,  mert 
kietlenül  magányosan  érezte  magát,  hiányzott  a  családi  közösség  meleg  oltalma,  a  fészek, 
ahová  a  biztonság  illúziójával  menekülni  lehet  az  ellenséges  szorongattatás  elől. 

Egyébként  semmi  köze  nem  volt  e  pár  emberhez,  tán  anyjához  és  apjához  se  úgy,  mint 
másoknak.  Könnyű  szívvel  hagyta  el  őket,  s  a  kapocs  köztük  csak  az  a  pénz  volt,  amit 
időről  időre  haza  küldött,  vagy  a  sebtében  megírt  levelek,  melyekben  tudósította  őket  sorsa 
fordulatairól. 

Pontosan  úgy  érezte  magát,  mintha  az  utcáról  feljött  volna  egy  idegen  ember,  s  mellének 
szegezné  a  követelést:  tessék  kinyitni  a  pénzszekrényt,  s  adni  belőle  ennyit  meg  ennyit, 
pusztán  csak  azért,  mert  neked  van,  nekem  pedig  nincs.  Anyagiakban  sohase  ismert  tréfát, 
nem  volt  szentimentális,  s  most  hirtelen  kiszámolta,  mennyibe  került  volna,  ha  felfogad 
valakit,  egy  idegent,  aki  elvégzi  ugyanazt  a  munkát,  amit  öccsétől  kívánt.  Nem,  igazán 
nem  járt  volna  rosszabbul. 

-  Szóval  osztozkodni  akarsz  velem?  -  kérdezte  gúnyosan. 

-  Nem  osztozkodni,  csak  annyit  kérek,  amennyire  ügy  érzem,  jogom  van.  Elvégre 
kereshettem  volna  önállóan  is. 

-  És  amit  adtam  neked?  A  lehetőség,  melyet  készen  kaptál?  A  lecke,  amiért  nem  kellett 
fizetned,  az  iskola,  ami  semmibe  se  került  neked?  Mit  gondolsz,  hol  lennél  nélkülem? 
Jártál  már  a  Dob  utcában?  Láttad  ott  azokat  a  hozzád  hasonló  fiatalembereket,  akik 
vakarózva  járnak-kelnek,  fillérek  után  futkosva  reggeltől  estig,  s  aztán  kimerültén  ledőlnek 
valami  tetves  vacokra  egy  szobában,  ahol  rajtuk  kívül  még  nyolcán  alusznak  órabérbe?  Ott 
volnál! 

Belelovalta  magát  a  dühbe,  hangja  már  rikácsolt,  s  észre  se  vette,  hogy  öklével  csapkodja 
maga  előtt  a  finoman  fénylő  asztalt,  amelyen  ott  maradt  izzadó  keze  nyoma.  Az  alkudozó 
kis  zsidó  volt  ebben  a  pillanatban,  aki  körömszakadtáig  védi  tulajdonát  a  mások 
mohóságával  szemben.  Erezte,  hogy  nem  zárkózhatik  el  öccse  kívánsága  elől,  s  fizetnie 
kell.  Ez  még  jobban  felingerelte.  Úgy  tűnt,  hogy  őt,  aki  túljárt  mindenkinek  az  eszén, 
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becsapták,  félrevezették,  hogy  ez  a  hosszú  ideig  oly  alázatos,  sunyi  fiatalember 
belopakodott  bizalmába,  kileste  titkait,  s  most  zsarolni  akarja. 

-  Úgy  gondolod,  hogy  egy  szál  ruhában  majd  nekivágok  a  világnak?  Azt  mondod:  tartottál, 
ruháztál.  Hát  az  is  valami?  A  végén  még  pénzt  fogsz  tőlem  kérni,  felszámítod  azt  is,  hogy 
társaságba  vittél,  s  fizetted  helyettem  a  vacsoraszámlát.  Szép  kis  rokon  vagy, 
mondhatom...  Boldogult  apánknak  öröme  telnék  benned... 

-  Ne  keverjük  bele  az  ő  személyét  ami  ügyünkbe!  -  harsogta  Juda.  -  Jól  van,  fizetek.  Majd 
kapsz  valami  pénzt,  s  aztán  eredj,  amerre  látsz.  Nem  is  érdekelsz  többé.  Hálátlan  kutya 
vagy! 

Tán  ha  nem  ilyen  hirtelen  jön  ez  a  kérés,  ha  nyugalmasabb  hangulatban  találja, 
könnyebben  kötélnek  áll,  s  engedi  magát  alaposan  megpumpolni.  De  kedve  egyáltalán 
nem  volt  rózsás,  s  rossz  előjelet  látott  abban,  hogy  épp  az  öccse  kívánkozik  el  innen,  hogy 
megelőzi  őt  valami  menekülésben. 

-  9.  rész  — 
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Mintha  hajótöröttként  hányódnék  a  tengeren,  s  a  mentőcsónakba  kapaszkodó  kezét  ez  a 
fickó  ököllel  csapkodná,  önnön  életét  védve  vele  szemben,  s  nem  törődve  vele,  hogy  ő 
elmerül.  Miért  nem  kérdezte  tőle:  nem  akar-e  vele  együtt  menni,  miért  nem  tanácskoztak 
erről  a  kiköltözési  tervről?  Igaz,  ő  se  szólt  soha  kétségeiről,  gyanakvásairól,  de  hogy  jutott 
volna  eszébe,  hiszen  azt  hitte,  hogy  öccseinek  fogalmuk  sincs  a  világról,  hogy  nem  is 
törődnek  mással,  mint  az  üzlettel,  vagy  a  szórakozások  lehetőségeivel.  De  lám,  a  szemük 
ezeknek  is  éles,  s  holnap  tán  elébe  áll  a  másik  is,  ugyanilyen  kívánságokkal. 

-  Nem  felelek  -  hallotta  a  visszafojtott  ingerültséget  öccse  hangjában  -,  minek 
veszekedjünk. 

-  Helyes  -  bólintott  -,  én  se  akarok  veszekedni.  Majd  beszélünk  erről  az  ügyről,  s  annyit 
már  most  is  mondhatok,  hogy  nem  kívánlak  megrövidíteni.  Kiadom  örökségedet... 
Gúnyosan  félrehúzta  a  száját,  aztán  fölényesen  intett,  hogy  a  maga  részéről  befejezte  a 
diskurzust  e  kínos  ügyben. 

Az  öccse  egy  pillanatig  farkasszemet  nézett  vele,  aztán  hátat  fordított,  s  szó  nélkül  kiment. 
Egész  nap  nem  látta,  még  vacsoránál  se  került  elő,  érdeklődni  nem  akart  utána,  gondolta, 
biztosan  bement  a  városba  -  duzzog  s  költekezik.  Éjszaka  hallotta,  hogy  taxi  áll  meg  a  ház 
előtt,  aztán  az  ismerős  lépések  kopogtak  végig  az  udvar  keskeny  gyalogjáróján. 
Fütyörészve  jött  haza.  No,  nem  túlságosan  vette  lelkére  a  családi  összekoccanást,  s  neki 
van  igaza.  Időközben  ő  is  megenyhült,  kezdte  természetesnek  találni,  hogy  a  fiű  szárnyra 
akar  kelni,  hiszen  a  madár  is  kirepül  a  fészekből,  ha  elég  erősnek  érzi  már  magát.  Nincs 
joga  útját  állani,  s  kötelessége  segíteni  is  rajta.  A  magányban  és  éjszakában  a  szeretet 
langyos  érzése  ömlött  át  rajta,  hiszen  a  világon  nincs  senki,  aki  fián  kívül  hozzá  tartoznék, 
csak  ezek  ketten:  a  család,  a  múlt  emlékei,  a  szülői  ház  halványuló  képe,  s  a  sovány  kis 
kölykök,  akik  mindig  marakodtak  a  kályha  mellett,  a  rongyokból  összedobált  fekvőhelyen. 
Bátor  fickó  lett  belőle.  Tán  bátrabb,  karmosabb,  ambiciózusabb  őnála  is. 

Aztán  ki  tudja,  milyen  haszna  lehet  még  abból,  hogy  ez  a  fiú  Berlinbe  költözik?  Üzleteket 
köthetnek  együtt,  vállalkozásokba  bocsátkozhatnak,  s  a  családban  marad  a  haszon,  nem 
kell  idegenekkel  megosztani  a  percentet,  s  az  üzleti  titkokat  sem.  Legszívesebben  kikelt 
volna  az  ágyból,  hogy  felmenjen  hozzá,  kezet  nyújtson  neki,  magához  ölelje,  s  tán 
könnyes  kibékülés  legyen  a  nagy  összehorgadás  vége.  Igaz  -jutott  eszébe  -,  ő  is 
gondolhatná  ugyanezt,  bekopoghatna  hozzá,  s  néhány  vidám  szóval  elütné  a  feszültséget. 
Végre  mégis  csak  ő  a  fiatalabb. 

Feszülten  hallgatózott  és  kívánta,  bár  csak  így  cselekednék. 

De  aztán  a  lépések  zaja  elhalt  az  alvó  házban,  az  emeleten  volt  már.  Nem,  nem  akarta  a 
kibékülést.  Kemény  fickó. 

Másnap  aludt  még  az  egész  ház,  mikor  elment  otthonról.  Dél  tájban  haza  telefonált,  hogy 
készüljön:  be  kell  jönnie  hozzá,  megbeszélni  azt  a  bizonyos  dolgot,  majd  érte  küldi  a 
kocsit.  A  találkozásra  igyekezett  felvértezni  magát  nyugalommal,  s  jól  átgondolta,  mit 
mond  majd,  hogyan  viselkedik,  milyen  ajánlatot  tesz.  Bőkezű  akart  lenni,  s  mégse 
könnyelmű,  nem  szerette  volna,  ha  a  fiú  csakugyan  olyan  érzéssel  távozik  el  mellőle,  mint 
akit  megcsaltak,  becsaptak,  kiuzsoráztak.  Kétszer  is  szétnézett  a  szobában,  hogy  minden 
elég  rendes-e,  óriási  asztalán  szétrakta  a  beérkezett  postát,  művészi  rendetlenséget 
teremtett,  hatalmas  munka  látszatát  idézte  fel,  a  telefont  kétszer  is  odébb  tette,  a 
csengő-gombot  kézügybe  helyezte  s  kinyittatta  az  altiszttel  az  ablakot,  mert  úgy  találta, 
hogy  kissé  fülledt  a  levegő. 

Szíve  erősét  dobbant,  mikor  a  kocsi  ismerős  motorzúgását,  majd  utána  mindjárt  a  fékek 
csikorgását  meghallotta. 

Ülve  fogadta  a  fiút,  rámosolygott,  s  helyet  mutatott  neki  egyikében  a  nagy 
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börkarosszékeknek,  melyekbe  vendégeit  szokta  ültetni,  aztán  maga  is  felállott  az  íróasztal 
mellől. 

-  Mindketten  aludtunk  a  tegnapi  beszélgetésre  -  kezdte  remélem,  nem  kerül  sor  olyan 
hangra,  mint  aminő  sajnálatos  módon  kialakult.  Fölösleges  dolog  veszekednünk. 
Mindenesetre  jobban  meg  kellett  volna  gondolnod,  hogyan  fogsz  terved  előadásához,  de 
most  már  mindegy.  Felejtsük  el,  ami  történt.  Én  is  ingerült  voltam,  rosszkedvű.  Jó  bátyád 
vagyok,  szeretlek,  ez  természetes  is,  így  tanultuk  otthon... 

Szivarra  gyújtott,  utána  bámult  a  kék  füstnek,  s  igen  halk  hangon,  melyre  a 
meghatódottság  fátyolos  színét  borította,  felidézte  az  apai  házat,  a  szegénységet,  mely 
valamennyiüknek  egyedüli  örökségként  jutott,  s  aztán  komolyan  szólt  a  szorgalomról, 
fáradhatatlan  kitartásról,  amivel  felvergődött  az  élet  csúcsaira. 

-  Hiszem,  hogy  benned  is  megvannak  a  képességek  a  boldoguláshoz  -  mondta  különben 
nem  engednélek  el.  És  most  beszéljünk  az  anyagiakról...  Mennyit  kívánsz? 

-  Mennyit? 

Vállat  vont,  fölényesen,  s  győzelmesen  pillantott  bátyjára,  aki  nem  vette  észre  ezt  a 
tekintetet,  különben  bizonyosan  megint  dühbe  jön  tőle. 

-  Rád  bízom  -  mondta  én  igazán  nem  akarok  veled  alkudozni. 

-  Hát... 

-  Dollárban  vagy  svájci  frankban  számoljunk  -  hallotta  az  sokkal  egyszerűbb,  s  nem 
okoz  komplikációkat. 

-  Úgy?  Dollárban? 

-  Miért?  Nem  tartod  jó  valutának? 

-  Ne  tréfálj...  Szóval  dollárban.  Hát  akkor  mondjuk,  legyen  kereken  negyvenezer  dollár. 
Rápillantott  a  fiúra,  azt  várta,  hogy  arcán  az  öröm  fénye  gyullad  ki,  de  egyáltalán  nem 
látszott  meghatottnak  nagylelkűségétől: 

-  Ötvenezer...  -  mondta  licitáló  hangon.  -  Szeretem  a  kerek  számokat. 

-  Jó,  nem  alkuszom.  Ötvenezer.  Hideg  volt  a  homloka  - 

nem  így  képzelte  el  ezt  a  megegyezést.  Azt  hitte,  szerény  lesz,  egyáltalán  nem  lép  fel 
semmiféle  követeléssel,  s  megelégszik  az  összeggel,  melyet  oly  bőkezűen  vélt 
megállapítani.  Negyvenezer  dollár  -  ha  neki  csak  álmában  is  ennyi  pénze  lett  volna,  mikor 
életét  elkezdte! 

Most  már  hallgatagon  ültek  egymással  szemközt,  nem  volt  mondanivalójuk.  Az  öcs  unta  a 
rokoni  hangulatot,  s  különösen  ezt  az  ünnepélyességet,  mellyel  Juda  kiadta  családi 
örökségét. 

-  Hát  akkor  megyek.  És  holnap  utazom. 

Felállt,  kezet  nyújtott,  mint  valami  idegennek,  akivel  üzletet  kötött,  mosolygott,  s  könnyű 
léptekkel  indult  az  ajtó  felé. 

Nem,  nem  sajnálta  a  fiút,  inkább  a  maga  sorsa  miatt  borult  el,  önmaga  vándorútra 
indulásának  előképét  látta  ebben  az  utazásban.  Itt,  a  kőszénfüst  csípősen  szállongó 
fellegében,  a  mozdonyok  lármájától  dübörgő  csarnokban  ismerte  fel  tisztán,  hogy  a 
világban  sehol  sem  kínálkozik  számára  végső  otthon.  A  tarnopoli  sors  nem  engedi  el,  nem 
ad  neki  kegyelmet  -  vándorlásra  kényszeríti,  anélkül,  hogy  akarná,  végig  a  világon. 

A  kanyarodóban  már  rég  eltűnt  a  vonat,  csak  a  sínek  ragyogtak  a  napfényben,  de  ő  még 
mindig  bámult  abba  az  irányba,  ahol  a  váltók,  szemaforok,  blokkházak  labirintusa  az 
emberi  életpálya  szövevényét  látszott  jelképezni. 

Érkező  vonatra  figyelmeztetett  egy  megafon,  s  a  rekedt  férfihang,  mely  átharsogott  az 
üvegcsarnokon,  felrázta  tűnődéséből.  Lassan  a  kijárat  felé  ballagott,  s  ahogy  odaért  a 
nyitott  ajtóhoz,  végignézett  a  Baross-tér  és  Rákóczi-út  torkolatának  nyüzsgő  életén. 
Futkosó  névtelenek  lármáztak,  s  igyekeztek  az  autók  és  villamosok  között  dolguk  után. 
Úgy  tűnt,  mintha  a  fényes,  vijjogó  motorú  kocsik  és  a  sárga,  lomha  villamosok  üldöznék  a 
kétségbeesetten  ide-oda  szaladgálókat,  vérre  szomjas,  különös  bestiákként. 
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Újságot  vett,  mert  egy  rikkancs  éppen  mellette  kínálta  nagy  fennszóval  lapjait.  Az  ö  lapjuk 
volt,  a  megszelídült,  jámborrá  változott,  tegnapi  antiszemita  orgánum.  Beletemetkezett  - 
valójában  ma  először  igazán  s  ott  a  pályaudvar  homlokzatánál,  a  lépcsők  tetején 
szenvedélyes  érdeklődéssel  olvasni  kezdte.  Éppen  olyan  volt,  mint  a  többi  lap.  Elégedetlen 
és  kielégületlen  érzéssel  gyűrte  össze  a  nyomdafestéktől  még  nehéz,  friss  szagú  újságot, 
mikor  utolsó  oldaláig  ért.  Majd  másképp  kell  ezt  is  csinálni  -  gondolta  -,  hiszen  az  egész 
langyos,  ímmel-ámmal  kimondott  szavak  gyűjteménye  csupán.  Pontosan  érezte,  hogy  a 
szerkesztőség,  mely  a  régi,  mint  próbálja  fenntartani  az  olvasók  előtt  a  látszatot,  mintha 
semmi  se  változott  volna  belül. 

Azt  kell  megírni,  hogy  barmok  az  antiszemiták,  mert  az  ész  ellen  hadakoznak,  az  irigység 
vezeti  őket  s  a  szorgalmas  zsidók  vagyonára  pályáznak  -  vitatkozott  a  láthatatlan 
szerkesztővel  erről  beszéljenek  és  ne  az  emelkedett  európai  szellemről.  Ki  kell  mondani 
a  szót,  nem  kerülgetni,  célozgatni.  Főbevágni  az  ellenfelet,  bunkósbottal,  s  nem 
meggyőzni  akarni,  fénylő  dialektikával. 

Megnézte,  merre  van  a  szerkesztőség,  s  mielőtt  elhatározását  meggondolhatta  volna, 
taxiba  ült,  megmondta  a  címet.  Látni  akarta  zsoldosaikat,  beszélni  velük  s  meggyőzni, 
személyesen,  hogy  csakugyan  olyanok-e,  mint  aminőnek  a  megszökött  titkár  állította. 
Nem,  igazán  nem  volt  valami  előkelő  a  környezet,  ahol  az  újságot  csinálták,  korántsem 
hasonlított  a  szellemi  műhely,  mondjuk  Miklós  Andor  amerikai  méretű  konszernjének 
otthonához...  A  félreeső  mellékutca  már  maga  se  volt  valami  bizalomgerjesztő,  s  a  bérház 
kormos,  sötét  udvarában  keresni  kellett  a  szerkesztőséghez  felvezető  lépcsőt.  Savanyú 
ételszag  terjengett  a  szűk,  négyszögletű  térségben,  valahol  az  ötödik  emeleten  harsogva 
veszekedett  egy  visító  asszonyi  hang  és  gyerek  bömbölt  a  tető  alatt. 

A  szerkesztőség  ajtaja  nyitva  állott.  Aporodott  szag  csapott  arcába  az  előszobából.  A 
porosodó  papír  jellegzetes,  nehéz  illata  volt  ez,  pontosan  olyan,  mint  Munkácson  az  öreg 
Baros  Ignác  boltjáé.  Egy  álmos  altiszt  terpeszkedett  a  rozoga  széken,  a  sarokban, 
kimustrált  íróasztal  mögött.  Mormolt  valami  köszönésfélét  az  ő  jónapotjára,  de  nem  jutott 
eszébe  megkérdezni:  kit  keres. 

-  A  főszerkesztő  úr  itt  van? 

-Itt. 

-  Melyik  a  szobája?  Az  ember  fejével  intett: 

-  Balra  az  első  ajtó.  Ki  van  írva. 

Az  előszobában,  mely  a  szentélyt  őrizte,  hárman,  vagy  négyen  ácsorogtak.  Rossz  öltözetű, 
hosszú  hajú  férfiak  és  egy  már  idősebb  asszony,  vagy  leány,  az  is  kopottas  ruhában, 
zsírosodé,  sima  apródfrizurás  fejjel.  Az  ablaknál  íróasztal  támaszkodott  a  falhoz,  rajta 
aprótermetű  fiatalember  ült. 

-  Tessék...  -  fordult  feléje,  miközben  a  többiek  elhallgattak,  és  kíváncsi  tekintettel 
méregették. 

Megmondta,  hogy  mit  akar,  a  titkár  bólintott,  hogy  tudomásul  vette  szándékát,  de  mindjárt 
hozzátette: 

-  Várni  kell,  a  főszerkesztő  úr  tárgyal. 

Bosszantotta  a  közömbös,  tiszteletlen  fogadtatás.  Igazán  nem  volt  hozzászokva,  hogy 
előszobákban  üldögéljen,  még  a  minisztériumokban  se,  nem  ilyen  koldus  helyen,  ahol 
tulajdonképpen  az  ő  pénzéből  élnek. 

Egy  pillanatig  tűnődött,  hogy  megmondja-e  a  nevét,  de  aztán  gyorsan  kivágta: 

-  Én  Balassa  Jenő  kormányfőtanácsos  vagyok,  fontos  ügyben  kell  beszél¬ 
nem  a  szerkesztő  úrral. 

A  diskurálok  galvanizáltan  rándultak  össze.  Tudták,  kicsoda,  azt  is  pontosan  tudták,  hogy 
mennyi  köze  van  mindahhoz,  ami  az  utóbbi  időben  a  lap  körül  történt.  Elkészült  rá,  hogy 
neve  hallatára  riadt  és  ellenséges  hangulat  forrósodik  fel,  a  gyűlölet  pillantásai 
szegeződnek  feléje,  hiszen  ezek  a  szegénylegények  -  így  mondták  -  valamennyien 
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meggyőzödéses  antiszemiták  voltak  még  nemrég,  s  az  idegen  nótát  csak  kényszerből 
dalolták. 

-  Sajnálom,  de  még  méltóságodnak  is  várni  kell  -  mondta  a  titkár,  s  mintha  a  káröröm  egy 
halvány  árnyalata  bujkált  volna  a  hangjában.  A  méltóságos  szót  túlságosan  megnyomta, 
gúnnyal,  s  rövidlátó,  szürke  szeme  hunyorgott  hozzá. 

-  Mi  is  itt  vagyunk  még,  fontos  jelentésekkel,  tessék  csak  nyugodtan  leülni  -  tette  hozzá  a 
kis  csoportból  valaki.  -  Vagy  tán  egy  alkalmasabb  időben...  Holnap... 

-  Vigye  be  a  névjegyemet  -  nyúlt  tárcája  után  Juda.  -  A  gazdája  esetleg  nem  akar  majd 
várakoztatni. 

-  Mondtam  már,  kérem,  hogy  nem  zavarhatom,  fontos  tárgyalása  van.  Én  azért  ülök  itt, 
hogy  megítéljem,  mikor  és  kit  bocsáthatok  be.  Ha  uraságodnak  mindenáron  beszélnie  kell 
a  főszerkesztőmmel,  és  éppen  ma  kell  beszélnie,  tessék  türelemmel  várakozni.  Adhatok 
esetleg  egy  lapot,  hogy  ne  unatkozzék.  Kirúgni,  kirúgni,  még  ma  ezt  a  szemtelen  fickót  - 
kavargóit  benne  a  düh.  Repülni  fog,  mihelyt  bejuthat  a  rongyolódó  párnázattál  borított  ajtó 
mögé.  Az  első  szava  ez  lesz  ahhoz  a  szerkesztőhöz.  Kidobni,  hadd  tanulja  meg,  hogy  mi  a 
modor  és  kivel  miként  kell  beszélni...  Hiszen  ezek  csakugyan  nem  változtak  meg,  itt  ma  is 
az  a  szellem  uralkodik,  mint  a  nagy  tranzakció  előtt,  ezek  az  ő  pénzükön  tovább  űzik  az 
antiszemitizmust. 

Nem  akart  vereséggel  visszavonulni  s  azt  se  tudta  elengedni,  hogy  meg  ne  fenyegesse 
ezeket  a  szemtelen  fickókat,  akik  így  mertek  vele  bánni. 

-  Azt  hiszem,  mégis  jobban  tette  volna,  ha  bejelent  -  mondta  nagyon  szelíden  -,  de  várok... 
En  ráérek... 

-  Tessék  helyet  foglalni  s  van  ott  újság  is  az  asztalon,  nem  lesz  annyira  unalmas... 

A  titkár  tudomásul  se  vette  vésztjósló  mondatát. 

Néhányszor  megnézte  az  órát,  s  végtelennek  tűntek  a  múló  percek.  A  várakozók  suttogva 
beszélgettek,  halk  mormolásukból  semmit  se  értett,  bár  igyekezett  odafigyelni.  Belső 
ügyekről  diskurálhattak. 

Végre  nyílt  az  ajtó. 

Mosolygós,  szikár,  mái' jócskán  őszülő  férfi  lépett  ki  rajta. 

-  Szervusztok  fiúk  -  intett  barátságosan  a  várakozó  újságírók  felé  -  ne  haragudjatok,  hogy 
ilyen  sokáig  feltartottalak  benneteket... 

-  A,  Sándor  bácsi,  nem  tesz  semmit...  Örülünk,  hogy  megint  itt  láthatunk  köztünk... 

Az  arcok  felragyogtak,  s  ahogy  kezet  szorítottak  a  távozóval,  mindnyájuk  szája  körül 
őszinte  öröm  mosolya  bujkált. 

Juda  nem  tudta,  honnét  ismeri  ezt  az  embert,  hirtelen  a  neve  se  jutott  eszébe,  csak 
annyiban  volt  biztos,  hogy  egy  exponált  jobboldali  politikus.  Fényképét  látta  néhányszor  a 
lapokban. 

-  Szerkesztő  úr,  Balassa  Öméltósága  szeretne...  -  mutatott  Juda  felé  a  titkár. 

A  lap  szellemi  vezére  közömbös  tekintettel  siklott  végig  rajta. 

-  Tessék... 

Az  ajtót  kívülről  rájuk  hajtotta  valaki,  nyilván  a  titkár. 

A  szoba  kopott  volt,  s  szokatlanul  nagy,  alacsony  íróasztala  tele  könyvekkel,  újságokkal. 
Kéziratok  halma  tornyosodott  a  szélein,  s  egy  drótkosárban  hosszú,  nyomdai  levonatok 
hevertek.  Szék  mindössze  egy  volt  a  sarokban;  kopott,  közepén  mélyre  kiült  bőrfotőj. 

-  Foglaljon  helyet...  -  mutatott  rá  vendégének  a  fáradt  ember. 

-  Remélem,  ön  jobban  tudja,  ki  vagyok,  mint  a  titkár  úr,  aki  rendkívül  neveletlen  módon 
viselkedett  velem...  -  intett  elutasítón  -  különben  nem  ülök  le. 

-  Tessék?  Nem  értem,  kérem... 

A  hang  ellenséges  és  fölényes  volt. 

-  Mondom,  a  titkár  úr  neveletlen  modora  felháborító.  Egy  szerkesztőségben  az  ilyen 
embert  nem  lehet  megtűrni.  Elvégre  ide  úriemberek  is  betévedhetnek,  pláne  ezután,  s  nem 
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szabad  kitenni  őket  egy  faragatlan  fráter  inzultusainak... 

A  szerkesztő  leereszkedett  az  asztal  mellett  a  recsegő,  nagy  karosszékbe  és  néhány 
végtelennek  tűnő  pillanatig  nézte  Judát.  Mikor  megszólalt,  hangjában  jóindulatú  elnézés 
volt: 

-  Mihozzánk  nagyon  sokáig  csak  úriemberek  jártak  -  mondta  -,  s  azoknak  soha  nem  volt 
kifogásuk  a  titkárom  modora  ellen.  Egy  idő  óta  mások  is  megfordulnak  nálunk,  nem 
csupán  úriemberek,  s  úgy  látszik,  azokkal  szemben  nem  volt  célravezető  a  régi  viselkedés. 
Azért  változott  meg  a  titkár  úr...  Egyébként  visszautasítom  a  jelzőket,  melyeket  vele 
szemben  használt,  még  pedig  a  háta  mögött.  Aki  mások  modoráról  nyilatkozik,  annak 
tudnia  kéne,  hogy  az  ilyen  nyilatkozatoknak  következményei  vannak,  ha  az  ember  szemtől 
szemben  mondja  ki  őket...  Egyébként  mit  kíván  uraságod? 

-  Balassa  Jenő  kormányfőtanácsos  vagyok... 

-  Ezt  már  hallottam  kérem.  Mit  kíván? 

-  Az  a  tőkecsoport,  melyről  bizonyára  tudja,  hogy  lapját  finanszírozza,  engem  bízott  meg, 
hogy  időnként  lépjek  érintkezésbe  önökkel,  ellenőrizzem  az  itteni  dolgokat...  Mondhatom, 
az  első  benyomások  nem  a  legkellemesebben  érintettek.  Ezt  a  titkárt  el  kell  távolítani, 
kérem... 

-  Ez  belső  ügy,  ebbe  nem  hiszem,  hogy  a  tőkecsoport  beleszólhatott  volna. 

Judát  bosszantotta  a  fölényes,  nyugodt  hang,  legszívesebben  kitört  volna  már,  s  talán  azért 
nem  vette  észre,  hogy  a  szerkesztő  múlt  időben  beszél,  mikor  a  tőkecsoportot  emlegeti. 

-  Dehogynem,  kérem...  A  személyi  kérdések?  A  legnagyobb  mértékben... 

Hiszen  akkor  például  ahány  nagyszájú  antiszemita  volt  a  lapnál,  továbbra  is  itt  maradna. 
Éppen  eiTŐl  akarok  önnel  beszélgetni.  Át  kell  szervezni  a  redakciót,  új  embereket  kell 
idehozni,  olyanokat,  akik...  akik  nem  kompromittált  nevek  a  múltból.  Tehetséges 
újságírókat  akarunk  látni,  mert  az  a  célunk,  hogy  lukratív  vállalkozássá  fejlesszük  ezt  a 
lapot.  A  tőke,  kérem,  látni  akarja  a  hasznot  s  nyereség  csak  úgy  mutatkozhatik,  ha  eleven, 
érdekes,  tehetséges  újságot  csinálunk... 

-  Igen,  persze... 

-  Örülök,  hogy  belátja...  Nem  kívánom,  hogy  egyik  napról  a  másikra  az  egész  garnitúrát 
kicserélje,  de  elengedhetetlenek  lesznek  a  személyi  változások...  A  legmesszebbmenő 
változások. 

-  Szóval  mondjak  fel  a  szerkesztőség  tagjainak? 

-  Ez  a  teendő...  Az  ön  személye... 

-  Az  én  személyem? 

-  Ön  kitűnő  szerkesztő  hírében  áll...  Ha  okosan  viselkedik,  természetesen  nyugodtan 
maradhat  a  helyén,  sőt  arra  is  számíthat,  hogy  a  tőkecsoport  honorálja  odaadó  szolgálatait. 

-  Én... 

-  Ne  mondjon  semmit,  kérem...  Az  önök  pályája  olyan,  mint  minden  szabad  foglalkozás. 
Ott  dolgozik  az  ember,  ahol  jobban  megfizetik.  Egy  kitűnő  tőzsdei  diszponens  minden 
lelkiismeretfurdalás  nélkül  mehet  el  a  konkurens  bankhoz  dolgozni,  ha  ott  jobban 
megfizetik... 

-  Persze... 

-  A  jó  toll  kenyérkereseti  forrás,  nem? 

-  Érdekes  felfogás,  mindenesetre... 

-  Az  egyedül  józan  felfogás,  kérem... 

-  Maradjunk  csak  egyelőre  a  gyakorlati  kérdéseknél...  Szóval  a  tőkecsoportnak  az  lett 
volna  a  kívánsága,  hogy  cseréljük  ki  a  szerkesztőséget,  tegyük  ki  az  utcára  a  régi,  kitűnő, 
megbízható  munkatársakat... 

-  Ne  ebben  a  felfogásban  beszéljünk  a  dologról. 

-  S  ha  én  mindezt  hajlandó  vagyok  végrehajtani,  akkor  engem,  egyedül  engem,  megtűrnek 
az  urak,  kegyeskednek  helyemen  hagyni,  sőt  szolgálataim  fejében  fizetésemelést  is  kaptam 
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volna...  Szorgalmi  jutalmat...  Hát  uram,  őszintén  megmondom,  végtelenül  szégyellném 
magam,  ha  egyedül  itt  kéne  maradnom,  s  komolyan  arra  gondoltak  volna,  hogy  engem 
megtartanak.  Hitvány  embernek  kellett  volna  lennem... 

-  Hogy?  Mit  mond? 

-  Nem  ismernek,  azért  tételezték  fel  rólam,  hogy  a  hóhér  szerepére  vállalkozom...  S  miután 
ön  már  személyesen  is  ismer,  kikérem  magamnak,  hogy  rólam  aljasságot  feltételezzen! 
-Mi? 

-  Nem  fejeztem  ki  magam  eléggé  világosan?  Visszautasítom  még  a  gondolatát  is  annak, 
amiről  beszélt...  De  nagyon  örülök,  hogy  éppen  ma  jött  fel  hozzánk,  s  mutatta  meg,  mit 
akartak  maguk  velünk  tenni.  Hogy  éppen  ma  derült  ki  manipulációik  végső  célja  is...  A 
tőkecsoportnak,  kérem,  semmi  beleszólása  nincsen  többé  a  lap  ügyeibe... 

-  Megőrült?  A  pénzünkért? 

-  A  pénzükért?  Hát  azt  hiszik  maguk,  hogy  a  mocskos  pénzükkel  mindent  elérhetnek, 
mindent  megtehetnek,  ha  a  bankjegyeiket  mutogatják?  Hát  nem...  A  pénzüket 
visszakapják!  Juda  harsogva  felkacagott. 

-  Ugyan!  Honnét  vennék  azt  a  tekintélyes  összeget  elő,  amivel  nekünk  tartoznak?  Hiszen 
tegnap  még  fuldokoltak  az  adósságban,  nem  tudtak  fizetni  senkinek,  az  embereik  csaknem 
éhen  haltak  elveik  szolgálatában!  Visszafizetni?  Maguk,  ezt  jegyezze  meg  jól,  nem  azt 
teszik  többé,  amit  akarnak,  hanem  azt,  amit  mi  mondunk  maguknak...  Az  elveik,  a 
meggyőződésük  aszerint  igazodik,  ahogy  mi  előírjuk.  Maguk  azért  lelkesednek,  amit  mi 
lelkesedésre  méltónak  mondunk,  s  azt  támadják,  amit  mi  kárhoztatunk.  A  gondolkodás 
fényűzéséről  nyugodtan  lemondhatnak,  mi  megkíméljük  magukat  ettől  a  tehertől... 

-  Kérem,  nekem  nagyon  sok  a  dolgom,  nincs  időm  elméleti  vitákat  folytatni. 

-  Elméleti  vitát?  -  nyújtotta  a  szót  gúnyosan.  -  Azt  gondolja,  ez  elméleti  vita?  Szerintem 
rendkívül  gyakorlati  megbeszélés,  hiszen  egész  jövőjüket  jelenti.  Kivált  a  magáét... 

A  szerkesztő  félrehajtotta  fejét,  csendesen  mosolygott,  s  nagyon  halkan  felelte: 

-  Nem  hinném.  Nekünk  már  nagyon  kevés  gyakorlati  megbeszélnivalónk  lehet  egymással. 
Az  önök  tőkéje  megszűnt  a  lapnál  bármilyen  befolyást  gyakorolni. 

Juda  ránézett.  Megőrült  ez  az  ember?  Félrebeszél?  Hiszen  a  szerződés  világosan  kimondja, 
hogy  a  kölcsön  fejében  a  tőkecsoportnak  joga  van  az  újság  szellemi  irányítását  ellenőrizni, 
ha  pedig  ezt  bármilyen  okból  lehetetlenné  tennék  számára,  azonnali  hatállyal  felmondhatja 
a  vállalat  rendelkezésére  bocsátott  összeget,  sőt  birtokba  veheti  az  újságot  is.  Nagyon 
kitűnően  megcsinálta  azt  a  szerződést  Andrási  Elemér,  az  ő  jogtanácsosa,  a 
legfurfangosabb  ügyvédek  egyike  Pesten. 

-  Ne  csodálkozzék,  kérem...  A  pénzükre  nincs  szükségünk,  úgy  határoztunk,  hogy 
megszakítjuk  az  önök  tőkecsoportjával  való  kapcsolatainkat. 

-  Megszakítják?  Hogyhogy  megszakítják?  Meggondolta,  ember,  hogy  mit  mond? 

-  Meg.  Tudom,  milyen  a  szerződésünk...  Maguk  meg  akarták  szerezni  ezt  a  lapot, 
elnémítani,  megfojtani,  kellemetlen  őszinteségét  elhallgattatni.  Azt  hitték,  hogy  ez  már 
sikerül  is...  Hát  nem,  kérem,  szó  sincsen  róla.  A  pénzüket,  amit  eddig  folyósítottak, 
visszakapják,  a  szerződést  felmondjuk... 

-  Ugyan  honnét  vennék  hozzá  a  pénzt? 

Juda  minden  fillérről  tudott,  ami  a  vállalat  pénztárába  befolyt,  éppen  hogy  éviekéit  az 
újság,  tartalék  tőkéjét  gyűjteni  nem  volt  módjában.  Akadt  volna  ember,  aki  pénzt  ad 
nekik?  Összehoztak  titokban  egy  olyan  tőkét,  amely  a  maga  szája  íze  szerint  szeretné 
ismét  a  lapot  megjelentetni?  A  gondolat  teljes  lehetetlenségnek  tűnt  szemében.  Keresztény 
tőke?  Egy  lapvállalatban?  Először  is  nincs  olyan  vállalat,  amelynek  eszébe  jutna,  hogy 
pénzét  efféle  üzletbe  fektesse,  másodszor  nincs  Magyarországon  annyira  önérzetes, 
céltudatos  társaság... 

Ezeknek  fogalmuk  sincsen  a  sajtó  hatalmáról,  jelentőségéről,  s  ha  van,  sokkal 
könnyelműbbek,  vagy  közömbösek  s  nem  törődnek  ilyesmivel.  Antiszemita  újság?  Hát  ki 
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az  antiszemita  a  nagy  keresztény  tőkések  között?  Senki...  Összeköttetéseik,  barátságaik, 
rokoni  kapcsolatok  annyira  szövevényesek,  barátaik,  atyafiaik  között  annyi  már  a  zsidó, 
hogy  szégyellnék  mezítlábaskodni  előttük.  Ez  nem  fér  össze  az  európaisággal,  a 
kultúrával,  az  emelkedett  gondolkodással.  Ó,  nagyon  jól  megmagyarázták  ezt  nekik  azok, 
akik  véleményüket  formálják,  akik  észrevétlen  befolyást  gyakorolnak  rájuk...  Ezen  az 
oldalon  nincs  veszedelem... 

-  Felmondják  a  kölcsönt?  -  ismételte  gúnyosan.  -  Hát  ez  nagyon  derék  dolog,  kérem...  De 
úgy  emlékszem,  hogy  akkor  huszonnégy  óra  alatt  fizetni  kell,  különben  kivonulnak... 
Kezével  finom  mozdulatot  tett,  mintha  söpörne. 

-  Ki...  Ki...  az  utcára...  S  a  lap  a  mienk...  Figyelmeztetem,  hogy  ezzel  a  dologgal  nem  lehet 
tréfálni,  ez,  kérem,  üzlet,  nem  könnyű  ügy...  Mi  üzletemberek  vagyunk,  nem  ismerjük  a 
szenti mentalizmust...  Mindenesetre  jó,  hogy  eldiskuráltunk,  legalább  megismertem 
közelebbről,  s  tudom,  hányadán  vagyunk  magával.  Kár...  Nagy  kár...  Magát  használni 
tudtuk  volna,  a  szakmában  jó  híre  van,  de  ezek  után... 

-  Felmondanak,  persze? 

-  Igen. 

-  Hát  nem  szeretném,  ha  tovább  is  bizonytalanságban  maradna,  vagy  azt  hinné, 
megtébolyodtam,  inkább  mondok  egy  újságot.  Keresztény  tőke  állt  mögénk,  s  hajlandó 
bennünket  megszabadítani  a  zsidó  pénztől. 

Juda  felugrott. 

-  Tessék?  Mit  mond? 

-  Bocsásson  meg,  ha  érzékeny  pontját  érintettem.  Tudom,  hogy  a  tőkének  általában  nincs 
faji  hovatartozandósága,  de  mi  itt  épp  elég  hosszú  ideig  küzdöttünk  a  zsidóság  gazdasági 
és  szellemi  befolyása  ellen,  hogy  gyakorlatra  tegyünk  szert  a  személytelen  tőke 
felismerésében  is.  Szóval  nem  kell  többé  lapunknak  a  zsidó  pénz.  S  ebben  nem  csupán  az 
az  örvendetes,  hogy  holnaptól  kezdve  ismét  szabadok  vagyunk,  s  becsületes  lehet  a 
hangunk.  Én  sokkal  inkább  örülök  annak  a  ténynek,  hogy  a  maguk  anyagi  hatalmával 
szemben  kezd  itt  felkelni,  hasonló  fegyverrel  egy  másik,  becsületes  és  önérzetes  tábor. 
Tudja,  mit  jelent  ez?  Vége  az  egyeduralomnak!  Vége  a  verseny  nélküli  garázdálkodásnak 
a  szellem  piacán  is...  Majd  emlékezzék  arra,  amit  most  mondtam!  Néhány  esztendő  múlva 
nem  lesznek  már  magukban!  A  kezükre  néznek,  s  ha  új  hódítási  terveken  törik  a  fejüket  s  a 
kiszemelt  gyarmati  területen  ott  találják  majd  a  mi  fajtánkat  is... 

-  Prófétának  csapott  fel? 

Juda  felállt  és  az  ablakhoz  lépett,  melyen  át  a  körút  forgatagára  látott.  Az  élet  vad 
tempóban  lüktetett,  lármásan,  s  meg  tudta  volna  mutatni,  hogy  a  pénz,  az  élet  után  loholó 
emberek  között  melyik  kinek  a  szövetségese.  A  gyalogosok  közül,  a  villamoson  céljuk  felé 
türelmetlenül  igyekvők  seregéből,  az  autók  utasai  sorából,  az  üzletek  tulajdonosai  közül, 
végig  a  hangos,  nyüzsgő  utcán.  Mit  akarnak  ezek?  Hiszen  mindenki  őhozzájuk  tartozik... 
Vagy  közülük  való,  vagy  belőlük,  az  ő  nagylelkűségükből  él...  No,  talán  a  sarkon  a 
gyümölcsárus,  vagy  az  a  cipőzsinórt  kínáló  vak  ember,  aki  égnek  fordított  fejjel  áll  a 
forgatagban,  azzal  a  mozdulattal,  ahogy  a  vízben  áll  a  rémült  teremtmény,  a  vízben,  mely 
lassan  és  könyörtelen  biztonsággal  ellepi  néhány  perc  múlva.  Ezek  az  ellenfelek,  más 
mindenki  szövetséges,  lekötelezett.  Mit  akarnak  hát?  Nem  látják  az  igazságot,  vagy  vakok 
ezek  is?  Illuzionisták.  Azt  hiszik,  övék  az  ország  s  maguk  irányítják  benne  életüket... 

Már  nem  volt  ingerült,  nyugodt  volt,  fölényes,  derűs. 

Visszafordult  s  aprókat  bólintott  a  szerkesztő  felé. 

-  Jó,  kérem,  nagyon  jó...  Csinálják,  amit  akarnak,  vagy  próbálják  csinálni...  Szabadok, 
elhatározásaikban  nem  gátolja  magukat  senki,  terveket  készíthetnek,  s  majd  a  gyakorlatban 
kiderül,  mennyi  valósítható  meg  belőlük.  Az  ember  néha  úgy  játszik,  mint  a  gyermek  a 
kerítés  mögött.  Azt  hiszi,  nyitva  előtte  az  egész  világ,  s  a  palánk  szétnyílik  előtte,  ha  túl 
akar  jutni  rajta... 
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-  Igen  szép  hasonlatai  vannak.  Én  is  mondok  valamit,  én  azonban  egy  igazságot  mondok 
inkább,  amit  érdemes  lesz  megjegyezni,  gondolkodni  rajta  s  meg  is  szívlelni... 

-  Hagyja  hallani! 

-  Nem  vetek  sok  időt,  s  maguk  felébrednek...  Felébrednek  abból  a  hiedelemből,  hogy 
maguké  ez  az  ország  és  úgy  gazdálkodnak  földjén,  ahogy  akarnak.  Nem  sejtik,  igazán, 
hogy  vulkán  fölött  járják  a  táncot?  Komolyan  hiszik,  hogy  ebből  a  népből  már  annyira 
kiégett  minden  önérzet,  annyira  elfogyott  minden  józan  érzés,  hogy  némán  tűri  az  idők 
végezetéig  magukat,  uralmuk  keserves  és  bírhatatlan  szemérmetlenségét?  Hogy  nem  kel 
majd  fel  egy  napon  s  vesz  magának  elégtételt  a  megaláztatásokért,  melyekben 
részesítették,  s  nem  üt  vissza  egyetlen  szörnyű  csapással  mindazokért  az  ütésekért, 
melyeket  maguktól  kapott?  Majd  jusson  eszébe,  hogy  ezt  hallotta  egyszer  valakitől,  akit 
nem  a  gyűlölet  fűtött,  csupán  az  igazság  szenvedélyes  szeretete  és  szolgálata.  Maguk  azt 
hiszik,  hogy  minden  antiszemita  őrjöngő  szadista,  műveletlen  barbár?  Nézze,  én  nem 
gyűlölöm  magukat.  Tárgyilagos  vagyok.  Elismerem,  hogy  vannak  nagyon  becsületes 
zsidók  is,  akadnak  tehetségesek,  zseniális  alkotók,  akik  nélkül  az  emberiség  szellemi 
arculatának  vonásai  torzak  lennének.  De  azt  is  tudom,  hogy  tömegükben,  minél  többen 
vannak  valahol,  annál  veszedelmesebbek  a  befogadó  népre.  Az  én  fajtámra  is.  Nem 
gyűlölöm  magukat,  de  mindent  elkövetek,  hogy  ne  maradhassanak  itt. 

-  Ahá!  Maga  a  tudományos  antiszemita...  Ismerem  ezt  a  népséget. 

-  Ahogy  tetszik.  Tudományos  antiszemita...  Mondhatjuk  így  is...  A  szó  nem  fontos.  Csak 
az,  hogy  egyre  többen  leszünk  ilyenek...  Maguk  tán  nem  látják,  hogy  nő  a  mi  táborunk 
napról  napra,  vagy  ha  látják,  nem  hajlandók  tudomásul  venni,  mert  zavarná  nyugodt 
emésztésüket... 

-  Hát  hagyjuk!  Nagyon  messzire  mentünk,  nem  azért  jöttem.  De  örülök,  hogy  itt  voltam... 
Tudomásul  vettem,  hogy  hadiállapotban  vannak  velünk,  a  pénzünk  se  kell  maguknak.  De 
figyelmeztetem,  hogy  most  már  nem  lehet  visszalépni.  Elkövette  ezt  a  könnyelműséget, 
hogy  teljes  célt  mutatott  nekem,  s  ez,  látja,  nagy  hiba  volt...  Maga  azt  mondja,  nem 
szenvedélyes  természet.  Hát  vajon  mi  más,  mint  szenvedélyes  elvakultság,  amikor  az 
ellenfél  előtt  felfedi 

minden  haditervét,  s  elárulja  összes  szándékait.  Könyörtelennek  mutatkozott,  majd  mi  is 
könyörtelenek  leszünk.  Tessék,  próbáljuk  meg.  Azt  mondta:  nincs  szükségük  a  mi 
pénzünkre?  Rendben  van...  De  ha  nem  fizetnek,  maguk  mind  repülnek!  Könyörtelenül  és 
azonnal...  S  nem  lesz  egy  hely  ebben  az  országban,  ahol  meghúzhassák  magukat...  A  mi 
kezünk  messzire  elér,  vigyázzon!  Úgy  látszik,  maga  mégse  ismer  bennünket  egészen... 

-  Ez  fenyegetés,  de  nem  érdekel.  Bocsásson  meg,  máris  több  időt  eltöltöttünk  együtt,  mint 
amennyire  mindkettőnknek  szüksége  volt,  hogy  tisztán  lássunk. 

-  Igen.  Megyek.  De  még  egyszer  mondom:  vigyázzon! 

Kiegyenesedett,  s  tekintete  horgasán  belekapcsolódott  a  másik  férfiébe.  Sötét  lobogású 
volt  ez  a  tekintet,  s  nem  mondott  semmi  jót.  Az  ugrásra  készülő  ragadozó  néz  így 
zsákmányára,  vagy  a  bokorban  meghúzódó  vad,  amely  a  távolságot  méregeti.  Nem 
nyújtottak  egymásnak  kezet,  s  Juda  elindult  az  ajtó  felé.  Pontosan  látta  a  szoba  ócska, 
kopott  bútorait,  a  rozoga  székeket,  melyek  a  Teleki  térről  valók  voltak  tán,  az 
elnyomorodott  bőrkarosszékeket,  a  színehagyott  szőnyeget,  s  a  polcokat,  melyeken  a 
bekötött  újságpéldányok  barna  vászonsarka  oly  puritán  tárgyilagossággal  bámult  vissza  rá. 
Az  önkéntes  szegénység  jelei  voltak  ezek. 

S  láttukra,  ebben  a  pillanatban  megvilágosodott  előtte  igazsága  annak,  amit  ez  az  ember 
győzelmükről,  végső  diadalukról  mondott.  A  világot  is  fel  lehet  forgatnia  annak,  aki 
megveti  a  pénzt  és  az  anyagnál  többre  becsüli  a  szellemet,  a  jólétnél  a  becsületet.  Mivel 
lehetne  például  ezt  az  embert  levenni  lábáról?  Pénzzel?  Aligha...  A  meggyőződését  el  nem 
adná  semmi  kincsért,  hiszen,  íme,  visszautasította  a  gondtalan  jövőt,  amelyért  cserébe  nem 
kellett  volna  mást  adnia,  mint  a  szakértelmet  valamihez,  ami  a  foglalkozása.  Mi  lenne,  ha 
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egy  ügyvéd  azt  mondaná:  ezt  vagy  azt  a  port  nem  vállalom,  mert  nem  tartom  igazságosnak 
az  ügyet?  Van  ilyen  ügyvéd?  Valószínűleg  akad...  S  ha  volnának  tízezren,  mi  lenne 
azokkal,  akik  kifosztják  ellenfelüket,  leterítik  üzleti  konkurenciájukat  s  mindehhez 
találnak  ma  jogászt  is? 

Behúzta  maga  után  az  ajtót,  s  nem  is  nézett  azokra,  akik  az  előszobában  várakozva 
kíváncsian  fürkészték  az  ő  arcát,  arról  akarván  leolvasni  azt,  ami  történt. 

Krausz  Simont  kereste  fel,  mint  mindig,  ha  bajt  érzett.  Ennek  az  embernek  a  fölényes 
nyugalma,  életbölcsessége,  derűs  cinizmusa  lelket  tudott  beléje  önteni,  s  különben  is  most 
mindkettőjüket  érdekelte  az  új  helyzet  a  lappal,  melyről  azt  hitték  már:  tulajdonuk, 
rendelkeznek  vele  kedvük  szerint. 

Figyelmesen  végighallgatta,  s  azt  kérdezte: 

-  Ki  volt  a  látogató  maga  előtt?  Várjon  csak...  ó,  tudom  már...  Hiszen  akkor  az  ügy 
valóban  komoly...  Barátom,  megindul  ellenünk  az  offenzíva.  Ez  a  fickó  Gömbös  barátja, 
gazdag  ember,  akár  két  lapot  is  finanszírozhat,  ha  akar...  Ez  bizony  hadüzenet  s  nagyon 
kell  vigyáznunk,  hogy  viselünk  ellene  hadat...  Mégis  igaz,  hogy  feltámadóban  van  az  a 
hamvába  holt  antiszemitizmus,  amiről  annyi  fölénnyel  szoktunk  beszélni?  Az  ilyen 
lappangó  tüzek,  ha  újból  kitörnek,  nagyon  veszedelmesek,  barátom...  Jó  előlük  kitérnie 
annak,  aki  teheti...  Minél  messzebb...  Én,  ha  maguknak,  fiataloknak  volnék,  máris 
csomagolnék...  Rossz  világ  következik!  Én  nem  megyek  el  innét,  túlságosan  megszoktam 
itt  a  levegőt,  ide  köt  minden  emlék,  s  őszintén  bevallom,  szenvedélyesen  szeretek  magyar 
lenni...  Úri  fajta,  gyönyörű  tulajdonságai  vannak,  sehol  a  világon  nem  tudnak  oly  szépen 
élni,  mint  itt  azok  az  igazi  urak...  Az  angol  lordok?  Rideg  és  üres  vegetálás  az,  amit 
életnek  neveznek,  a  korlátlan  lehetőségek  unott  tudomásulvétele...  Ezek,  ezek  igen... 

Ázsiai  nagy  urak...  Értik  és  élvezik  az  életet...  Szóval,  én  már  nem  tudnék  sehol  megszokni 
másutt,  nem  bírnék  gyökeret  verni. 

Mintha  nem  is  beszéltek  volna  másról,  úgy  áradozott  az  országról,  annyira  elfelejtette  a 
lapot,  a  fenyegetéseket.  Behunyt  szemmel  beszélt,  lendületesen,  akár  egy  ünnepi  szónok. 
Juda  nem  tudta,  komolyan  vegye-e,  vagy  gúnyolódik  talán,  nála  igazán  soha  nem  lehetett 
tudni,  szerette  bizonytalanságban  tartani  maga  körül  az  embereket. 

-  Jó,  jó  -  vetette  közbe  egy  idő  múlva  ez  mind  szép,  de  mit  szándékszik  csinálni  ezek 
ellen  a  hitvány  tervek  ellen? 

-  Hitvány  tervek?  Tudja,  kedves  Balassa,  mondok  magának  valamit.  Őszintén...  Szinte 
tetszik  nekem  az  a  fickó!  Vakmerő  ember,  megérdemelné,  hogy  sikerüljön  neki,  amit  akar. 
Mondja,  ezt  az  örömöt  gönnolhatjuk  neki.  Nem  jó  dolog  az,  ha  egy  társadalom  örökké  a 
kiszolgáltatottságát,  alacsonyabbrendűségét  érzi  bizonyos  rétegekkel,  csoportokkal 
szemben.  Olykor  egy  kis  sikert,  egy  jelentéktelen  győzelmet  át  kell  engednünk  az 
ellenségnek,  hogy  elbizakodottá  váljék,  lemondjon  az  éberségről.  Vegyük  úgy  ezt  is... 
Legyenek  boldogok.  Miért  kell  nekünk  épp  az  az  egy  lap?  Hadd  zsidózzanak.  Tudja  mit? 
Nekem  már  hiányzik  is,  őszintén  szólva  az  a  hang.  Mindig  megvettem  az  újságot,  míg 
ellenünk  írták,  s  mióta  a  miénk,  nem  érdekel.  Én  azt  akarom  olvasni,  hogy  a  zsidó 
hatalmas,  a  zsidónak  jó  dolga  van,  a  zsidó  uralkodik,  a  zsidó  befolyása  határtalan...  Az 
jobban  esik,  mintha  hivatalból  sajnálkoznak  a  fajtámon,  s  azt  mondják  róla,  hogy 
nyomorult,  üldözött,  hogy  úgy  bánnak  vele,  mint  körvadászaton  a  hajtásba  került  nyúllak 
Nem  vagyok  mazochista... 

Látta,  hogy  nem  boldogul  vele,  hát  abbahagyta  az  egész  diskurzust.  Engedte,  hogy 
fecsegjen,  amiről  akar,  igazán  élvezet  volt  hallgatni  gúnyosan  sziporkázó  beszédét. 
Hedonista  -  gondolta  -,  mint  minden  nagyon  gazdag  ember,  s  igazán  soha  nem  érdekelte  a 
pénz  úgy,  mint  másokat,  hiszen  a  Rotschildokkal  kéne  már  vetekednie  gazdagságban,  ha  el 
nem  szórja,  amit  keresett.  Játékos  fajta,  akit  a  kártya  szeszélyes  járása  jobban  izgat,  mint 
az,  hogy  vajon  nyer-e,  vagy  veszít.  Lelke  mélyén  irigyelte,  hiszen  ő  is  ilyen  szeretett  volna 
lenni,  de  erőszakot  az  ember  nem  képes  tenni  a  természetén. 
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-  Akar  inni  valamit  barátom?  -  kérdezte  s  már  csengetett  is.  -  Talán  odakint  a  kertben,  a 
teraszon... 

Felkelt  s  elindult  előtte,  mintegy  mutatva  az  utat. 

A  villa  körül  öreg  fák  vetették  az  árnyékot,  eltakarva  a  ház  falát,  az  egész  épületet  a 
kíváncsi  szemek  elől.  Kertész  gondozta  a  virágágyásokat,  melyeket  művész  fantáziája 
tervezett,  szökőkutak  dobták  magasba  sugaraikat,  s  gereblyélt,  piros  homokkal  hintett  utak 
csábították  sétára  a  sűrű  felé.  A  teraszra  piros-fehér  csíkos  ernyő  vetett  árnyékot,  ott 
telepedtek  le.  Lentről  a  város  lármája  ostromolta  a  hegyet,  a  gazdagok  hüs  és  gondtalan 
tanyáját,  mintha  a  szegénység  elégedetlenségének  moraja  zúgott  volna  szüntelen  a  porban 
és  füstben  fuldokló  völgy  felől  a  magasba.  Sejlettek  inkább,  mint  látszottak  a  kék  párában 
az  egymásra  ágaskodó  bérkaszárnyák,  a  füstölgő  gyárkémények,  melyeknek  gazdái 
leláthattak  tulajdonukra,  mintegy  ellenőrizhették  ismét:  mi  történik  a  mélységben,  mit 
cselekszenek  a  pontosan  fizető  lakók,  dolgoznak-e  a  műhelyekben  a  munkások,  s  nem 
mulasztanak-e  el  egy  percet  is  a  tevékenységből,  melynek  haszna  ide  jut  végül,  desztillálva 
a  verejtéktől,  sóhajtól  és  átoktól,  a  gondosan  nyírott  gyepágyak,  szabályosra  növesztett 
bokrok  és  rafinériával  bozóttá  ültetett  fák  közé,  a  villákba  és  kastélyokba,  még  finomabbá 
és  gondtalanabbá  tenni  az  életet. 

-  Egy  kortyot  a  zavartalan  örömre  -  emelte  poharát  a  bankár.  -  Higgye  el,  kedvesem,  nem 
érdemes  a  kis  dolgokkal  foglalkozni...  S  nagyon  kicsiny  jelentősége  van  annak,  hogy  egy 
újság  miket  ír  össze...  Egy  kórusban,  mely  erőteljesen  zeng,  nem  venni  észre,  ha  a 
basszusban  a  legsilányabb  hang  hamisan  intonál  egy  hangot.  Sokan  dicsérik  a  zsidókat, 
hadd  szidja  őket  valaki.  Az  csak  haszon,  legalább  nem  bízzák  el  magukat...  Ha  túl  jól 
megy  dolguk,  úgyis  csak  ostobaságot  cselekszenek... 

Andor  beszélt  így  valaha,  ilyen  cinikusan  saját  fajtájáról,  melyet  épp  úgy  lenézett  s  talán 
egy  kissé  meg  is  vetett,  mint  Krausz  Simon. 

Tényleg,  üsse  kő...  A  harmadik  pohár  jeges  ginnél  már  maga  is  úgy  látta  a  dolgokat,  mint  a 
bankái'.  Nem  kell  törődni  vele...  Ha  tudta  volna,  mit  gondol  a  vidám  álarc  mögött  Krausz, 
bizonyára  nyugtalanabbá  válik  kissé...  Soha  nem  értett  a  politikához,  soha  nem  mélyedt  el 
a  tömegek  lélektanába,  ehhez  nem  volt  tehetsége  s  nem  látta  azt,  ami  a  bankár  szemében 
mind  világosabban  képzett  meg:  a  közhangulat  határozott  változását,  egy  türelmetlen,  de 
ugyanakkor  öntudatos  gondolkodás  kialakulását,  mely  nem  szeszélyesen,  de  a 
módszeresség  irgalmatlan  logikájával  tört  a  végső  cél  felé. 

A  bankár  egy  spengleri  képben  látta  az  ország  s  talán  Európa  zsidóságának  végzetét,  mely 
könyörtelen  és  kikerülhetetlen.  A  bukást,  melynek  el  kell  jönnie  a  húszas  évek  szeszélyes 
és  ügyetlen  kísérlete  után,  úgy,  ahogy  a  dél  után  az  alkonyat  ráhull  a  világra,  fanyar  ízével, 
hideg  árnyaival  s  végül  az  éjszaka  kietlen  sötétjével.  Ezt  nem  szerette  volna  már  megérni, 
s  talán  élete  is  azért  volt  oly  tündöklőén  gondtalan,  oly  kínosan  előkelő  és  bőkezűen  úri, 
mert  tudta:  minden  mindegy,  a  végső  órában  hiábavaló  lesz  a  szorgalom,  aljasság, 
mohóság  és  grandseigneuri  elegancia  a  pénz  szórásában. 

Elhallgattak  és  némán  szemlélték  a  megejtő  panorámát,  mely  szemüknek  kínálkozott,  az 
idillikus  tájat,  s  a  völgyi  várost,  tornyaival,  tetőivel,  lomhán  tovahömpölygő  folyójával, 
karcsú  hídjaival,  mindketten  más-más  gondolatokra  serkentve  a  látványtól.  Egyik  a  keserű 
rezignációval,  másik  a  szenvedélyes  kívánsággal,  hogy  minél  többet  mondhasson 
magáénak  itt,  minél  nagyobbat  birtokolhasson  mindabból,  amit  nyújtani  tud  gazdagságban, 
örömben. 

Juda  arcára  kiült  a  sóvár  mohóság,  sötéten  s  a  bankár  ábrázatán  a  búcsúzás  fájdalmas 
vonásai  borongtak  ugyanakkor.  Furcsa  volt  az  ellentét,  hiszen  kettőjük  közül  Juda  volt  az, 
aki  annyiszor  kimondta  egy  ösztön  kényszerítésére:  el  kell  innét  menni,  emigrálni,  minél 
messzebb,  s  a  másik,  aki  ragaszkodott  a 

megszokott  környezethez.  De  ebben  a  fiatal  és  nyers  idegenben  nem  volt  soha  mély  érzés, 
mindig  csak  a  pillanat  lehetőségét  méregette,  jellegzetesen  gyarmatos  lélekkel  lépett  a 
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földre,  melyet  nem  tekintett  másnak,  mint  kizsákmányolható  területnek  -  semmi  köze 
hozzá  tovább,  mint  amíg  mindent  elvesz  rajta,  amit  lehet. 

Inas  járt-kelt  körülöttük,  nesztelenül,  kívánságaikat  lesve,  poharukba  töltve,  szivarjukhoz 
tüzet  adva  -  egy  ember  a  népből,  aki  őket  szolgálta.  Az  nem  nézte  a  panorámát,  nem 
gyönyörködött  a  kinyíló  tündéri  képben,  a  ragyogó  párában  heverő  városban.  Egész  élete 
egyedül  abban  a  vágyban  szorult  össze,  hogy  minél  jobban  elégedettek  legyenek  vele  az 
urak,  akiktől  kenyere  függött,  s  a  fedél  biztonsága  gyermekei,  meg  asszonya  feje  fölött. 

A  bankár  gyámoltjainak  egyike  volt  a  cseléd,  háborút  járt,  öt  gyermekes  apa,  akit  egy 
állami  hivatal  nyomorúságosán  fizetett  altiszti  állásából  vett  maga  mellé,  szokott 
gesztusával  s  halmozott  el  mindennel,  ami  egy  szolga  nagylelkű  gazdájától  kaphat. 
Megírták  az  újságok,  hogy  ruházta  fel  porontyait,  asszonyát,  hogyan  vásárolt  neki  kis 
házat  Pest  mellett,  tenyérnyi  kerttel,  s  rendezte  be  mindennel,  amit  egy  szegény  ember 
álmában  kívánhat  csupán  sorsától. 

-  János  -  fordult  hozzá  hirtelen  -,  mondja  csak... 

-  Tessék  parancsolni,  nagyságos  úr! 

-  Szereti  maga  a  zsidókat? 

A  szolga  értetlenül  bámult  rá  és  elpirult. 

-  No...  -  biztatta  -,  feleljen  hát!  Bátran!  Nem  kell  félni  semmitől,  tudja,  hogy  szeretem  az 
őszinteséget. 

Vadászkabátjában,  melynek  zöld  hajtókáján  aranyosan  ragyogott  a  tölgyfalevél,  széles 
lampasszal  díszített  nadrágjában,  fényes  cipőiben  ott  állott  a  cseléd  s  felelnie  kellett.  Mit 
mondjon?  A  férfi  önérzete  azt  parancsolja,  hogy  válaszoljon  egyenesen,  az  érdek,  a  kenyér 
és  a  hála  alkuja  pedig  az  ellenkezőjét  kívánta. 

-  Hát  az  úgy  van,  tetszik  tudni,  hogy... 

-  A,  ne  kerteljen!  Egyenesen! 

-  Hiszen  úgy  mondom  én,  kérem  szépen...  Mert  vannak,  akiket  szeretek,  de  bizony... 

-  Szóval? 

Judára  kacsintott,  szeme  sarkában  dévaj  kifejezéssel. 

-  Sok  rossz  ember  van  köztük...  Ámbár  rossz  ember  van  a  magyarok  közt  is  éppen  elég. 

-  Ez  a  kompromisszumos  antiszemitizmus,  íme...  Legyenek  kivételek,  s  a  kivételeket 
mindig  az  egyén  érdeke,  érzése  diktálja.  Tudja,  hány  zsidó  van  Magyarországon?  - 
kérdezte  hirtelen  felcsattanó  hanggal.  -?  Kilencmillió.  Azt  hiszem,  most  ennyi  lakosa  van  a 
hazának,  nem?  Hát  pontosan  annyi  a  zsidó  is.  Mert  minden  embernek  van  egy-egy 
tökéletesen  jó  példája  arra,  hogy  a  zsidó  is  kitűnő  magyar,  kifogástalan  úr,  jószívű  ember. 
Na,  hagyjuk... 

Juda  búcsúzkodott,  rosszul  érezte  magát  a  bankár  társaságában,  mióta  feljött. 
Megnyugtatást  szeretett  volna  kapni,  s  ahelyett  a  kétkedés,  bizonytalanság  érzését  verte  fel 
benne,  amiből  éppen  elég  támadt  szívében  ösztönzés  nélkül  is. 

-  Már  megy?  Sajnálom...  A  legjobb  beszélgetési  alany  számomra,  remélem,  tudja?  Mindig 
szívesen  vagyok  magával,  kérem,  ha  teheti,  minél  sűrűbben 

keressen  fel.  Ami  pedig  azt  a  konkrét  esetet  illeti,  maradjunk  annál,  hogy  szabadjára 
engedjük  őket...  Ördög  vigye,  hadd  szórakozzanak.  Talán  olyan  számukra  az 
antiszemitizmus,  olyan  szenvedély,  mint  nekem  a  szivar.  Kutyául  érezném  magam,  ha  egy 
napon  le  kéne  mondanom  róla. 

Kezet  szorítottak,  a  bankár  a  villa  kovácsolt  vasrácsos  kapujáig  kísérte  a  csikorgó  kavicsos 
úton... 

Juda  még  akkor  is  a  bankár  furcsa  magatartásán,  felemás,  bizarr  gondolkodásán  töprengett, 
mikor  már  rég  otthon  volt  s  tétlenül  heverészett  saját  kertjében,  a  gondosan  párnázott 
fekvőszékben.  Nem,  nincs  igaza  azoknak,  akik  azt  állítják,  hogy  a  zsidók  mind  egyformák 
s  úgy  gondolkodnak  bizonyos  dolgokról,  mintha  gramofonlemez  volna  a  fejükben  s  az 
szólna:  pontosan  ugyanúgy,  egy  hangsúlynyi  eltérés  nélkül...  Még  a  pénz  dolgában  is 
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milyen  nagyok  a  különbségek,  például  Krausz  és  ő  közötte...  Pedig  nagyvonalúak  mind  a 
ketten,  ormain  járnak  a  gazdagságnak  s  úgy  elütnek  egymástól,  mintha  egyiküket  se 
ugyanaz  a  csillag  szülte  volna.  No,  mindegy...  A  lappal  ez  az  ügy  nem  sikerült,  Krausz  azt 
mondja,  úgy  is  jó...  Zsidózzanak...  Alapjában  véve  nem  is  kéne  magára  vennie  ezt  a 
neveletlen  harsogást,  hiszen  mi  köze  a  zsidókhoz?  Azok...  ejh...  az  ember  nem  tud  a 
bőréből  kibújni  és  Simon  császárnál  is  csak  póz  mindaz,  amit  erről  a  kérdésről  mond. 
Bizonyosan  épp  úgy  érzi,  mint  ő,  hogy  percenként  megszégyenítik  emberek,  akik 
véletlenül  társaságukban  a  becsmérlés,  lenézés,  vagy  megvetés  hangsúlyával  ejtik  ki  ezt  a 
szót.  Asszimiláció?  Ki  hisz  benne?  Talán  azok,  akik  ő  körülöttük  vannak,  s  látják 
tevékenységüket,  tudják,  hogy  nem  járnak  már  Hevesi  Simont  hallgatni,  a  Dohány-utcai 
zsinagógában  nem  bérelnek  széket  az  előkelő  sorokban  drága  pénzért,  és  nem  tartják  a 
hosszú  napot.  Nos,  igen,  ha  ezzel  a  néhány  külsőséggel  menekülni  lehetne,  levetkezni 
mindent...  De  nem  lehet... 

Ő  Brandstein  Juda  maradt  mindvégig  ott,  ahol  az  ember  önmaga  előtt  is  mezítelen,  s  az 
lesz,  akármerre  megy  a  világban.  Hurcolja,  mint  halott  ikertestvért,  szívében,  agyában  azt 
a  másikat  s  nem  szabadulhat  tőle  soha.  Az  öccse  Bécsben  is  ugyanaz,  aki  itt  volt, 

Berlinben  is  az  lesz,  hiába  beszél  majd  németül  s  veszi  fel  az  ottani  szokásokat.  Szokás... 
Vajon  kínaivá  válnék-e  csak  azért,  mert  Pekingben  pálcikával  enné  a  rizst,  és  keserűen 
inná  a  teát,  és  mandarinnak  öltöznék? 

Ördög  vigye  ezt  az  egészet...  Kín,  ha  az  embernek  mindenféle  dolga  között  még  ilyen 
teljességgel  haszontalan  kérdéssel  is  örökké  foglalkoznia  kell,  s  ha  még  kényszerítik  is 
folyton  erre  gondolni. 

A  napja  úgy  telt  el,  hogy  dühös  haraggal  mardosta  magában  a  zsidót,  s  éjszaka  is  sokáig 
képtelen  volt  elaludni.  A  mély  csendben,  melyet  csak  néha  tépett  fel  a  szomszédos 
villákba  hazatérők  autóinak  finom  zúgása,  hallani  vélte  a  tarnopoli  zsinagóga  zaját,  az 
imádságot  mormoló  férfihangokat,  a  fuvarosokét,  mészárosokét,  kereskedőkét,  s  a 
vitatkozás,  veszekedés  ingerült  hörgését,  két  fohász  között,  a  gyertyák  nyomorúságos 
fényében.  Miért  kíséri  az  embert  egy  életen  keresztül  ez  a  kép?  Miért  nem  tud  szabadulni  a 
gyermekkor  benyomásaitól,  emlékeitől? 

Reggel  telefonált  a  vállalathoz,  hogy  nem  érzi  jól  magát,  ne  várják,  pár  napig  nem  megy 
be.  Az  ügyeket  rábízta  Heller  igazgatóra,  intézkedjék  belátása  szerint.  Csömöre  volt  a 
világtól,  az  üzlettől.  El  akart  menekülni  egy  időre.  Csomagoltatott,  s  táviratot  küldött 
Lillafüredre,  hogy  lakosztályt  kér. 

Öccsétől  levelet  kapott,  jó  hírekkel,  de  ezek  se  voltak  képesek  felvillanyozni,  ellenkezőleg, 
bosszantotta,  hogy  a  fiú  olyan  hamar  feltalálta  magát  egy  vadidegen  városban,  oly  rövid 
idő  alatt  otthon  érzi  magát.  A  bolygó  zsidó  -  gondolta  -,  igen,  ez  az...  Biztosan  nem  érez 
honvágyat,  nem  gyötrődik,  legfeljebb  összehasonlít.  Ételek  ízében  érzi  a  két  város  és  két 
ország  különbségét,  néhány  szokásban,  amit  holnapra  maga  is  felvesz,  mert  ez  igazán  nem 
nehéz... 

Lillafüred... 

Kocsiba  ült  és  nekivágott  az  útnak. 

Arra  gondolt,  hogy  ott,  a  tó  partján  nem  talál  ismerősöket,  csupa  idegen  lesz  körülötte, 
hiszen  a  miniszteriális  urak  járnak  oda,  protekcióval,  igazán  úrnak  érezni  magukat  a 
harsány  pompájú  palotában.  Inkognitóban  meghúzódik  köztük.  Budapesti  Hírlapot  olvas, 
mint  egy  konzervatív  mágnás,  angol  reggelit  eszik,  és  hosszú  szipkából  szívja  a  cigarettát. 
Ha  szidják  a  zsidókat,  ő  is  azt  teszi,  s  kíváncsi  lesz,  vajon  felismerik-e  benne  is  az 
idegent... 
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TIZENHARMADIK  FEJEZET 

Tűnődve  nézte  a  naptárt,  s  rajta  az  aranyos  számot,  mely  egy  új  esztendő  titkait  rejtette 
kanyargóiban,  nyers,  egyenes  vonalaiban.  Az  első  lapot  nem  hajtotta  még  fel,  a  négy 
számjegy  volt  csak  szeme  előtt,  s  alatta  a  fekete  és  piros  dátumok,  üres  kockákkal  a 
számok  alatt.  Mit  hoz  vajon  ez  az  év? 

Tulajdonképpen  jubileuma  volna,  ha  törődnék  az  ilyen  fordulókkal:  húsz  éve,  hogy  Pestre 
költözött.  Nagy  idő,  s  mennyi  minden  történt  azóta... 

Felhajtotta  a  vastag,  fényes  papírlapot  s  félhangosan  olvasta:  január  egy,  hétfő.  Minden 
friss,  az  agyonkopott  nevek  és  számok  új  ízzel  hangzanak. 

-  Telefon...  -  nyitott  rá  az  inas. 

-  Megyek... 

Gratulánsok,  gondolta,  jönnek  minden  jót  kívánni  önmaguknak,  hiszen  az  ilyen  obiigát 
jelentkezések  mindig  annak  fontosak,  aki  telefonkészüléket  először  felveszi. 

-  kiálló!  Te  vagy? 

Az  öccse,  Berlinből  kereste.  Vékony  hang  duruzsolt  a  távolságon  át,  ismerősen  s  mégis 
idegenül,  rosszul  kiejtett  magyar  szavakkal.  Legalább  fél  éve  már,  hogy  nem  beszéltek 
egymással,  csak  a  levelek  jöttek  gyéren,  s  lám,  hogy  megérzik  a  fiú  hangján  a  gyakorlat 
hiánya...  Lassan  elfelejti  a  nyelvet,  melyet  oly  verejtékes  kínlódással  tanult  meg  annak 
idején.  Emlékszik,  mily  nehezen  törte  a  szavakat,  mily  nehézséggel  birkózott  a 
hangsúlyokkal,  s  hát  érdemes  volt? 

-  Köszönöm,  hogy  gondoltál  rám  -  fordította  németre  a  szót  -,  igazán  jól  esik...  Mindent 
hittem  volna,  csak  azt  nem,  hogy  ma  még  veled  beszélek... 

A  telefonból  tovább  töredeztek  a  magyar  szavak.  Úgy  beszélgettek  egymással,  mint  két 
kölcsönösen  udvarias  diplomata:  Juda  öccse  új  hazájának  nyelvén,  az  pedig  látható 
élvezettel  magyarul.  Néhány  perc  múlva  üzletről  diskuráltak  már  s  akkor  a  berlini 
készülékből  is  poroszosán  kemény  hangok  szűrődtek  át  a  távolságon.  Gyors  szavakkal 
számolt  be  a  sikerekről,  s  hívta  Judát:  látogassa  meg,  nézzen  szét  odakint,  nem  kell  félni  a 
mindenféle  hírektől,  nem  annyira  forró  ott  a  talaj,  mint  egyesek  hiszik. 

-  Jó  -  felelte  -,  majd  gondolkozik  rajta,  esetleg  csakugyan  elfogadja  a  meghívást,  bár 
mostanában  annyi  dolga,  gondja,  baja  van.  Biztosan  tudta,  hogy  nem  kel  útra,  úgy  mondta 
az  esetleget,  mint  ahogy  egy  távoli  ismerős  obiigát  meghívására  válaszol  az  ember.  Nem  is 
érzett  több  közösséget  a  hang  tulajdonosával,  mintha  bármelyik  régi  üzletfele  beszélt  volna 
hozzá. 

Miközben  hallgatta  szavait,  s  válaszolt  rájuk,  azt  számolta,  hogy  mennyibe  kerül  majd  a 
hosszú  diskurzus  a  fiúnak  s  megállapította:  valóban  jól  mehet  sora,  ha  ezt  a  fényűzést 
megengedheti  magának.  Ő  bizonyára  meggondolta  volna,  hogy  egyáltalán  telefonáljon,  de 
semmi  esetre  se  hosszabbíttatja  meg  háromszor  a  beszélgetést. 

Mikor  befejezték,  s  letette  a  kagylót,  abban  a  pillanatban  el  is  felejtette  a  kedves  figyelmet. 
Mostanában  nem  érdekelték  az  ilyen  szentimentális  dolgok.  Sok  bosszúság  érte,  néhány 
üzlete  nem  úgy  sikerült,  ahogy  tervezte,  veszteségei  voltak,  s  a  politikai  helyzet  is  úgy 
alakult,  hogy  csak  kedvetlenné  tette  az  embert,  ha  rágondolt.  Krausz  Simonnak  kezdett 
igaza  lenni,  s  annak  a  vad  antiszemita  szerkesztőnek  is.  Egyre  többször  tapasztalta,  hogy 
bizalmatlanul,  idegenül  néznek  rá  emberek,  akik  azelőtt  örültek,  ha  szóba  állt  velük. 
Kihagyták  üzletekből,  melyeket  nem  is  oly  régen  nélküle  el  se  mertek  volna  gondolni  s 
többen  voltak,  akik  társaságában  zsidóztak  is. 

A  szakmában  ismeretlen  alakok  bukkantak  fel,  a  bankok  a  tárgyalásokra  soha  nem  látott 
embereket  küldtek,  s  a  nyugtalanító  és  bosszantó  az  volt,  hogy  az  új  figurák  sehogy  se 
akarták  tisztelni  a  régi  tekintélyeket.  Vége  volt  annak  a  patriarkális  világnak,  mikor 
úgyszólván  a  családban  maradt  minden,  a  konferenciák  résztvevői  értették  egymásnak 
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még  a  gondolatát  is  és  nagylelkűen  elosztották  egymás  közt  a  vadászterületeket.  Ezek 
most  is  összetartottak,  de  már  mindig  valaki,  vagy  valakik  ellen  kellett  a  szolidaritás 
eszközéhez  nyúlniok,  Haditerveket  kellett  készíteni  s  egyáltalában  nem  volt  bizonyos, 
hogy  a  tervek  be  is  válnak...  Hová  tűntek  azok  az  idők,  mikor  kedélyes  szivarozás  közben 
döntötték  el  milliós  üzleteket,  minden  különös  emóció  nélkül! 

-  Mi,  keresztény  üzletemberek  -  hallhatták  a  célzatos,  hangsúlyozott  kijelentéseket  mind 
sűrűbben  mi,  magyar  kereskedők,  magyar  vállalkozók  így,  mi,  nemzeti  tőke  amúgy... 
Féltékenykedtek,  ellenőriztek,  beleszóltak  dolgokba,  melyekhez  alapjában  véve  semmi 
közük  nem  volt,  erkölcsről  beszéltek,  nemzetköziségről  példálóztak,  s  ami  még  ennél  is 
kellemetlenebb  volt,  lapjaikban  nagyon  alapos,  a  régi  üzleti  világ  kártyái  mögé  néző 
leleplezéseket  közöltek  naponta.  Az  ember  már  idegesen  tekintett  a  friss  újságokra,  nem 
tudta:  melyikben  olvashat  valami  kegyetlen,  vitriolos  tollal  megírt  riportot.  A  hangos 
zsidózás  abbamaradt,  ezek  az  új  lapok  nem  tajtékoztak,  de  -  bizonyítottak.  Nem  általános 
szólamokkal  voltak  már  tele,  hanem  statisztikával,  szigorú,  csaknem  oknyomozó 
alapossággal  megírt  eseteket  soroltak  fel  s  mindent  tudtak. 

Gyéressy  Adámmal  nem  akadt  még  eddig  össze  egyedül,  valahogy  elkerülték  egymást, 
pedig  az  a  fickó  társával  együtt  alaposan  felkapaszkodott.  Újpesten  hatalmas  gyártelepet 
építettek,  az  ország  egyik  legnagyobb  vegyianyagüzeme  az  övék,  úgy  emlegetik  őket,  mint 
egy  új  keresztény  vállalkozó  dinasztia  megalapítóit.  Jelenlétük  érezhető  az  egész  üzleti 
világban,  s  Juda  hallotta,  hogy  a  szakmájukon  kívül  eső  üzletek  is  kezdik  őket  érdekelni. 
Tőkéjük  tapogatózik,  befolyást  keres,  állítólag  egy  nagy  bőrgyár  átvételéről  is  tárgyalnak, 
s  valami  volt  lakásügynök  révén,  aki  barátjuk,  egy  bukófélben  lévő  építési  irodát 
szándékoznak  megszerezni. 

Legutóbb  a  vállalat  igazgatósági  ülésén  került  szóba  ez  a  pletyka,  s  akkor  az  öreg 
Winterstein  egy  igazán  kitűnő  ötlettel  állt  elő.  Azt  tanácsolta:  próbálják  beházasítani 
Gyéressyt  is,  meg  a  másikat  is  valami  rendes  családba,  amely  aztán  jobb  belátásra  neveli  a 
két  izgága  fickót.  Mindjárt  találgatni  is  kezdték:  ki  lenne  az  alkalmas  menyasszony,  s  félig 
tréfásan  abban  egyeztek  meg,  hogy  a  Szárnyassy-Braun  bárókisasszonyt  kéne  hozzáadni. 
Arisztokrata  is  -  bár  igaz,  nem  régi  -  vagyonos  is,  főként  pedig  az  öreg  Szárnyassy-Braun 
egy  nagy  diplomata,  aki  megszelídítené  a  vérmes  antiszemitákat. 

Azóta  mindenféle  kísérletet  tettek,  hogy  összehozzák  a  fiatalokat,  de  a  közvetítés  sehogy 
se  akart  sikerülni.  Gyéressy  nem  jár  sehová,  ahol  a  báróék  megfordulnak,  viszont  az  öreg 
Braun  azokban  a  körökben  nem  forog,  ahol  az  új  nagyvállalkozó  mindennapos.  A 
Pátria-klubba  igazán  nem  mehet,  még  ha  az  Otthonig,  vagy  a  Fészekig  le  is  ereszkednék, 
elvégre  ezekre  a  helyekre  a  Hatvány ak  se  átallották  elég  sárűn  betenni  a  lábukat.  Sadchent 
mégse  küldhették  hozzá,  mint  egy  Király  utcai  textileshez  házassági  ajánlattal,  a  pártban  se 
nyílt  alkalom  találkozni  vele,  mert  Gyéressy  ugyan  politizált,  csak  éppen  nem  az  egységes 
pártban,  amelynek  az  öreg  Braun  báró  egyik  tekintélyes  tagja  volt.  A  társa  ugyanolyan  vad 
szélsőséggel  vallotta  az  antiszemita  és  keresztény  elveket,  de  elegendőnek  tartották  volna, 
ha  Gyéressyt  sikerül  leszerelni  legalább. 

-  Be  kell  választani  igazgatósági  tagnak  valahová  -  jött  az  újabb  ötlettel  Winterstein,  aki 
nagyon  szívén  hordta  az  ügyet,  már  csak  azért  is,  mert  az  újpesti  vegyészeti  gyár  neki 
csinált  konkurenciát,  s  legszívesebben  maga  került  volna  atyafiságba  a  veszedelmes 
ellenféllel,  de  neki,  sajnos,  nem  volt  leánya,  ezen  felül  pedig  még  mindig  tagja  volt  a 
hitközségnek  s  kevéssé  látszott  valószínűnek,  hogy  Gyéressy  vállalná  vele  így  a  családi 
kapcsolatot. 

Juda,  most,  hogy  öccsével  beszélgetett  s  hirtelen  úgy  érezte:  a  rokoni  vonzalom 
szétfoszlott  köztük,  valami  távoli,  halvány  társításként  Évára  gondolt.  Mi  lehet  vele?  Él 
még  egyáltalán?  Ez  a  dolog  így  mily  távolivá,  valószínűtlenné  változott  az  évek  során.  Ö 
volt  az,  aki  mindent  elkövetett  a  lányért,  s  hajlandó  lett  volna  tán  fél  vagyonát  is  odaadni, 
ha  egészen  magáénak  mondhatja?  Hiába,  a  fiatalság  minden  ostobaságra  kapható... 
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Nők?  Mint  egy  jó  szivar  néha,  amit  megkíván  az  ember,  ennyire  érdekelték...  Furcsa  volt, 
de  Marusjára  többször  gondolt,  mint  az  összes  többire,  akik  életébe  betoppantak,  erre  a 
kócos,  nem  is  egészen  tiszta  rutén  lányra,  aki  gyermekével  együtt  úgy  eltűnt  szeme  elől, 
hogy  nem  is  hall  róluk  esztendők  óta.  Nos,  igen,  a  fia,  az  más...  Ez  a  derék,  nyurga  gyerek, 
akit  elhozott  Munkácsról  a  nagymama  halála  után,  s  aki  egyre  inkább  kezd  hasonlítani  a 
megboldogult  Rozelére.  De  hol  van  a  fickó?  Még  nem  is  látta  ma. 

Csengetett  s  az  inastól  azt  kérdezte,  merre  van  a  fiatal  úr. 

-  A  szobájában  van,  méltóságos  uram. 

-  Jó. 

-  Felmenjek  érte? 

-  Nem,  köszönöm. 

Maga  indult  hozzá,  fel  az  emeletre.  Abban  a  szobában  tanyázott,  ahol  a  két  öccse  lakott 
valamikor,  csak  valamivel  nagyobb  kényelemben,  mert  úgy  kényeztette,  akár  egy  leányt. 
Halkan  lépkedett  felfelé,  s  egy  gyors  kopogtatás  után  hirtelen  rányitott.  Meg  akarta  lepni: 
látni,  mit  művel,  ha  hosszú  ideig  magára  marad. 

Az  ablaknál  ült  és  a  szeszélyesen  hulló  havat  bámulta. 

-  Szervusz  -  állt  meg  az  ajtóban.  -  Ma  még  nem  is  láttalak.  Mit  csinálsz,  kisöreg? 

A  fiú  felállt,  s  szenvedélyes  örömmel  futott  hozzá.  Majdnem  válláig  ért  már  fekete, 
göndörfürtös  feje. 

-  Semmit...  Nézem  a  havat. 

-  Ábrándozol,  mi? 

-  A,  dehogy.  Arra  gondoltam,  papa,  hogy  mennyivel  jobb  itt  nálad,  mint  Munkacevoban. 

-  Munkács!  -javította  ki.  -  Sokszor  mondtam  már,  hogy  így  hívják. 

-  Én  úgy  tanultam  az  iskolában.  Csehszlovák  város. 

-  Jó,  jó,  de  most  Magyarországon  vagy  s  itt  az  a  neve. 

A  fiú  vállat  vont.  Minek  vitatkozzék  a  papával  -  gondolta  -,  legyen  meg  az  öröme,  pedig 
nem  úgy  van,  biztosan  tudja  ő,  a  tanárok  alaposan  megmagyarázták  ezt.  A  papa  is  egy 
magyaros  irredenta,  pedig  alapjában  véve  ott  kéne  laknia  Munkacevon,  hiszen  odavaló 
volt. 

Nem  tudott  szabadulni  a  hatástól,  mely  gondolkozásában,  gyermeki  érzéseiben  érvényesült 
azóta,  hogy  beszélni  megtanult  és  az  iskolába  beíratták.  Az  öreg  nagyanya  folyton  azt 
magyarázta  neki,  hogy  jó  csehszlovákká  kell  válnia,  s  egyáltalán  nem  emlegette  a  magyar 
világot,  legfeljebb  a  nagyapát,  akinek  furcsa,  csaknem  ijesztő  szakállas  képe  ott  függött  az 
ebédlőben,  a  tálaló  fölött,  s  néha  mondott  ilyeneket,  hogy  szolgabíró,  meg  főispán,  de 
rögtön  ki  is  javította  zsupánra  és  nacselnikre.  Nagymama  lelkes  csehszlovák  volt  -  belőle 
is  az  lett  volna,  ha  ott  marad.  Most  magyarnak  kell  lennie,  mert  a  papa  így  akarja.  Ez  nem 
könnyű  dolog...  Elhallgatta,  hogy  nem  a  havazást  bámulta  most,  mielőtt  látogatóba 
érkezett  hozzá,  hanem  azon  gondolkozott:  miért  kérdezgetik  őtőle  a  fiúk  az  iskolában 
olyan  furcsa  hangsúllyal,  hogy  zsidó-e.  Odafent  senki  se  törődött  az  ilyesmivel. 

-  Velem  jössz  a  városba,  jó? 

-  Igen,  papa,  szívesen. 

Szeretett  hencegni  a  fiúval,  aki  csinos  volt,  ügyesen  viselkedett  s  oly  hamar  beletanult  a 
nagyvonalú  életbe. 

-  Bent  ebédelünk  a  Ritzben,  öltözz  fel. 

Míg  a  fiú  a  szekrényben  matatott,  a  heverőre  ült  és  tekintetét  végigj  áltatta  a  szobán.  Ami 
kényelmet  adhatott  neki,  mind  itt  volt  körülötte.  A  világos  tapétájú  fal  mellett  zongora  állt, 
vele  szemközt  könyves  szekrény,  csupa  válogatott  művel  a  polcain,  a  bútorok  előkelő 
formájúak,  a  szőnyeg  süppedő,  puha,  s  még  külön  fürdőszoba  is  rendelkezésére  állott  a 
gyermeknek.  A  gondtalan  gazdagság  valamennyi  jele  szemébe  ütközött  itt,  a  nagymama 
vidékies,  majdnem  szegényes  otthona  után.  Ezért  szeretett  itt  lenni,  vele,  pontosan  tudta.  A 
fiú  szenvedélyesen  ragaszkodott  holmijaihoz,  büszke  volt  rájuk,  minden  nap  vendégeket 
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hozott,  csak  hogy  eldicsekedhessek  tulajdonaival.  Olyankor  percenként  csengetett  az 
inasnak,  lehetetlen  kívánságokat  nyilvánított  s  élvezte  a  szegények  csodálkozását. 

-  Kész  vagyok,  papa... 

Csinos  kis  városi  bunda  borult  rá,  úgy  öltöztette,  mint  egy  felnőttet,  hiszen  félig-meddig  az 
is  volt  már. 

-  Hát  akkor  mehetünk. 

Egymás  mellett  lépkedtek  lefelé.  Juda  a  kocsit  kérte  s  néhány  perc  múlva  suhantak  a 
behavazott  Hűvösvölgyön  át  a  város  irányába,  összebújva  az  autó  félmelegében,  szótlanul. 
Ez  a  közelség  megnyugtatta  mindig.  Akármilyen  gondja  volt,  vagy  rosszkedv  kerítette 
hatalmába,  a  fiúhoz  menekülhetett  előlük.  Áradt  belőle  a  vitalitás,  az  ifjúság  s  azzal 
vigasztalta  magát,  hogy  amit  ő  el  nem  végezhet,  majd  ez  az  okos  gyermek  megcsinálja.  Az 
örökös...  Nagy  tervei  voltak  vele,  úgy  számított,  hogy  elküldi  Londonba,  ott  tanuljon 
egy-két  évig,  aztán  Parisban,  lássa  a  világot,  Amerikát  is,  nyíljék  ki  a  szeme,  s  mikor 
elegendő  tapasztalatot  gyűjtött,  mondja  meg:  hol  akar  élni. 

Persze  mindehhez  az  kéne,  hogy  az  élet  nyugodtan  menjen  tovább,  s  ne  ejtsék 
gondolkodóba  az  embert  olyan  jelenségek,  mint  aminőkkel  napról  napra  találkozik 
mostanában.  Érdemes  volna  itt  élni,  a  fiúnak  már  különösen,  hiszen  alkalmazkodni  jobban 
tudna,  mint  ő.  Lám,  mennyire  vérévé  vált  a  csehszlovák  öntudat  is,  aránylag  rövid  idő 
alatt...  Ha  majd  megismerkedik  az  itteni  viszonyokkal,  megszereti  az  embereket,  egészen 
bizonyos,  hogy  nem  fog  többé  Munkacsevóba  vágyakozni,  s  legalább  olyan  jó  magyar  lesz 
belőle,  mint  amilyen  hevesen  védelmezi  most  azt  a  másik  országot.  Nos,  igen,  az  ember 
alkalmazkodjék  a  környezethez...  Kár,  hogy  a  kormányfőtanácsosi  cím  nem  szállhat  apáról 
fiúra,  mint  a  bárói  rang,  de  hát  ez  igazán  a  legkevesebb,  majd  megszerzi  magának,  ha 
akarja. 

A  fiúban  határozottan  sok  az  üzleti  érzék,  nagyra  viheti  egy  boldog  világban, 
megsokszorozhatja  a  vagyont,  s  olyan  dinasztiát  alapíthat,  mint  amilyen  a  Chorinoké,  vagy 
a  Goldbergereké.  Néha  egészen  meglepő  ötleteket  hallott  tőle,  s  azt  is  tapasztalta,  hogy  az 
iskolában  seftelni  szokott,  bár  igazán  nincs  szüksége  rá,  hiszen  bőven  ellátja  pénzzel. 

Az  úton  hallgattak,  Juda  magába  merülten  gondolkodott,  a  fiú  pedig  közönyös  tekintettel 
bámult  kifelé  az  ablakon.  Egyszer  emelkedett  csak  fel,  élénken,  s  bámult  meg  valamit  az 
utcán. 

-  Mi  az?  -  kérdezte.  A  fiú  zavartan  felelt: 

-  Semmi... 

Az  Olasz  fasorban  haladtak,  az  utca  meglehetősen  néptelen  volt,  ő  is  kinézett  hát,  de  csak 
annyit  látott,  hogy  egy  lobogó  szőke  hajú,  vékony  lány  siet  tova  a  gyalogjárón.  Hm...  Már 
ilyen  természetű  érdeklődés  is  van  benne?  Persze,  persze  az  idő  eljár,  maholnap  férfi  lesz 
belőle.  Csak  semmi  ostobaságot  el  ne  kövessen,  bele  ne  habarodjék  valami  szegény 
teremtésbe.  Jó  volna  gondoskodni  számára  egy  kitűnő  mesterről,  aki  bevezesse  az  élet  és 
szerelem  rejtelmeibe.  Valami  táncosnő,  vagy  ilyesféle...  No,  majd  erre  is  sor  kerül. 
Társaság  várta  őket  a  Ritzben,  üzleti  dolgokat  kellett  megbeszélnie,  de  a  gyerek  egyáltalán 
nem  unatkozott,  élénk  figyelemmel  hallgatta  a  nagyok  diskurzusát,  sőt  néhányszor  bele  is 
szólt.  Juda  büszkén  pillantott  rá,  mert  úgy  találta,  hogy  a  megjegyzések  egészen 
talpraesettek  voltak. 

Jó  délutánba  hajlott  az  idő,  mikor  kiléptek  a  Duna-partra.  A  fiút  hazaküldte,  ő  maga  pedig 
gyalogszerrel  nekivágott  a  Belvárosnak.  A  Váci  utcában  belebotlott  egy  régi  ismerősbe  - 
Komor  Andor  jött  szemközt  vele. 

-  Ezer  éve  nem  láttam  -  nyújtott  kezet  a  hajdani  üzlettárs.  -  Hja,  aki  olyan  szédítően  sokra 
vitte,  mint  maga,  nem  törődik  többé  a  szegény  emberrel. 

Látja,  én  mindig  csak  a  tőzsde  körül  csatangolok,  nem  lett  belőlem  milliomos,  s  azt 
hiszem,  nem  is  lesz. 

Tréfával  ütötte  el  a  keserű  megjegyzést,  Hugóék  után  érdeklődött,  kérdezte  a  sógort, 
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akiből,  sajnos,  nem  lett  nagy  politikus. 

-  Andorról  tudnak  valamit?  -jutott  eszébe  hirtelen. 

-  Dehogy  nem!  Csak  nem  igen  szeretnek  róla  beszélni  Hugóék,  mert  tudja,  valahol  a 
szovjetben  van.  Állítólag  az  is  karriert  csinált,  egyetemi  tanár  lett  belőle  Moszkvában, 
vagy  hol. 

-Úgy? 

Arnold  melléje  szegeződött,  éppen  nem  volt  semmi  dolga,  s  áradtak  belőle  a  friss  pletykák. 
A  család  valamennyi  tagjáról  tudott  mondani  valamit,  ha  lehet,  az  elmúlt  néhány  esztendő 
alatt  még  epésebbé,  cinikusabbá  változott,  mint  amilyen  volt.  Gúnyolta  Hugót,  akit 
konzervatív  vén  majomnak  nevezett,  s  elújságolta,  hogy  kis  híján  válás  történt  a  családban. 
Cecilé  oly  hosszú  házasélet  után  ott  akarta  hagyni  Hugót. 

-  Rájött,  hogy  nem  szereti  a  zsidókat,  mit  szól  hozzá?  -  mondta  -  elég  hosszú  idő  kellett 
neki,  nem?  Nem  örülök  senki  bajának,  de  ezt  a  válást  gönnoltam  volna.  Hugó  rettentő 
nagyra  van  a  feleségével  ma  is,  s  kedvéért  az  egész  famíliával  rossz  lábon  élt  éveken 
keresztül,  a  nő  elrontotta  a  gondolkodását,  kiverte  belőle  az  egészséges  üzleti  szellemet, 
amit  a  tatától  örököltek.  Na,  hagyjuk...  A  rokonokról  vagy  jót,  vagy  semmit.  Hát  maga? 
Megházasodott  már?  Hallom,  milyen  gyönyörű  villája  van,  s  mennyi  igazgatósági  tagságot 
gyűjtött.  Mondja,  nem  akar  maga  felsőházi  tag  lenni? 

Júda  nevetve  tiltakozott. 

-  No,  no!  -  Komor  tréfásan  megfenyegette.  -  Én  tudom,  hogy  magának  mindig  nagy 
ambíciói  voltak,  egy  nap  csak  halljuk  majd,  hogy  fulmináns  beszédet  mondott  a 
parlamentben.  Egészen  jól  festene  maga  egy  püspök,  meg  egy  gróf  közt,  szavamra 
mondom,  tekintélyes  jelenséggé  változott,  mióta  nem  láttam. 

Jó  meleg  járta  át,  miközben  felületes  locsogását  hallgatta,  s  rápillantott  arcára,  melynek 
minden  vonása  annyira  ismerős  volt  neki,  hogy,  hogy  szinte  rokonnak,  a  családhoz 
tartozónak  érezte.  Szép  idők  voltak,  hősi  idők,  amikor  együtt  dolgoztak  még!  Egyetlen 
szót  nem  ejtett  ki,  ami  ne  érdekelte  volna,  újságjai  valósággal  felvillanyozták,  s  a  szavak 
nyomán  pontosan  látta  mindazt,  amit  Arnold  beszélt,  Hugót,  kimért  mozdulataival,  fáradt 
pillantású,  kissé  kidülledt  szemével,  Cecilé  asszonyt,  már  bizonyosan  hervadó 
szőkeségével,  vagy  Sándort,  aki  egészen  kicsivé  változott,  mióta  le  kellett  tennie  élete 
nagy  álmáról.  A  kaszinónak  is  vége  -  a  konjunkturális  világ  bő  pénzű,  könnyűkezű  alapjai 
eltűntek,  a  luxusvállalkozást  be  kellett  szüntetni,  mert  többe  került,  mint  amennyit 
jövedelmezett.  A  kártyaszobákban  bús  szénkereskedők,  textilesek  üldögéltek  csak,  a 
bárban  senki  se  nyittatott  francia  pezsgőt... 

Hová  lett  a  régi  szép  világ!  -  sóhajtott  Arnold  -  amikor  táskában  vitték  haza  Sándor 
lakására  a  napi  lózungot...  Hajaj...  Tudja,  hogy  össze  kellett  magukat  húzniok,  három 
szobában  laknak  a  Lipótvárosban,  Sándor  eladta  a  kocsit  és  kizárólag  peres  ügyekkel 
foglalkozik.  Ebből  se  nagyon  akad  elég.  Most  ő  a  család  szegénye,  innen-onnan  kunyorál 
pénzt,  főként  Hugótól,  akinek  még  mindig  elég  jól  megy,  bár  a  régi  fény  ott  is  fakulóban 
van. 

-  Jöjjön,  igyunk  meg  valamit  -  invitálta  a  Belvárosi  kávéház  előtt.  -  Ha 

nincs  sok  dolga,  igazán  örülnék.  Olyan  jól  elbeszélgetünk,  s  oly  rég  nem  hallottam  semmit 
a  régi  ismerősökről. 

-  Persze!  -  lelkesedett  Arnold,  s  titokban  arra  gondolt,  milyen  értelmes  dolog  lenne 
felmelegíteni  a  régi  összeköttetést. 

Leültek  egy  sarokasztalhoz,  ahol  senki  se  zavarhatta  őket  s  Juda  konyakot  kért. 

Emlékezett,  hogy  Arnold  nyelve  ettől  az  italtól  mindig  megoldódott  s  szerette  volna,  ha 
igazán  kimerítő  értesüléseket  kap  a  családról,  melyet  valaha  mintaképének  tekintett. 

Komor  elismerően  bólogatott  és  kevély  szakértelemmel  mondta: 

-  Francia...  Hiába,  nagyvonalú  ember  maga...  Borzasztóan  örülök  magának.  Az  élet  hogy 
szétdobálja  az  embert,  még  ha  egy  városban  lakik  is.  Látja,  biztosan  sokszor  megfordulunk 
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ugyanabban  az  utcában  s  még  véletlenül  se  botlottunk  össze.  Hányszor  gondoltam  magára, 
tejó  Isten!  Még  a  régi  szép  időkre,  mikor  még  együtt  kezdtünk.  Én...  egy  közepes  kis 
üzletember  maradtam,  de  maga...  maga  nagyra  vitte...  Én  mindig  mondtam...  Mindnyájan 
mondtuk...  Emlékszik  még?  Az  üzletre,  meg  a  jó  kis  boltokra,  amiket  együtt  csináltunk? 
Huncutul  csippentett  a  szemével,  mint  aki  nem  akar  részletekbe  merülni  egy  ifjúkori 
kalandról  szólva. 

Juda  csak  most  nézte  meg  alaposan.  Arca  megráncosodott,  szeme  körül  bő,  lötyögő  táskák 
keletkeztek,  mintha  sokat  sírt  volna,  alsó  ajka  előre  fittyedt,  halántékán  a  jócskán  benőtt 
haj  már  őszülni  kezdett.  Magán  soha  nem  vette  így  észre  a  múló  időt,  pedig  fölötte  se 
suhanhattak  el  nyomtalanul  az  évek,  de  hiába,  az  ember  saját  korát  igazán  csak  másokon 
képes  lemérni,  de  akkor  se  hisz  benne. 

Hagyta  beszélni,  nem  akarta  faggatni,  majd  sort  kerít  lassan  mindenre.  Rendelt  még  egy 
pohár  italt  s  biztatta:  igyék  csak,  a  találkozást  meg  kell  ünnepelni. 

-  Mikor  volt  Hugóéknál?  Persze,  régen...  Maga  most  már  csak  grófokkal  érintkezik,  meg  a 
pénzarisztokráciával...  Felvitte  Isten  a  dolgát...  No,  nem  az  irigység  beszél  belőlem, 
becsületszavamra  mondom!  Megérdemli...  Aki  tehetséges,  az  viszi  valamire,  aki  hátul  állt 
a  sorban,  mikor  Jehova  a  képességeket  osztogatta,  az  egy  életen  keresztül  csak  botladozik. 
Látja,  itt  van  például  Andor... 

-  Andor?  Mi  van  vele?  Azóta  se  hallottam  róla,  hogy  Bécsben  találkoztunk. 

-  Ja,  persze...  Hát  az  karriert  csinált.  Egyetemi  tanár. 

-Hol? 

Arnold  közelebb  hajolt  s  úgy  súgta: 

-  Moszkvában...  Irodalomtanár...  Vagy  valami  ilyesféle,  én  nem  értek  hozzá.  Állítólag 
nagy  tekintély,  talán  még  Sztálint  is  személyesen  ismeri.  Mit  szól  hozzá?  Tudja,  én  nem 
szégyellem.  Hugóéknál  a  nevét  se  igen  szabad  kiejteni,  de  szerintem  abszolúte  nem  árt,  ha 
a  családban  ilyen  is  van...  Mit  tudhatjuk,  merre  változik  a  világ?  Nálunk  ez  jól  el  van 
osztva.  Sándor  még  mindig  nagy  demokrata!  Mostanában  angol  politikai  könyveket  olvas, 
a  szobájában  olyan  acélmetszetek  vannak,  mint  egy  skóciai  várkastélyban.  Ez  a 
szenvedélye,  gyűjti  a  metszeteket.  Tudja,  agarászatok,  meg  ilyesmik  vannak  a  képeken, 
bár  becsületszavamra  mondom,  annak  az  embernek  soha  nem  volt  a  kezében  puska. 

Még  az  Angolparkban  se.  Hugó  a  régi  asszimiláns,  feudális,  mint  Szöszil  és  konzervatív. 
Andor...  hát  igen...  kommunista...  Én  meg  egy  szegény  zsidó  vagyok,  bérelt  hellyel  a 
Dohány  utcai  templomban.  Egye  meg  a  fene...  Bebiztosítottuk  magunkat,  nem? 

-  Szóval  Andor  Moszkvában  van...?  -  kérdezte  csendesen  Juda. 

Maga  előtt  látta  a  sovány,  aszkétikus  arcot,  a  sötéten  tüzelő  szemeket,  melyeken  mindig  ott 
volt  egy  cirmos  lobogás.  Tán  szakállt  növesztett,  az  ott  még  mindig  divat  és  előad  a 
kommunista  diákoknak.  Hogy  gyűlölheti  ezt  a  polgári  világot,  mellyel  már  akkor  se  volt 
képes  megbékélni,  mikor  élvezte  előnyeit  és  kényelmét! 

-  Részleteket  nem  tudnak  róla? 

-  Semmit...  Egyszer  kaptunk  egy  fényképet,  Berlinből,  valami  ismerősén  keresztül  küldte. 
Meghízott. 

-  Szakálla  van? 

Arnold  értetlen  arcot  vágott. 

-  Mért  lenne  szakálla? 

-  Csak  úgy  gondoltam. 

-  Nincs...  De  megöregedett.  Ahogy  a  kép  mutatja,  több  az  ősz  hajszála,  mint  a  fekete.  Hja, 
az  idő  fölötte  se  szaladt  el  nyomtalanul!  Meg  is  házasodott.  Persze,  csak  olyan 
szovjet-házasság,  de  képzelem,  mennyire  boldog  ettől!  Soha  nem  szerette  a  közönséges 
nőket  s  ott  bajosan  kapott  másformát. 

Juda  mosolygott.  Valóban,  Andor  nem  barátja  a  közönséges  nőknek...  Cecilé  volt  az 
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ideálja  s  milyen  szakértelemmel  bírálta  meg  annak  idején  Évát  is!  Vajon  akad-e  ott  egy 
klub,  ahol  olyan  jól  érezné  magát,  mint  az  Otthon  füstös  falai  között?  Milyen  bolseviki  lett 
belőle,  hiszen  kényes  ember  volt,  minden  radikalizmusa  ellenére  is? 

Átfutottak  rajta  ezek  a  gondolatok,  de  közben  azért  hallgatta  Arnoldot,  aki 
megállíthatatlanul  fecsegett,  most  már  nem  csak  a  találkozás  és  közlés  örömétől  sarkalva, 
hanem  egy  kissé  az  italtól  is.  A  család  egész  életét  előteregette,  a  sógorok  és  sógornők 
még  mindig  kiújuló  dulakodásait,  féltékenykedését,  a  zsugorodó  vagyon  fölött  való 
marakodását,  a  lányokat  -  akik  már  férjhez  mentek  -,  kibeszélte  s  becsmérelte  az  új 
rokonokat,  akiket  Juda  nem  ismert,  mert  azóta  kerültek  a  famíliába. 

-  A  csütörtöki  ebédek  már  elviselhetetlenek  -  pletykált  -,  mindenki  napokkal  előbb 
viszolyog  tőlük,  aztán  napokig  bosszankodik  utánuk,  szóval  egész  héten  rossz  szájíze  van 
az  embernek  tőlük... 

Lassan,  tapogatózva,  az  üzletről  kezdett  beszélni.  Megint  sóhajtozott,  hogy  semmire  se 
vitte  s  hízelgő  szavakat  keresett,  hogy  Juda  csodálatos  szerencséjét  és  tehetségét  méltassa. 
Dörzsölődött;  szerette  volna,  ha  a  másik  azt  mondja:  nézze,  beveszem  magát  valamibe. 
Juda  úgy  tett,  mint  aki  nem  érti  a  célzást.  Esze  ágában  se  volt  segíteni  rajta,  kivált  úgy 
nem,  ahogy  Komor  a  hirtelen  fellángolt  barátság  lázában  gondolta.  Egy  ötlettel  talán 
meglökte  volna  akadozó  szekerét,  mikor  azonban  benne  is  lehűlt  kissé  a  találkozás  okozta 
tűz,  már  csaknem  bánta,  hogy  ennyire  közel  engedte  magához.  Mi  az  ördögnek  kellett 
leülni  vele?  Most  majd  nem  hagyja  békében,  telefonál,  meglesi  a  vállalat  kapujában,  ettől 
kitelik,  éhenkórász,  buta  senki. 

-  Hát  nekem  most  már  mennem  kell  -  mondta  egyszerre  váratlanul  -, 

igazán  jól  esett  beszélgetni  egy  kicsit  magával.  Sajnos,  az  ember  olyan  ritkán  ér  rá  az  ilyen 
emlékezgetésekre...  Tudja,  az  időm  percekre  be  van  osztva,  most  is  elkéstem  valahonnét... 
Az  ördög  vigye  el,  rabszolgák  vagyunk,  a  munkánk  fegyencei. 

Fizetett  sietősen  s  egészen  megváltozott  hangon  búcsúzkodott. 

-  Mondanám,  hogy  kísérjen  el,  de  én  rohanok  -  s  már  nyújtotta  a  kezét. 

-  Mikor  látom? 

Szeme  csaknem  kétségbeesetten  fogta  tekintetét.  Érezte,  hogy  a  pillanat  soha  nem  tér 
vissza  többé  s  nem  akart  elválni  tőle  legalább  egy  biztató  szó  nélkül. 

Juda  vállat  vont. 

-  Hát  bizony...  ez  nem  egyszerű!  Mondtam  már,  percekre  be  van  osztva  az  időm.  Tudja 
mit?  Bízzuk  a  véletlenre.  Az  ilyen  véletlen  találkozások  a  legkedvesebbek,  a  programszerű 
összejövetelek  olyan  unalmasak,  akár  a  programszerű  szerelem.  Hehehe... 

Arnold  vállat  vont.  Legszívesebben  megragadta  volna  kabátját,  hogy  alaposan  megrázza  a 
felfuvalkodott  fickót.  Még  azt  mondják,  hogy  a  zsidókban  összetartás  van?  Hogy  azok 
segítik  egymást?  Hát  tessék...  Nincs  rondább,  mint  egy  magasra  kapaszkodott  zsidó,  aki  el 
akarja  felejteni,  hogy  a  piszokból  vakarózott  ki  maga  is  és  azzal,  hogy  megtagadja  régi 
barátait,  még  egy  lépcsőfokkal  feljebb  szeretne  mászni.  A  nyavalya  törje  ki  ezt  a  pólisit. 

-  A  véletlenre?  -  kérdezte  vissza,  igyekezve  szelíd  és  alázatos  maradni.  -  Hát  jó.  Csak  nem 
tudom,  hogy  ismerjük  meg  egymást  akkor? 

Juda  értetlenül  nézte. 

-  Igen,  igen...  Úgy  gondolom,  akkorra  én  már  szakállas  öreg  zsidóember  leszek,  s  egészen 
megváltozom,  maga  meg  tán  titkos  tanácsos.  No,  Isten  áldja  meg,  kedves... 

Egy  pillanatig  habozott,  hogy  megsértse-e  s  aztán  úgy  találta,  hogy  tökéletesen  mindegy 
már,  gyorsan  hozzátette: 

-  Kedves  Brandstein.  Izé...  látja,  ne  haragudjék,  rájár  a  nyelvem  a  régi  nevére...  Még 
szerencse,  hogy  senki  se  hallotta,  maga  meg  már  alig  emlékszik  azokra  az  időkre,  mikor 
úgy  szólították.  Majd  megmondom  Hugóéknak  is,  hogy  találkoztunk. 

-  Jó  napot... 

Hátat  fordítottak  egymásnak,  mint  két  hajó  a  tengeren,  abban  a  bizonyos  tudatban,  hogy 
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soha  többé  nem  találkoznak. 

Ugyan  mi  is  hajtotta  volna  egymás  felé  őket,  s  kivált  neki  mi  érdeke  fűződhetett  e  barátság 
felmelegítéséhez?  Kullancs  éppen  elég  akadt,  ha  már  minden  áron  udvarral  akarja 
körülvenni  magát,  a  gazdag  emberek  számára  akad  barát,  fölösleges  számban  is.  Az  nem 
jutott  eszébe  egy  pillanatra  sem,  hogy  valaha  ő  maga  is  épp  oly  szívós  kitartással 
kapaszkodott  az  előkelő  aranyszekerek  saroglyájába,  mint  ahogy  most  az  ő  fogatára 
szeretnének  feljutni  mások.  Az  önzés  tiszta,  hideg  tökéletessége  az  évekkel  együtt  nőtt 
benne,  megszokta,  hogy  soha  ne  nézzen  hátra,  mert  mögötte  semmi  se  érdemes  arra,  hogy 
szívét  lágyítsa  vele. 

Fél  óra  múlva  már  el  is  felejtette  Arnoldot,  aki  egyenesen  Hugóékhoz  rohant  a  sértett 
barátság  és  csalódás  mardosó  érzéseivel  szívében  s  azzal  a  csillapíthatatlan  vággyal,  hogy 
Brandstein  Judáról  alaposan  leszedhesse  a  keresztvizet. 

Nem  találta  otthon  a  sógort,  egyedül  Cecilé  unatkozott  a  rideg  házban,  mely  elveszítette 
már  utolsó  varázsát  is  azokra,  akik  benne  élni,  vagy  megfordulni  kénytelenek  voltak. 

-  Hol  az  urad?  -  kérdezte  izgatottan. 

-  A  kaszinóban. 

-  Persze...  Akinek  annyi  a  ráérő  ideje  -  bólogatott  gúnyosan  -,  hová  is  járhatna  agyonütni 
az  üres  órákat,  mint  a  kaszinóba.  Vagy  a  babájához...  Te,  Cecil,  azt  mondják  Hugónak 
szeretője  van... 

Az  asszony  vállat  vont,  olyan  arccal,  mint  akinek  puszta  mellére  egy  undok  hernyó  esett. 

-  Nem  érdekel...  Jó,  jó,  te  fölötte  állsz  az  ilyesminek.  Az  én  szememet  kikaparná  az 
asszony.  Igaz,  az  zsidó... 

Elterpeszkedett  a  karosszékben,  unott  mozdulattal  matatott  a  szivaros  dobozban,  de  nem 
gyújtott  rá,  csupán  zsebre  tett  néhány  vastagabb  rudat,  mert  Hugónál  még  mindig  elegáns 
és  finom  szivarokkal  traktálták  a  vendégeket,  a  régi  látszat  fenntartása  kedvéért. 

-  Találd  ki,  Cecil,  kit  láttam  az  előbb?  -  folytatta  könnyed  hangon. 

-  Fogalmam  sincs... 

-  Ne  törd  a  fejed,  megmondom.  Brandstein  Judával  találkoztam.  Balassa  Jenő 
vezérigazgató  úrral  -javította  ki  önmagát  gúnyosan  -  kegyes  volt  megismerni,  sőt  vendége 
is  lehettem  egy  pohár  francia  konyakra. 

-  Balassa? 

-  Izgatott  lettél  tőle? 

-  Ugyan  miért? 

-  Ha  az  ember  a  ház  eltűnt  régi  barátairól  hall?  Tudod,  milyen  most?  Akár  egy  császár 
inkognitóban.  Leereszkedő,  méltóságos,  hideg.  Alig  akart  megismerni. 

Részletesen  elmondta:  milyen  ruhát  viselt,  hogy  beszélt,  milyen  gesztusokat  használt,  de 
szavaiból  csöpögött  a  gúny  és  megvetés. 

Beszámolóját  Hugó  zavarta  meg,  aki  unott  arccal  lépett  a  szobába. 

-  Itt  vagy?  -  kérdezte  öröm  nélkül  -  mi  újság? 

-  Éppen  most  mesélem.  Láttam  előkelő  barátodat,  Brandstein  Judát. 

-  Ugyan? 

-  Igen.  Kegyes  volt  szóba  állni  velem. 

-  Csodálom. 

-  Miért? 

-  Elég  régen  ismer  ahhoz,  hogy  óvatos  legyen...  Kértél  tőle  valamit?  Arnold  sértődötten 
vont  vállat. 

-  Miért?  Nincs  szükségem  az  olyan  niemandokra,  mint  ö.  Megélek  én  a  magam 
emberségéből  is. 

-  Ezt  nekem  mondod?  S  neki  is  ilyesmit  mondtál?  Képzelem,  mennyi  hitelt  adott  büszke 
kijelentésednek... 

-  Paprikás  vagy,  öregem! 
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-  Dehogy !  Csak  őszinte.  Nekünk  igazán  nincs  okunk,  hogy  takargassuk  egymás  előtt 
gondolatainkat.  Vagy  úgy  gondolod,  hogy  igen? 

-  Ha  te  macerálni  akarsz,  mehetek  is... 

Felállt,  sértődötten  az  ajtó  felé  indult,  de  mikor  senki  se  tartóztatta,  vissza¬ 
fordult. 

-  Tudod  mit?  -  mondta  nevetve  -  nem  hagyom  magam  kiutálni!  Azért  is  elmondom,  amiért 
jöttem.  Hát  hallgass  ide!  Ez  a  fickó,  ez  a  senki,  akit  szilvafakorából  ismerünk,  úgy  beszélt 
velem,  mintha  egy  vidéki  zsidóval  találkozott  volna,  aki  meg  akarja  pumpolni  a 
tiszapolgári  chevra  kadisha  javára.  Szavamra,  nagy  önuralmamba  került,  hogy  pofon  nem 
vágtam,  hogy  meg  nem  mondtam  neki  a  magamét! 

-  Aztán  inkább  mégis  kölcsön  kértél  tőle,  mi? 

-  Nem  kértem!  Különben  ne  zavarj,  mert  részletesen  el  akarok  mondani  mindent. 
Részvétet,  együttérzést  szeretett  volna  kicsikarni,  helyeslést  az  utálathoz,  megerősítést  a 
bosszú  vágyához,  de  Hugónak  semmi  kedve  nem  volt  most  az  ilyesmihez.  Rossz  híreket 
hallott  a  kaszinóban,  alig  várta,  hogy  egyedül  maradjon,  és  alaposan  átgondoljon  mindent. 
A  Lipótváros  ravasz,  nem  nagyon  ijedős  ipari  és  pénzfejedelmei  olyan  fekete 
jövendöléseket  mondtak  ezen  a  délutánon,  a  zárt  ajtók  közt,  bizalmas  együttesben  olyan 
komor  képeket  festettek  a  maguk  jövendő  sorsáról,  hogy  e  sötét  színek  most  jobban 
izgatták  minden  mesénél.  Máskor  tán  ő  is  fel  tudott  volna  háborodni  Juda  magatartásán,  de 
ez  az  óra  nem  volt  alkalmas  haragja  felébresztésére. 

Pánik  tört  ki  a  szívekben,  s  úgy  beszéltek  egy  bizonyos,  elkövetkezendő  világról,  mintha  a 
kapuk  előtt  állna,  s  nem  kínálkoznék  menekvés  előtte  senki  számára,  aki  közülük  való. 

Egy  félig  meghódított  országban,  ahol  az  emberek  menekülésre  készülnek,  s  jó 
tanácsokkal  látják  el  barátaikat:  mit  vigyenek  magukkal  a  bizonytalanság  útjára  -  ott 
bújnak  össze  oly  riadtan,  mint  a  kaszinóban  tették  ma  az  Ullmannok,  a  Wolfnerek  s  a 
Weissek. 

Hihetetlenül  hangzott,  mikor  azt  mondták:  Jön  Gömbös  s  a  fajvédő  társaság,  s  még 
hitetlenebbül,  mikor  arról  suttogtak,  hogy  a  szélsőséges  fejlődés  ott  sem  áll  meg,  hanem 
egészen  komisz  irányban  megy  tovább. 

Úgy  fogják  üldözni  a  zsidóságot,  mint  még  soha!  Tizenkilencben  gyerekjáték  volt  a  világ 
ahhoz  képest,  amit  majd  megérünk  -  hallotta. 

A  német  nácikról  beszéltek,  a  korszellem  hatásáról,  s  nem  győzött  eléggé  csodálkozni, 
hogy  hisznek  ezekben  a  zavaros  dolgokban.  Hiszen  a  fölényes  sajtó  tele  van  becsmérlő, 
lenéző  cikkekkel,  folyton  azt  írják,  hogy  a  náciknak  semmi  jövőjük  nincsen  s  itthon  is  a 
konszolidáció  erejét  magasztalják,  a  jogrenddel  büszkélkednek.  Önmagukat  akarják 
ámítani?  Vagy  elterelni  a  figyelmet  arról,  hogy  nagyon  is  világosan  látják  a  dolgokat? 

Az  öreg  Ullmann  báró  rezignált  hangon,  mint  ahogy  a  francia  márkik  beszélhettek  a 
forradalom  kitörésének  órájában,  bizonyosra  véve  halálukat,  de  a  született,  méltóság 
megzavarhatatlan  nyugalmával,  azt  fejtegette,  hogy  nem  lehet  gátat  építeni  a  szennyes  ár 
elé. 

-  Új  emberek  jönnek,  s  azok  nem  állnak  majd  szóba  senkivel  -  mondta.  Mit  érnek  a  homo 
novusokkal  szemben  a  mi  házasságaink,  az  ügyes  nászok  a  gentrykkel,  a  kopott  címerű 
arisztokráciával?  Annak  lesz  majd  jó,  aki  rokonságba  keveredett  a  parasztokkal,  de  azt 
hiszem,  ilyen  szerencsés  nem  igen  akad  köztünk.  Mi  már  nem  voltunk  hajlandók 
mezalianszokra. . . 

Az  öngúny  egy  árnyalatával  mondta  ezt,  s  a  többiek  mosolyogtak  hozzá,  de  titokban 
érezték,  hogy  igazat  mond  a  vén  sas. 

-  Minden  csoda  csak  három  napig  tart  -  kockáztatta  meg  valaki.  Láttuk  annak  idején,  az 
ellenforradalom  se  tett  sok  kárt  bennünk. 

-  Ellenforradalom?  Tudod,  mit  mondok?  Igen  kevéssé  volt  nevezhető  annak,  aminek 
nevezni  szeretik.  Nézd  meg,  kik  álltak  az  élére,  mikor  Szegedről  ide  plántálták...  Bethlen... 
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A  többiek  is  -  csupa  régi  ember,  a  Tisza-féle  parlamentben  már  találkoztál  velük  és  nem  a 
radikális  oldalon  ültek  akkor  sem.  Ok  voltak  a  fék,  de  ezután  más  valami  következik... 

Áh...  -  utálkozva  legyintett  -,  higgyétek  el,  nem  érdemes  megérni  azt,  ami  ezután 
következik.  No,  nem  holnap,  vagy  holnapután,  pár  esztendeig  még  a  tehetetlenségi 
nyomaték  erejével  tartja  magát  az,  ami  van,  de  ha  felszabadulnak  egyszer  az  erők... 

Parázs  vita  kerekedett.  Fenyő  Miksa,  a  halk  intellektuel  a  nyugati  demokráciák  mérséklő 
hatásáról,  érvényesülő  erejéről  kezdett  fejtegetésbe,  s  végül  azt  mondta: 

-  Ha  pedig  már  semmi  se  használ,  hát  itt  van  még  a  kisantant,  mely  semmi  szín  alatt  se 
engedné  meg,  hogy  a  Duna  völgyében  egy  barbár  rendszer  üssön  tanyát  és  veszélyeztesse 
a  nyugalmat.  Ott  fegyverek  vannak,  nálunk  pedig  legfeljebb  néhány  nagyszájú 
elégedetlen,  nem  nehéz  kitalálni,  mi  lehet  az  eredmény  egy  összecsapásnál. 

Senki  se  rökönyödött  meg  a  világos  szavakra,  pedig  a  kaszinó  tagjai  a  függetlenség  és  ősi 
alkotmány  fogalmait  úgy  használták  lépten-nyomon,  mint  egy  gyermekkorban  tanult  ima 
beidegzett  szavait.  Úgy  vélték:  valamiféle  homályos  oknál  fogva  egyedül  ők  az  illetékesek 
és  hivatottak  megmagyarázni,  mik  hát  a  nemzet  céljai  a  világban,  s  hogyan  kell  élnie  e 
célok  elérése  érdekében.  Csodálatos  módon  mindig  a  maguk  javára  tudták  magyarázni  az 
institúció  összes  paragrafusait,  s  tán  ezért  nem  érezték  most  is,  hogy  Fenyő  szavai  nem 
egyeztethetők  össze  az  alkotmányért  való  rajongásukkal. 

Hugó  nem  nagyon  avatkozhatott  bele  diskurzusukba,  inkább  csak  a  jóindulatú  szemlélő 
magatartásával  hallgatta  őket,  olykor  helyeselve,  olykor  magában  ellentmondva  nekik. 
Benne  valahogy  összezavarodtak  a  fogalmak,  az  ő  élete  kétlakivá  vált,  s  akadtak  kérdések, 
melyekben  határozottan  antiszemita  elveket  vallott,  viszont  olykor  felbukkan  benne  az 
apai  örökség,  az  ősi  szellem,  mely  csaknem  az  ortodox  zsinagógába  űzte  vissza. 

Azt  hitte,  nincs  oka  azonosítania  magát  az  idegen  megszállást  kívánókkal,  s  hogy  ő 
nagyon  szépen  ki  tudna  jönni  olyan  rendszerrel  is,  amilyentől  ezek  az  elaggult  liberálisok 
annyira  félnek.  Olyanféle  képzete  volt,  hogy  felesége  révén  neki  sikerült  asszimilálódnia, 
kiszakadt  a  közösségből,  mellyel  szemben  valóban  egyre  erősbödik  a  közhangulat.  Csak 
azt  nem  tudta  eldönteni  magában,  hogy  akkor  ezek  az  arisztokratákkal  összevissza 
házasodott,  rokonuk  vén  rókák  miért  nem  maradnak  nyugton,  s  miért  érzik  fenyegetve 
vagyonukat,  befolyásukat,  hatalmukat? 

Most,  hogy  Judáról  hallott,  Arnold  indulatos  és  túlzó  modorában  előadott  történetet, 
egyszerre  eszébe  jutott  minden.  Szerette  volna  tudni:  vajon  Judának,  ennek  a  minden  hájjal 
megkent  fickónak  mi  a  véleménye  a  világ  alakulásáról,  s  miféle  magatartást  szándékszik 
vele  szemben  felvenni?  Úgy  ismerte,  mint  biztos  és  tévedhetetlen  szimatú  vadat,  aki 
pontosan  megérzi:  merről  jön  a  veszedelem,  benne  az  ösztönök  még  elromlatlanul 
működtek. 

Igyekezett  közömbös  hangsúllyal  kérdezősködni,  nem  akarta,  hogy  Arnold  kitalálja,  miért 
érdekli  a  dolog. 

-  Terveiről  is  beszélt?  -  kerülgette  óvatosan  a  lényeget. 

Arnold  vállat  vont. 

-  Ahogy  vesszük...  Nem  ereszkedett  le  annyira  hozzám,  sok  dolgára  hivatkozott, 
mindenféle  üzletre,  amiben  állítólag  benne  van. 

-  Jókedvű? 

-  Ezt  se  sikerült  megállapítanom.  Nagyképű,  annyi  bizonyos.  Ez  már  mosolyogni  is  csak 
percentért  hajlandó.  Felteszem,  hogy  minden  oka  megvan  a  jókedvre. 

-  Úgy... 

-  Mit  szerettél  volna  tudni  róla’.’ 

Sunyin  ránézett  sógorára,  s  magában  azt  gondolta:  biztosan  ez  is  bele  akar  kapaszkodni 
Brandstein  úr  frakkjába.  Régi  üzleti  kapcsolatok  felelevenítése,  persze,  nem  utolsó  dolog 
lenne,  ehhez  a  fickóhoz  már  dőlnek  a  milliók,  ha  valaki  ott  áll  a  közelében,  tarthatja  a 
kalapját  az  aranyesőnek,  biztosan  abba  is  téved  valami. 
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-  Semmit  -  felelt  vontatottan  Hugó.  -  Csak  éppen  érdekelne,  hogy  él,  mint  mennek  dolgai. 

-  Hát  emiatt  igazán  nincs  szükség  az  én  információimra.  Kérdezd  meg  a  tőzsdén,  vagy  a 
kaszinóban,  biztosan  megmondják,  hiszen  az  egész  város  tele  van  vele,  hogy  milyen 
szerencsés  alak.  Amihez  nyúl,  abból  csorog  a  pénz,  még  ha  szikla  is.  Fene  egye  meg, 
milyen  kár,  hogy  széjjelmentünk.  Egész  jól  kereshetnénk  mellette,  nem  kéne  törnöm  a 
fejemet,  hogy  honnan  kaparjak  elő  egy  kis  pénzt. 

Cecilé  némán  félrevonulva  hallgatta  a  két  férfi  diskurzusát.  Nem  szerette  Brandsteint,  de 
ahogy  most  ezek  beszéltek  róla,  mégis  inkább  feléje  fordul  rokonszenve,  mint  az  ura,  vagy 
sógora  felé.  Frigyük  -  gondolta  -  a  szerencséjét  és  a  pénzét  irigylik,  nem  jut  eszükbe,  hogy 
mennyit  kockáztatott  a  vagyonáért.  Tehetséges,  igaz,  hogy  erőszakos,  s  nem  igen  vannak 
benne  erkölcsi  skrupulusok  sem,  de  végre  is  a  maga  erejéből  vergődött  fel  oda,  ahol  van. 
Most  ezek  marják,  mert  jobban  megy  neki. 

-  Meg  kéne  hívnotok . fordult  feléje  hirtelen  Arnold.  -  Hiszen  ennek  a 

háznak  igazán  régi  barátja,  s  ha  szépen  invitáljátok,  tán  le  is  ereszkedik  hozzátok. 

Hugó  kapott  az  ötleten: 

-  Tényleg...  igazán  szeretnék  vele  találkozni,  s  valahogy  úgy  van,  hogy  sohase  akadunk 
össze.  Az  ember,  ha  öregszik,  szívesen  eldiskurál  a  régi  szép  időkről. 

Ez  a  mondat  Arnoldnak  szólt,  s  mintegy  előzetes  mentegetőzés  akart  lenni:  nehogy  azt 
higgye  a  sógor,  ő  is  szeretne  Brandsteintől  valami  kézzelfogható,  anyagilag  gyümölcsöző 
ajándékot,  ha  egyebet  nem,  hát  egy  elejtett  ötletet,  melyből  pénzt  lehet  csiholni. 

Arnold  nem  engedte  magát  félrevezetni:  gúnyosan,  félrebillentett  fejjel  nézett  rá,  vastag 
száját  mosolyra  húzta,  s  két  öklét  zsebregyűrve,  sarkán  ide-oda  himbálva  magát,  folytatta: 

-  Igen,  biztosan  eljön,  s  nagyon  szépen  elbeszélgetnétek.  Te  ravasz  fickó  vagy,  Hugó,  ki  is 
tudnál  belőle  venni  valamit,  aminek  hasznát  látjuk.  Persze,  úgy  gondolom,  hogy  én  is  itt 
lennék.  Ámbár...  ámbár  engem  nem  szívlel  valami  nagyon,  most  is  úgy  itatott  meg 
konyakkal,  mint  ahogy  az  ember  a  koldusnak  dob  némi  alamizsnát:  fogja,  jó  ember,  s 
aztán  ne  lássam  jövő  ilyenkorig. 

Válaszra  se  méltatta,  elfordult  tőle,  mintegy  jelezve,  hogy  a  maga  részéről  a  beszélgetést 
befejezte.  Kínos  csend  támadt,  Cecilé  még  kevésbé  kívánta  az  elakadt  diskurzust  tovább 
lódítani,  Arnold  pedig  érezte,  hogy  túllőtt  a  célon. 

Tessék  -  gondolta  -,  most  még  ezt  is  magamra  haragítottam.  Fene  egye  meg  a  neveletlen 
természetemet,  igazán  megtanulhattam  volna  már,  mennyire  érzékeny  ez  a  Hugó.  Mennyi 
áldozatomba  került  nekem,  hogy  nem  volt  gyerekszobám,  s  a  neveletlenségekre,  melyeket 
elkövetek,  így  aztán  csak  akkor  jövök  rá,  amikor  már  késő. 

Hugó  otthagyta  őket,  lomha  lépéseivel  átvonult  a  szomszéd  szobába,  s  ketten  maradtak 
Cecile-vel. 

-  No  tessék...  -  mondta  komikus  fintornál,  de  hangjában  őszinte  elkeseredéssel  -,  most 
megint  kész  a  harag  Hugóval  egy  időre.  Az  asszony  persze  azonosítja  magát  vele,  utál, 
csak  éppen  azt  nem  mondja,  hogy  takarodjak  már. 

Körülnézett,  szeme  megakadt  a  szivaros  dobozon,  odament,  kivett  belőle  még  kettőt, 
egyikre  rágyújtott,  másikat  pedig  zsebre  dugta. 

-  Emlékbe  -  dobta  Cecilé  felé  a  szót  -  igazán  apróság,  s  legalább  eszembe  juttok,  mikor 
rágyújtok.  Remélem,  nincs  kifogásod? 

Az  asszony  undorral  vállat  vont: 

-  Akár  az  összest  elviheted. 

-  így  van  ez,  ha  az  embernek  csak  szenvedélyt  ad  az  Isten,  anyagi  lehetőséget  pedig, 
amivel  szenvedélyét  kielégíthetné,  nem.  No,  mindegy.  Vedd  úgy,  hogy  az  árát  egy 
koldusnak  adtad,  s  mindjárt  nem  fest  olyan  csúnyán  a  dolog.  Helyes? 

Hugó  után  intett,  s  folytatta: 

-  A  sógor  megint  utál,  de  nem  baj.  Pedig  szerettem  volna  még  megmondani  neki,  hogy 
Andor  után  is  érdeklődött  Juda,  részletesen  és  melegen. 
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Ebben  a  pillanatban  lépett  be  Hugó,  s  az  utolsó  szót  még  hallotta. 

-  Mi  után  érdeklődött? 

Arnold  megismételte,  hogy  az  emigrált  családi  szégyenfolt  sorsa  felöl  kérdezősködött 
kegyes  leereszkedéssel.  -Úgy? 

-  Orientáció  ez?  Vajon  Brandstein  fel  akarja  eleveníteni  a  barátságot  a  bolsevistává  lett 
öccsel,  akinek  puszta  léte  se  vet  valami  jó  fényt  a  famíliára?  Oroszországba  szeretne  tán 
menni?  A  vagyonával?  Ostobaság,  tudta  mindjárt,  erről  szó  se  lehet,  de  bizonyosan  valami 
oka  volt  rá,  hogy  firtassa  Andor  ügyét,  hiszen  igazán  nem  az  a  fajta  ember,  aki 
szentimentális  érzésektől  vezetve  energiát  áldoz,  időt  pocsékol  fölösleges  kérdésekre  az 
emberről,  akivel  soha  az  életben  logikus  számítás  szerint  nem  találkozik  többé. 

-  Látod  -  csúfolódott  Arnold  -,  ő  nem  szégyenli  a  barátját,  mint  te  a  testvéredet. 

-  Hagyd  már  az  ízetlen  megjegyzéseidet!  Arnold  bólintott. 

-  Jó,  nem  bosszantalak,  kivált  mert  tudom,  hogy  érzékeny  pontot  érintettem  testvéri 
lelkedben...  Éjszakánként  nem  alszol,  ha  öcsédre  gondolsz,  s  most  feltéptem  rajtad  ezt  a 
fájó  sebet.  Nnna,  hagyjuk...  Már  itt  se  vagyok,  de  nem  haragszol,  ha  emlékül  elviszek 
néhány  szivart,  ugye?  Vegyük  úgy,  hogy  ellenszolgáltatásként  kaptam  az  érdekes  hírekért. 
Jó?  Pá,  tündéri  sógorasszony,  ajánlom  magamat,  vezérem  és  mintaképem... 

Gúnyos  alázattal  meghajolt  s  gyors  léptekkel  távozott  a  szobából. 

Hugó  kelletlen  arccal  hallgatózott  utána,  mintha  attól  félne,  hogy  meggondolja  magát  és 
visszatér.  Csak  mikor  az  előszoba  ajtaja  is  becsapódott,  engedett  fel  ábrázatán  a  kelletlen 
vonás. 

A  feszültség  azért  ott  maradt  a  lakásban,  kettőjük  között  is.  Cecil  tétován  motozott, 
teljesen  fölösleges  buzgalommal  az  asztal  térítője  körül,  Hugó  pedig  odaadó  figyelemmel 
a  szivaros  dobozt  rendezgette.  Judára  gondoltak  és  lett  volna  mondanivalójuk  erről  az 
embeiTŐl  egymásnak,  de  azt  várták,  hogy  a  másik  kezdje.  Az  asszony  sóhajtott, 
abbahagyta  az  asztal  igazgatását,  s  belehanyatlott  a  karosszékbe,  melyen  az  imént  még  a 
sógor  terpeszkedett.  S  mintha  ott  maradt  volna  a  levegőben  valami  Arnold  szemtelen, 
kötekedő  egyéniségéből,  szokatlanul  éles  hangon  kérdezte: 

-  No,  mit  szólsz  a  barátodhoz? 

Hugó  eléje  fordult,  csodálkozva,  de  aztán  hirtelen  kivörösödött  az  arca,  kopasz  homloka  és 
tarkója,  s  ahogy  torkán  kifért,  ordítani  kezdett.  Kikérte  magának,  hogy  őt  mindenki 
molesztálja,  bosszantsa,  éppen  akkor,  amikor  úgyis  annyi  gondja,  baja  van  a  világgal.  Már 
az  otthonában  se  lehet  békén  az  ember,  ott  is  ellenségek  veszik  körül,  kik  csak  arra  várnak, 
hogy  hátulról  beledöfhessék  a  kést. 

-  Elegem  volt  belőletek  -  rikácsolta  -,  mindnyájatokból  elegem  volt.  Torkig  vagyok  a 
családdal  és  meglátjátok,  egy  szép  nap  úgy  eltűnök,  hogy  nyomomat  se  lelitek  meg 
többé... 

A  fenyegetés  igazán  nem  szánódott  többnek,  mint  szónak,  amit  a  pörpatvar  hevében 
kimond  az  ember,  felelőtlenül  és  egy  pillanatig  se  gondolva  komolyan,  hogy  be  is  váltsa. 
De  Hugó  hangulata,  ahogy  utána  nézett  a  nyers  mondatnak,  egyszerre  kemény 
elhatározássá  vált.  Csakugyan,  az  ördög  vigye  el  az  egész  életet,  ami  itt  van  körülötte, 
miért  kell  ezt  tovább  csinálnia? 

Hirtelen  megcsöndesedve  fordult  Cecilhez  s  csaknem  alázatosan  mondta: 

-  Bocsáss  meg,  heves  voltam,  de  annyi  gondom  van,  úgy  felizgattak  a  városban... 
Otthagyta,  még  égő  szivarját  is  a  hamutálca  szélén  feledve,  mintha  menekült  volna  valami 
elől.  Az  asszony  hallotta,  hogy  szobájába  ment,  a  zárban  megfordítja  a  kulcsot  s  hosszú 
léptekkel  méregetni  kezdi  a  szobát.  Pontosan  tudta:  most  a  könyvszekrény  előtt  jár,  a 
szőnyegen,  most  az  ablaknál  koppan  a  sarka  a  csupasz  parketten,  most  az  íróasztalhoz 
került  s  egy  pillanatra  megállt,  talán  a  részeg  faunt  ábrázoló  szobrocskát  nézi,  amit  annyira 
szeret,  s  melyre  annyiszor  látta  rábámulni  gondolkodás  közben,  mintha  attól  várt  volna 
ötletet. 
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Vállat  vont. 

Ideges,  bolond...  Bárcsak  vége  lenne  már  ennek  az  áldatlan  állapotnak  és  válnának  széjjel, 
mint  -  annyiszor  tervezték.  Hugó  csakugyan  a  Faun  előtt  állott  s  szája  körül  lassan 
ugyanaz  a  mosoly  virult  fel,  mint  a  hellén  erdők  részeg  síposának  ajkán. 

Nem  egyszerű  a  dolog?  Csak  rajta  áll,  hogy  véget  vessen  mindennek,  és  valóban  eltűnjék 
ebből  a  városból,  meg  a  rokonság  szeme  elől... 

Leült  az  asztal  mellé  és  ceruzát  ragadott.  Sebesen  rótta  a  számokat  a  papírra:  mérleget 
készített,  végső  számadást,  hevenyészve,  de  inkább  lefelé  kalkulálva,  mint  ahogy  szokása 
volt.  Lássuk  csak  -  mormolta  hogy  is  fest  ez  a  dolog... 

A  házat  eladhatná,  egy  jó  ügynök  simán  lebonyolítja  a  dolgot,  nem  kell  megtudni 
senkinek.  Az  üzlet?  Elbiggyedt  a  szája...  Nos,  azzal  nem  lesz  sok  dolga,  a  likvidálás  igazán 
napok  alatt  megtörténhetik.  Legfeljebb  három  hónap  kell  az  egészhez,  s  útra  készen  áll. 
Hová?  Hát  Brandstein  Juda  hová  akar  menni?  Nem  mindegy?  Tán  csak  Svájcba,  semmit 
se  csinálni,  csupán  élvezni  a  gondtalanságot,  fáradt  öregember  módjára.  Kicsit  kóstolgatni 
még  az  életet,  melynek  élvezetében  annyira  megzavarta  a  család.  Rápillantott  apja  képére, 
a  szakállas  öreg  zsidóra  s  kedve  lett  volna  heves  szemrehányásokkal  illetni  a  tradíciókért, 
melyeket  oly  terhes  örökségként  hagyott  reá...  A  legidősebb  fiú  -  gondolta  gúnnyal  az 
elsőszülött,  mint  mondogatni  szokta  életében,  a  kötelességek,  melyek  ezzel  a  kétes 
dicsőségű  címmel  jártak,  no,  köszöni  szépen... 

Süsd  meg,  papa,  a  hagyományaidat,  alaposan  ráfizettem  a  tradíciókra... 

Hogy  is  csak?  Igen...  így  kell  hozzáfogni...  Óvatosan  likvidálja  az  üzletet,  majd  célzásokat 
tesz  rá  előbb,  valami  másba  fog,  ez  nem  lesz  nehéz  elhitetni  a  családdal,  hiszen  mindenki 
tudja,  hogy  a  dolgok  nem  mennek  valami  ragyogóan.  Aztán  eladja  a  házat  is,  a  papírokat 
szintén,  ezekről  nem  is  nagyon  tudnak  az  árgus  szemű  rokonok.  Egy  útlevél  Svájcba... 
Ördögöt!  Hiszen  túl  közel  lenne...  Üzleti  út  Amerikába  s  aztán  ott,  a  nagy  embersűrűben 
egy  nap  eltűnik...  Florida...  Eszébe  jutott  egy  kép,  színes  prospektus,  kék  tengerpartot 
ábrázolt,  valami  divatos  fürdőhelyet,  színes  kabanákkal,  hosszú  combú,  szőke  amerikai 
lányokkal,  akik  lustán  hevertek  a  napsütötte  homokban,  vagy  lépkedtek  a  víz  felé,  melyen 
vitorlás  bárkák  táncoltak...  Florida...  Miért  ne?  És  hátha  ott  kínálkozik  valami  üzlet  is?  A 
korlátlan  lehetőségek  hazája  Amerika... 

Már  szárnyalt  a  fantáziája,  mint  régen,  fiatal  korában.  Egyszerre  nem  érezte  fáradtnak  és 
megcsömörlöttnek  magát.  Lerázni  minden  nyűgöt,  családot,  asszonyt  s  menni...  Mit  kell 
itthagynia?  Mi  drága  számára?  Az  ország,  vagy  ez  a  város?  Ugyan!  Bolondság...  A 
pénznek  nincsen  hazája,  s  ő  egyet  jelent  a  pénzzel. 

Megigazította  nyakkendőjét,  mintha  máris  útra  akarna  kelni,  s  a  nyugtalanság,  mely  oly 
hosszú  idő  óta  kínozta,  egy  pillanat  alatt  kiröppent  szívéből.  Már  pontosan  tudta:  mit  kell 
tennie. 

Ránézett  a  bútorokra,  melyek  közt  egy  fél  életet  töltött  el,  búcsúzó  tekintettel  s  nem  sajnált 
semmit. 

Cecil  hallotta,  hogy  egy  divatos  foxot  fütyül. 

Jó  természete  van,  nem  engedi  magát  sokáig  gyötörni  egy  problémával,  semmit  se 
változott  -  gondolta  kissé  keserűen  -  mindig  ilyen  volt.  Kérdések,  amelyek  őt  néha  hetekig 
kínozták,  Hugó  számára  percnyi  jelentőségűek  maradtak  s  ez  is  okozta,  hogy  az  évek 
során  annyira  elhidegültek  egymástól. 

Megmagyarázhatatlan  rossz  érzése  volt,  ez  a  fütty,  mely  egyre  harsányabban  szárnyalt, 
úgy  tűnt  előtte,  mintha  gúnyolódás  lenne,  s  egyenesen  neki  szólna.  Legszívesebben  rányit 
és  könyörög,  hogy  hagyja  már  abba.  Ideges  volt,  türelmetlen  ő  is,  s  már  éppen  menni 
készült,  a  legtávolabbi  szobába,  hogy  ne  kelljen  hallania  ezt  a  hangot,  mikor  Hugó  ajtaja 
nyűt  s  a  férfi,  még  mindig  fütyörészve,  a  szalon  felé  tartott. 

-  Itt  vagy?  -  kérdezte  bekukkantva.  -  Valamit  akarok  tőled  kérdezni. 

-  Tessék. 
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No  -  gondolta  most  megint  következik  egy  áldatlan  jelenet.  Eszébe  jutott,  hogy  az  előbb 
másként  néztem,  mint  ahogy  ő  szerette  volna,  hogy  Arnoldnak  mondtam,  vagy  nem 
mondtam  valamit...  De  Hugó  mosolygott. 

-  Na,  igazán  nem  kell  félned  tőlem...  Mostanában  mindig  úgy  nézel  rám,  mintha  azt 
várnád,  hogy  egy  nagy  késsel  el  akarom  metszeni  a  torkodat.  Ellenségesek  lettünk, 
fiacskám...  Idegesek  vagyunk...  Ez  így  nem  jól  van.  Az  jutott  eszembe  éppen,  hogy 
megkérdezem  tőled,  nem  akarsz-e  néhány  hétre  vidékre  menni?  A  Balatonhoz?  Vagy  ha 
ahhoz  inkább  volna  kedved,  a  Tátrába...  No? 

Cecilé  nem  értette.  Hosszú  idő  óta  nem  gondolt  arra,  hogy  kedveskedjék,  s  ha  ő  pendítette 
meg,  hogy  szívesen  vállalkoznék  valami  kisebb  utazásra,  gorombán  leintette.  Szemére 
vetette,  hogy  semmit  se  törődik  nehézzé  vált  anyagi  helyzetével,  nem  hajlandó  tudomásul 
venni,  hogy  rosszul  mennek  az  üzletek,  semmi  közösséget  nem  érez.  "Nincs  az  a  zsidó 
vagyon,  amelyik  egy  dekonjunktúrában  el  ne  fogyna,  fiacskám  -  vágta  szemébe  ilyenkor 
gúnyosan  -  habár  ti  azt  hiszitek,  hogy  nekünk  egy  láthatatlan  és  kiüríthetetlen  pénzes  zsák 
van  a  hátunkon,  és  azzal  vándorolunk  végig  a  világon." 

Most  ő  ajánlja  az  utazást?  Hiszen  az  előbb  is  panaszkodott  még,  hogy  nem  kedve  szerint 
mennek  a  dolgok,  úgy  jött  haza  a  kaszinóból,  mint  aki  egész  vagyonát  elveszítette  és  egyik 
percről  a  másikra  koldussá  vált. 

-  Elutazni?  -  ismételte  vontatottan.  -  Tréfálsz? 

-  Eszem  ágában  sincs !  Komolyan  kérdeztem. 

Elébe  állott,  majd  gyors  mozdulattal  odatelepedett  a  karosszék  támlájára,  magához  ölelte 
az  asszonyt,  s  úgy  beszélt  tovább.  Kiszámított  volt  ez  a  mozdulat  is,  nem  akarta,  hogy 
arcába  nézhessen,  szeméről  olvassa  le  titkos  gondolatát,  mert  Cecilé  olykor  bámulatos 
módon  belelátott.  így,  a  gyöngédség  ürügyén,  magához  szorította  vállát,  s  feje  fölött 
beszélt,  halk,  hízelgő  hangon. 

-  Nézd,  én  tudom,  hogy  köztünk  sok  zűrzavar  van...  Öregszem  és  türelmetlen  vagyok,  az 
üzlet  is,  hiszen  tudod...  minek  hozakodjam  elő  vele  újból...  Szóval  nekem  rosszul  esik  az, 
hogy  egy  élet  után  marakodjunk  és  a  szép  emlékeinket  tönkretegyük.  Egyebünk  se  lesz 
végül,  mint  az  a  múlt,  amelyben  igazán  gyönyörű  dolgokat  éltünk  meg.  Nem  beszélek 
róla,  de  néha  éjszaka  eszembe  jut  ez  az  áldatlan  állapot,  és  sírni  tudnék  miatta.  Hát 
szeretném  végét  vetni  valahogyan.  Tán  ez  lenne  jó...  A  távolság.  Nem  látni  egymást 
néhány  héten  át,  nem  élni  a  veszekedés,  összekoccanás  kínálkozó  alkalmaival...  A  végén 
szerelmes  leveleket  is  írnék  talán  hozzád... 

-  Szóval  utazzam  el? 

-  Ha  te  is  akarod...  És  ha  a  régi  békességet  szeretnéd  még  egyszer  ebben  a  házban,  akkor 
belátod  biztosan,  hogy  érdemes  ezt  a  kísérletet  kipróbálni.  Elvégre  mi  történik?  Nem 
sikerül...  Istenem,  lehet,  hogy  menthetetlen  már  a  mi  dolgunk,  de  akkor  legalább  nem  kell 
szemrehányást  tenni  magunknak,  hogy  elmulasztottunk  valamit.  Igaz? 

-Jó. 

Megkönnyebbülten  lélegzett  fel,  s  ráhajolva  Cecilé  fejére,  megcsókolta  a  haját.  Unta  az 
ismerős  illatot,  de  most  mégis  ujjongó  öröm  töltötte  el.  A  legkényelmetlenebb  akadályt 
elhárítja  az  útból.  Nem  kell  attól  tartania,  hogy  az  asszony  felfedezi  tervét,  vagy  véletlenül 
elárulja  magát  előtte.  Egyedül  lesz  a  házban,  zavartalanul  készítheti  elő  szökését.  Nagyon 
elégedett  volt  önmagával. 

-  Hát  akkor  a  részletekről  majd  beszélünk,  hiszen  nem  olyan  sürgős  a  dolog  -  fejezte  be, 
pedig  legszívesebben  azonnal  vonatra  ülteti. 

Cecil  csak  bólintott.  Gondolkodni  se  ért  rá,  válaszolni  még  kevésbé,  mert  egyedül  hagyta. 
Mint  aki  menekül  egy  kérdés  elől  -  futott  át  agyán  a  gyanú.  Válni  akar  tán?  Végre 
szabadulni  tőle,  ahogy  annyiszor  tervezte?  Nem,  ennek  a  dolognak  egészen  más  színe  van. 
Mindegy,  kár  töprengeni  rajta... 

Tekintete  a  tükörre  tévedt,  mely  kegyetlen  őszinteséggel  mutatta  arcán  a  múló  időt. 
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Bizony,  nem  kívánatos  többé,  ifjúsága  elfutott  az  évekkel  s  ugyan  miért  is  ragaszkodnék 
hozzá  Hugó?  A  hiúság  nem  hajtja  már  feléje,  az  érdek  sem.  Hol  van  az  a  világ,  mikor  még 
kitüntetésszámba  vette,  hogy  mellette  él  és  rokonait  az  irigység  rágta,  valahányszor 
ránéztek?  Mindenestül  elsüllyedt  az  a  kor  s  ma  szemérmetlenül  mondják  ki  Arnoldék, 
hogy  neki  kell  megtiszteltetésnek  vennie,  ha  meg  nem  tagadják  az  atyafiságot.  Hiszen  egy 
tegnap  bevándorolt,  még  tetveitöl  se  szabadult  galíciáner  holnap  méltóságos  úrnak 
szólíttatja  magát,  mint  egy  gróf,  vagy  kamarás,  címet,  tekintélyt  lehet  vásárolni  -  ugyan 
mire  kell  már  a  címer  és  az  ősi  név?  Túlzó  fényűzés,  drága  is,  akár  az  operabérlet. 
Bólogatott  önmaga  tükörképe  felé,  kissé  keserű  mosollyal  hervadó  ajkán.  Körülnézett  a 
szobában,  búcsúzó  tekintettel  -  igen,  itt  telt  el  élete,  ezek  a  bútorok,  ezek  a  képek, 
szőnyegek  és  szobrok,  a  jómód  e  túlságosan  hangosan  szóló  jelei  látták  lemorzsolódni 
éveit,  ezek  az  idegen,  komor,  mohó,  vagy  titokzatos  arcok  tekintettek  reá,  csaknem 
fürkészőn  -  a  család  tagjai.  Most  majd  vége  lesz.  Hová  is  mehet  innét?  Haza  a  faluba,  a 
régi  házba,  a  múlt  feledhetetlen  tárgyai  közé  talán  -  de  hiszen  azok  is  Hugó  tulajdonai 
mind.  Vagy  kegyesen  átengedi  neki  e  fölöslegessé  vált  dolgokat? 

Majdnem  fizikai  fájdalom  volt  benne  a  kívánkozás  az  apai  ház  ósdi  szobái,  vén  kertje, 
repedezett  törzsű  fái  után.  Nem,  ezt  nem  engedi.  Ez  lesz  az  ár,  hogy  békén  elbocsátja, 
ennyit  kapjon  cserébe  a  szenvedésekért,  megaláztatásokért  és  az  áldozatért,  hogy 
fiatalságát  nekik  ajándékozta,  s  életével  díszt  adott  az  övéknek. 

Hirtelen  elhatározással  leült  és  levelet  írt  Hugónak. 

Mintha  magában  rég  megfogalmazott  mondatokat  kellett  volna  papírra  vetnie,  olyan 
biztonsággal  rótta  a  betűket,  gondolkodás  nélkül,  kíméletlen  őszinteséggel.  Semmi  sem 
gátolta,  hogy  az  igazságot  kimondja,  szinte  lángot  vetettek  a  sorok  a  szenvedélyes 
szavaktól.  Mikor  végére  ért,  elégedetten  tette  le  a  tollat  és  olvasta  el  az  utolsó  mondatot: 
"Két  külön  világ  voltunk,  más-más  törvényekkel,  most  térjünk  mindketten  a  magunk 
útjára,  éljünk  a  magunk  igazi  törvényei  szerint  s  bocsássuk  meg  egymásnak  a  múltat,  mely 
csúf  és  hazug  volt." 

Csengetett  a  szobalánynak,  aki  nem  értette,  miért  áll  asszonya  a  szalon  közepén  olyan 
diadalmas  megnyúlt  testtel,  elszánt  és  hideg  arccal,  mint  aki  vívni  készül. 

-  Az  úr  itthon  van  még? 

-  Nincs.  Az  előbb  ment  el,  nagyon  sietett.  Nem  mondta  azt  se,  mikor  jön  haza.  Talán 
vacsorára... 

-  Nekem  el  kell  mennem  valahová,  nagyon  sürgősen.  Itt  van  ez  a  levél,  a  dolgozóban  az 
asztalára  teszem,  majd  figyelmeztesse,  hogy  üzenet  várja.  Fontos.  Nem  tudom,  mikor 
jövök  haza,  okvetlen  el  kell  olvasnia. 

-  Igenis. 

Ahá  -  gondolta  -,  összevesztek,  a  nagysága  elköltözik.  így  szokták.  Le¬ 
vél  várja  az  urat...  Ojjé,  mintha  a  lány  az  ilyesmit  nem  tudná.  Azért  olyan  komoly,  az  úr 
meg  azért  szaladt  el  olyan  jókedvűen  az  előbb.  Válnak,  az  úr  akar  válni,  mert  annak 
ragyogott  az  ábrázata,  az  asszony  meg  most  elmegy.  Szép  dolog...  Titkolóznak,  pedig  az 
ilyesmit  nem  lehet  eltakarni. 

-  Nagyságos  asszony,  kérem  -  tört  ki  belőle  az  együgyű  részvét  -,  ne  tessék  azt  úgy  venni. 
A  férfinép  mind  komisz... 

Cecilé  csodálkozó  pillantása  belefojtotta  a  szót. 

-  Mit  beszélsz,  fiam? 

-  Semmi...  izé  csak...  azt  gondoltam,  hogy... 

-  Vagy  úgy!  A  családi  jelenetek  szokott  formájából  milyen  következtetést  vonnak  le 
mások... 

-  Nem,  nem  úgy  van,  ahogy  maga  gondolja. 

-  Akkor  bocsánatot  kérek,  ne  tessék  rám  haragudni. 

-  Nem  haragszom,  Juci.  Most  elmehet.  Fél  óra  múlva  rendeljen  egy  taxit. 
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Szobájába  zárkózott  és  csomagolni  kezdett,  két  bőröndbe  is  egyszerre.  Ruháit,  fehérneműit 
dobálta  lázas  sietséggel,  mintha  vonatról  maradna  le,  ha  idejében  el  nem  készül... 

Hugó  ez  idő  alatt  derűs  szívvel  üldögélt  az  Unió-kávéházban  és  stratégiai  terveken  törte  a 
fejét:  hogyan  lehetne  a  likvidálást  minél  kisebb  lármával  lebonyolítani.  Az  ördög  vigye  el 
az  ügynököket...  Aki  ügyes,  az  mindjárt  kitalálja  az  igazságot  s  diszkréciójában  bízni  igen 
meddő,  aki  pedig  az  első  percben  rá  nem  hibáz,  hogy  miről  van  szó,  azzal  nem  érdemes 
elkezdeni  a  dolgot. 

Sugár  úr,  az  all-round  üzletember  lépett  be  a  szivar  és  cigarettafüstös,  lármás  helyiségbe,  s 
azt  magához  intette,  gyors  elhatározással,  mint  aki  a  hideg  vízbe  ugrik. 

-  Jó,  hogy  jön  -  szorongatta  a  kezét  hízelegve  -,  éppen  magára  gondoltam. 

-  Lássa,  van  még  telepátia.  Én  nem  gondoltam  magára. 

-  Csuda  vicces  ember  -  bólintott  Hugó  -,  de  nekem  egy  komoly  üzleti  ajánlatom  van. 
Látatlanban  vállalja  a  lebonyolítást?  Tíz  százalékot  kap.  Rendben? 

-  Hátha  nem  értek  hozzá,  vagy  elrontom?  Az  ilyesmiről  jobb  először  dumálni  egy  kicsit. 

-  Nem.  Ha  én  bízom  magában,  akkor  nyugodtan  vállalhatja  látatlanban.  De  becsületszó, 
hogy  senki  se  tud  meg  semmit  arról,  amit  beszélünk. 

-  Hű,  de  titokzatos.  Tán  fegyvert  akar  szállítani  a  bolíviai  forradalmároknak?  Hallom,  ott 
most  nagy  ramazuri  van,  egymást  ölik  a  hazafiak.  Látja,  a2  egy  jó  bolt.  Mind  a  két  fél 
venné  a  portékát,  mind  a  cukrot  és  egyiknek  se  kéne  szállítani,  mert  az  ember  azt 
mondhatná,  hogy  a  másik  lefoglalta  az  árut.  Legfeljebb  akkor  jönnének  rá,  mikor 
kibékülnek,  de  abban  a  nagy  örömben  mindjárt  meg  is  bocsátanak...  Nem  rossz!  Van  egy 
parti  ágyúm,  szezonvégi  kiárusításból  maradt  egy  tétel  gránátom...  Alkalmi  ár,  tessék, 
senores...  Hahaha! 

-  Hagyjuk  a  viccet.  Becsületszó? 

-  Becsületszó! 

Komolyan  kezet  ráztak  s  Hugó  lassan,  megfontoltan,  óvatosan  válogatott  szavakkal 
mondani  kezdte  terveit.  Sugár  bólogatott,  ráncolta  a  homlokát,  hümmögött,  rágta  a 
szivarját,  néhányszor  sóhajtva  a  mennyezetre  bámult,  nyögött,  fejét  csóválta,  mint  akinek 
fizikai  szenvedést  okoznak  a  hallottak,  aztán,  mikor  Reményi  végére  ért,  sokáig  hallgatott. 

-  Hiába  -  szólalt  meg  egyszerre  váratlanul  -,  maga  fejes  fickó,  apuskám.  Ki  akar  szállni  az 
üzletből,  mert  érzi  a  daleszt.  Igaza  van!  Én  is  érzem  és  vinném  is  a  batyut,  ha  lenne... 
Nekem,  sajnos,  semmim  sincsen,  így  kénytelen  vagyok  maradni,  mint  egy  honvágytól 
gyötört  hazafi.  Pedig  tudja,  hogy  tör  engem  a  nyavalya  a  New  York-i  szabadságszobor 
után?  Hogy  mit  jelent  nekem  az  a  Broadway? 

-  Járt  Amerikában? 

-  Én?  Egy  frászt  jártam.  De  el  tudom  képzelni,  micsoda  botot  tudnék  én  ott  csinálni  azok 
közt  a  pipás  jenkik  közt.  Tudja,  a  szivaros  ember  mindig  fölényben  van  a  pipásokkal 
szemben,  mert  azoknak  lassabban  jár  az  esze.  Igaz,  azok  odaát  gumit  is  rágnak,  arról 
nincsenek  tapasztalataim,  de  az  már  csak  nüansz...  Visszatérve  az  üzletre,  benne  vagyok. 
Diszkréciómban  bízhatik,  neveket  tudnék  magának  felsorolni,  akik  ugyanilyen  dologgal 
jöttek  már  hozzám.  De  a  Sugár  cég  diszkrét  és  amit  nekem  mond,  olyan,  mintha  a  sírba 
kiabálná  bele.  Holnapig  gondolkozom,  akkor  majd  jövök  valami  klassz  ötlettel,  bízza  rám. 
Ja,  igaz,  a  percent  tizenkettő  lesz.  Diszkrét  üzletről  lévén  szó.  A  két  percentbe  a  diszkréció 
kerül,  lássa  be,  igazán  kuláns  vagyok. 

A  beszélgetést  a  telefonos  zavarta  meg. 

-  Igazgató  urat  keresik. 

-  Kicsoda? 

-  Női  hang. 

Sugár  kacagott,  teli  torokból. 

-  Haj,  de  zsúfolt  élete  van,  uram!  Nők  is,  ilyen  időkben! 

-  A  feleségem  lesz. 
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-  Tudom.  Az  embert  a  neje  nem  szokta  húsz  évi  házasélet  után  a  kávéházban  felhívni. 
Szívügy,  no,  ez  is  benne  van  a  két  százalékban,  ne  féljen.  Menjen  csak,  vigasztalja  meg  a 
csibét. 

A  szobalány  hangja  rémüldözött  a  kagylóban: 

-  Tessék  hazajönni,  valami  baj  van  a  nagyságos  asszonnyal.  Sírt  és  egy  taxival  elment, 
levelet  is  írt  a  nagyságos  úrnak  és  nagyon  szomorú  volt,  én  azt  hiszem,  öngyilkosnak 
tetszett  neki  lenni. 

Egy  pillanatra  elállt  a  szívverése,  de  aztán  harsányan  felelt: 

-  Ne  beszéljen  bolondokat!  Az  ember  nem  megy  taxival  a  Dunába!  Csomagot  is  vitt? 

Sírva  nyöszörögte: 

-  Igen...  három  nagy  bőröndöt... 

-  Na,  lássa!  Csak  maga  legyen  nyugodt,  ne  képzelődjék  mindenféle  butaságon  a  szamár 
feje  után.  Tudom,  hogy  elutazott  a  nagyságos  asszony,  a  levelet  pedig  hozza  le  ide  a 
kávéházba,  fontos  üzenet  van  benne,  azt  is  megbeszéltük.  Remélem,  nem  szólt  még 
senkinek  erről  a  hülyeségről,  amit  mondott? 

Bizonytalanul,  még  mindig  szipogva  válaszolt: 

-  Dehogyis,  kérem  szépen. 

Hugó  tudta,  hogy  a  házmester  és  a  vice  pontos  értesülésekkel  rendelkezik  a  történtekről.  A 
fene  ette  volna  meg  ezt  az  egész  ügyet!  De  mit  csinált  vajon  Cecil?  Mire  volt  jó  ez  a 
teátrális  szökés?  És  hová  ment  egyáltalán?  Miért  tartotta  szükségesnek  pánikszerűen 
elhagyni  a  házat?  Mi  jutott  eszébe? 

-  Másutt  is  keresett  már? 

-  A  kaszinóban,  meg  Sándor  úréknál. 

-  Mondta  nekik,  hogy  miért? 

-  Nem. 

-  No,  hozza  a  levelet,  fiam,  de  gyorsan.  Sugár  nevetve  fogadta. 

-  Elintézte  a  családi  ügyet?  Bólintott,  s  ő  is  nevetett. 

-  Ahogy  mondja.  Családi  ügy  volt...  Otthagyott  a  feleségem. 

-  Micsoda  szerencsés  ember! 

-  Ne  vicceljen,  nagyon  kínos  dolog. 

-  Összevesztek? 

-  A,  dehogy!  Csak  összepakolt  és  továbbállt. 

Még  szerencsésebb!  Hűtlen  elhagyás,  a  házasság  felbontva  az  asszony  hibájából, 
tartásdíjat  nem  kell  fizetni!  Maga  fogjon  bele  máma  egy  nagy  üzletbe,  jó  napja  van... 
Csináltatott  már  horoszkópot?  Biztosan  kitűnő  a  csillagok  konstellációja... 

-  Hagyja  a  viccet! 

A  lány  kipirult  arccal  érkezett,  kezében  az  ismerős,  halványkék  borítékkal. 

-  Tessék,  a  levél. 

-  Jó,  hazamehet.  Ha  a  nagyságos  asszony  telefonálna,  mondja  meg  neki,  hogy  a  levelet 
megkaptam,  hagyja  magánál  a  telefonszámot,  hogy  felhívhassam.  Érti? 

-  Igenis... 

-  No!  Ne  álljon  itt,  fiam,  mondtam  már,  hogy  mehet.  Sugár  utánanézett  a  cselédnek. 

-  Csudaszép  felesége  lehet  magának,  Reményi  úr.  Hugó  meglepetten  tekintett  rá. 

-  Honnét  veszi? 

-  Látom  a  cseléden.  Az  az  asszony,  aki  ilyen  finom  szobalányt  megtűr  a  házban,  nagyon 
biztos  a  dolgában.  Látja,  az  én  feleségem  effajta  macskát  az  ajtón  se  eresztene  be 
hozzánk...  Igaz,  csúf  is  szegény,  mint  az  éjszaka! 

Hugó  legyintett,  aztán  feltépte  a  borítékot  és  kissé  remegő  kézzel  tartva  a  papírt,  olvasni 
kezdte  Cecilé  utolsó  üzenetét.  Lassanként  kipirult  az  arca,  majd  tarkója  is  nekivörösödött. 
Igazán  nem  volt  hízelgő  az  asszony  Istenhozzádja. 

-  Hát  nem  zavarom  tovább,  magára  hagyom  gyászával,  holnap  déltájban  felhívom  otthon. 
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Akkorra  biztosan  kitalálok  valamit,  már  most  is  motoszkál  a  fejemben  egy  ötlet.  Ahogy  én 
magamat  ismerem,  reggelre  megérik.  Almomban  is  gondolkozom  ugyanis.  No,  Isten  áldja! 
(A  REGÉNY  FOLYTATÁSRA  VÁR.) 


DÖVÉNYI  NAGY  LAJOS  ÉLETMŰVÉNEK  ÉRTÉKELÉSE 

Nemzeti  irodalmunk  tudatosan  elfeledtetett  regényeit  megjelentető  könyvsorozatunk  első 
kötetét  tartja  kezében  a  Tisztelt  Olvasó,  amely  a  legszámkivetettebb  magyar  írók 
egyikének  kortörténeti  regénye.  Az  elmúlt  fél  évszázadban  megjelent 
történelemtankönyvek,  irodalomtörténetek  meg  sem  említik.  Lexikonjaink  közül  a 
"Magyar  Életrajzi  Lexikon"  és  a  "Révai  Új  Lexikona"  még  megemlékezett  róla,  viszont  a 
2000-ben  megjelent  "Új  Magyar  Irodalmi  Lexikon"  már  nem.  Az  elhallgattatás  okát  nem 
nehéz  megtalálnunk:  a  regény  tárgya  a  zsidókérdés,  amelyet  történetíróink, 
statisztikusaink,  politikusaink  részletesen  vizsgáltak,  íróink  ellenben  sokáig  adósak 
maradtak  művészi  megörökítésével. 

Dövényi  Nagy  Lajos  könyv  alakban  először  most  megjelenő  regényét  tekinthetjük  a 
zsidókérdés  anyanyelvűnk  elszigeteltsége  ellenére  világirodalmi  szintű  feldolgozásának. 
Ezért  nemcsak  az  író  életének  bemutatását,  hanem  regényének  irodalom-  és 
történetpolitikai  értékelését  is  szükségesnek  tartjuk. 

DÖVÉNYI  NAGY  LAJOS  ÉLETE 

1906.  december  12-én  született  Borsod  vármegyében,  Szihalomban.  A  húszas  évek 
végétől  újságíró:  1929  és  1934  között  az  "Eger"  című  politikai  napilap  segédszerkesztője, 
1930  és  1931  között  a  "Magyarság"  tudósítója,  1934  és  1938  között  Milotay  István 
lapjának,  az  "Új  Magyarságának  belső  munkatársa,  1939  és  1944  között  az  "Esti  Újság" 
segédszerkesztője,  1943  és  1945  között  "Az  Ország"  című  nemzetpolitikai  hetilap 
szerkesztője.  1938-tól  a  Magyar  Rádió  bemondója:  tudósított  például  az  1938-ban 
Budapesten  tartott  Eucharisztikus  Világkongresszusról,  valamint  az  első  és  második  bécsi 
döntés  révén  visszatért  országrészekre  való  bevonulásról.  Forgatókönyvet  is  írt:  amint  a 
"Magyar  Film"  1944.  június  1-jei  számában  olvassuk,  megkezdte  Patkós  Györggyel  egy 
dokumentumfilm  forgatókönyvének  megírását  a  tiszaeszlári  rituális  gyilkosságról, 
Marschalkó  Lajos  "Tiszaeszlár  -  a  magyar  fajvédelem  hőskora"  című  tanulmánya  alapján. 
1939-től  az  "Új  Magyarság"  közölte  folytatásokban  "Bolyongás  Kazár  földön"  című 
cikksorozatát,  1941-től  pedig  a  Rajniss  Ferenc  alapította  és  szerkesztette  "Magyar 
Futár"-ban  jelent  meg  több  elbeszélése,  és  a  "Tarnopolból  indult  el...".  De  Bozóky  Alajos 
és  Vájta  Ferenc  politikai  hetilapja  -  "Az  Ország"  -  is  közölt  tőle  tárcákat,  s  ugyanitt  jelent 
meg  a  cári  Oroszország  végnapjait,  Szovjet-Oroszország  politikai  viszonyait  leleplező, 
könyv  alakban  szintén  kiadatlan  regénysorozata,  a  "Kaganovicsok".  Tárcáival  és 
elbeszéléseivel  éppoly  népszerűségre  tett  szert,  mint  alábbi  regényeivel:  Felhőszakadás 
(1934),  Ősztől  őszig  (1940),  Párbaj  a  tengeren  (1941),  Szigettől  Zágonig  (1941),  Vérben 
és  vasban  (1941),  A  váraljai  csoda  (1942),  Állóvíz  (1942),  És  üzen  az  élet  (1942), 
Tessedik,  a  kalászosok  mestere  (1942),  Vérrel  folyó  Kubán  vize  (1942),  A  halál  kalandora 
(1943),  A  pekingi  titok  (1943),  A  végzet  beleszól  (1943),  Emberek  a  fergetegben  (1943), 
Hatvan  nap  boldogság  (1943),  Hárman  a  végzet  ellen  (1943),  Végzetes  játék  (1943),  A 
múmia  titka  (1944). 

Hortobágyi  Jenő  "Keresztény  Magyar  Közéleti  Almanach"-ja  így  méltatta  1940-ben: 

"Mint  író,  egyik  legzamatosabb  magyarságú  és  nagy  közkedveltségnek  örvendő  szereplője 
a  magyar  írótársadalomnak." 

1945.  október  13-án  "kötél  általi  halálra"  ítélte  a  Népbíróságok  Országos  Tanácsa  (NŐT). 
Az  indoklás  szerint  "háborús  főbünös"  volt.  Az  akkori  baloldali  sajtó  állandó  támadási 
célpontjának  számított  személye,  életműve.  Vásárhelyi  Ferenc  lapja,  a  "Képes  Figyelő" 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  9/9 


600 


Dövényi  Nagy  Lajos:  Tarnopolból  indult  1/9 

1945.  szeptember  1-jei  száma  riportot  közölt  a  cellájában  az  időt  állatszobrok  faragásával 
eltöltő  íróról.  A  riporter  megjegyezte:  "A  nyilasok  egyik  legveszedelmesebb  és  legaljasabb 
sajtóhuligánját  hallgatják  ki."  Megkérdezte  tőle,  mikor  akarta  "Tarnopolból  indult  el..." 
című  regényét  befejezni,  mire  egy  rendőrtiszt  így  felelt:  "Majd  a  Népbíróságon."  Szirmai 
Rezső  "Fasiszta  lelkek"  című  beszélgetésgyűjteményében  (1946)  "mészárlásra  uszító, 
elvakult,  őrjöngő  eszmék"  terjesztőjeként,  Kiár  Zoltán  -  a  "Társadalmunk"  című  marxista 
szemle  főszerkesztője  -  "emberbőrbe  bújt  vadállat  "-ként  és  "Szálasi  íródeákja" -ként 
emlegette,  Stern  Samu  pedig  kijelentette:  "Ez  az  alak  több  hívet  szerzett  a  magyarországi 
antiszemitizmusnak,  mint  Flitler!"  Könyveit  az  "Ideiglenes  Nemzeti  Kormány"  530/1945. 
M.  E.  számú  rendelete  bezúzásra  ítélte.  Aki  nem  szolgáltatta  be  könyveit,  a  fenti,  1945. 
február  26-án  kihirdetett  rendelet  6.  paragrafusa  szerint  "kihágást"  követett  el:  "nyolcezer 
pengőig  terjedő"  pénzbüntetésben  és  "háború  idején  hat  hónapig  terjedő  elzárásában 
részesült. 

Kegyelmi  kérését  a  NŐT  elutasította,  majd  1945.  november  28-án  megerősítette  a  halálos 
ítéletet.  Veres  Péter  közbenjárására  azonban  1946.  január  7-én  "államelnöki  kegyelemben" 
részesült,  így  életfogytiglani  börtönre,  kényszermunkára  módosult  a  halálbüntetés.  A 
baloldali  bosszú  azonban  nemcsak  őt  érintette,  hanem  a  jelen  regényét  grafikákkal 
kiegészítő  művészeket  is,  akikről  egyetlen  sort  sem  olvashatunk  művészeti 
lexikonjainkban. 

Életének  utolsó  két  évtizedéről  csak  annyit  tudunk  biztosan,  hogy  az  1956-os  forradalom 
és  szabadságharc  idején  kiszabadult  a  Markó  utcai  fegyházból,  ám  a  levert  forradalmat 
követő  megtorlás  folyamán  visszakerült  a  rács  mögé.  1963-ban  kiengedték  a  börtönből. 
1964  decemberében  gégerákban  hunyt  el  Budapesten,  a  Zsidó  Kórházban,  hiányos  kezelés 
következtében. 

A  "Tarnopolból  indult  el..."  miatt  tizennyolc  évig  ült  börtönben.  Újságíró  kortársa,  Fiala 
Ferenc  írta:  "Ha  maga  a  Sátán  jönne  hozzám  18  évi  kommunista  börtön  után,  annak  is 
lehajolnék  és  letörölném  a  port  a  sarujáról,  és  vizet  hoznék  neki,  és  ételt  adnék  neki,  mert 
tudom,  hogy  mit  szenvedett.  De  Dövényi  nem  Sátán,  hanem  egy  magyar  író  volt. " 


A  'TARNOPOLBÓL  INDULT  EL..."  TÉMAVÁLASZTÁSA 

"Dövényi  Nagy  Lajos  új,  hatalmas  kortörténeti  regényét  augusztus  26-ától  közli 
folytatásokban  a  Magyar  Futár"  -  adta  hírül  a  lap  1942.  augusztus  12-ei  száma.  A  közlést  a 
jelzett  időpontban  el  is  kezdte  az  akkor  már  hetente  400  000  példányszámban  megjelent 
politikai  lap.  A  legutolsó  közlés  -  a  122.  -  1944.  december  20-ára  esett,  amelyből  kiderül, 
hogy  a  regény  befejezetlen.  Feltehetően  Budapest  ostroma  miatt  nem  került  sor 
folytatására.  Az  eredeti  kézirat  sorsa  ismeretlen,  így  nem  tudjuk,  tartalmazta-e  a  folytatást. 
A  regény  egy  galíciai  ortodox  zsidó  család  fiúgyermekének,  Brandstein  Judának 
élettörténetét  tárja  elénk  a  tizenkilencedik  század  végétől  az  1930-as  évek  derekáig. 
Magatartásának  megismeréséhez  mellőzhetetlen  az  európai  zsidók  vándorlásának 
ismerete. 

A  történettudomány  két  ágra  bontja  az  európai  zsidóságot:  nyugatira  (szefárdra)  és  keletire 
(askenázira).  A  szefárd  zsidók  a  Földközi-tenger  vidékéről,  főleg  Spanyolországból 
vándoroltak  -  a  XIV-XVII.  század  között  -  Franciaországba,  Németországba,  Hollandiába 
és  Belgiumba.  Az  askenázik  ugyanebben  az  időben  Délkelet-Európából  fokozatosan 
északra  költöztek:  miután  Csehországból  kiüldözték  őket,  Lengyelország  és  Litvánia 
földjén  telepedtek  le,  ahol  a  nyugatról  bevándorolt  és  a  keletről  már  régebben  betelepült 
zsidók  éltek.  Tekintettel  lélekszámúk  ugrásszerű  megnövekedésére,  északra  és  keletre 
mentek  tovább,  a  Baltikum  és  Fehér-Oroszország  irányába,  ahonnan  délkelet  felé 
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vándoroltak,  amíg  meg  nem  érkeztek  Romániába,  Magyarországra  és  Ukrajnába.  A  nagy 
keleti  és  délkeleti  vándorlás  a  XIX.  században  ment  végbe.  Azonban  a  cári  Oroszország  a 
XIX.  század  közepétől  egyre  kevésbé  tűrte  a  zsidók  további  bevándorlását,  amelynek 
megakadályozására  az  ország  nyugati  területén  helyezte  el  őket.  E  terület  -  a  "Cserta"  -  a 
Dunáig  és  a  Dnyeperig  terjedt.  Határait  nem  léphették  át,  azokon  belül  gettókba 
zsúfolódtak.  Nyomasztónak  tartották  helyzetüket,  ezért  a  század  közepétől  megindultak 
nyugat  felé.  így  kerültek  Galíciába,  amely  az  Osztrák-Magyar  Monarchiának  az 
Északkeleti  Kárpátoktól  keletre  elterülő  tartománya  volt.  Két  legnagyobb  városát, 
Lemberget  (ma  Lvov)  és  Tarnopolt  népesítették  be  leginkább.  A  Szeret  folyó  mentén 
elterülő,  ma  Ukrajnához  tartozó,  Munkácstól  északkeletre  200  km  távolságban  lévő 
Tarnopol  lakóinak  száma  a  tizenkilencedik  század  végén  elérte  már  a  26  000  főt.  A  város  a 
galíciai  gabonakereskedelem  központjának  számított. 

Brandstein  Juda  a  jeshivák,  talmudmagyarázók  babonás  légkörében  nő  fel.  1911-ben, 
amikor  betölti  tizennyolcadik  életévét,  elhagyja  Tarnopolt.  Batyuval  a  hátán,  az  Északi 
Kárpátok  felé  tart,  Magyarország  határát  észrevétlenül  lépi  át.  Munkácson  letelepedik. 
Önálló  mestersége  nincs,  mindig  csak  árut  közvetít.  Adósságba,  kamatrabszolgaságba 
hajszolja  a  rutén  és  magyar  parasztokat,  hamis  pálinkát  mér  és  hamisan  tanűzik.  Egy 
erdélyi  nemesi  családot  földönfutóvá  tesz,  az  első  világháború  idején  nem  vonul  be 
katonának,  helyette  papírbakancsokat  készíttet  a  katonáknak,  amelytől  lefagy  a  lábuk  a 
Kárpátokban.  Miután  Budapestre  költözik,  külseje,  hétköznapi  szokásai  már  nem  is 
emlékeztetik  a  szülői  házéra:  úgy  viselkedik,  mintha  nem  is  Tarnopolból  indult  volna  el. 
Levágatja  pajeszét,  kikeresztelkedik,  "református "-nak  mondja  magát,  felveszi  a  Balassa 
nevet.  Vállalati  vezérigazgató  lesz,  "telekspekuláns".  Nem  érdekli  az  irodalom,  művészet, 
tudomány,  vallás,  család,  gyermeknevelés,  hitvesi  hűség,  csak  a  közvetítőkereskedelem. 

Az  író  Brandstein  Juda  jellemének  két  fő  tulajdonságát  emeli  ki,  a  nihilizmust  és  a 
materializmust:  "Sehova  nem  tartozik,  voltaképpen  barátai  sincsenek,  legfeljebb 
érdektársai,  akikkel  rövidebb,  hosszabb  időre  összefűzi  a  közös  üzlet  -  s  aztán  vége." 

Bár  a  regényalakok  közül  Brandstein-Balassa  életéről  tudjuk  meg  a  legtöbbet,  a  háttérből  a 
huszadik  század  első  felének  Magyarországát  is  megismerhetjük.  A  hétköznapok  zsidó 
alakjait  olyannak  mutatja  be,  amilyenek  a  valóságban  voltak.  Brandstein  Judát  nem 
egyedülálló  zsidó  típusnak  tekinti,  hanem  a  magyarországi  neológ  zsidóság 
megtestesítőjének. 


IRODALOMTÖRTÉNETI  ELŐZMÉNYEK 

A  regény  irodalomtörténeti  előzményei  a  XVIII.  század  végére  nyúlnak  vissza.  Költőink, 
íróink  már  ekkor  panaszkodtak  a  zsidókra  gazdasági,  erkölcsi  életük  miatt.  Virág  Benedek 
1798-ban  így  írt  róluk:  "Többen  lesznek  ezek,  mint  Árpád  magzati:  ritkán  /  Vesznek, 
szüntelenül  szaporodnak."  Czuczor  Gergely  is  a  magyar  városokat  óvta  a  zsidóságtól: 
"Városaink  legtöbbnyire  nincs  még  magyar  kézen  /  Csak  mindnyája  zsidó  kézre  ne  jusson 
tovább."  Idézhetnénk  még  Dugonics  András  drámáját  ("Az  arany  peretzek"),  Csokonai 
vígjátékát  ("Gerson  de  Malhereux,  vagy  az  ördögi  mesterségekkel  találtatott  ifjú"), 
Verseghy  Ferenc  színjátékát  ("A  szerelem  gyermeke"),  Vörösmarty  írását  ("Zsidóügyről"), 
azonban  fenti  soraik  is  tükrözik,  hogy  a  kis-  és  középnemesség,  a  parasztság  és 
jobbágyság,  a  vármegyei  élet  megrontóinak  tartották  őket.  Berzsenyi  Dániel  a  falusi 
zsidókat  "egészen  demoralizált  népcsalóknak  és  orgazdáknak"  nevezte,  Kölcsey  Ferenc  az 
uzsorakamatot  szedő,  váltóhamisító  zsidók  ellen  emelte  fel  szavát:  "Az  adózó  nép 
szegénységének  veszedelmesebb  forrása  nem  lehet,  mint  a  zsidók  szemlátomást  való 
szaporodása". 
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Tizenkilencedik  századi  költőinket,  íróinkat  csak  annyiban  érdekelte  a  zsidóság  léte  és 
sorsa,  amennyiben  veszélyeztette  a  magyar  nép  politikai,  szellemi  életét.  Nem  egyes 
zsidók  viselkedését  bírálták,  hanem  a  zsidó  világnézetet,  mert  felismerték:  létezik  egy 
olyan  egyedi  világnézet,  amely  a  zsidóság  egészére  nyomja  rá  bélyegét,  még  akkor  is,  ha 
akadnak  időnként  zsidó  írástudók,  akik  műveikben  mintha  szégyellnék  zsidóságukat.  Ezért 
óvták  népünket  a  vérségi  kötelékek  fellazításától,  a  vérkeveredéstől. 
Fogalomhasználatukban  -  akárcsak  a  romantika  és  a  nemzetiszocializmus  tanításában  -  a 
"vér"  nemcsak  fizikai-biológiai,  hanem  erkölcsi-szellemi  fogalom  is:  a  kultúra,  nyelv, 
vallás  meghatározta  jellemforma,  az  önfeláldozás,  a  hősiesség,  a  becsületesség  forrása. 
Erre  döbbent  rá  Kölcsey  Ferenc  "Zrínyi  dala"  című  versében:  "Vándor  állj  meg!  Korcs 
volt  anyja  vére,  /  Más  faj  állott  a  kihunyt  helyére,  /  Gyönge  fővel,  romlott,  szívtelen:  /  A 
dicső  nép,  mely  tanult  izzadni,  /  S  izzadás  közt  hősi  bért  aratni,  /  Névben  él  csak,  többé 
nincs  jelen." 

Kölcsey  felismeréséről  tanúskodnak  tizenkilencedik  századi  irodalmunk  mára  csaknem 
teljesen  elfeledett  elbeszélői,  mint  Kuthy  Lajos  és  Nagy  Ignác.  Kuthy  Lajos  áll 
Dövényihez  legközelebb,  aki  az  alföldi  ortodox  zsidók  uzsorakamat  szedése  ellen 
tiltakozott  "Hazai  rejtelmek"  című  regényében  (1847).  A  magyar  parasztot  koldusbotra 
juttató  Lobi  Simonja  igazi  Shakespeare-i  Shylock:  kísértetiesen  emlékezetet  Brandstein 
Judára.  Lobi  természetesnek  tartja  az  uzsorakamatot,  a  kis-  és  középnemesi  családok 
földönfutóvá  tételét,  miközben  megjövendöli  a  zsidó  pénzarisztokrácia  magyarországi 
térhódítását,  a  "hajhászok,  váltóhamisítók,  vásárolt  bírák,  zsoldba  vett  szónokok"  uralmát. 
Kuthyt  az  utókor  éppúgy  nem  értékelte  jelentőségének  megfelelően,  mint  ahogyan 
kortársát,  Nagy  Ignácot  sem,  aki  regény  trilógiájában  ("Magyar  titkok",  1846)  hozzá 
hasonlóan  értékelte  a  zsidóságot,  akárcsak  egyes  regényeiben  báró  Jósika  Miklós  ("Akarat 
és  hajlam",  "Egy  kétemeletes  ház  Pesten",  "Eszther",  "Egy  magyar  család  a  forradalom 
alatt"). 

A  kiegyezéstől  az  első  világháború  végéig  kevés  magyar  író  érezte  hivatásának  a  zsidóság 
történelmi  szerepének  értékelését.  Az  1867  utáni  évtizedek  liberális  szellemiségén 
nevelkedett  íróink  -  beleértve  Jókait  is  -  mintha  elfeledték  volna  elődeik  figyelmeztetéseit. 
Legfeljebb  egyes  zsidó  alakokat  bíráltak,  nem  a  zsidó  világnézetet.  Hittek  abban,  hogy  a 
zsidók  előbb-utóbb  megmagyarosodnak.  Voltak  viszont,  akik  társadalomellenes  és 
közerkölcsi  hanyatlást  kiváltó  tanaikat,  mindenekelőtt  uzsorakamat-politikájukat, 
váltóhamisításaikat,  rituális  gyilkosságaikat  ellenezték.  Elbeszélőink  közül  az  alábbiak 
mutatták  be  regényeikben  szellemiségüket,  különös  tekintettel  a  nagyvárosi  zsidók 
anyagiasságára,  élvezethajszolására:  Vas  Gereben  ("Régi  jó  idők"),  Tolnai  Lajos  ("Báróné 
ténsasszony"),  Justh  Zsigmond  ("Gányó  Julcsa",  "Fuimus"),  Ambrus  Zoltán  ("Berzsenyi 
báró  és  családja"),  Andor  József  ("Két  világ  között"),  Herczeg  Ferenc  ("Andor  és 
András"),  Szemere  György  ("Komédiák"),  Harsányi  Kálmán  ("Kristálynézők"),  Ritoók 
Emma  ("A  szellem  kalandorai").  A  tiszaeszlári  rituális  gyilkosságról  pedig  három  regény 
számol  be  a  Bary  József  emlékiratában  ("A  tiszaeszlári  bűnper")  közölt  történelmi 
tényeknek  megfelelően:  Kászonyi  Dánielé  ("Solymosi  Eszter,  a  tiszaeszlári  véráldozat"), 
Donáth  Endeéé  ("Solymosi  Eszter"),  Szépvízi  Bálás  Béláé  ("Kánaán  pusztulása"). 

A  huszadik  századi  magyar  irodalomban  Szabó  Dezső  két  regénye  ("Az  elsodort  falu"  és  a 
"Megered  az  eső")  a  törzsi  keretek  közt  élő,  a  befogadó  nemzettel  azonosulni  képtelen 
zsidóság  képviselőit,  és  az  önmagát  a  bolsevizmus  előkészítéséért  felelőssé  nem  tevő, 
"nemzeti"-nek  álcázott,  öngyűlölő  zsidó  alakját  kivételes  lélektani  éleslátással  rajzolja 
meg. 

A  két  világháború  közötti  magyar  irodalomban  csekély  a  zsidóbírálat.  Szép-vízi  Bálás 
Béla  említett  kortörténeti  regényén  túlmenően  figyelemreméltó  Vitéz  Józsefé  ("Csobaji 
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krónika.  Egy  zsidó  földesúr  természetrajza"),  Eszterhás  Istváné  ("A  gébic"),  Szeő 
Demeteré  ("Zsidó  vagyok"),  Kádár  Lajosé  ("Kujtorgó  lelkek")  és  Felpétzi  Győry  Jenőé 
("A  soproni  zsidókapu"):  ez  utóbbi  a  zsidóknak  Sopronból  1526-ban  történt  kitelepítését 
örökíti  meg.  (E  regények  népszerűségével  vetekedett  Artúr  Dinter  kisregénye,  "A  vérrontó 
bűn".) 

A  "Tarnopolból  indult  el"  irodalomtörténeti  értéke  tehát  az,  hogy  a  zsidóság  természetét 
olyan  lélektani  árnyaltsággal  mutatja  be,  akárcsak  a  filmművészet  nagy  alkotásai,  mint 
például  Fritz  Hippler,  "Az  örök  zsidó"  ("Dér  ewige  Jude")  és  Veit  Harland,  az  "Édes 
zsidó"  ("Jud  Süss").  Népéletből  kölcsönzött,  Pázmány  Péter  szentbeszédeire  és  Arany 
János  balladáira  emlékeztető  kifejezései  kivételes  stílusteremtő  művészre  vallanak. 


A  KELETI  ZSIDÓSÁG  ÉS  A  MAGYARSÁG 

A  keleti  zsidóság  szellemiségéről  számtalan  hittudós,  vallástörténész,  bölcselő  és 
társadalomkutató  írt  elemző  tanulmányokat  az  elmúlt  két  évszázadban.  Akár  antiszemita, 
akár  filoszemita  szerzőktől  valók,  azonos  képet  nyújtanak  a  zsidók  gondolkodásáról, 
erkölcsi  állapotáról,  jelleméről,  üzleti  szokásairól.  Forrásbősége  miatt  az  egyik 
legmegbízhatóbb  Medici  Pál  könyve  ("A  zsidók  szertartásai  és  szokásai",  1889),  amely 
részletesen  foglalkozik  a  zsidók  életével:  körülmetélésükről,  a  rabbik  neveltetéséről,  házi 
öltözetükről,  imaformáikról,  esküjükről,  házasságukról,  messiási  jövendöléseikről  kevés 
hozzá  fogható  pontosságú,  a  zsidó  világnézet  alapforrásain  alapuló  leírás  jelent  meg, 
amelyhez  egyedül  P.  Zimándy  Ignác  könyve  ("A  megrögzött  Maimonides  deliriu-ma.", 
1884)  hasonlítható.  De  említhetjük  az  újkori  zsidó  történetírás  fejedelmének  tekintett 
Graetz  Henriket  is,  aki  "A  zsidók  egyetemes  történeté  "-ben  (1908)  a  "lengyel  zsidók" 
jelleméről  így  írt:  "Ferdítés  és  csavarás,  fiskális  furfang  és  elménckedés,  meggondolatlan 
gáncsolása  mindannak,  ami  ismereteik  körén  kívül  esett:  ezekből  szövődött  meg  a  lengyel 
zsidók  jelleme." 

A  lengyel  zsidók  szellemi  életét  beárnyékolta  a  XIV-XV.  században  elterjedt 
nominalizmus.  Ez  a  bölcselettörténeti  irányzat  -  amelynek  megalapozói  ugyan  a  minorita 
Aureoli  Péter  és  a  ferences  Occam  Vilmos,  ámde  újkori  hívei  többnyire  zsidók  voltak  - 
megkérdőjelezte  a  tértől  és  időtől  független  fogalmak  létjogosultságát.  Az  egyetemes 
megismerést  nem  ismerte,  csupán  az  egyedit.  Kizárólag  a  betűt,  a  szöveget  vizsgálta,  nem 
a  gondolatot.  Hogy  ez  a  köznapi  életben  mit  jelent,  néhány  példával  világítjuk  meg. 
"Vezetés  közben  szemedet  az  útra  szegezd!"  A  zsidó  válasza:  "Nem  szegezem  oda,  mert 
később  is  szükségem  lesz  rá!"  "Kérek  fél  pohár  vizet!"  A  válasz:  "Nem  tudom  a  poharat 
megfelezni!"  Ha  Graetz  nem  is  használta  e  bölcselettörténeti  fogalmat,  rá  gondolt,  amikor 
megállapította:  "A  Talmud  tanulmányozásának  túlságba  hajtása  a  zsidóságnak  nem  vált 
hasznára.  Hiszen  nem  azért  folytatták,  hogy  a  Talmud  szellemének  mélységeibe 
hatoljanak,  hanem  azért,  hogy  valami  különös  és  szellemes,  keresett  színben  tűnjenek  föl 
és  ötletességükkel,  szőrszálhasogatásukkal,  meglepő  és  a  dolgokat  fejük  tetejére  állító 
magyarázatukkal  az  értelmet  csiklandó  érdeklődést  keltsenek. " 

De  nemcsak  Graetz  írt  így,  hanem  Herzberg-Frankl  Leó  is,  aki  az  "Osztrák-Magyar 
Monarchia  írásban  és  képben"  című  honismertető  albumsorozat  1898-ban  megjelent, 
Galíciát  bemutató  kötetében  az  ottani  zsidóság  mindennapjait  ismertette.  Megállapította, 
hogy  a  zsidóság  törvényei,  szertartásai  a  zsidók  "legapróbb  külsőségeire"  is  rányomják 
bélyegüket,  mert  a  Talmud  olyan  életmódot  parancsol  a  zsidókra,  amely  más  fajoktól  való 
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fizikai,  lelki  elzárkózásukat  biztosítja.  Dövényi  tollára  illik  alábbi  megjegyzése  is:  "Az 
ősidők  megkövesült  maradványaképpen,  szigorú  vallási  és  nemzeti  elzárkózottságban  él 
atyáitól  öröklött  és  szentül  tartott  hagyományai  szerint,  s  melyet  az  előtte  hírből  is  alig 
ismert  korszellem  és  történelem  érintetlenül  hagyott.  Az  ortodox  zsidóság  nyilvános  élete 
egészen  a  maga  hitközségére  szorítkozik,  minthogy  ott  találja  meg  a  választ  mindazon 
kérdésekre,  melyek  vallásos  lelkiismeretét  érdeklik." 

Megemlítendő  még  két,  a  keleti  zsidóság  lélektanáról  mellőzhetetlen  adalékokat 
szolgáltató  alapmű.  Az  egyik  Bartha  Miklós  "Kazár  földön"-je  (1901),  amelyből 
megtudjuk,  miként  hatott  a  magyarságra  az  1867  utáni  galíciai  bevándorlás.  A 
máramarosi,  beregi  rutén  és  magyar  parasztok  által  "kazárokénak  elnevezett  lengyel 
zsidók  pálinka-  és  posztókereskedésükkel,  földpolitikájukkal  földönfutóvá  akarták  tenni  a 
ruténeket,  magyarokat.  A  kazár  uzsorakamatot  szed:  "Tíz  forint  kölcsön  után  egy  évre  104 
forint  kamatot,  tehát  ezernegyven  százalékot  számít. "  Nem  dolgozik,  csak  munkát 
közvetít,  mégis  meggazdagszik:  "A  kazár  lefoglalja  magának  a  munkát,  és  azt 
ledolgoztatja  a  ruténnel.  Ha  adós  a  rutén,  akkor  kamatban  dolgozik,  és  nem  kap  semmit. 

Ha  nem  adós,  akkor  készpénzért  dolgozik,  s  kapja  felét  a  munkabérnek,  vagyis  negyven 
krajcárt.  A  kazárnak,  mint  vállalkozónak,  a  semmittevésért  szintén  megjut  a  negyven 
krajcár."  A  másik  a  Tharaud-testvérek  (Jean  és  Jérome)  emlékirata  a  budapesti  zsidóság,  a 
"pesti  gettó"  életéről  ("Ahol  Izrael  a  király",  1921). 

Amit  a  XVIII.  század  közepe  óta  a  pesti  zsidók  fellegvárának  számító  Orczy-házról 
megírtak,  ráillett  Kuthy  Lajos  és  Bartha  Miklós  tollára  éppúgy,  mint  Dövényiére:  "Ezek  a 
sehonnani  kóbor  zsidók  nem  állottak  semmiféle  törvény  védelme  alatt:  jogilag  csupán 
megtűrtek  voltak  s  tulajdonképpen  a  nagyúr  kényére  és  a  paraszt  kegyére  voltak  utalva.  A 
megtelepedett,  mély  vallásosságú  keresztény  magyarok  utálták  ez  átkozott  vándorokat: 
Krisztus  megfeszítőinek  unokáit  gyűlölték  bennük  és  mégis  megtörtént  az  a  különös 
dolog,  hogy  a  kegyesen  befogadottak,  kitartó  furfangjuk  segítségével,  lassanként  az  egész 
vidéki  lakosság  anyagi  életének  intézői  lettek. "  (A  keleti  zsidók  erkölcséről  és 
szertartásairól  még  aprólékosabban  számol  be  "A  kereszt  árnyékában"  című  könyvük.) 

Noha  sok  értékes  kor-  és  erkölcstörténeti  adatot  meríthetünk  mind  Bartha  Miklós,  mind  a 
Tharaud-testvérek  látleletéből,  a  huszadik  század  eleji  Magyarország  ortodox  zsidóinak 
erkölcsi  szintjéről  nincs  olyan  írott  forrás,  amely  Dövényi  regényéhez  hasonló 
részletességgel  számolna  be.  Hiszen  amíg  Bartha  csak  a  "kazárok"-ról  írt  -  akiket  ráadásul 
nem  azonosított  a  hazai  zsidóság  egészével  -,  addig  Dövényi  figyelme  nemcsak  rájuk, 
hanem  a  magyarországi  zsidók  egészére  terjed  ki.  Úgy  írja  le  a  tarnopoli  szűk  utcák,  a 
kaftános,  uzsorakamatból  élő  szatócsboltosok  mindennapjait,  mintha  közöttük  élne.  Amit 
szertartásaikról  ír,  zsidó  szerzők  sem  cáfolják.  Herzberg-Frankl  Leó  idézett 
tanulmányában  leírja,  hogy  az  "újév"  és  "engesztelés"  ünnepén  a  zsidók  36  órára  bezárják 
boltjaikat,  majd  a  zsinagógába  sietnek,  ahol  öklükkel  verik  mellüket,  miközben  állandó 
nyögéssel,  sóhajtozással,  siránkozással  jelzik  "bűnbánatukat".  Soraiból  kitűnik  az  ember  és 
Isten  közötti  kapcsolat,  a  hit  és  a  cselekedetek  összhangjának  hiánya,  az  Újszövetségből 
ismert  farizeizmus,  amelyet  már  az  ókori  teológusok  (Órigenés,  Caesareai  Eusebius,  Szent 
Cyprián,  Szent  Jeromos,  Aranyszájú  Szent  János)  helytelenítettek.  Farizeizmusuk  ma  is 
tapasztalható  bizonyítéka  a  jeruzsálemi  siratófal  előtt  imádkozó  zsidók  viselkedése.  Bőr 
imaszíjat  kötnek  homlokukra,  és  az  imaszíjra  erősített  dobozkába  mikrofilm  darabkákat 
helyeznek,  amelyeken  a  Tóra  egyes  mondatainak  héber  szövege  olvasható,  például  az 
alábbi  mondat:  "Az  Úr  törvénye  lebegjen  a  szemed  előtt!"  A  krisztusi  erkölcs  szerint  élő  is 
ismeri  e  mondatot,  de  nem  szó  szerint  értelmezi,  hanem  így:  az  Isten  törvénye  szerint 
igyekezz  élni. 
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Brandstein  Juda  családja  is  így  viselkedik.  Juda  apja,  Josua  reggeli  közben  előveszi  az 
imaszíjat,  "olykor-olykor  belepillantva,  inkább  csak  szokásból,  a  mocskos  szélű 
imakönyvbe".  Amikor  Judát  útnak  ereszti,  táskájába  csomagolja  az  imakönyvet  a 
szíjakkal. 

Zsidó  írók  kifogásolták,  hogy  hittudósok  és  bölcselők  a  zsidó  élet  alaptulajdonságának  a 
szertartásokhoz  való  merev  ragaszkodást  tartották.  Szerintük  ez  nem  eredendő  zsidó 
tulajdonság,  hiszen  minden  vallás  törekszik  külsőleg  is  kifejezni  az  Isten  iránti  tiszteletet, 
így  hivatkoztak  a  katolicizmus  jelképeire,  templomépítészetére,  szertartásaira.  Azonban 
szembeszökő  különbség  van  a  zsidó  és  a  katolikus  felfogás  között.  A  zsidóság  ugyanis  - 
amint  a  Talmudból  kitűnik  -  nem  ismer  túlvilági  létet  és  tagadja  a  lélek  halhatatlanságát, 
ezért  csak  az  anyagi  világ  érdekli.  A  szertartásokat  szó  szerint  értelmezi.  A  katolicizmus  is 
elismeri,  hogy  az  Istennek  szentelt  dolgok  iránti  tiszteletnek  a  mindennapi  élettől  való 
elválasztása  természetes,  az  emberiség  történelmével  egyidős  igény,  hiszen  a  teremtmény 
Isten  iránti  alázata,  hódolata  külsőleg  is  megfigyelhető,  tekintettel  a  lélek  és  a  test  emberi 
természetben  létrejött  szubsztanciális  egységére,  ennélfogva  minden  kultúra  alapja  az  Isten 
iránti  tisztelet  minél  tökéletesebb  művészi  kifejezése  -  amire  példa  a  bizánci,  román, 
gótikus,  reneszánsz  és  barokk  templomépítészet,  a  gregorián  korái,  a  szentek  és  vértanúk 
képzőművészeti  ábrázolása.  Azonban  a  szertartásokat,  a  liturgiát  nem  célnak,  hanem 
eszköznek  tartja  Isten  követésében.  Az  erkölcsi  törvények  értelmének  megvilágítását 
szolgálják  a  liturgikus  cselekedetek,  de  ha  valaki  azoknak  csupán  betűjére  figyel,  és 
szellemére  nem,  nem  válik  vallásossá,  erkölcsössé,  ugyanis  sem  a  vasárnaponkénti 
szentmisehallgatás,  sem  a  rendszeres  böjt,  sem  a  gyakori  gyónás,  sem  bármilyen  ima  nem 
ad  felmentést  az  állapotbeli  (családi,  hivatásbeli,  hazafias)  kötelességek  gyakorlása  alól. 

Ha  a  zsidóság  szertartásainak  értelmét  kutatjuk,  megérthetjük,  hogy  kiemelkedő 
teológusok  (Rohling  Ágost  és  Luzsénszky  Alfonz),  filozófusok  (Gobineau,  Houston 
Stewart  Chamberlain,  Bodnár  Zsigmond,  Fejér  Lajos),  társadalomkutatók  (Werner 
Sombart,  Haller  István)  és  embertan-kutatók  (Hans  Friedrich  Kari  Günther,  Gáspár  János, 
Méhely  Lajos)  a  zsidóságot  miért  nem  tekintették  vallásnak,  hanem  fajnak.  Felismerték, 
hogy  a  zsidóság  nem  Istenhez  viszonyul  szertartásaiban,  hanem  önmagához:  saját  faji 
mítoszát  imádja.  Mind  Herzberg -Franki  Leó  szertartásleírásának,  mind  a  tarnopoli  rabbik 
és  kereskedők  külvilág  számára  érthetetlen  szertartásainak  ez  a  magyarázata. 

Brandstein  Judának  sincs  több  köze  a  valláshoz,  mint  a  tóratekercs  darabkáit  szeme  előtt 
lebegtető  jeruzsálemi  zsidónak.  Amikor  egy  plébániatemplomba  betér,  idegen  világ  tárul 
ki  előtte:  "Nem  vette  észre  senki,  nem  tűnt  fel  senkinek,  hogy  egy  idegen  áll  a 
szenteltvíztartó  márványmedence  mellett.  Senki  se  látszott  törődni  a  másikkal,  nem  úgy, 
mint  a  zsinagógában,  ahol  beszélgetnek,  köpködnek,  krákognak  és  üzleteket  kötnek.  Ez 
valami  furcsa,  idegen  világ,  mintha  a  templom  mindenestül  valahol  a  magasságban 
lebegne,  messze  a  földi  dolgok  fölött."  Egy  pillanatra  fel  is  merül  benne  a  kérdés,  miért 
lett  inkább  protestáns,  mintsem  katolikus,  majd  eszébe  jut  ügyvédje  felelete:  "Sokkal 
egyszerűbb  megtanulni  a  hitágazatokat." 


ZSIDÓ  ÖNÉRTÉKELÉS  ÉS  ANTISZEMITIZMUS 

Léteznek-e  olyan  zsidó  írástudók,  akik  önkritikával  mutatják  be  a  zsidóság 
gondolkodásmódját?  Ha  a  zsidó  történetírókat  olvassuk,  mint  Graetz  Henriket,  azt 
tapasztaljuk,  legfeljebb  egyes  rabbik,  talmudmagyarázók  írásait  kifogásolják.  A 
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tárgyilagosság  látszatát  keltve  bírálnak  zsidó  vezetőket  nem  zsidókkal  szembeni  ellenséges 
magatartásuk  leplezetlensége  miatt,  de  sohasem  tárják  fel  a  zsidó  magatartás  okait,  tehát  a 
Talmud,  a  Sulchan  Aruk  és  a  Kabbala  minden  zsidóra  történelmi  körülményektől 
függetlenül  kötelező  szabályait,  különös  tekintettel  e  három  könyvnek  a  nem  zsidókra 
vonatkozó  rendelkezéseire.  "Tárgyilagosságuk"  addig  terjed,  amíg  olyan  részleteket 
közölnek  e  forrásokból,  amelyek  közömbösek  a  nem  zsidókra  nézve. 

Tehát  még  sincs  zsidó  önkritika?  Attól  függ,  mit  gondolnak  a  zsidó  írástudók  a  Talmud,  a 
Sulchan  Aruch  tanairól  és  azoknak  a  saját  történelmükre  gyakorolt  hatásáról.  Ha  ebből 
indulunk  ki,  megtapasztalhatjuk,  hogy  a  zsidó  világnézet  mibenlétét  olykor  maguk  a  zsidó 
írók  leplezték  le,  akikben  az  alábbi  kérdések  merültek  fel.  Megérthető-e  a  zsidó  történelem 
a  Talmudnak  a  nemzsidókat  (a  "gojokat")  és  Jézust  gyalázó  fejezetei  nélkül?  Mivel 
magyarázható  a  zsidóság  más  népekkel  szembeni  bizalmatlansága  és  bűnbakkeresése? 
Nem  lehetséges,  hogy  a  zsidóság  saját  lelkisége  miatt  szenved?  Mivel  e  kérdéseket 
Dövényi  egyes  zsidó  alakjai  is  felteszik,  feltétlenül  szükséges  megismerkednünk  olyan 
zsidó  írók  gondolataival,  akik  a  zsidó  világnézetről  őszintén  írtak.  Közülük  Ottó 
Weininger,  Giovanni  Papini  és  Fejér  Lajos  gondolatai  a  legértékesebbek. 

Ottó  Weininger  "Nem  és  jellem"  című  könyvében  a  zsidó  ember  szellemiségét  vizsgálva 
eljutott  a  zsidó  lét  lényegének  felismeréséhez:  "A  zsidó:  a  hitetlen  ember.  A  hit  az 
embernek  az  a  cselekedete,  amely  által  a  léttel  viszonyba  lép.  A  vallásos  hit  speciálisan 
csak  az  időtlen,  az  abszolút  létre  irányul,  az  örök  életre,  ahogy  ezt  a  vallás  mondja.  S  a 
zsidó  legmélyebb  alapjában  azért  semmi,  mert  semmit  sem  hisz."  Weininger  abból  indult 
ki,  hogy  a  megismeréshez  nemcsak  a  látható,  hanem  a  láthatatlan  dolgokról  való 
meggyőződés  is  hozzátartozik.  Mivel  azonban  az  érzékszerveinkkel  felfogható,  a 
tapasztalati  valóságon  túli  létezés,  az  emberi  lélek  halhatatlansága  ismeretlen  a  zsidóság 
számára,  csupán  anyagi  javaihoz  ragaszkodik.  Képtelen  tértől  és  időtől  független 
fogalmakat,  objektív  erkölcsi  igazságokat  megérteni:  egyetlen  világnézethez  sem 
ragaszkodik  meggyőződésből.  Nem  hisz  önmagának  sem:  "kételkedik  a  kételyében". 

Nincs  "áhítata",  érzelmi-értelmi  kötődése  Istenhez,  így  a  zsidó  ima  formaszerű,  nem  az 
élet  értelmére  és  végső  céljára  mutat  rá.  A  vallások  közül  a  kereszténységtől  áll 
legtávolabb:  "Kereszténység:  a  legmagasabb  hősiesség,  a  zsidó  azonban  sohasem  egységes 
és  egész.  Ezért  a  zsidó  gyáva  és  a  hérosz  a  zsidóval  legellentétesebb  pólus."  Az 
antiszemitizmust  nem  erkölcs-  és  kultúraromboló  magatartásnak,  hanem  a  krisztusi 
erkölcstant  elfogadó  népek  önvédelmének  tartotta:  ezzel  indokolta  a  kultúra  nagyjainak 
antiszemitizmusát. 

Giovanni  Papini  mélyebbre  látott  Weiningernél.  "Góg"  című  könyvében  leírja,  miként  vált 
a  zsidóság  vándorlása  nemcsak  saját,  de  a  többi  nép  tragédiájává  is.  A  zsidóság 
lényegének  az  önálló  állam  megalapítására  való  képtelenséget  tartja.  A  zsidóság  európai 
szellemi-politikai  befolyásáról  megállapítja:  "A  mai  intellektuális  Európa  nagy  részben  a 
nagy  zsidók  (Heine,  Marx,  Lombroso,  Max,  Nordau,  Freud,  Weininger,  Bergson,  Einstein) 
befolyása  és  varázsa  alatt  áll.  Bár  különböző  népek  között  születtek  és  különböző 
kutatásoknak  szentelték  magukat,  mindannyian  egy  közös  célra  törtek:  az  elismert 
igazságokat  kétségbe  vonni,  lerántani  azt,  ami  a  magasban  van,  bepiszkítani,  ami  tisztának 
látszik,  megingatni,  ami  szilárd  és  megkövezni  azt,  ami  tiszteletben  áll."  Felismerésének 
lényege,  hogy  a  zsidóság  ellentéte  a  görög-római  és  a  középkori  világnak,  mivel  "a  zsidó  a 
legfélelmetesebb  végletet  egyesíti  magában:  despota  az  anyag  birodalmában  és  anarchista 
a  szellem  országában. " 

Fejér  Lajos  látott  legmélyebbre  a  zsidó  önkritikusok  közül.  1936-ban  megjelent 
tanulmánya  a  zsidó  világnézet  európai  viszonylatban  is  egyedülálló  alaposságú 
összefoglalása,  amely  a  Talmud,  a  Sulchan  Aruch,  Marx,  Graetz,  cionista  politikai  iratok 
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és  zsidó  védő  írók  műveinek  figyelembevételével  igazolja,  hogy  indokolt  a 
kereszténységnek  a  zsidósággal  szembeni  ellenérzése.  Nem  antiszemita,  hanem  zsidó 
forrásokból  vonja  le  következtetését:  a  zsidóság  jelenléte  szükségszerűen  idézi  elő  az 
antiszemitizmust.  "A  zsidó  ember  tudatában  az  első  helyet  az  az  állandó  érzékelés  foglalja 
el,  hogy  ő  zsidó,  aztán  szkeptikusan:  hogy  magyar,  illetőleg  annak  a  népnek  a  fia,  ahol 
él. "Idézhetnénk  még  zsidó  írókat,  de  Weininger,  Papini,  Fejér  gondolatai  is  elegendők 
annak  felismeréséhez,  hogy  a  zsidó  létből  sem  vérkeveredéssel,  sem  kikeresztelkedéssel 
nem  lehet  kiszakadni.  A  zsidó  írók  többségéhez  képest  meglepően  őszintén  tárták  fel  a 
zsidó  világnézetet.  Fia  végigolvassuk  Dövényi  regényét,  megdöbbenve  tapasztaljuk,  hogy 
zsidó  szereplői  mennyire  emlékeztetnek  Weininger,  Papini,  Fejér  gondolataira. 


ORTODOX-NEOLÓG  HARC 

Az  ortodox-neológ  harc  a  bölcsőtől  a  koporsóig  végigkíséri  a  zsidóság  újkori  életét.  Mivel 
a  "Tarnopolból  indult  el"  csaknem  minden  lapján  felbukkan  az  ortodox-neológ  vita, 
tisztázandó,  kik  az  ortodox  és  a  neológ  zsidók?  (Az  "ortodox"  szó  ebben  az  esetben  nem 
vallási,  hanem  köznapi  értelemben  használandó:  csorbítatlan  hagyományhűséget  értünk 
rajta.)  Ortodoxoknak  azok  a  zsidók  minősülnek,  akik  az  őseik  életvitelét,  gondolkodását 
szabályozó  könyvek:  a  Talmud,  a  Sulchan  Aruch  és  a  Kabala  tanításait  szóról  szóra 
követik.  Vagyonjogi,  kereskedelmi,  pénzügyi  törvényeik,  viseletűk,  étkezési  szertartásaik 
betartásával  törekednek  önmagukat  megóvni  a  nem  zsidókkal  való  vérségi  keveredéstől, 
vagyis  a  beolvadástól,  az  asszimilációtól.  Neológoknak  a  rabbinikus  szertartásokat 
elhagyó,  de  a  "kiválasztottság"  mítoszát  megőrző  és  érvényesítő  zsidók  tekintendők. 

Az  ortodoxok  megőrizték  évezredes  szertartásaikat,  és  ezt  várták  el  a  neológoktól  is. 
Szenvedélyesen  támadták  egymást:  amíg  az  ortodoxok  sokallták  a  neológok 
"engedményeit"  (a  befogadó  nemzet  anyanyelvének  elsajátítása,  névváltoztatás,  rituális 
öltözet  és  étkezés  elhagyása),  addig  a  neológok  az  ortodoxok  politikai  hódítás  iránti 
érzéketlenségét,  rítusaikhoz  történő  ragaszkodását  kifogásolták.  Mindkét  fél  tudta,  hogy 
csak  a  befogadóik  iránti  kötelességek  megtagadásának  módjában  különböznek  egymástól. 
A  zsidó  világpolitika  céljainak  megvalósítása  érdekében  mindkét  fél  számára 
fontosabbnak  számított  a  faji  öntudat  azonossága,  mint  a  szertartásokhoz  való 
ragaszkodás.  A  magyar  faj  védelem  klasszikusai  közül  Istóczy  Győző  ezt  már  az  1870-es 
években  felismerte:  "Ne  mondja  nekünk  senki,  hogy  a  Talmudot  legföljebb  csak  az 
ortodox  zsidók  ismerik.  Fia  nem  tanulta  volna  is  azt  sok  zsidó,  annak  tanai  már  vérükben 
vannak.  Mert  a  Talmud  a  zsidó  lelkületnek  csak  fényképe,  s  ha  a  fényképet 
megsemmisítjük  is,  a  lefényképezett  alak  azért  megmarad.  Avagy  a  Talmud  tanainak 
hallatára  nem  ismernek-e  Önök  minden  ízében  a  zsidóra,  legyen  az  ortodox,  vagy  neológ, 
vagy  akár  kikeresztelkedett  zsidó. 

Judát  Tarnopolban  ortodoxnak  nevelték  szülei,  de  amint  elhagyta  őket,  neológgá  vált. 
Fiabár  az  ortodoxok  hevesen  támadták  emiatt,  mégis  megbecsülték,  mert  "jó 
üzletember" -nek  tartották.  Neológjai  kárhoztatták  a  szertartásokat,  és  átvették  az  őket 
befogadó  nemzetek  külsőségeit,  anélkül,  hogy  fajilag  megváltoztak  volna.  Egyedül 
politikai  messiástudatuk  maradt  meg.  A  világ  gazdasági,  kereskedelmi,  politikai,  kulturális 
életének  irányítását  egy,  közülük  kiválasztott  vezetőrétegre  akarták  rábízni.  E  vezetőréteg 
tagjait  a  továbbiakban  judeokratáknak  nevezzük,  míg  az  általuk  létrehozott  hatalmi 
hálózatot  judeokráciának,  amelynek  létezésére  leginkább  zsidó  politikusok 
megnyilatkozásaiból  következtethetünk.  így  például  a  párizsi  Alliance  Israelité  1910-ben 
felhívásban  fordult  az  oroszországi  zsidókhoz,  amelyben  többek  között  ez  olvasható: 
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"Nincs  az  egész  világnak  egyetlen  zuga  sem,  amely  könnyebben  volna  meghódítható,  mint 
Magyarország  és  Galícia.  Ezekben  az  országokban  minden  a  mi  javunkat  szolgálja  s  ennek 
a  két  országnak  okvetlenül  a  miénknek  kell  lennie." 

Lépésről  lépésre  mutatja  be  Dövényi,  miként  szakad  el  Juda  az  ortodoxoktól.  Vándorútja 
folyamán  ortodoxokkal  és  neológok  sűrűn  találkozik,  leginkább  azonban  a  neológok 
hatnak  rá.  Sűrűn  találkozik  neológ  üzletemberekkel,  bankárokkal,  újságírókkal,  akik  a 
politikai,  társadalmi  érvényesülés  érdekében  az  ortodox  szokások  elhagyását  tanácsolják 
neki.  Egy  neológ  üzletfele  szemében  még  "konzervatív  zsidó"-nak  minősül  megjelenése 
miatt:  "Maga  túlságosan  zsidó.  Az  üzleti  életben  nem  jó  az.  Nem  szívesen  mutatkoznak  az 
olyan  emberrel,  aki  kalapját  a  fején  tartja,  a  füle  mellett  meg  ott  hintázik  a  ...  -  Különben 
minek  mondom?  Maga  is  tudja  azt  jól.  Modern  üzletembernek  drága  luxus  a  törvények 
betartása.  Nézze,  én  szombaton  is  megfogom  a  pénzt,  de  nem  lett  még  abból  nekem  semmi 
bajom.  A  világtól  nem  kívánhatjuk,  hogy  mindenben  alkalmazkodjék  mihozzánk. 
Templomba  azért  eljárok,  bérelt  helyem  van  nekem  a  Kazinczy  utcai  templomban,  de  a 
rabbi  nem  ad  pénzt,  ha  magamnak  nincsen.  Ötven  percentre  ki  kell  egyezni...  Én  mondom 
magának."  Egyik  neológ  barátja,  Reményi  Hugó  pedig  névváltoztatást  javasol  neki: 
"Válasszon  valami  jól  hangzó  nevet  a  mostani  neve  helyett.  Tudja:  Brandstein  is,  meg 
Juda  is...  nem  haragszik,  ugye?  ...  rossz...  Határozottan  rossz.  Hogy  megvilágítsam  egy 
hasonlattal:  olyan,  mintha  egy  kitűnő  árút  valami  cseppet  se  bizalomgerjesztő  ügynökkel 
akarna  bevezetni.  Nézze,  én  tudom,  hogy  ostobaság,  de  az  itteni  népben  van  valami 
előítélet  a  zsidó  nevek  iránt.  Ha  a  bankszakmában  akar  tevékenykedni,  feltétlenül 
szüksége  lesz  összeköttetésekre  az  úri  világban,  az  arisztokráciában,  a  gentryk  között.  Ki 
tudja,  hány  kitűnő  üzletet  nem  kötnek  meg  magával  csak  azért,  mert  úgy  gondolkoznak, 
hogy  'egy  Brandstein  Judával’  nekik  derogál  összeállni?" 

Amíg  neológ  kortársai  az  ortodoxiával  való  szakításra  biztatják,  addig  az  ortodoxok 
folyton  származására  emlékeztetik.  Eleinte  azonban  még  görcsösen  ragaszkodni  próbál  a 
hagyományokhoz.  Amikor  üzletembere,  Kondor  Bernát  Budapesten  kávéházba  hívja, 
megkérdi  tőle,  "tréfli"  helyre  mennek-e?  Mire  Kondor:  "Hát  mit  képzel,  Brandstein  úr? 
Pesten  vagyunk!  Elvihetem  éppen,  ha  nagyon  kívánja,  jó  kóser  kávémérésbe.  A  Dob 
utcába...  De  akkor  kár  volt  Pestre  jönnie,  otthon,  Munkácson  is  láthat  olyat."  Biztatja, 
hogy  igyon  kávét  és  egyen  sonkát:  "Majd  megszokja,  Brandstein  úr.  Később  már  szalonnát 
is  kíván  majd." 

Ortodox  üzlettársai  aggodalommal  figyelik  Judát,  akinek  legnagyobb  pártfogója, 
Groszmann  Oziás  gyakran  korholja,  amiért  a  kaftánt  öltönyre  cseréli  fel,  a  szombat  napot 
nem  üli  meg,  és  nem  "kóser"  konyhára  jár:  "Te  már  beretválkozol,  tréflit  eszel... 

Csalódtam  benned,  Brandstein  Juda.  Nem  az  eszedben,  nem  abban,  hogy  milyen 
üzletember  vagy...  Jó  üzletember  vagy,  ez  tévesztette  meg  az  én  öreg  szememet.  De  rossz 
zsidó  vagy,  Brandstein  Juda.  És  nemcsak  az  üzletben  kíméletlen,  de  mindenkivel,  aki  a 
bőrödön  kívül  él.  Atkozni  fognak  még  téged  nemcsak  a  gojimok,  de  a  zsidók  is..."  Halálos 
ágyán  leányát  és  boltját  mégis  Judára  bízza,  mert  létérdeknek  tartja  a  zsidó  vér 
továbbörökítését  családján  belül,  kifejezve  ezzel  az  ortodoxia  és  a  neológia  fajpolitikai 
véleményazonosságát. 


AZ  ASSZIMILÁCIÓ  KUDARCA 

Képes-e  beolvadásra  (asszimilációra)  akár  az  ortodox,  akár  a  neológ  zsidóság?  A  liberális 
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történelemszemlélet  szerint  a  zsidók  éppúgy  beilleszkedtek  nemzeti  életünkbe,  ápolták 
kultúránkat,  mint  bármelyik  nemzetiség.  Ezzel  szemben  számos  zsidó  kutató  elismeri, 
hogy  az  asszimilációnak  komoly  lélektani-embertani  akadályai  vannak,  amelyeket 
különösen  akkor  vehetünk  szemügyre,  ha  a  neológ  zsidóságnak  a  befogadó  nemzet 
nyelvéhez,  irodalmához  való  viszonyát  tanulmányozzuk.  Zsidó  irodalomtörténészek 
sokszor  vitatkoznak  azon,  zsidó  író  tekintheti-e  magát  magyar  írónak,  létezik-e 
"magyar-zsidó"  vagy  "zsidó-magyar"  irodalom?  Az  Újvári  Péter  szerkesztette  "Magyar 
Zsidó  Lexikon"  (1929)  válasza  egyértelmű:  "Zsidó  irodalom  mindazoknak  az 
írásműveknek  a  foglalatja,  melyeket  zsidók  írtak  zsidó  szellemben.  Nem  határozhat  e 
tekintetben  a  nyelv." 

Ha  e  meghatározás  figyelembevételével  megvizsgáljuk,  létrejött-e  hazánkban  olyan  zsidó 
értelmiség,  amely  a  magyar  kultúrát  gazdagította,  elég  utalnunk  arra,  hogy 
Magyarországon  1818-ig  egyetlen  magyar  nyelvű,  zsidó  szerző  tollából  való  írás  sem 
jelent  meg.  Ami  ekkor  megjelent  (Krakauer  Salamon  nagykőrösi  rabbi  zsinagógaavató 
beszéde),  az  sem  a  magyar,  hanem  a  zsidó  irodalomtörténet  része.  Amint  Farkas  Gyula 
irodalomtörténész  1938-ban  megjelent  tanulmányából  ("Az  asszimiláció  kora  a  magyar 
irodalomban  1867-1914")  kitűnik,  a  hazai  zsidó  írók  verseikben,  drámáikban  a 
materializmust,  a  szabadszerelmet,  a  válás  természetességét  hirdették.  (Például 
Szilágyi-Silbermann  Géza  a  párizsi  bordélyházak  hangulatát  énekelte  meg,  Makai-Fischer 
Emil  pedig  Vörösmartyról  írt  drámájában  költőnket  egy  örömleány  szeretőjeként  mutatta 
be.)  Mint  megjegyezte:  "Olyan  ez  a  magyarországi  zsidóság  a  XIX.  században,  mint  egy 
nagy  tó,  melybe  keletről  zavaros  hegyi  patak  ömlik,  magával  sodorván  piszkot,  iszapot, 
fénylő  kavicsot,  néha  egy-egy  aranyszemet,  s  alig  adván  le  terhét,  máris  tovább  siet  nyugat 
felé.  A  tó  pedig  folyvást  háborog,  kavarog,  tükre  soha  el  nem  simul." 

Brandstein  Juda  neológokkal  folytatott  beszélgetései  is  bizonyítják,  mennyire  idegen 
maradt  számukra  irodalmi  nyelvünk.  Jobban  ismerték  az  újhébert  (az  ,,ivrit"-et),  a 
,jiddis"-t  (szláv-német-héber  keveréknyelv),  mint  akár  a  magyart,  akár  a  németet.  A 
köznapi  beszédbe  jiddis  szavakat  kevertek,  amelynek  hatása  főleg  a  fővárosban  vált 
érzékelhetővé.  Egyes  neológ  írók  maguk  is  kárhoztatták  ezt  a  nyelvhasználatot,  például 
Szerb  Antal:  "A  pesti  zsidó  tájszólás  nem  tartozik  a  szép  nyelvek  közé,  öszvér  nyelv 
révén."  (Bárczi  Géza  nyelvész  ezt  a  nyelvet  "pesti  nyelv"-nek  nevezte  el.). 

De  nemcsak  irodalomtörténészek  (Farkas  Gyulán  kívül  Bartha  József,  Kiss  Sándor, 
Zoltvány  Irén,  Horváth  János,  Várkonyi  Nándor  és  Pintér  Jenő)  vonták  kétségbe  a 
zsidóság  beolvadhatóságát,  hanem  politikusok  is,  mint  Istóczy  Győző,  aki  1875.  április 
8-án  a  Magyar  Országgyűlésben  elmondott  beszédében  a  zsidóság  Palesztinába  való 
ki  vándoroltatását  javasolta.  A  XIX.  század  végétől  az  Istóczy  meghirdette,  a  zsidóság 
asszimilációképtelensége  megérlelte  cionizmust  tekintették  a  jobboldali  politikai 
gondolkodás  fő  irányzatai  közül  a  nemzetiszocializmus  és  a  hungarizmus  képviselői  a 
zsidókérdés  végleges  megoldásának. 

Dövényi  neológjai  hiába  tanultak  meg  magyarul,  sem  irodalmi  nyelvünket,  sem 
kultúránkat  nem  ismerték,  miként  Széchenyi  bölcs  következtetését  sem:  "Ha  valaki 
magyarul  tud,  magyarul  beszél,  innen  következik-e,  miképp  neki  már  magyarrá  is  kellett 
volna  átalakulnia?  A  szólás  még  korántsem  érzés,  a  nyelvnek  pergése  korántsem  dobogása 
még  a  szívnek  és  ekképp  a  magyarul  beszélő  korántsem  magyar  még."  Vezető  zsidó  írók 
és  rabbik  nem  ugyanezt  állítják?  (Korunk  egyik  zsidó  írója  -  Zalman  I.  Posner  -  "A  zsidó 
gondolkodásmód"  című  könyvében  felszólítja  olvasóját:  "Beszélhetsz  magyarul  -  de 
gondolkozz  zsidóként!")  Mesterien  jellemzi  Dövényi  a  neológia  asszimilációjának 
kudarcát.  Amikor  Brandstein  Juda  Budapestre  jön,  kísérőjétől  először  ezt  kérdezi:  "A 
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banknegyedet  hol  találom  meg?"  1919-ben  nem  sokat  gondolkodik  azon,  mihez  kezdjen, 
ha  a  zsidóság  térhódítását  a  kormányzat  a  közeljövőben  netán  korlátozni  fogja,  hiszen 
számára  "nem  fontos,  melyik  országban  él,  csak  a  lehetőségei  adva  legyenek.  Svájc?  Hát 
Svájc...  Vagy  Franciaország.  Vagy  Amerika.  Valutakülönbség  -  a  pénz  neve  más,  más 
dallamra  kell  felállnia  az  embernek  és  levett  kalappal  végighallgatni,  mit  énekelnek 
lelkesen,  megtanulni  pár  szót,  amivel  az  üzleti  életben  képes  megértetni  magát  -  s  ezzel 
kész." 


JUDEOKRÁCIA  ÉS  ANTISZEMITIZMUS 

Brandstein  Juda  és  zsidó  barátai  örökösen  viaskodnak  önmagukkal:  nem  az  általuk  már 
akkor  is  "kirekesztő"-nek,  antiszemitának  bélyegzett  magyar  társadalom  állítólagos 
zaklatásai,  hanem  zsidóságuk  megélése  miatt  szenvednek.  Érdeklődésük  kizárólag  a  zsidó 
és  nem  zsidó  örökös  harcára,  összeütközésére,  a  zsidó  fél  győzelmének  elhívésére  irányul. 
Hiába  ragaszkodnak  azonban  a  pénzoligarchához,  a  nemzetközi  tőzsdespekulációkhoz  és  - 
mai  fogalommal  -  a  globalizmus  népeket,  kontinenseket  elnemzetietlenítö  politikájához, 
sohasem  boldogok,  mert  vágyaik  mégsem  elégülnek  ki  olyan  mértékben,  amint  szeretnék. 
"Soha  nem  értett  a  politikához,  soha  nem  mélyedt  el  a  tömegek  lélektanába,  ehhez  nem 
volt  tehetsége"  -  írja  Dövényi  Brandstein  Judáról,  megerősítve  Ottó  Weininger  igazságát  a 
"zsidó  antiszemitizmus"-ról:  "Senki,  aki  ismeri,  a  zsidót  szeretetreméltónak  nem  érzi  - 
még  a  zsidó  sem". 

Dövényi  jeleneteiben  a  judeokraták  az  antiszemitizmus  terjesztését  fajvédelmi 
alapkövetelménynek  tartják.  Szégyenük  az  ortodoxok  kulturálatlanságát,  ápolatlanságát  és 
udvariatlanságát,  ugyanakkor  érzik,  mennyire  nem  képesek  ők  maguk  sem  beilleszkedni  a 
befogadó  nemzetbe,  mennyire  idegen  nekik  minden,  ami  nem  zsidó.  Hiába  alapítanak 
magyar  földön  gyárat,  bankot  vagy  részvénytársaságot,  hiába  viselnek  frakkot,  hiába 
keresztelkednek  ki  és  írják  át  németes-szlávos  családnevüket  magyarosra.  (Ami  a 
névmagyarosítást  illeti,  a  XIX.  század  végén  egyre  feltűnőbb  lett,  hogy  a  hazai  zsidók 
milyen  gyakran  cserélték  fel  eredeti  családnevüket  történelmi  magyar  családnevekre.  Az 
1 800  és  1 893  között  "helyhatósági  és  miniszteri  engedéllyel  megváltoztatott  nevek" 
1895-ben  megjelent  tárában  23  Balassa  fedőnevű  zsidó  szerepel,  de  e  szerény  szám  csak  a 
hivatalos  engedéllyel  történt  névváltoztatásra  vonatkozik.)  Nem  véletlen,  hogy  Juda 
neológ  kortársainak  egyike  az  asszimiláció  megvalósíthatóságának  eredménytelenségét 
hangoztatja,  a  zsidóság  spengleri  jóslatának  beteljesedésére,  a  magyarországi  zsidóságnak 
1918-ban  és  1919-ben  a  magyar  nemzettel  szemben  tanúsított  magatartására  utalva: 

"Nem  mi  asszimilálódunk,  hanem  mindent  elkövetünk  az  idegenek  asszimilálására.  Rájuk 
kényszerítjük  morálunkat,  gondolkodásunkat,  s  ha  sikerül,  jó.  Ha  nem,  egy  idő  múlva 
törvényszerűen  utálni  fognak  bennünket,  mert  nem  lesznek  képesek  elviselni 
tulajdonságainkat.  El  akarjuk  adni  mindenkinek  a  magunk  lelkét,  mint  valami  árut,  s  épp 
olyan  tolakodón  kínáljuk,  mint  a  portékát,  mikor  még  boltosok  vagyunk.  Ha  megkíséreljük 
legalább  külsőségekben  alkalmazkodni,  abból  valami  fájdalmas  és  nevetséges  dolog  derül 
ki.  A  mi  vadászkalapjaink  sokkal  zöldebbek,  tollaink  hivalkodóbbak,  monoklink 
elviselhetetlenül  krakéler,  raccsolásunk  nevetséges.  Nem  vette  észre?  Túlbuzgókká 
válunk,  felül  akarjuk  múlni  mestereinket.  S  ez,  sajnos,  egyetlen  tanítványnak  se  sikerül." 

A  regény  neológjai  ügy  látják,  hogy  az  antiszemitizmus  menti  meg  a  zsidóság  egészét  a 
más  népek  közé  való  beolvadástól.  Az  antiszemitizmust  a  zsidóság  tudatosan  kelti,  de  csak 
addig,  amíg  hatalmát  meg  nem  semmisíti.  Juda  egyik  barátja,  Komor  Andor  vallja: 
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"Nekem  van  egy  tételem.  Úgy  szól,  hogy  a  fajták  elveszítik  legjobb  tulajdonságaikat,  ha 
hosszú  időn  keresztül  egy  másik  rassz  befolyásának  teszik  ki  magukat.  Mi,  zsidók, 
képesek  vagyunk  pontosan  megérezni  a  veszedelmeket,  például.  Kifinomodott  ösztönünk 
van  hozzá,  melyet  talán  az  ötezer  éves  üldöztetés,  az  idegen  népek  közt  való, 
tulajdonképpen  soha  nem  biztonságos  élet  fejlesztett  idegeinkben.  Majdnem  csalhatatlan 
megérzés  ez  s  alkalmazkodás  is  mindjárt." 

Ha  Dövényi  ortodox  és  neológ  zsidóinak  egymáshoz  való  viszonyát  értékeljük,  megértjük 
tehát,  hogy  az  antiszemitizmus  felkeltése  és  növelése  mindkét  fél  létérdeke.  Míg  az 
ortodoxok  érzik,  hogy  a  neológok  beolvadási  próbálkozásai  színleltek,  addig  a  neológok 
felismerik,  hogy  az  ortodoxok  viselkedése,  öltözete,  hanglejtése  eleve  ellenszenvet  vált  ki 
a  nem  zsidókból.  Ezért  Brandstein  Juda  kínosan  kerüli  a  velük  való  kapcsolatot.  18  éves 
korában  már  így  vélekedik:  "A  hagyományok,  amelyek  a  chasszid  zsidót  szinte 
agyonlapítják  súlyukkal  és  ránehezednek  minden  percére,  minden  cselekedetére, 
gondolatára  is,  őt  nem  láncolták  magukhoz.  Megtett  mindent,  amit  kellett,  mert  nem  akart 
veszekedést  hallani.  De  már  most  tudta,  hogy  megszegi  a  tanácsot,  amit  az  öreg  Chajimtól 
kapott  és  nem  lesz  jó  zsidó"'.  Barátai,  ismerősei  kivétel  nélkül  neológok.  Sokan  dicsérik, 
mégis  ügy  érzi,  magára  maradt.  Nem  mernek  neki  ellentmondani,  nem  őszinték  hozzá, 
miként  ő  sem  az  hozzájuk. 

A  forradalmak  és  a  bolsevizmus  elöl  Bécsbe  menekülő,  de  a  húszas  évek  elejének  nemzeti 
újjáéledése  ellenére  Budapestre  visszajövő  Brandstein  Juda  kávéházi  beszélgetéseiből 
naprakészen  értesülhetünk  a  hazai  zsidóság  első  világháború  utáni  hatalomgyakorlási 
kísérleteiről,  a  neológok  antiszemitizmust  növelő  nyilatkozatairól.  Judát  nem  zavarja  a 
"numerus  clausus",  nem  pályázik  magyar  egyetemre:  "Kell  nekem  diploma?  Van  nekem 
arra  vágyam,  hogy  doktor  úrnak  szólítsanak?  Fenét!  Énfelőlem  be  is  zárhatják  az 
egyetemet,  vagy  minden  zsidót  kitilthatnak  onnan...  Aki  tanulni  akar,  majd  elmegy 
Bécsbe,  vagy  Prágába,  mit  tudom  én...  Az  üzletet  nem  vehetik  el  tőlünk,  mert  akkor  be 
kell  zárni  minden  boltot,  bankot,  vállalatot..."  Figyelemreméltó  az  idézet  politikatörténeti 
hitelessége:  az  1920-as  és  30-as  években  a  hazai  neológok  valóban  külföldön  (pl. 
Párizsban,  Bolognában,  Padovában)  végezték  el  egyetemi,  főiskolai  tanulmányaikat,  majd 
befejezve  hazánkban  kaptak  állást.  Kétségtelen,  hogy  egyetemi  katedrára  nem  tartott 
igényt  olyan  mértékben  a  neológia,  mint  bankigazgatói,  kereskedelmi  és  ipari  kamarai 
tagságra,  vagy  országgyűlési  képviselőségre.  Ennek  egyik  oka  az  volt,  hogy  a  neológ 
zsidóság  anyagelvűségénél  fogva  hamar  felismerte:  európai  viszonylatban  is  egyedülálló 
természetföldrajzi  gazdagsággal  és  kultúrával  rendelkezik  a  Kárpát-medence,  tehát  a  zsidó 
világpolitika  európai  irányításához  szükséges  gazdasági,  kereskedelmi,  kulturális  hátteret 
Magyarország  képes  leghatékonyabban  biztosítani.  Hozzájárult  ehhez,  hogy  még  a  szefárd 
zsidók  is  csak  felszínesen  ismerték  a  nyugati  műveltséget.  Másik  oka,  hogy  a  magyarság 
széles  rétegei  azt  hitték,  ha  a  zsidóság  megtanul  magyarul,  nevét  magyarosítja, 
magyarosan  öltözködik,  étkezik,  ír,  olvas,  éppen  olyan  hasznos  rétege  lesz  államunknak, 
mint  például  az  1848-49-es  szabadságharcunkban  a  Habsburgok  ellen  harcoló  hazai 
németség. 


A  JUDEOKRACIA  LÉLEKTANI  HADVISELÉSE 

Már  Platón  felismerte,  hogy  az  emberiséget  elsősorban  nem  anyagi  javakkal,  hanem  lelki 
befolyásolással  lehet  kormányozni,  hasonlóan  Ciceróhoz,  aki  megállapította:  "Semmi  sem 
annyira  hihetetlen,  hogy  az  ékesszólás  révén  ne  válnék  hihetővé." 
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Platón  és  Cicero  gondolatmenetéből  arra  következtethetünk,  hogy  a  tömegek 
megnyerésére  törekvő  judeokraták  pénzüket  szívesebben  fordították  nyomdára,  mint 
gyárra  vagy  bankra.  Rájöttek  arra,  hogy  lapokat  kell  alapítani,  szerkesztőségekből  kell 
irányítani  a  közvéleményt.  Ha  sajtójuk  tömegbefolyásoló  tényező,  övék  a  politika,  az 
oktatás,  a  kereskedelem  és  az  ipar. 

Dövényi  regényében  a  szerkesztőség  legalább  olyan  fontos  színhely,  mint  a  bank  és  a 
kávéház.  Áporodott,  pálinkabüzű,  cigarettafüstös  légkörében  életpályákat  tehet  tönkre 
büntetlenül  az  újságíró,  a  laptulajdonos:  véleménye  kötelező,  megmásíthatatlan, 
megfellebbezhetetlen. 

A  magyar  jobboldali  politika  nagyjai  közül  elsőként  Istóczy  Győző  tudatosította  a 
judeokrácia  és  a  sajtó  összefonódásának  következményeit.  Észrevette,  hogy  a  sajtó  az 
uzsorakamatnál  is  nagyobb  fegyvere  a  zsidóságnak.  Mivel  sokan  hittek  a  beolvadás 
eredményességében,  nem  győzte  eléggé  hangsúlyozni:  a  magyarságra  -  és  minden  nem 
zsidó  népre  -  sokkal  veszélyesebb  a  neológia,  mint  az  ortodoxia. 

Brandstein  Juda  életútját  szemlélve  rádöbbenünk  arra  is,  hogy  a  judeokrácia  az 
antiszemitizmus  "kordában  tartására"  törekedett,  az  antiszemita  nyilatkozatok,  rendeletek, 
gondolatok  mindaddig  való  megtűrésére,  amíg  azok  nem  veszélyeztetik  létezéstechnikáját. 
Brandstein  Juda  sem  vélekedett  másként:  "Akármennyit  zsidóznak  engem,  én  sehol 
Európában  nem  boldogulok  úgy,  mint  itt."  Nem  véletlen,  hogy  egy  barátját,  aki  az 
antiszemitizmus  megerősödésétől  fél,  így  nyugtatja  meg:  "Képzelje  el,  hogy  egy  újság 
minden  nap  a  zsidókat  dicsérné,  és  a  keresztényeket  szidná.  A  zsidók  egy  darabig 
örülnének  neki,  aztán  unalmasnak  találnák.  Megvennék  azt  a  lapot,  amelyik  gyalázza  őket, 
mert  az  ember  olyan  természetű,  hogy  sokkal  kíváncsibb  az  ellenségei  véleményére,  mint 
a  barátaiéra."  Egyik  üzletfele  vigasztalja,  ne  törődjön  azzal,  ki  zsidózza  le:  "Szokjon 
hozzá,  hogy  nem  mindenki  tiszteli  azt,  amit  maga  tiszteletreméltónak  tart,  Brandstein 
Juda...  Mondják  még  magának  azt  is,  hogy  büdös  zsidó,  a  szemébe.  De  maga  ne  halljon 
meg  ilyeneket,  mert  tán  akkor  keresi  a  legtöbbet  s  az  megéri.  Az  üzletben  nem  szabad 
érzékenynek  lenni,  ott  ne  legyen  az  embernek  vallása,  becsülete,  vagy  büszkesége.  Tanulja 
meg,  sok  csalódástól  és  szomorúságtól  megkíméli  magát.  Látja,  ha  azt  mondom 
magamnak:  nézd,  te  Kondor,  te  Abrahám  fia  vagy,  te  zsidó  vagy,  különb  mindenkinél, 
akkor  nem  építem  ezt  a  vasutat,  és  nem  keresek  vele  másfél...  szóval  nem  keresek  vele 
semmit...  Én  hallgattam.  Nem  mondtam  semmit,  mikor  hallottam,  hogy  így  zsidó,  úgy 
zsidó,  csak  mosolyogtam  és  bólogattam.  Még  azt  is  mondtam,  hogy  persze.  De  én  teszem 
zsebre  a  pénzt,  Brandstein  Juda.  Én,  a  zsidó!" 


HARC  A  JUDEOKRÁCIA  ELLEN 

Dövényi  regényének  legidőszerűbb  történetpolitikai  tanulsága,  hogy  a  judeokráciával 
szembeni  szellemi,  erkölcsi  és  anyagi  harc  nemzeti  önvédelem.  Ezt  támasztják  alá  az 
1920-as  évek  elejének  nemzeti  újjászületéséről  beszámoló  sorai,  amelyekből  megismerjük 
az  1919  terrorjából  felocsúdó  Budapest  népét,  a  Magyar  Országos  Véderő  Egyesület 
szellemi  atyja,  Vitéz  Jákfai  Gömbös  Gyula  politikai  pályafutása  hajnalát,  az  Ébredő 
Magyarok  Egyesülete  küzdelmeit,  a  húszas  évek  nemzeti  sajtóját  elnyomni  szándékozó 
zsidó  lapszerkesztőségek  szellemi  tespedtségét,  zsigeri  magyargyűlöletét.  Ugyanakkor 
megtudjuk  azt  is,  mennyire  kiszolgáltatott  volt  a  magyar  társadalom  a  Galilei-körnek,  a 
Huszadik  Század  íróinak,  a  szabadkőművességnek:  vezéregyéniségekért  kiáltó 
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értelmiségünk  anyagilag  nem  vehette  fel  a  versenyt  a  baloldali  lapokéval,  ráadásul  a 
magyar  jobboldali  politikától  nem  idegen  pártviszálykodás  megtizedelte  sokszor  még  a 
legjobb  szándékú  és  felkészültségű  magyarok  ezreit  is.  Bodroghy  Károly  lapszerkesztő 
tragikus  sorsa,  sajtóból  való  kitaszítottsága  egyenesen  Istóczy  Győző  élete  utolsó 
évtizedére  emlékezteti  a  kor  ismerőit:  amint  Istóczy  röpirataival  és  könyveivel  Budapesttől 
Székelyföldig  utazott,  hogy  kenyerét  megkereshesse,  Bodroghy  hiába  írja  meg,  hogyan 
teszi  tönkre  a  zsidó  sajtó  a  magyar  köztisztviselőt,  nincs  hol  megjelentesse. 

Nem  lehet  eléggé  hangsúlyozni,  hogy  a  magyar  jobboldali  politika  e  regényben 
megszólaló  hívei  nem  indulatból,  gyűlöletből,  előítéletből  marasztalják  el  a  magyarországi 
zsidóságot,  azon  belül  is  főként  a  neológiát,  hanem  nemzetféltésből.  Egy  magyar  újságíró 
Brandstein  Judát  és  híveit  így  figyelmezteti:  "Nem  vetek  sok  időt,  s  maguk  felébrednek... 
Felébrednek  abból  a  hiedelemből,  hogy  maguké  ez  az  ország  és  úgy  gazdálkodnak  földjén, 
ahogy  akarnak.  Nem  sejtik,  igazán,  hogy  vulkán  fölött  járják  a  táncot?  Komolyan  hiszik, 
hogy  ebből  a  népből  már  annyira  kiégett  minden  önérzet,  annyira  elfogyott  minden  józan 
érzés,  hogy  némán  tűri  az  idők  végezetéig  magukat,  uralmuk  keserves  és  bírhatatlan 
szemérmetlenségét?  Hogy  nem  kel  majd  fel  egy  napon  s  vesz  magának  elégtételt  a 
megaláztatásokért,  melyekben  részesítették,  s  nem  üt  vissza  egyetlen  szörnyű  csapással 
mindazokért  az  ütésekért,  melyeket  maguktól  kapott?  Majd  jusson  eszébe,  hogy  ezt 
hallotta  egyszer  valakitől,  akit  nem  a  gyűlölet  fűtött,  csupán  az  igazság  szenvedélyes 
szeretete  és  szolgálata.  Maguk  azt  hiszik,  hogy  minden  antiszemita  őrjöngő  szadista, 
műveletlen  barbár?  Nézze,  én  nem  gyűlölöm  magukat.  Tárgyilagos  vagyok.  Elismerem, 
hogy  vannak  nagyon  becsületes  zsidók  is,  akadnak  tehetségesek,  zseniális  alkotók,  akik 
nélkül  az  emberiség  szellemi  arculatának  vonásai  torzak  lennének.  De  azt  is  tudom,  hogy 
tömegükben,  minél  többen  vannak  valahol,  annál  veszedelmesebbek  a  befogadó  népre.  Az 
én  fajtámra  is.  Nem  gyűlölöm  magukat,  de  mindent  elkövetek,  hogy  ne  maradhassanak 
itt." 


DÖVÉNYI  REGÉNYÉNEK  IDŐSZERŰSÉGE 

Amikor  a  magyar  nemzet  erkölcsétől  idegen  "népbíróság"  Dövényit  emberi  méltóságától 
próbálta  megfosztani,  a  judeokrácia  korábban  soha  nem  tapasztalt  hatalomra  jutott 
hazánkban.  A  magyarság  lelki-szellemi  értékeit  még  a  Rákosiénál  is  hatékonyabban 
pusztító  Kádár-rendszer  jóllehet  vigyázott  arra,  ne  minden  vezető  állás  élére  kerüljön 
zsidó,  nehogy  tömegméretű  antiszemitizmus  legyen,  amely  véget  vet  a  bolsevista  zsidóság 
uralmának,  mégis  a  judeokraták  nyomták  rá  bélyegüket  a  korra.  Ennek  részletezése  külön 
tanulmányt  igényelne,  tekintettel  azonban  arra  a  mítoszra,  amely  szerint  a  kommunizmus 
üldözte  a  zsidóságot,  Schreiber  Sándornak,  az  Országos  Rabbiképző  Intézet  néhai 
igazgatójának  1962.  szeptember  15-én  a  "Képes  Magyar  Hírek"-ben  közzétett 
nyilatkozatát  idézzük:  "Alig,  hogy  megtörték  a  szovjet  csapatok  az  őrülten  dühöngő 
fasizmus  rendszerét,  demokratikus  államunk  eltörölte  a  zsidóságot  megalázó, 
megkülönböztető  rendeleteket.  Templomaink  látogatottak  Budapesten  és  vidéken.  Az 
általános  iskolák  zsidó  tanulói  a  fővárosban  és  a  vidéken  talmud-órákban  nyernek 
hitoktatást."  Vezető  zsidó  körök  hasonló  nyilatkozatai  igazolják,  hogy  a  kommunizmus 
évtizedei  alatt  a  judeokrácia  korlátlanul  uralkodhatott.  Az  1980-as  években  a  judeokraták 
észrevették,  hogy  a  kommunizmus  -  természetellenessége  miatt  -  hamarosan  összeomlik, 
nem  jó  álarc  már,  ezért  úgy  tettek,  mintha  ellenségei  lennének:  egyszerre  hangos 
antikommunistáknak  mutatkoztak.  Ezért  aki  egyszer  majd  hamisítatlanul  megírja  az  1945 
utáni  magyai'  történelmet,  nem  feledheti  el:  az  1990-es  évek  Magyarországának  irányítói 
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nem  rendszert,  csak  álarcot  cseréltek. 

Mindezt  azért  hangsúlyozzuk,  mert  egy  jobboldali  emberben  ma  az  alábbi  kérdések 
merülnek  fel.  E  regény  megírása  óta  megváltozott-e  a  judeokrácia  nemzetünkkel  szembeni 
magatartása?  Élt-e  magyar  író,  aki  Dövényinél  jobban  ismerte  a  judeokráciát?  Miként 
egyeztethető  össze  elítélése,  regényének  elhallgattatása  az  "eszmék  szabad  áramlásá"-val? 
Brandstein  Juda  vajon  nem  korunk  judeokrata  társadalommérnökeire  emlékezteti-e 
mindazokat,  akik  életük  értelmének  a  nemzeti  kultúrák  ápolását,  a  krisztusi  erkölcsök 
követését  tartják,  és  nem  kémek  a  fogyasztói  társadalom  "élvezeteiből",  a  különböző 
vallások  és  politikai  rendszerek  keveredéséből?  Noha  nem  a  nagy  regények  virágkorát 
éljük,  adhatunk-e  ma  a  földkerekség  magyarjainak  kezébe  ennél  a  regénynél 
lélekbemarkolóbb,  fájdalmasan  időszerűbb  és  igazabb  könyvet? 

2001.  április  hó  Ifj.  Tompó  László 

-  1.  rész  - 
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